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YUKSEK LiSANS TEZi
SAIDE ZUNNUNOVA’NIN HiKAYELERi UZERINE iNCELEME
Ebru KUzU
Tez Damsmani: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
2022, XI+ 213 Sayfa
Jiiri: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
Dr. Ogr. Uyesi Nursan ILDIRI
Dr. Ogr. Uyesi Saidbek BOLTABAYEV

Bu ¢alisgmamizin amaci, Sovyet Donemi yazarlarindan olan Saide Ziinnunova’nin
hayati, edebi eserleri hakkinda bilgi vermek ve yazara ait segilmis olan hikayeleri muhteva
bakimindan incelemektir. Calismamizda yazarin se¢ilme amaci, yazar ile ilgili ¢alisma ve
ceviri hikayenin olmamasi nedeniyle yazarin tanitilmak istenmesidir.

Calismamiz giris ile birlikte ii¢ boliimden olugmaktadir. Girig boliimiinde amag ve
kapsam hakkinda bilgilendirme yapilarak, hikaye incelemeleri i¢in olusturalan bagliklar ve
Saide Ziinnunova’nin hayati ve eserleri, edebi tislubu hakkinda bilgi verilmistir.

Birinci boliimde ise hikdye incemeleri yapilarak secilen hikayeler, anlatinin bakis
acist ve anlatim teknikleri, olay Orgiisii, kisiler, mekan, zaman, tema basliklar1 altinda
incelenmistir.

Son boliimde, sanatgimin segili hikayeleri’nin Tiirkiye Tiirkgesi’ne aktarilmus sekli
verilmistir.

Anahtar Kelimeler: Ozbek Edebiyat1, Saide Ziinnunova, Hikaye, Inceleme.
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ABSTRACT

MASTER'S THESIS
STUDY ON THE STORIES OF SAIE ZUNNUNOVA
Ebru KUzU
Thesis Advidor: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
2004, XI+ 213 Page
Jury:  Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
Asst. Prof. Dr. Nursan ILDIRI
Asst. Prof. Dr. Saidbek BOLTABAYEV

The aim of this study is to give information about the life and literary works of Saide
Ziinnunova, one of the writers of the Soviet Era, and to examine the selected stories of the
author in terms of content. The purpose of choosing the author in our study is to introduce the
author because there is no study and translation story about the author.

Our study consists of three parts, including the introduction. In the introduction,
information about the purpose and scope was given, and information was given about the
titles created for story analysis, Saide Ziinnunova's life and works, and her literary style.

In the first part, the selected stories were examined under the headings of narrative
perspective and narrative techniques, plot, people, place, time, and theme.

In the last section, the artist's selected stories are translated into Turkey Turkish.

Keywords: Uzbek Literature, Saide Ziinnunova, Story, Analysis.



ONSOZ

Bugiinkii giiniimiiz seklini alan Ozbek Edebiyati, Cagatay Edebiyati’nin devami
niteligindedir. Ozbek Edebiyati ilk esetlerin verilmeye baslandigi Karahanhlar déneminden
baglar. Tiirkistan cografyasinda 13. vyiizyillarda Mogol istilas1 baglar. Cagatay adi,
Cengizhan’n oglundan kalmadir. Tiirkistan cografyasinda farkli medeniyetlere ait uluslarin
birbiri ile etkilesimde olmasi, siyasal ve sosyal olaylarin yasanmasi gibi nedenler Cagatay
Tiirkgesi’ni dil ve edebiyat unsurlart bakimindan belirli zaman araliklarinda degisime
ugratmstir ve gelistirmistir. Donemde Gokturk- Uygur yazi gelenegi zaman zaman devam
ettirilmis, Harezm- Kipgak Tiirkcesi’nden ozellikler alinmus, Iran, Fars, Arap edebiyati
etkisinde kalinmus, dzetle etnik gruplarn gesitliligi Ozbek Edebiyati'm sekillendirmistir.
Siyasal nedenler, bolgede farkl1 devletlerin hakimiyet kurmasi Ozbek edebiyati'nin dénemsel
olarak ayrilmasina neden olmustur. Bu donemsel ayrilmalar, kendi igerisinde farkl 6zellikleri
barmndirir. Ozbek Edebiyati, Cagatay Edebiyati, Hanliklar Devri Edebiyati, Gegis Edebiyati,
Sovyetler Donemi ve Bagimsizlik Donemi Edebiyati gibi bagliklara ayrilir.

Ozbek Edebiyati 1900°1ii yillara kadar gelisme igerisinde olmustur, Cagatayhlar
doneminde edebiyat en parlak donemini yasamistir. Edebiyat Hanliklar devrinde siyasal
olaylar, i¢ ¢ekismeler nedeniyle duraksamis olsa da Cagatay edebiyat gelenegi devam
ettirilmistir ve degisik tiirlerde eserler verilmeye devam edilmistir. 1917 Ekim Devrimi’nden
sonra Sovyet Rusya isgali sonrasi edebiyat tamamen duraksamistir. Calismamizda yer
verdigimiz Saide Ziinnunova, Sovyetler Devri doneminde yasamis olan ve eserlerini bu

dénemde kaleme alan yazarlardan biridir.

Calismamizda hikayelerini incelemis oldugumuz Saide Ziinnunova, 1945 yilinda
savas yillarinda dogmustur. Cogunlukla siir ve hikdye tiiriinde eserler kaleme almistir,
yasamoOykdisiinde gazeteci ve yazar oldugu bilinmektedir. Esi de kendisi gibi yazar olan Said
Ahmed, Il. Diinya Savagi ve savas sonrast donemlerde en ¢ok hikaye tiiriinde eserler ortaya
koyan yazarlardan biridir. Bu donemlerde, Sovyet iktidar diger Tiirk devletlerinde oldugu
gibi Ozbekistan cografyasinda da siyasi, sosyal, dinsel alanlarin disinda edebi akimlarda da
etkisini  hissettirmistir. Sovyet Donemi’nde Sosyalizm- Realizm edebi akimin
benimsenmesiyle ortaya ¢ikan yonelim edebiyati (glidiimlii edebiyat) olarak adlandirilan
edebi anlayis, edebiyatin dogasina aykiri bigimde edebiyati belirli kaliplara sokarak

tekdiizelestirmis ve adeta birbirinin aynisi olan eserler ortaya ¢ikmisti. Donemin edebiyati,



rejimin ideolojilerini yansitan bir arag olmustur. Edebiyat i¢erisinde zaman, mekan, kisi, olay
Orgiisiiniin belirlendigi bir edebiyat ortaya ¢ikmisti. Bazi yazarlar, donem edebiyatinin
ozellikleri disina cikarak, kendilerine has iislupla ve cesaretle eserlerini ustalikla kaleme
almiglardir. Bu donem yazarlarindan olan Saide Ziinnunova da eserlerinde kahramanlarin
duygu, disiincelerine yer vererek, hayatin zorluklarini, aile, vatan kavramlarini, dénem
sartlarmi, gelenek- goreneklerini ustalikla eserlerinde islemistir. Ziinnunova, dénem

edebiyatinin belirlenen kurallarina uymamastir.

Hazirlanan tezde, Saide Ziinnunova’nin ‘Go’deg Xidi (Bebek Kokusu)’ olarak
adlandirdigi, otuz dort hikdyesinin yer aldigi kitabindan, baz1 hikayeler secilerek Tiirkiye

Tiirkcesi’ne aktarilmis ve ¢alisma kitap tizerine yapilmistir.

Calismamiz, giris boliimii ile birlikte ii¢ boliim ve sonug kismindan yer almaktadir.
Giris boliimiinde amag ve kapsam hakkinda bilgilendirme yapilarak, hikaye incelemelerinde
kullanilan yontem, yazar hayati ve eserleri, dil ve tislup; birinci boliimde hikaye incelemeleri,
anlatmin bakis agis1 ve anlatim teknikleri, olay orgiisi, kisiler, mekan (uzam), zaman, tema
basliklart altinda incelenmistir. Ikinci boliimde hikayelerin Tiirkiye Tiirkcesi’ne ¢evrilmis

hali verilmistir.

Gerek Lisans gerekse Lisansiistii Egitim Dénemi’nde boliimii ve alani sevdiren, tez
konusu se¢imi konusunda tarafima yardimci olan ve yol gosteren, maddi ve manevi destegini
esirgemeyen, bilgisi konusunda kendisini 6rnek aldigim kiymetli danisman hocam Prof. Dr.
Hiiseyin Baydemir’e; calismam esnasinda yardimecir olan arkadasim Abdiirrauf
Abdusidikov’a, Serdar Acar’a, egitim hayatimda daima yanimda olan aileme tesekkiirii bor¢
bilirim.
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GIRIS
I. AMAC

Bu calismamin amaci, Sovyetler Devri Donemi yazarlarindan olan Saide
Zinnunova’nin hayati, eserleri, edebi kisiligi hakkinda bilgi vermektir. Ayn1 zamanda

yazarin “Bebek Kokusu” adli kitabindan baz1 se¢ilmis hikayeleri incelemektir.

Arastirmamiz neticesinde yazar ile ilgili daha once Tiirkiye’de bir calisma
olmadig1 saptanmistir. Yapilan aragtirmalar sonucunda Saide Ziinnunova’ya ait, yalnizca
Kardes Kalemler Dergisi’nde Veli Savas Yelok’un “Vefa” adli ¢evirisine rastlanmistir.
Bu nedenle Saide Ziinnunova’y:r tanitmak, hayati, eserleri hakkinda bilgi vermek

calismamizi yapmamiz i¢in bir etken olmustur.

. KAPSAM

Calisma, giris ile birlikte dort boliimden olugmaktadir. Girig boliimiinde tez
calismasinin esaslar1 ve tezin yazilis amac ile birlikte Ozbek Halk Edebiyat: hakkinda

genel bir bilgilendirme yapilmistir.
Birinci boliimde yazar hayati ve eserleri, edebi tislubu hakkinda bilgi verilmistir.

Ikinci boliimde, yalnizca tek bir roman inceleme metoduna bagli kalinmadan
Mehmet Tekin, Nurullah Cetin, Serif Aktas kitaplarindan yararlanilarak bagliklar
olusturulmus ve inceleme yontemleri agiklanmistir. Bagliklar olusturulurken Serdar
Acar’m ‘Isa Hiiseynov’un (Muganna) Hikayeleri Uzerine Inceleme’ adli tezinden

yararlanilmistir. Olusturulan basliklar asagidaki gibidir:
1. Anlatinin Bakis A¢ist ve Anlatim Teknikleri
2. Olay Orgiisii
3. Kisiler
4. Mekan (Uzam)
5. Zaman

6. Tema



7. Dil ve Uslup

Uciincii boliimde ise, yazarm kitabindan segilmis olan hikayeleri inceleme

metotlarina bagli olarak degerlendirilmistir.

Dordiincii boliimde ise, kitaptan secilen hikayelerin Tiirkiye Tiirk¢esi’ne

aktarilmis sekli yer almaktadir.
I11. YONTEM
A. Anlatinin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

1. Anlatinin Bakis Acis1

Bakis agisi, metinlerde yer alan temel unsurlarin anlatici tarafindan ne oSlgiide,
nasil aktarildigi ile ilgilidir. Yazarin olaylara ne kadar hakim oldugu, olaylar1 nasil
yonettigi, kiiltiirel ve dinsel diizeyinin ne seviyede oldugu gibi unsurlar bize yazarin genel
anlamiyla diisiincesini aktarir. Bazen anlatici olaylarin tiimiine hakim olan ve
kahramanlarin disilincelerine kadar bilen, bazen de yasanan olaylara taniklik eden
kahramanlardan bir kisi olabilir.” Bakis ag¢isi, anlatma esasina bagh metinlerde vaka
zincirinin ve bu zincirin meydana gelmesinde kullanilan mekan, zaman, sahis kadrosu
gibi unsurlarin kim tarafindan govildiigii. idrak edildigi ve kim tarafindan, Kime

nakledilmekte oldugu sorularina verilen cevaptan baska bir sey degildir. *

Bakis agisi, bir olayin nasil goriildiigi ile ilgilidir. Anlatict goriilenleri kendine
gore bigimlendirerek kendi perspektifinden yansitir. Segilen bakis agisina gére anlati, bir
kalibin ve diizenin icine girer. Bakis agis1, romanin dilini ve yazarin iislubunu belirler.
Tercih edilen bakis agisi, yazar ile okuyucu arasinda bir koprii gorevi goriir. ‘Anlatma
esasina bagl edebi tiirlerde, bu arada tabii olarak hikaye ve romanda. Hem metin halkasi
hem vaka zinciri, hem de eserin dili bakis a¢isina gore sekil alir. En azindan bunlarin
eserdeki goriiniislerinde bakis agisimin ¢ok ehemmiyetli rolii vardir. Kisacasi metin
halkalarimin tesekkiilii ve tanziminde, onlarin bir sistem halinde eser denilen biitiinii

meydana getirmesinde bakis agisinin rolii inkar edilemez.?

Bakis acilari {i¢ ana baslik icerisinde degerlendirilmektedir;

! Serif Aktas, Roman Sanat: ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag Yaymlari, 2.Baski, Ankara, 1991, 5.84.
2 Serif Aktas, s.81.



Tanrisal / Hakim Bakis A¢ist: Tanrisal bakis acisinda anlatict her seyi bilir, goriir
ve duyar. Tiim olaylara hakim olan anlatici, kahramanlarin aklindan gegenleri, onlarin
duygu ve diisiincelerini, kisilerin i¢ ve dis diinyada yasadiklarini, nasil davranacaklarini
en 1iyi bilen kisidir. Romandaki kahramanlar disinda anlatici, olaylar1 disaridan
gozlemleyen ve aktaran kisidir. Anlaticinin aktarabilecegi diislincelerinde bir smir
yoktur.” Roman sanatinda “Tanrisal Bakis A¢ist” (The Omniscient Point of View)
nitelemesiyle yer alan “bakis acist”, bir anlamda destandan romana intikal etmis bir
vontemdir. Temel karakteri itibariyle ‘her seyi bilme’ esasina dayanan bu bakis agisi,
yazara genis imkanlar sunmaktadur. Boyle bir imkdnla donatilmus (techiz edilmis) anlatict
figiir, adeta ‘Tanri gibi’, her seyi bilir, goriir, Sezer; gecmisten ve gelecekten haberler

verir. Kelimenin tam anlamiyla o, her seyin iistiinde ve her seye hakimdir.>’

Tanrisal Bakis agisinda anlatict kurmaca olan figiirlerin disindadir, zaman zaman
olaylara karigarak yorumlar yapar, varligin1 daima hissettirir ve hatirlatir okuyucuya.
‘Romanin hakimiyeti elinde bulunan "tanrt bilici" anlatic1 firsat diistiik¢e agiklamalar,
vorumlar yapmay:, degerlendirmelerde bulunmay: ihmal etmez ve en azindan eser

boyunca araya girecegi, kendi varligini hissettirme egiliminde olacag siirekli sezilir bir

hdlde bulunur.’*

Gozlemci Figiiriin Bakig A¢ist: Gozlemci Figiiriin bakis acisinda, anlatici olaylari
gozlemleyerek aktaran kisidir. Bu bakis agisinda olaylar iigiincii bir agizdan ya birinci
agizdan aktarilabilir. Anlaticinin bilgisi gordiikleri kadariyla sinirhidir. Yazar olaylar
aktarirken tarafsizdir, bu bakis agisina ‘Objektif Bakis A¢is1’ da denilir. Olaylar, oldugu
gibi okuyucuya aktarilir. ‘Tanrisal bakis agisina sahip olan anlaticinin, sinirsiz giiciing
karsilik gozlemci anlaticinin bakis agisi daha ‘mevzii’ bir ozellik tasir: O, biitiin
benligiyle anlati sisteminin (kurmaca yapimn) iginde yer alwr. Yazar, onu bilingli bir
tercihle bu sistemin icine yerlestirir ve sistemin unsurlarm (figiirleri, zamani, olay ve

mekani), onun bakis acisindan sunar.”

Tekil / Kahraman Bakis Acist: Tekil bakis agisinda anlatici, kahramanlardan

biridir. Anlatici, taniklik ettigi olaylar1 okuyucuya aktaran kisidir. Anlatilanlar, yazarin

8 Mehmet Tekin, Roman Sanati (Roman Unsurlari) 1, Otiiken Yaymlar, Istanbul, 2001, s.46.

4 Selguk Cikla, ‘Romanda Kurmaca ve Gergeklik, Hece Tiirk Romani Ozel Sayist, S. 65/66/67, Mayis Haziran
Temmuz, 2002, s.124.

5 Mehmet Tekin, s.47



birikimi ile sinirlidir. Kahraman bakis agisindada anlaticinin duygu ve diisiinceleri 6n
plandadir. Kahraman bakis acis1 ile yazilan roman ve hikayeler, ‘otobiyografik’ olma
Ozelligi tasir. Anlatict kendi dil ve tslubunu kullanir. ’Anlatma esasina bagl itibari
metinlerde vaka, sahis kadrosu ve mekdna ait hususiyetler kahramanlardan biri
tarafindan nakledilir. Bu durumda anlatici, s6z konusu kahramanin miisahade kabiliyeti,
tecriibesi ve bilgi seviyesi ile simirlidir. Kisacasi anlatict kahramanlardan birisiyle
aynilesir. Boylece metnin yapisi ve tislubu tizerinde kahraman -anlaticunin kiiltiir seviyesi,
mizdci. Dikkati ve icinde bulundugu sosyolojik ve psikolojik sartlar etkili olur. Zira
metinde nakledilen her seyi onun duyu organlari ile idrak ettigi ve degerlendirdigi tarzda

karsimiza ¢ikar. ®

2. Anlatim Teknikleri

Roman ve hikayede yazar, anlatmak istedigini se¢tigi anlatim bi¢imi sayesinde
okuyucuya aktarir. Anlatilan olaylar farklilik gosterebilecegi gibi olaymn yansitilmasi
amaciyla segilen anlatim teknigi de farklilik gosterebilir. Segilen anlatim bigimleri yazara,
konunun nasil, hangi tislupla aktarilacagi konusunda yardimet olur. “Bir romanda estetik
dokuyu meydana getiren, romant roman yapan yani, anlatim tekniklerinde aramak
gerekir. Romanda kullanilan anlatim tekniklerini c¢ekip c¢ikarmak miimkiin olsaydi,
roman, aminda bir tarih, bir psikoloji veya sosyoloji kitabina doniisebilir. Roman, bir dil
sanati ise, roman dilini yoguran, bi¢imlendiren de anlatim teknikleridir kuskusuz. Ciinkii
anlatim teknikleri, aradaki renk ve iklim farkiiklarina ragmen, dilin, su veya bu sekilde

kullamilisindan baska bir sey degildir.””

Tasvir Teknigi: Tasvir, kisiler, olaylarin, bir esyanin ya da anlatilan ¢evrenin
resmedilmesi, verilen ayrintilarla okuyucunun goéziinde canlandirilmasi anlamina gelir.
Betimleme yapilirken, anlatilan unsurlar ayrintilariyla anlatilir. “Tasvir, betimlemedir.
Gozlenen bir varhigin, ¢evrenin, kisilerin, olaylari, yani goriilen her seyin biitiin
ozelliklerinin, sekillerinin, unsurlarinin, olus bicimlerinin belirtilmesi, ifade edilmesidir.
Tasvir, gorintiiniin  tekrar yaziyla resmedilmesi, okuyucunun gozii dniinde

canlandiriimasidir ve daha ¢ok goriilen seylerin dis yonlerini ele alir.”®

® Serif Aktas, s100.
7 Mehmet Tekin, s.149.
8 Nurallah Cetin, Roman Céoziimleme Yéontemi, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2021, 17.Bask. S. 139.



Tasvir, anlati igerisinde yer alan bulgulari ortaya ¢ikarmak, okuyucuya gostermek
amaciyla kullanilir. Yazar dikkat cekmek istedigi unsurlarin betimlemesini yaparak onlar1
On plana ¢ikarabilir. “Tasvir, romanin kurmaca diinyasinda yer alan kisi, zaman, olay,
mekan gibi unsurlart, sanatin sagladigi imkanlardan yararlanarak goriiniir kilmaktir.
Romanct bu islemi gergeklestirirken, soz konusu unsurlarin karakteristik yonlerini
gormek, bilmek, se¢mek zorundadir. Tasvir etmek, bir seyi ‘oldugu gibi’ anlatmak, ¢izmek
degildir. Esasen bir seyi ‘oldugu gibi’ anlatmak miimkiin olamaz. Romanct, tasviri, tasvir
edecegi seyin karakteristik yonlerini dikkate alarak gergeklestirir ve ¢izdigi, anlattigi seyi

‘gercekmiyg gibi’ hissettirir. °”

Ozetleme Teknigi: Yazar bir olayi, kisileri, anlat1 igerisinde yer alan diger
unsurlar1 anlatirken detaya girmeden olabildigince sade anlatir. Yazar bu teknigi
kullanirken konuyu dagitmadan ve tekrara girmeden segtigi unsurlar1 okuyucuya aktarir.
Ozetleme tekniginin kullanilmasi, anlatiya akicilik katar. Yazar bu teknikte gereksiz
ayrintrya girmedigi icin metin okuyucu sikmaz. “Ozetleme, roman olaylarini biitiin
ayrintilariyla degil; ana hatlariyla sergileme tarzidir. Bu teknikte onemli olaylarin
ge¢medigi zaman dilimleri ve gereksiz ayrinti ve unsurlar atlamr. Ozet, daha ¢ok roman
kisilerinin ge¢cmislerine doniildiigiinde uygulanir. Bir sahnede goriilen kiginin ge¢mis
hayatinda olan bitenlerin tamami degil de ¢ok onemli ve gerekli unsurlari belirtilmekle

yetinilir.20”

Geriye Déniis Teknigi: Roman, olaylarin aktarilmasi ve zaman bakimindan
gecmis ya da gelecege yoneliktir. Bulunulan zaman, ya da olayin anlatildig: ‘Simdiki, su
anki an’ anlatilirken bile olaylar yaziya dokiildiiglinde ya da anlatildiginda, yakin ge¢cmis
anlatilmis olur. Bu ylizden romandaki kurgusal olan tiim seyler ge¢cmisten ya da yakin
gecmisten alinir, anlatilarda yer alan unsurlarin bir mazisi vardir. Yazar, bir olay1 ya da
kisileri anlatirken anlatma zamani yani bulunulan zamanin digina ¢ikarak gegmise doniik
olaylar1 ya da kisileri anlatir. Bir olaymn yasandig1 zaman dilimi ile anlatildigt an farklilik

133

gosterir. “‘Geriye doniis’, bir baska acgidan, ‘olay zamani’ ile ‘anlatma zamani’
arasindaki ilintinin bir tiirevidir. Romanin anlatma esasina dayali bir sanat olarak bir

anlaticinin araciligin gereksinmesi, olgu kurulusunun zaman boyutunu da etkileyen bir

9 Mehmet Tekin, s.160
10 Nurullah Cetin, s.120.



durumdur. Zira, bir anlatictnin varligi, ayni zamanda onun anlatma konumu ile anlattig
icerigin kronolojik yapist arasindaki dengeyi bozabilir. Bu baglamda, anlatma zamani

ile olay zamaninin siiresi farklilasir.**”

Geriye doniis teknigi anlatilanlar1 desteklemek, agiklamak amaciyla roman ve
hikayelerde kullanilir. Anlatida kahramanlarin ge¢mise doniik anilarmi animsamasi
genellikle bu teknikle anlatilir. Anlatilarda olaylarin i¢ yiizii, gecmise doniik olaylar
anlatildig1 zaman ortaya cikar. ‘Geriye doniis teknigi, dis zamana, takvime baglh olarak
devam etmekte olan olaylarin durdurularak, yani zamansal ilerleyis sirasi bozularak ge¢mis
zamandaki olaylara doniip onlari aktarma yontemidir. Geriye doniis tekniginin birkag islevi
vardir. Bazilari sunlardwr: Ya roman kisilerinin en eski hayat donemlerinden baslayarak
icinde bulunduklar: ana kadarki gelisim, degisim ve doniigiim asamalarim sergilemek, ya
romana yeni kigiler katarak kisiler kadrosunu zenginlestirmek ya da romanin ana olaylarinin

daha iyi aydinlatilabilmesi icin tarihsel bir zemin olusturmak. 2

Diyalog Teknigi: Diyalog teknigi, kahramanlarin karsilikli konusmalarina
dayanir. Yazar, anlatilanlara akicilik kazandirmak amaciyla diyalog tekniginden
yazarlanabilir. Diyalog yonteminde yazarin etkisi hissedilmez, yazar burada okuyucu ve
kahramanlar1 bas basa birakir. Kahramanlar bu teknikte kendini ifade edebilme imkanini
yakalar. Bu teknikte kahramanlar arasinda gegen diyaloglardan okuyucu, onlar hakkinda
fikir edinebilir. Diyalog tekniginin kullanilmasi, anlatima dogallik katar. “'Diyalog’, figiir
olmayan anlaticiyr -ki bu anlatict gozlemci konumunda bile olsa- biitiiniiyle siliklestirerek
okuyucuyla figiir merkezli icerigi dogrudan kars: karsiya getirmek ve boylece icerigin

uyandiracag gerceklik izlenimini pekistirmek amaciyla kullanilan bir tekniktir. "3

I¢ Diyalog Teknigi: Yazar, anlatmak istediklerini kahramanin kendi agzindan
okuyucuya aktarir. I¢ Diyalog tekniginin kullamldigi roman ve hikdyelerde kahraman,
karsisinda birisi varmis gibi kendi kendisiyle konusur. Kahraman kendisinin sordugu

sorular1 kendisi cevaplar, kendi igerisinde olaylart muhakeme eder. Mehmet Tekin

11 Hakan Seyrek, Roman Terimleri Sozligii (Roman Sanatindan Yiiz Terim), Hece Yayinlari, Ankara, 2013,
s.139.

12 Nurullah Cetin, $.193

13 Hakan Sazyek, Romanda Temel Anlatim Yontemleri Uzerine Bir Smiflandirma Calismasi, Folklor-Edebiyat
Dergisi, S.37, 2004, s.104.



kahramanin kurdugu climlelerde konusma havasi oldugunu, kahramanin psikolojisine

gdre ciimleleri sekillendirdigini ifade eder.*

I¢ Diyalog teknigi, i¢ konusma teknigi ile benzerlik gdstermektedir. /¢ Diyalog’,
romanda bir psikolojik tahlil yolu olan ‘i¢ konusma’min bir tiirevidir. Bununla birlikte,
vapu itibariyle ondan olduk¢a farkli olan ‘i¢ diyalog’, alisiimig bir ikili konusma pasaji
gortintimiine sahiptir. Konusma ciimlelerinin basina getirilen “-* isaretinin varligi
karakteristik bir diyalog sahnesinin ortamini verir. Ancak, anilan isaretle baslayan ve *’
“icine alinan konusma ciimlelerinin ardindan anlaticiya ait “'dedi’’, “'diye karsilik
verdi’’ gibi klasik diyaloga 6zgii tamamlayici ibareler ‘i¢ diyalog’da yoktur. Dolayisiyla

iki teknik arasindaki yapisal farki belirleyen temel élciit bu ibarelerdir. ‘°

I¢ Coziimleme Teknigi: 1¢ Coziimleme tekniginde anlatic1, kahramanlar hakkinda
bilgi verirken onlarin zihninden gegenleri okur, kahramanlarin duygu ve diisiincelerini,
hissettiklerini bilir ve okuyucuya aktarir. Karakterlere ait duygu ve diisiinceler, yazarin
agzindan aktarilir. Genellikle Tanrisal Bakis acis1 ile yazilan metinlerde bu teknikten
yararlanilir. Karakterlerin ruhsal durumlart ortaya konulur. ‘Romanci, kisilerin
davranmislarint onun ruhsal hallerine bagl olarak agiklar. Her tavrin ve eylemin bir

ruhsal durum ve sebebe bagl oldugunu ortaya koyar’ °

I¢ Coziimleme yonteminin uygulandigi metinlerde olay orgiisii daha arka
plandadir, kahramanlarin goriinmeyen yonleri ortaya cikartilir. Yazar bu teknikte
kahramanlarin diislincelerine sizarak, onlarin psikolojik durumlarini dolayli ya da

dolaysiz olarak okuyucuya aktarir.

I¢ Monolog Teknigi: ic Monolog tekniginde kahramanlarin i¢ diinyas1 okuyucuya
aktarilir. Bu teknikte okuyucu, kahramanlarin ruhsal yapis1 ve diisiinceleri hakkinda bilgi
edinir. Kahraman, kendisiyle bir i¢ hesaplagsma iginde olur, karsisinda biri varmis gibi
kendince konusur. Kahraman disa vuramadig1 her seyi kendi i¢inde yasar. ‘I¢ konusma
yontemi, kisilerin ruhsal durumlarimi, su¢, yanlhshk ve giinahlarini itiraflarin,
beklentilerini, hayal kirikliklarini, ozlemlerini, tasavvur ve tahayyiillerini sergilemede

oldukca yararli bir yontem. Insan, giindelik hayatta da her seyi disa vuramayabilir,

14 Mehmet Tekin, s.204.
15 Hakan Seyrek, s.164.
16 Nurullah Cetin, s.178.



baskalarina séyleyemedigi bazi seyleri kendi kendine séyler ve ic itiraflarda bulunur. I¢

konusmada kisi, i¢ diinyasini aracisiz olarak dogrudan dogruya sergiler.’*’

I¢c konusma tekniginde kahraman kendi psikolojik durumunu, diisiincesini kendi
agzindan okuyucuya aktarir. ‘I¢ konusma’, romanda bir psikolojik analiz teknigidir.
Figiir olmayan anlaticimin ildhi bakis agisiyla uyguladigi ‘i¢ ¢oziimleme 'nin yol agtigi
vapayligi ve dolayliligi asma ve figiiriin goriinmeyen yasantisini, onun etkinliginde verme
cabalart dogrultusunda kullanima girmistir. 8. Kahramanlarm ruh ¢odziimlemelerine
iliskin daha detayli yer verildigi, kisi bilingaltinin gozler oniine serildigi ‘Psikolojik
konulu’ roman ve hikayelerde, I¢ konusma tekniginden yararlamlir.” Psikolojik yonii
baskin olan eserlerde kullanilan ‘i¢ monolog’, ben anlatict veya birinci kisi adiliyla

gerceklestirilen anlatilarda basvurulan bir tekniktir. "*°

I¢ konusma tekniginde anlaticimin varligi daha geride kalir, kahraman kendi
diisiincelerini, bilingaltinda olanlar1 dogrudan okuyucuya aktarir.” Yazar anlaticinin
golgesinden uzaklagmis olarak konusan, diisiinen ‘ben anlatici’ kendi oykiistiniin hem
eyleyeni hem de anlaticisi/aktaricisi konumundadir. Yazar anlaticinin sesi/varligi ise yer

yer sadece hikdyenin olagan akisinin yiiriidiigiinii gostermek icin belirmektedir. "

Biling Akimu Teknigi: ‘Ben'i yakalamanin bir¢ok yolu vardir. Once eylemle,
sonra i¢ yasamda®*. Anlati icerisinde yer alan kahramanlar davranislari, eylemleri disinda
ayni zamanda kendi i¢inde yasadigi duygu ve diisiinceleri ile taninirlar. Biling akimi
kisinin bilingaltina yerlesen duygu ve diislincelerinin, bir kural biitliniine bagh
kalinmadan okuyucuya aktarilmasidir. Bu teknikte kisinin psikolojik durumuna dair
bilgilendirmeler yapilir. Biling akimi tekniginde bireyin i¢ diinyast yansitilir.
Karakterlerin tanitilmasi ve anlatima zenginlik katilmasi amaciyla yazarlar tarafindan
tercih edilen bir yontemdir. ‘Biling akimi siireci, bilin¢-altinda sekillenen duygu ve
diigiinceler, bu unsurlarin destegiyle disa yansitilmaktadir: Yani zihni alanda,
cagrisimlar silsilesi halinde dogan diistinceler; soz, imaj ve sembollerle anlati boyutu

kazanmaktadir ??. 1¢ konusma teknigi ile Biling akimi teknigi benzerlik gosterir.

" Nurullah Cetin, s.179-180.

18 Hakan Seyrek, s.167.

9 Yagar Simsek, “I¢c Monolog” ve “Biling Akis” Teknigi Agisindan Oguz Atay’in “Unutulan” Hikayesi’,
Soylem Filoloji Dergisi’, 4 (2), 2019, s.311.

20 Yagar Simsek, s.317.

21 Milan Kundera, Roman Sanati, (Cev: Ismail Yerguz), Afa Yaymcilik, Istanbul, 1989, s.42.

22 Mehmet Tekin, s.216.



Birbirinden gramer bakimindan ayrilirlar. I¢ konusmada gramer ve imla kurallari
gdzetilirken, Biling akimi tekniginde gramer kurallarina bagl kalinmaz. I¢ konusma
tekniginde, karakterlerin diisiinceleri aktarilirken anlatilanlar arasinda mantiksal bir bag
vardir, Biling akimi1 tekniginde bu bag yoktur, anlatilanlar diizensiz bir bigimde aktarilir.
Biling akiminda karakterlerin diislinceleri oldugu gibi aktarilmaya c¢alisilir, suur akimi bir
tiir kisinin bilingalt1 konusmasidir.” Biling akisi teknigi bir roman anlatim teknigidir ve
kahramanin kafasindan gecenler diizensiz bir sekilde, cagrisimlarla, ziplamalarla farkl
vonlere gider. Burada, roman karakterinin anlattiklarinin ¢ogunda ge¢misle simdiki
zaman, gergekle hayal, kendi i¢ hesaplasmalar: 6n plandadir. Bu teknikte dilbilgisinde
sapmalar, duygu ve diisiincelerdeki karmasiklik dikkati ¢ceker. >

Biling akimi, kahramanin ya da yazarin dis diinyadan soyutlanmasidir. Bu
soyutlanmanin bir ¢esit kacis, uzaklasma yontemi oldugu anlasilir.” Pratik aklin yonettigi
duyulari, hep "oteki"ne egemen olmak amacuyla egiten, son yiizyilin acilarini ¢ok ¢eken
insanlar/ yazarlar, yiiriiyen hayatta cevaplarm bulamadiklart her durum igin
bilin¢altina yéneldiler.** Bu durum roman ya da hikayelere psikolojik bir anlam ya da
derinlik katar. Kahramanlarin psikolojisi biling akimi teknigi ile ortaya koyulur. Bu
teknikte kahramanlar ©on planda goriiniir kilinarak, okuyucuya kahramanlarin

tanmtilmasini saglar.

Montaj Teknigi: Montaj teknigi, bagkasina ait olan bir metnin tamami ya da bir
parcasinin anlati igerisine yerlestirilmesidir. Alint1 yapilan bir sz, atasozil, siir, diizyazi
olabilir. Anlatic1 burada halk unsurlar1 ya da dini unsurlara da yer verebilir. Alintilanan
yer, eser ile uyumlu olacak sekilde, anlatilanlar1 destekleyici nitelikte metne yerlestirir.
Yazar eserinde yer vermek istedigi metni biitlinliyle ya da kelimesi kelimesine almadan
alintilan yeri degistirerek yer verebilir.” Roman, biinyesine degisik bilim dallarindan ve
anonim malzemeden unsurlar alabilir. Anlaticimin vermek istedigi mesaja ve konu
biitiinliigiine uygun olarak her tiirlii parca esere alinabilir. Bu alintilar bir yazardan

olabilecegi gibi halk kiiltiirii unsurlarindan da olabilir. ®®

23 Mustafa Karabulut, > Yusuf Atilgan’in ‘Aylak adam’ Romaninda Anlatim Teknikleri’, Uluslararas: Tiirk veya
Tiirk Dili, Edebiyati ve Tarihi Dergisi, S.7, 2012, 5.1378.

24 Mehmet Narli, Anlatim Tutumu ve Teknikleri ile Oykii Kisilerinin iliskisi, Yeni Tiirk Edebiyati Arastirmalart
Dergisi, S.3, 2010, s.9

% Sedat Adigiizel, Elgin Efendiyev’in Romanlar: Uzerine Bir Calisma- Olusumsal Yapisalci Inceleme, (Doktora
Tezi), Atatiirk Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Erzurum, 2001, s.31
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Leitmotiv Teknigi: Leitmotiv teknigi, sanat¢inin eserinde bir ciimleyi ya da soz
gruplarini tekrarlamasidir. Yazar kahramana ait bir 6zelligi, duygu ya da disiinceleri,
olaylar1 ya da bir nesnenin ayirt edici 6zelligini 6n plana ¢ikarmak ve ona dikkat cekmek
amaciyla tekrarlar yapar. ‘Edebiyatta, ozellikle roman tiiriinde ragbet géren bir teknik
olarak “Leitmotiv”, tirlii vesilelerle tekrarlanan bir ifade kalibidir. Ozellikle natiiralist
romancilarin basvurdugu bu teknik, roman sahislarini belirleyen tipik ozellikleri vermede
kullanilir. Meseld belli bir kelimenin dikkati ¢eken telaffuzu, ya da belli sartlar altinda
tekrarlanan mimikler, sonra her firsatta hatirlatilan bazi yaratilis ozellikleri Leitmotiv

karakteri tasir”.?®

Mektup Teknigi: Mektup ortaya ¢iktigt donemden itibaren ilk baslarda iletisim
araci olarak kullanilsa da ilerleyen zaman araliginda roman igerisine girer. Yazar, olay
Orgiisiinii olusturmak, olayin ¢oziimlenmesi ya da giin 1s18ina c¢ikarilmasi, olaymn
donistiiriilmest, kisilerin i¢ diinyasini okuyucuya aktarmak i¢in bu teknigi tercih edebilir.
“Mektuplu roman, bir veya daha fazla karakter tarafindan yazilmis mektuplaria
bicimlenmis bir romandir. Bu tarz, yazara, romanin aksiyonuna bizzat miidahale
etmeksizin, karakterlerin duygu ve tepkilerini sunma firsati vermektedir. Dahast,
mektuplar, olayin (aksiyonun) can alict yerinde yazildiklarindan olaya canlilik

katmaktadir.?"”

B. Olay Orgiisii

Roman biinyesinde barindirdigt unsurlar bakimindan hem bir anlatict hem de
anlatilan olaylar1 igerir. Anlatici, olaylari anlatan araci bir kisidir. Bir anlati, belirli bir
zaman aralifinda ortaya c¢ikmis olay iizerine kurulur. Romanin temel yapi tasimni ya
gecmiste yasanan ya da gelecekte yasanma ihtimali olan olaylar olusturur. ‘Anlatmaya
bali edebi metinlerde olay, temel unsurlardandir. Olayin olmadigi bir edebi metin
diistiniilemez. Geleneksel anlati tiirlerinde olay wunsuru, anlatimin omurgasini

olusturur.”?®

Bir anlatinin olay 6rgiisii, yazarin olaylar1 nasil sekillendirdigi ve nasil anlattigidir.

Yazar olaylar sirayla ya da karisik anlatabilir, burada tercih yazarindir. Olay o6rgiisii,

26 Mehmet Tekin, 5.198

27 Mehmet Tekin, s.178.

28 Mehmet Bakir Sengiil, Romanda Zaman Kavrami, Uluslararas: Sosyal Arastirmalar Dergisi, 4(16), 2011,
5.430.
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biitiinsel olarak metin igerisinde yer alan olaylarin birbirine uyumlu ve baglantili olacak
sekilde, belirli bir diizene bagl siralanigidir. Olaylar, bir zaman dilimine bagl olarak
aktarilir. Olaylar, birbirini etkileyerek ilerler ve neden- sonug iliskisi i¢erisinde anlatilir,
biitiinsellik 6n plandadir. Olay orgiisii kisiler arasi yasanilan iligskilerden ya da kisinin
kendi i¢ diinyasinda yasadig1 ¢atismadan olusur. ‘Olaylarin belli bir anlayis, mantik ve
esasa gore, edebi deger gozetilerek diizenlenisi vakadir. Olay orgiisii, kisiler, seyler,
durumlar ve olgular arast iliski aglarindan, organik anlamda saglam baglantilardan
olusur. Iliskiler ag1 ya olumlu bicimde seyreden olaylar biciminde ya da ‘catisma’ya

dayali olarak gelisir.

Olay orgiisinii destekleyen unsurlar zaman, mekan ve kisilerdir. Olaylarin
gercekei bir sekilde yansitilmasi icin belli bir mekana, zamana ve kahramanlara ihtiyag
vardir.” Geleneksel roman da destan ve trajedi gibi, olaylar dizisi (action), karakter
(character) diisiince unsurlar: (thought), kiiltiirel atmosfer (cultural background) ve dil
ortami gibi unsurlardan meydana gelir. Romanda biitin bu unsurlarin, neorealist
felsefenin bakis agisindan gergeklik kazanmast ve tecriibenin bireysellesmesi igin, belli
bir zaman ve belli bir mekanda, belli sartlar altinda bireysel tecriibe ve bu tecriibe
sonunda olusturulan yeni degerler biitiin ayrintilariyla verilmek veya somutlastiriimak

mecburiyetindedirler.’3°

Olay orgiisii anlat1 igerisinde gelisim ve degiskenlik i¢indedir. Berna Moran’a
gore anlat1 igerisinde karakter, eylemler ya da diislinsel 6gelerden hangisi agir basiyorsa
olay orglisiliniin de ona gore sekillendigini ifade eder. Berna Moran bazi kuramcilarinda

olay orgiisiinii eyleme, karaktere ve diisiine yaslandirdigini sdyler.®!

Forster’e gore olay orgiisii yalin ve kolay anlasilir olmalidir, olaylar karmasik
anlatilsa dahi biitiin olarak bakildiginda her parcalar arasinda anlam biitiinliigii olmal1 ve

metin okuyucuyu yaniltmamalidir.32

Olay oOrgiisii neden- sonug iliskisine dayanir. Anlatilan olaylar ile kahramanlar

arasinda bir uyum, denge olmasiin yaninda olaylarda mantiga uygunluk vardir. 'Olay

29 Nurullah Cetin, $.189.

%0 Sevim Kantarcioglu, Tiirk ve Diinya Romanlarinda Romantizm, Paradigma Yaymeilik, Istanbul, 2007, s.15.
31 Berna Roman, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis |, Tletisim Yayimlar, Istanbul, 1991, ¢.2, s.319.

32 E.M. Forster, Roman Sanat (Cev. Unal Aytiir), Milenyum Yayinlari, istanbul, 2016, s.131.
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orgiisii ile kisiler arasinda siirekli bir ¢ekigsme vardir, ¢linkii kisiler yasayan varliklardir
ve olay orgiisiiniin onceden tasarlanmig sinirlart i¢inde sikisip kalmak istemezler. Yazarin
coziimlemesi gereken sorun, romamn bu iki ogesini dengelemek, birinin ézelliklerini

otekinin ozellikleriyle bagdastirmaya calistirmaktir.” >

Anlatinin konusu tek bir olaydan ya da olaylar zincirinden olusabilir. Olaylarin
birbirini tamamlar nitelikte olmas1 6nemlidir.” Bir romana yan olaylarin sokulmasi, hatta
ikinci bir olay érgiisiiniin yerlestirilmesi dogaldir. Yeter ki bunlar, ana temayt aydinlatan,
ona katkida bulunan, onu giiclendiren ya da asil kahramamin kisiligini belirtmeye

yarayan seyler olsun

C. Kisiler

Roman ve hikayelerde olaylar, genellikle kisiler ¢evresinde olusur. Anlatict
kisilere yiikledigi anlamlarla, kendi duygu ve diisiincelerini, okuyucuya aktarmak
istediklerini kahramanlar1 aracilifi ile yansitabilir. Anlati igerisinde en az bir kisi ya da
birden fazla kisi olabilir. Yazarin eserinde anlattigi kisi, hayali ya da gergek olabilir. ‘Kisi
kadrosunu genellikle insanlar olusturmaktadir. Ancak bunun yaninda az da olsa hayvan,
esya, harf, sayi, isaret, ya da daha baska bir sey (simge)in roman kigisi olarak gérev
aldigi da goriilebilmektedir. Insamin digindaki simgelerden olusan figiiratif elemanlar da
cogu zaman insani nitelikleri, filleri, duygu ve diisiinceleri aktarmakla

goreviendirilirler.®

Kahramanlar anlati igerisinde olaylarin aktariminda gorev {istlenirler. Olayin
kimin bagindan gectigi, olayin nedeni ve nasil gelistigi, olay1 yasayan kisiye ait yapilan
psikolojik analizler, kisiler arasinda ¢atismalar okuyucuda merak uyandirir. Anlatilarda
olaylarin gercekligi yansitmasi, karakterlere yiiklenen anlamlarla baglantilidir. Yazar bir
karakter iizerinden birgok sey anlatabilir. Yazar kahramanlara ait duygu ve diisiinceler
disinda, onlar iizerinden yine toplumsal, kiiltiirel, sosyal, dini konularda bilgi verebilir.
Anlatida yazarin tercihine bagli olarak sahis kadrosunu insan dis1 varliklar da
olusturabilir. Yazar sectigi insan dis1 varliklara insanlara ait ozellikler, duygular

yiikleyerek anlatmak istedigini dile getirebilir.” Nitekim anlati diinyasinda yer bulan canli

33 E.M. Forster. s.28. . .
34 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis |, , Iletisim Yayinlari, Istanbul, 1991, c.1, 5.104.
35 Nurullah Cetin, s.144.
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ve cansiz varliklarin; olus ve kilislart ve yapip ettikleri, anlati kisileri ve kimlikleri
tizerinden entrik kurguya eklemlenir. Varlik ve kisilerin varligini ve varolma stire¢lerini
yaratict bir ruhla biinyesinde ele alan roman (lar)da anlati kisilerinin yapisal bir deger
olarak kendilerine alan buldugu kurmaca iklimidir. Bu a¢idan romandaki kisiler diizlemi,

entrik kurgu ve dramatik aksiyonu yonlendiren ve olusturan giiclerin en énemlisidir.

D. Mekéan

Roman ve hikayelerde olayin gectigi yer, mekandir. Mekan, olaylara islevsellik
kazandiran bir yerdir. Mekanlarin bazi hikdye ve romanlarda islevselligi 6n plandayken
bazi anlatilarda ise mekan unsuru daha arka plandadir. Mekan olaylarin gelismesinde
etken olabilecegi gibi kahramanlarin davraniglarinda da yonlendirici olabilir. Roman ve
hikayelerde kisiler, bulunduklari ¢cevre ile ele alinir ‘Bir romanda mekanin ¢egsitli islevieri
vardir. Her seyden énce ve en azindan olaylarin bir dekorudur. Ama genel olarak mekan,
vakanmin varlik buldugu yer, sahislarin icinde yasadiklari, kendi oluslarum fark ettikleri
alandir. Bununla birlikte sahislarin i¢inde bulunduklar: ¢evreyi algilayis bigimlerini,

ruhsal ekonomik durumlarini, karakterlerini agiklama yolunda imkanlar sunabilir. 87

Yazar tarafindan anlati igerisine yerlestirilen mekanlar, ac¢ik ve kapali
mekanlardir. Yazar sectigi mekan ile birlikte okuyucuya c¢evreyi tanitir, mekan hakkinda
bilgi verilirken ¢ogunlukla Tasvir tekniginden yararlanilir. Anlatilarda secilen mekanlar
gercek ya da hayali olabilir. Segilen mekanlar anlatilan olaylara bagli olarak her anlatida
degiskenlik gosterebilir...” Mekdn, romana ozgii olay ya da olaylarin ve roman kisilerinin

hareketlerine ayrilmis bir sahne olan yerdir.>®

E. Zaman

Insan dogdugu tarihten itibaren iginde bulundugu zaman dilimine kadarki aralikta
hayatin1 belirli bir zamana sigdirir. Roman ya da hikdyede yazar, kisi hayatina dair
olaylar1 anlattig1 i¢in olaylar belirli bir zaman kavrami i¢inde aktarilir. Anlat1 igerisinde

yer alan zaman kavramlar1 giin, ay, yil, mevsim, hafta gibi kavramlar olabilir. Olaylarin

% Veysel Sahin, Romanda Kisiler Diinyas: ve Karakter Yapilar’, Biilent Kirmizi(Ed.), Tiirkiye Vizyonu
Multidisipliner Calismalar | (544-545), Aybil Yaymlari, Konya 2019.

37 Mehmet Narli, ‘Romanda Zaman ve Mekan Kavramlar1’, Balikesir Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Dergisi, 5(17), 2002, s.98.

38 Nurullah Cetin, s.14



14

aktarimi esnasinda i¢inde bulunulan zaman disinda ge¢mis zamana doniik
bilgilendirmeler yapilabilir ya da gelecege yonelik planlanan olaylarda aktarilabilir
anlatici tarafindan. ‘Roman, bir zaman sanatidir ve genis bir zamana yayilan olay, durum,

olgu, yasant, duygu, hayal ve diisiince unsurlarinin sergilenmesidir. °

Romanda zaman kavrami dort baslik olarak karsimiza ¢ikar. Anlatma zamaninda
yazar, olaylarin listiinden bir zaman gegtikten sonra olay1 6grendiginde ya da duydugunda
bir zaman araliginda olaylar1 anlatir. Bu zamana ‘anlatma zamani’ denir. Vak’a zamani
ise, anlatilan olaylarin yasandigi, meydana geldigi zaman dilimini kapsar. Yazarin eserini
kaleme aldig1 siireye ‘yazma zamani’, okuyucu tarafindan eserin okundugu zamana ise
‘okuma zamanv’dir.’ Olaylarin gergeklestigi zaman kendine mahsus bir mantig
gerektirir, yani "kurmaca zaman'dwr. Anlatici, vaka zamamna sahit degilse, vaka
zamanmin yanminda "anlatma zamani"ndan soz edilir; bu zaman da kurmacadir. Yazma
zamani ise, ol¢iilebilen gergek bir siiredir. Okuma zamani ise, yayimlanan metnin okurla

karsilastigi farkl siireleri ifade eder. ™

F. Tema

‘Tema: Ana konu. Yazida anlatilmak istenen 5ey41‘. Tema, bir anlatinin merkezi
konumunda olan, yazarin asil anlatmak istedigi duygu ve diislincelerine verilen addir.
Tema, yazarin sectigi bir konuyu okuyucuya aktarirken asil anlatmak istedigi ana
diisiincedir. Tema, 6ziinde diislinceye dayalidir. Anlati igerisinde yazarca belirlenen tema,
evrensel bir 6zellik tasir, herkesce bilinen ifadeler yazarin diinya goriisiine ve diistincesine
gore yorumlanir. Anlatinin konusu giindelik yasam, ask, 6liim, sevgi gibi konular olabilir.
Anlat1 igerisinde segilen konular anlamsal olarak bir biitiin olusturdugunda ‘tema’
meydana gelir. Sanat¢inin eserini yazma amacit dogrudan temayla ilgilidir. ‘Bir yapitta
tema, bir éykiiniin vermek istedigi temel/oz iletidir. Insamn bir eylem bigiminin, yasama
kars1 takindigi tavrin, tutumun, dolayisiyla diinyayr algilayisinin, duyumsamasinin,
agtklayisimin, yorumlayisimin  gortiniimiidiir ve kendiliginden bir yarguy icerir.

Dolayisiyla tema, ideolojik bir icerige biiriiniir. "*?

39 Nurullah Cetin, s.128.

40 Mehmet Narls, 5.92.

4L Arslan Tekin, Edebiyatimizda Terimler, Bogazigi Yayinlari, Ankara, 2012, 5.350.
42 Ozcan Giirbiiz, *Diisiince ile Tema ve Konu’, Kurgu Dergisi, s.18, 2001, 103.
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Nurullah Cetin, Roman Céziimleme Yo6ntemi kitabinda tema ismine karsilik olarak
izlek ifadesini kullanmistir.” Izlek, romanin {izerine temellendigi konunun yazarin duygu ve
diistincesinde 6znel bir yargi halinde ortaya konan sentezi olup, romanin nihai hedefi ve
romancinin asil amacidir. Romanin derin yapisii olusturan unsurlardan birisi olan izlek,

nesnel bir konunun farkl1 yazarlara gore 6znel bir bicimde yorumlanmasidir.” 43

IV. SAIDE ZUNNUNOVA

A. Hayati

Saide Ziinnunova, 1926- 1977 yillar1 arasinda yasamis olan Ozbek kadin
sairlerindedir. Yagsamis oldugu donem Sovyetler Donemi’ne denk gelmektedir. Hizmetgi
bir ailede diinyaya gelmistir yazar. Ozbekistan’in Andican sehrinde dogar. Esi Said
Ahmed’de kendisi gibi yazardir. Said Ahmed’in Cagdas Ozbek Edebiyati'na biiyiik
katkilart olmustur. Nadire Husanjoyeva adlarinda bir kizlar1 vardir. Babas1 Ergasbay,
annesi Sabokhan’dir. Babasi Ergagbay sosyal giivenlik kurumlarinda galisir, sanata ve
edebiyata ilgisi vardir. Saide’ye edebiyat sevgisini babasi asilar. Babasi otuz dokuz
yasinda bir hastaliktan 6liir. Babasi 6ldiigiinde annesi, esarp ve takke dikip satarak evin
gecimini saglar. Babasi oldiiglinde kendi ile beraber ii¢ kiz, bir erkek kardesi ve
dogmamus bir kardesi vardir. Saide bu donemde kardesleriyle ilgilendigini i¢in gengligini
tadamaz. Babasi vefatindan sonra annesi Umarjon ile evlenir ve ondan da iki kiz1, bir oglu

olur. Toplamda sekiz kardes olurlar.

Saide, Andijan Pedagoji Enstitisi'nden onur derecesiyle mezun olur,
Ozbekistan’da bagh Turtkul ilgesinde bir siire dgretmenlik yapar. Ardindan Orta Asya
Devlet Universitesi Filoloji Fakiiltesi'ne girer. Saide’nin gengligi zorlu savas yillarma
denk gelmektedir. Yazdig: siir ve hikayeleri, dergi ve gazetelerde yayimlanir ve zamanla

unlenir.

Said Ahmed anilarinda esinin yazmay1 ¢ok sevdiginden, siirekli bir seyler
yazdigindan bahseder: ’ Saida'min masaiistiine bir sey yazdigini hatirlamiyorum. Bir
eliyle tencerede yemek pisirip diger eliyle siir yazardi ya da bir elinde besik sallayip
kucaginda defter yazi yazardi... Evde bir degil ii¢ yazi masast vardi ve rastladigi her yere

hatta pencerenin altina, iitii masasina bile yazardi.Siirlerinden bazilarini pencere

43 Nurullah Cetin, s.123.
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pervazinda yazmaya baslayarak, telefon defterinde devam ederdi. Sonra hepsini toplar

ve daktiloda yazardi**.’

Yazar ve esi Ozbek Edebiyati’nin en giizel ciftlerinden biri olarak goriiliir.
Yasadiklar1 zor zamanlara ragmen daima birbirlerine destek olurlar. Eslerin birbirine
ilham kaynag1 oldugundan bahsedilir.” Said Ahmed ¢evredeki insanlarin elestirisine
dayanamazdi ve birisi onun eserini elestirdiginde bir ay boyunca hi¢cbir sey yazamazdi.
Ovgii, moralini yiikseltirdi... Bunu iyi bilen esi Saida Zunnunova, sokaktan bir giin
"haber"” getirdi: Aybek’i gordiim. Hikdyelerini begendiler ve neden yazmay: biraktigini
sordular. Said Abi bunun bir yalan olabilecegini diisiindii ve "Ya bu dogruysa?" diye
diistindii ve Aybek’i hayal kirikligina ugratmanin miimkiin olmadigini séyleyerek daha iyi
yazmaya ¢alisti. Ertesi giin Saida Zunnunova, énce Gafur Gulam'dan, sonra Abdul
Abi’den haberler getirirdi ve bu sekilde kocasinin isine olan ilgisini uyandirirdi.Saida
Zunnunova kelimenin tam anlamiyla sadece bir es degil, Saida Ahmed’in ayni zamanda

bir ilham perisiydi. Yazarlar birbirleri icin ilham perisiydi.*

Saide Ziinnunova, esi ile ¢alistig1 dergide tanisir. Evlendikleri glinde Saide’nin
erkek kardesi Nasibcan vefat eder, annesi kizinin diigiiniine katilamaz, oglunun cenazesi
icin Andican’a geri doner. Saide Zinnunova ve esi evlendikten sonra ne yazik ki
mutluluklart ¢cok uzun siirmez. Evlendikten sonra esinin ‘halk diigsmani’olarak su¢glanmasi
hayatini olumsuz yonde etkiler.” Mushtum dergisinin yazi isleri ofisinde gelecegin yazart
Said Ahmed ile tamsti. Cikmaya basladilar, asik oldular ve 28 Kasim 1949'da
evlendiler.10 Mayis 1950, genglerin hayatindaki en zor giindii. "Halk diismant" olan Said
Ahmed'e korkung bir suglama yéneltildi ve haksiz yere mahkum edildi.Said kocasindan
bir an olsun gsiiphe duymadi, onu sevdi ve ona kendisi gibi inandi. Hayatin tiim
zorluklarina cesaretle gogiis gerdi. . Esinin halk diisman1 olarak suglanmasindan sonra
yazarin hayati degisir, ¢evresindeki tanidiklarin kendisinden uzaklastigini, dergi ya da
gazetelerde yazilarmin artik yayimlanmadigini esine yazdigi mektuplarda anlatir.

Yazilarinin yayinlanmamasi sonucu bir ara siir yazmaktan vazgeger. Kendisinin artik sair

44 Bazarova Shahlo Shukhratovna, ‘Saide Ziinnunova Asarlarida Feministik Qarashlarning Aks Ettirilishi [Saide
Ziinnunova'nin Eserlerine Feministik Goriislerin Yansimasi], Sharg tillarini o ‘qitishning dolzarb masalalari
mavzusidagi ilmiy-amaliy konferensiya, C.2, S.24, 2022, s.160.

45 Bazarova Shahlo Shukhratovna, s.5.

46 Bk. Saide Ziinnunova:
https://ww.facebook.com/groups/278550695985818/posts/404381253402761/?mibextid=HsNCOg (E.T.
11.11.2022)
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olarak goriilmemesi, ona aci verir. Fakat Saide bu durum karsisinda dik durar, durumu
protesto eder ve yetkililere mektuplar yazar. Kendisine haksiz yere yapilan muamele
karsisinda giici olmaya, boyun egmemeye calisir. Esine mektuplarda sunlar1 yazar:
‘Benim i¢in radyoya, Qazetelere, dergilere, yaymnevlerine giden tiim yollar kapal.
Yazdigim her sey editorler tarafindan kabul edilmiyor. Radyoda bazen "Cocking" sarkim
vaywmlandi ve durduruldu. Evde yoksulluk var. Annemle oturuyoruz ve act act birbirimize
bakiyoruz. Babamin on beginci yas giiniimde bana verdigi altin saati diigiindiim,
diistindiim ve sattim. Eski bir daktilo aldim.*'. Yaymevinde isler biriktiginde, bazi kisiler
yazilarint gizlice Saide’ye verir yazmasi i¢in. Saide buradan kazandigi paranin bir

kismyla ailesinin ihtiyaglarini karsilar ve esine de koli gonderir.

Saide Ziinnunova ile ilgili pek ¢ok kaynaklarda donem sartlar1 yiiziinden yasadigi
sikintilardan bahsedilir. ‘Said Ahmed “milliyet¢ilik’ ve "halk diismanhgi” ile
su¢landiginda gazetedeki isine son verilmis, hapse atilmisti. Takilarini ve ¢eyizinden bazi
esyalart satarak aldigi yazi makinesiyle yazarlarin yazilarini temize ¢ekerek esi hapiste
oldugu siirece evini gegindirmisti. Yazar ve gazetecilerden riigvet almasiyla meshur bir
devlet gorevlisi bile onun bu haline iiziilmiis, adet haline geldigi icin Saide Hanimin

kendini mecbur hissedip uzattigi riisveti aglayarak geri cevirmigti. *®

Zinnunova, esi ylizinden kendisi de halk diismani olarak suglanir. Kendisi bu
donemde haksizliga karsi boyun egmeyip, gii¢lii olmaya ¢alisir. Ozbekistan Yazarlar
Birligi’nin toplantilarinin birinde yargilandigi, yazarlara hakaret ettigi yoniinde
suclandigi, esinden vazgegmesi icin Birlik bagkaninin kendisinden talepte bulunuldugu
bilinir.*

Hayat1 zorluklarla gecen yazar hastaligi nedeniyle 1977 yilinda 51 yasinda vefat
eder. 2013 yilinda Ozbekistan Taskent’te kendisi ve esi Said Ahmed igin bir amt
dikilmistir. Ayn1 zamanda yazarlara ait ‘"Said Ahmed ve Saida Zunnunova. "Kalp Sana

Ulasacak" adli bir film ¢ekilecegi, filmin 1950-55 yillar1 arasindaki olaylara yer vererek,

47 Bk. Saide Ziinnunova:
https://Mww.facebook.com/groups/278550695985818/posts/404381253402761/?mibextid=HsNCOg (Erisim
Tarihi: 11.11.2022)

4 Bk. Taskent’te Said Ahmed Heykeli: https://www.edebi.net/index.php/dil-bilgisi/25-haberler/963-taskent-e-
said-ahmed-heykeli ((Erigim Tarihi: 02.10.2022)

49 Bk. (https://arboblar.uz/uz/people/zunnunova-saida. (E.T. 21.07.2022)
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sevgi ve sadakat, miikemmellik ve iyinin k&tiiye karsi zaferi gibi fikirleri telkin edecegi
bilinmektedir.>

B. Eserleri

Saide Ziinnunova, Ozbek kadin edebiyatinin kurucularindan biridir. Nesir
alaninda eserler kaleme almistir. Edebiyata olan diiskiinliigli kiigiik yasta baslamistir.
Edebiyati sevmesi nedeniyle yazar, iniversitede filoloji bdoliimiine yonelir. Saida
Ziinnunova Giilhan dergisinde, Ozbekistan Kiiltiirii gazetesinin yazi isleri miidiirliigiinde
ve Ozbekistan Yazarlar Birligi'nde danisman olarak ¢alismistir. Ayn1 zamanda bir dénem

ogretmenlik yaptig1 da bilinir.

Yazar, ilk siirini 1945°te Andican’da ‘Pamuk Gazetesi’'nde yayimlar.Yazarin siir

koleksiyonun oldugu bilinir:
-Qizingiz Yozdi [Kiziniz Yazdi] (1948)
- Yangi She rlar [Yeni Siirler] (1950)
-Gullar Vadiysi [Cicek Vadisi] (1954)
- Qizlarjon [Can Kizlar] (1967).

Mensur eserler de yazan Zunnunova'nin bu eserlerindeki kahramanlar daha

zivade kadinlardir.”>

Yazarin nesir tiirlinde yazdigi Giilbahar (1956) adli 6ykiisiinde yazar, aile ve ask
temasini, isci yasamina dair konulari isler. Ziinnunova Ozbek kadinlarmin hayatlarini
inceler ve Giilhan (1958) Oykiisliniin bagkahramanlar1 kadinlardir, onlarin ¢ektigi
stkintilar1, yasam miicadelesini anlatir.5? Yazarin ‘Ates’ adli eseri hikdye ve dramalardan
olusur. igerikte "Yeni ydnetmen", "Ag¢ surat", "Ates", "Insanlar arasinda", dramatik
konulu oyunlari olarak ise "Anne" ve "Gozler" yer alir.>®. ‘Ozellikle "Yeni Yonetmen",
"Ates", "Insanlar Arasinda" 3. kisa oykiilerde eski modalari teshir etme kisvesi altinda,

Sovyet toplumunun ahlaksizhiklarini keskin bir sekilde ortaya c¢ikardi®. Aydinhk

%0 Bk.: https://yuz.uz/news/saida-ahmad-va-saida-zunnunova-sen-tomon-talpinar-yurak (E.T. 12.11.2022)
51 Veli Savas Yelok, ‘Vefa’, Ali Akbas (Ed.), Kardes Kalemler Dergisi, 14(162), 2020, 5.72

52 Bk.: https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/saida-zunnunova/page/2/ (E.T. 21.07.2022)

8 Bk.:

https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/saida-zunnunova/saida-zunnunova-olov-gissalar-dramalar/ (E.T. 21.07.2022)
5 Bk.: https://uz.wikipedia.org/wiki/Saida_Zunnunova (E.T. 21.07.2022)
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https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/saida-zunnunova/saida-zunnunova-olov-qissalar-dramalar/
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Sokaklar" (1965), " Boyuna Kurban Olayim" (1972) eserleri bilinen diger nesir tiiriindeki
hikayelerdir. Yazar hikayelerinde daha ¢ok is ve aile hayatindan bahseder, ana karakterler

‘kadinlar’dir. Saide Ziinnunova, yazdiklar1 neticesinde ddiile layik goriliir.

Saide Ziinnunova’nin "Ozgiir Dogulu Bir Kizin Sarkilart" siir koleksiyonu
1950'lerin basinda, Said Ahmed'in tutuklanmasindan 6nce yayinlanir. Said Ahmed hapse
atildiktan sonra yazarin {i¢ bin adet basilan bu kitab1 satisa ¢ikmaz ve depolarda kalir.
Saide Ziinnunova, 16 Subat 1954'te Ozbekistan Yazarlar Baskanligi'na basvuru yapar. Bu
donemde 1953'te Stalin'in Sliimii ve Krus¢ev doneminde iilkedeki siyasi durumun
yumusamasinin ardindan, "halk diigmani" olarak suclananlarin davasi yeniden ele alinir.
Bu donemde 1954 yilinda Saida Zunnunova'nin "Cigekler Vadisi" adl1 altmis iki sayfalik
tek siir kitab1 yayimlanir, diger eserleri ise 1955'ten sonra, yani esi beraat ettikten sonra

yayinlanir.>®

Anne ve ¢ocuk sevgisi, yazarin isledigi ana temalaridir. ‘Sairin "Anne” (1949),
"Ebe", "Kizima" (1960, "Alla" (1960), "Cok giizelsin kizzm" (1961), "Kizzima Dair"
(1961), "Kizzima" Kizim" (1963), Karinca Yuvayr Bozan Cocuga", "Babamin Hatirast”
(1964), gazel ve gazellerinin ¢ogu anne ve ¢ocuk, anne kalbi ve sevgisi temasina
ayrilmistir.Sairin sozlerinin ve genel olarak eserlerinin ana temasi, kadinlar ve onlarin
kaderi ile ilgili endiselerdir. Saida Zunnunova'mn siirlerinde konu ne olursa olsun,
olaylar bir kadin yiiregiyle, kadinst bir duyarhilikla algilanir. Olaylar kadinin yiiregiyle
algilanir, kadina ozgii bir duyarhilikla gézlemlenir. Kadinin manevi diinyasini tiim incelik
Ve karmagsikligiyla, duygulariyla, kalp titresimleriyle, duygulariyla sunmaya c¢alisir,

uygun sozciikleri kullanir ve imgeleri secer. ™®

Ziinniinova siirlerinde dogayi tasvir ederek, imgeler kullanarak anlatir. “Sairin
siirlerinin bir¢ogunun tabiattan ilham aldigr sonucunu verir. Bu ozelligi "Kagit Cigek",
"Damlalar”, "Giines Dogdu", "Bahar Siiri", "Arghuvan Gullabdi" gibi siirlerinde kendini
gosterir. ™. "Bahar", "Hos Geldin Bahar", "Bahar Siiri", "Bahar Geldi", "Sonbahar",

"Yagmur Yagiyor", "Damlalar”, "Yaz", "Kis", "Kar Yagiyor"” adli siirleri doga temalidir.

%5Bk.:

https://m.kun.uz/uz/news/2019/03/20/said-bilan-saida-filmga-kochgan-sadogat-dostoni-asosli-tanqid-
gilinganmi (E.T. 24.11.2022)

% H. Solihova, Saide Ziinnunova ljodining O ’ziga Xosligi (Yiikseklisans Tezi), Andican Devlet Universitesi,
Andican, 2015, .8

57 H. Solihova, s.15.
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Yazarin "Sadik ve Anar" (1947), "Xayrihan" (2949) adli destanlari, donemin
giincel konular {izerine yazilir, eserler sanatsal agidan yeterli olmadigr i¢in ‘Se¢me
Eserler’ koleksiyonunda yer almaz. Sairin "Ruhla Sohbet" (1966), "Komsularim" (1968),
"Alla" (1972), "Lirik Konusma" (1974) adli yazilar1 destansi tiirde yazilir.

Sovyetler Doneminde, Sosyalizm- Realizm akimiin edebiyata yon verdigi bir
donemde Saide Ziinnunova eserlerini kaleme almistir. Bu donemde edebiyatin konulari
kisitlanmig, kahramanlari, zaman ve yer kavramlar1 Sosyalizm- Realizmi tarafindan
belirlenmisti. Bu donemde Saide Ziinnunova, belirlenen kavramlarin disina ¢ikarak kendi
tislubunu ortaya koymustur. Sosyalizm-realizmi iginde {islup sahibi olmak neredeyse
imkansizdir. Dénem edebiyatinda estetik kaygi bulunmamakla birlikte yazarlardan ayni
seyi diisiiniip, ayn1 seyleri yazmalar1 beklenmektedir. Bu durum ise edebiyata tekrara
sokmaktadir. Saide Ziinnunova kendine ait bir dil ve tislupla, Sosyalizm-Realizmi edebi

akimina bagli kalmamakla birlikte, belirlenen kurallara uymamastir.

Yazarin ¢evirisini yapmis oldugumuz hikayelerinden yola ¢ikarak, Saide
Zinnunova’nin hikayelerindeki kahramanlarin, siradan halktan kisiler oldugu tespit
edilmistir. Bu donemde edebiyatin igerisine hi¢bir problemi, kaygisi, duygu ve diisiincesi
olmayan, daima mutlu olan, adeta robot olarak nitelendirebilecegimiz miispet kahraman
sokulmustu, oysaki bu durum insan dogasina aykiridir. Sosyalizm- realizm edebi
akimimin belirledigi olumlu ve olumsuz olarak smiflandiran kahramanlar, Saide
Ziinnunova’nin hikayelerinde yer almaz. Ziinnunova’nin hikayelerinde her bir karakterin
farkli bir ozelligi, kimligi vardir. Yazar hikayelerinde, kahramanlarmm duygu ve
diisiincelerini, psikolojik durumlarini 6n plana ¢ikarir. Saide Ziinnunova’nin eserlerinde
genellikle bagkahramanlar kadinlardir. Yazar kendisinin yasadig sikintilardan olsa gerek,
eserlerinde kadinlarin yasamina, hayat karsisinda giiglii kalisina yer vermistir. Hayat
miicadelesi, is¢iler ve yasamlari, savas yillari, gecim sikintilari, aile kavrami, ve aile ici

iligkiler, sosyal yasam, ask hikayelerinde islenen belli bash konulardir.

Saide Ziinnunova’nin hikayelerinde en baskin konular, aile ve toplum konusudur.
Bir toplumun en kiigiik yapi tasi, ailedir. Sevgi, saygi, hosgorii gibi degerler bireye ailesi
tarafindan kazandirilir. Bu degerler, gelenek ve goreneklerin sekillenmesinde etkin rol
oynadigi gibi kiiltiiriin olusmasina da etki ederler. Gelenek ve gorenekler, aileyi ayakta

tutar. Ailenin durumu, toplum hakkinda bize bilgi verir. Ozetle aile- toplum ve degerler
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ayrilmaz biitiiniin bir parcasidir. Yazar, aile konusunu islerken 6zellikle anne- ¢ocuk
iligkisini 6n plana cikarir. Cocuga yoneltilen davraniglarin onlar {izerindeki etkisi
hakkinda bilgi veren yazar, hikayelerde ¢ocuk kahramanlarinin psikolojik durumlari
hakkinda tahliller yapar. Anlatilarda, bir ¢ocugun yetistirilmesi, ¢ocuklukta yasanan
tramvalarin kalici olabilecegi, bir gocugun daima sevgiye ve bakima muhtag oldugu gibi
konularin 6n planda oldugu goriiliir. Yazarin ‘Bebek Kokusu’, ‘Sefkate Susamis’
hikayelerinde anne- ¢ocuk arasindaki iletisimin 6nemi iizerinde vurgu yapar yazar. Tema
olarak ‘aile’ kavraminin islendigi hikayelerde, gelenek- goreneklere de rastlanir. Yazarin
‘Simarik’ hikayesinde, aile igerisindeki bireylerin rahatligi, babanin kizinin yaninda
tistsiiz dolagmasi, kizin babadan izinsiz disar1 ¢gikmasi gibi olaylar elestirilir ve bunlarin
edebe uygun olmadig: belirtilir. Aile temasinin 6n plana ¢ikarildigi hikayelerden biri de
‘Abi’ hikayesidir. Burada aile bireylerinin birbirine bagli, sevgi dolu olmasi dikkat ¢eker.
Aile konusunun yer aldigi hikayelerde toplum yapisi ile ilgili detaylari yakalamak
miimkiindiir. Ciinkii aile yapisi, toplum yapist hakkinda da bizlere bilgi verir.
Ziinnunova’nin ‘Omiir Hesab1” hikdyesinde ¢ok eslilik gdze carpmakla beraber, ‘Bu Evin
Hanimi’ adli hikdyesinde de kizin kendisine sorulmadan evlendirildigi gibi konular ana

temaya ek olarak yansitilir.

Yazarin bazi hikayelerinde, donemin siyasal sartlarinin insanlarin hayatlarina
nasil yansidigi da goriiliir. ‘Eller’ ve ‘Atesin kiz’ hikayelerinde yer alan kahramanlarin
babalarmin savasta oldiigii goriiliir. ‘Eller’ hikdyesinde baskahraman bir kadindir ve
calistig1 cevredeki kadinlarinda eslerinin cephede oldugu, savas yillarinda gegimin zor
oldugu, sartlar yiiziinden ev geciminin kadinlara kaldigi gibi durumlar, dénemin
Ozelliklerini yansitir. Ziinnunova’nin hikayelerinde ‘Giliclii kadin kahramanlar’ ile
karsilasiriz. Kadinlarin, hayat karsisinda dik durusu, giiclii olmalari, hayat miicadeleleri

gibi 6zellikleri 6n plana ¢ikartilir

V. DiL. VE USLUP

Insanlarin duygu ve diisiincelerini birbirlerine aktarmalarma ‘iletisim’ denir.
Insanlar arasindaki iletisimi saglayan arag ise dildir. Insan, dil ile vardir. Dil, bir sistem
ve kodlar iizerine kuruludur, bireylerin duygu ve diistincelerini aktarmada, nesnelerin,

durum ya da olaylarin aktariminda toplumca kabul edilen dil kurallar1, sdzciik 6bekleri
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ya da anlamsal olarak herkesge bilinen ifadelerin aktariminda bir aragtir. Dil, hayata ve

sartlara gore sekil alir.

Edebiyatin ana kaynagi, temel malzemesi dildir. Sanatcilar eserlerini meydana
getirirken dili kullanirlar. Anlatim, s6z ve sozciik 6beklerinin bir araya gelmesiyle olusur.
Edebi alanda dilin kullanimi ele alindiginda, dilin kendine has kullanim kurallar1 ve
bicimleri vardir. Metin igerisindeki sozciikler dizilisleri bakimindan birbiri ile baglantili
ve anlamsal olacak sekilde, dilbilgisi kurallarina uygun sekilde anlatiya yerlestirilir.
Giinliik konusma dilinde insanlar ihtiyaglar1 dogrultusunda kendilerini ifade ederler,
konusma dili bolgelere gore ¢esitlilik gdsterebilir, yazili kurallar1 yoktur. Roman ya da
hikayelerde yazar, insani, ¢evreyi, zamani, toplumu ya da kiiltiirel unsurlari, kisaca hayata
ait seyleri anlatirken olaylar1 gergekei bir sekilde yansitmak icin dili kullanir ve dilin tiim
imkanlarindan yararlanarak dili yeniden bi¢imlendirir ve zenginlestirir. Edebi metinlerde
yazar olant oldugu gibi yansitmaz, kurmaca bir diinya vardir, anlatilanlar okuyucu
tarafindan yorumlanacak bir sekilde, somutlastirilarak aktarilir.” Edebi metinlerin amaci,
okuyucuya bir anlam zenginligi sunmaktir. Bu bakimdan sanat¢i dili giinliik dilden farkl
bicimde kullanmaya ozen gosterir. Giinliik dilin séz degerlerine yeni anlamlar
yiikleyebilir. Kelimelerin yan anlamlarindan, mecaz anlamlarindan, ¢agrisimlarindan

yararlanarak, onlara, anlatmak istedigine uygun yeni boyutlar kazandirir. 8

Her metin edebi bir deger tasimaz, bir metnin edebi deger tasimasi igin yazar
tarafindan dilin bicimlendirilmesi, yogurulmasi gerekir. Yazarin kullandig: dilin siradan
olmamas esastir. Glinliik dilden farkli olan, yoruma dayali, sanatsal bir islevi olan dilin
kullanilmasi esere kurgusallik kazandirir.” Dil/séz ‘iin edebilik degeri kazanabilmesi; yani
sanata doniigebilmesi, onun dogal, siradan bir malzeme olmaktan ¢ikartilip sanatkdarin
eli, dili, zihni ve gonliiniin yaratict yetenek ve degerleriyle sun’i bir giizellik objesine
doniistiiriilebilmesi ile miimkiindiir. Iste bu asamada dil/séz, itibarilesir. Yani ondaki
kelimeler, ibareler, ciimlecikler, ciimleler ve bunun iistiindeki metin halkalari, metin
tabakalar: gibi dil unsurlari agisindan siradan, alelade veya dogal degil kurmacadir

artik.

58 Mustafa Ozkan, ‘Edebiyatta Dil Kullanimy’, Tiirk Dili ve Edebiyat Dergisi, ¢.52, 2015, s. 72-73.
59 Ismail Cetisli, ‘Kurgusallik/ Itibarilik Baglaminda Edebiyat’, A.U. Tiirkiyat Arastirmalart Enstitiisii Dergisi,
s.39, 2009, 371.
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Bir yazarin bir olay1 anlatmasi ya da bir sozii kendisinin dilin imkéanlarindan
yararlandiginca ifade etmesi onun iislubunu verir. Uslub, yazarin bir seyi kendine has bir
tarzda ve bakis acisiyla ifade etmesidir. Uslub, bir soziin nasil sdylendigi ile ilgilidir. Bir
yazarin islubu, onun duygu ve diisiinceleri, diinya goriisii, hayat tecriibesi, kiiltiirel
birikimi, dilin inceliklerine ne kadar hakim oldugu ya da dili ne kadar iyi bildigi gibi
bircok konuda okuyucuya bilgi verir. Uslub farkindalik demektir, bir bagkasi ile ayni
cizgide olmamak anlamini tasir. ‘Uslup ile insan kavramlar: aynilestirilirken, her insanin
hal ve tavirlarinda mutlaka 6zel ve orijinal bir yoniin bulunabilecegi kast edilmigtir. Yiiz
hatlart gibi, parmak izi gibi... tislubun da 6zel ve orijinal yoniin vurgulanmasiyla ortaya

ciktigi kabul edilmistir. **°

Bir yazarin dilin imkanlarindan yeterli anlamda yararlanmasi, onu yerinde
kullanmas1t ve bi¢imlendirmesi yazarin {slubunu ortaya koymasindaki en Onemli
etkendir. Bu durum yazarda ya farkindalik yaratir ya da onu basarisizliga gotiiriir.” Dilde
onbinlerce kelime, tabir ve ifade sekli vardwr. Bunlardan her birinin huyu ve suyu
farkhdr. Hig¢ bir dilci bunlar: bir yazara ogretemez. Yazar onlart bizzat yasayarak ve
deneyerek ogrenir. Edebiyatla «sahsi iislup» denilen sey bu tecriibenin bir neticesidir.

Sectigi kelime, yaptig1 ciimle bir edebiyatciyr yasatir veya oldiiriir®.

Her yazar bir eser ortaya koyarken, dilin imkanlarindan yararlanarak ve kendi
iislubuyla eseri insa eder. Uslup, yazarin kimligidir, dilin kullanilis sekli yazarin iislubunu
belirler. Uslup, yazarin dilin imkanlarindan ne kadar yararlandig ile ilgilidir. Yazarin,
kendine has anlatim big¢imidir @islup. Yazarin bulundugu ortam, bilgi birikimi, hayata
kars1 durusu, duygu ve diisiinceleri, hayat felsefesi gibi kavramlar yazarin {islubuna etki
eder. Yazar, donatildig1 ve sahip oldugu bilgileri aktarmada dili kullanilir. Dil ve tslup

birbirini tamamlayan unsurlardir.

Saide Ziinnunova’nin eserleri halka hitap ettigi i¢in, dil sade ve giinlilk konusma
dilidir. Kullanilan dil, sanatsal ve edebi kaygidan uzaktir. ‘Siirlerinin tamamina yakini
sade bir iislupla yazilmis, dili akici, sessiz, anlasilmaz ifadelerden armdwrilmistir. Sair

Saida Zunnunova, imge olustururken dogalliktan yana ¢aba harcar.®®> Hikayeler

60 Mehmet Onal, “Edebi Dil ve Uslub’, Atatiirk Universitesi Tt tirkiyat Aragtirmalari Enstitiisii Dergisi, ¢.36, 2008,
5.32-33.

61 Mehmet Kaplan, Kiiltiir ve Dil (2.Bask1), Dergah Yayinlar, Istanbul, 1983, s.215.

62 H_.Solihova, s.15.
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icerisinde yer yer Rusca kelimelere rastlanir. Bu durum ise donemin getirdigi siyasal
nedenlerden kaynaklidir. Sovyetler Donemi’nde diger Tiirk Devletleri’nde oldugu gibi
Ozbekistan’da bir Ozbek digeriyle Tiirkge degil, Rus¢a konusur. Halklarin esitligi
ilkesine ilave olarak, ‘Dillerin esitligi’ kavrami da eklenmistir. Donemde Rusga tek resmi
dil olarak kabul edilir. Yerel diller yok edilerek, ortak bir dilin kullanim1 esas alinr.
Rusya’nin kiiltiirii ve dili degistirmek istemesi sonucu yapilan alfabe degisiklikleri de bu
duruma ornek olmustur. Siyasal durumlarin dilin kullanimma iliskin baskin etkisi,
yazarlari da etkiler. Donem i¢i uygulanan dil politikasi, yazarlarin tislubuna da

yansimistir.

Zinnunova’nin hikayelerinden hareketle yazarin, kaliplagmis sozlere yer verdigi
tespit edilmistir. Bu sozler, kiiltiirel anlamda ortak kabul edilir ve anlamsal bir deger tasir.
Hikayelerde dilin kullanimina iligkin, agiz 6zelliklerinin yansitildigi goriiliir. Simarik
hikdyesinde ‘“‘Nima bo’ldi o0’zi? (Nasil oldu kendisi de anlamadi), Omiir hesab1
hikdyesinde ‘Baraka topkur’ (Omriin bereket bulsun), Atesin kiz hikayesinde, Esim
q’ursin (Hay benim aklima), izler hikdyesinde ‘O’libdimi ¢ (Daha neler) ve ‘Yo’g’..eee *
(Gerek var m1?) ciimleleri yazarin bulundugu bdlgenin agiz 6zelligini yansitir. Yazarin
yalnizca baz1 hikayelerinde Rusga sozciiklere rastlanmigtir. O Zaman da Sonbahardi
hikayesinde ‘morojno (dondurma), Simarik hikayesinde ‘pojaluysta (liitfen), kakoe delo
imeet ona do menya ("Benimle neden ugrasiyor), ‘Nadoeli mne eti vopros1 (Biktim bu
sorulardan), Omiir hesab1 hikayesinde ‘Invalid’ (Engelli evi). Nine hikayesinde ‘Ujasno
kushat’ xochu (Cok yemek istiyorum) gibi Rusca sozciiklere rastlanmistir. Ayni zamanda
yazarm Izler hikdyesinde yer alan ‘Miibarek’ ismine, ‘Simarik’ hikayesinde, Munis ve
Munishan isimlerine ‘Izler’ ve ‘Ana Bagr1’ hikayesinde de yer verilmistir. Ayni isimlerin

kullan1lmas1 yazara ait bir iislup 6zelligidir.

Cevirisini  yapmis oldugumuz hikayelerden hareketle, yazarin anlatim
tekniklerinden imkanlarinca yararlanildigi goriiliir. Hikayelerinin geneli okuyucuyu
stkmayacak nitelikte, hacim itibariyle kisadir. Anlatilarda dogallik ve samimilik goze
carpar. Genellikle dykiilleme anlatim tarzi hakimdir. Hikayelerin ¢ogu Tanrisal bakis
acistyla yazilmistir. Olaylar aktarilirken anlaticinin varligi hissedilir ve anlatic hikayelere
kendi yorumunu, hayal giiciinii katar. Hikayelerde, anlaticinin sahip oldugu birikim,
okuyucuya vermek istedigi mesaj acikca ya da gizlice aktarilir. Kahramanlarin duygu ve

diisiinceleri gergekgi, dogal bir yolla anlatilir. Hikdyelerin gogunlugunda, i¢ C6ziimleme
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ve I¢ Monolog teknigi mutlaka goriiliir. Ziinnunova’nin hikayelerinde kahramanlar
fiziksel ozelliklerinden ¢ok karakteristik 6zellikleri ile karsimiza ¢ikar. Anlatilarda 6ne
¢ikan duygu yogunlugu okuyucu tarafindan hemen fark edilir. Kahramanlarin i¢ diinyast,
kendileri ile hesaplagmalar1 basarili bir sekilde yansitilir. Okuyucu kahramanlar1 bazen
de yazarin verdigi diyaloglar lizerinden tanir. Anlaticinin hemen hemen her hikayesinde
Diyalog teknigi de kullanilir. Yazar bu teknikte tarafsiz davranir, sozii kahramanlara

birakir.

Saide Ziinnunova’nin tercih ettigi anlatim tekniklerinden biri de Tasvir’dir. Bazen
kisiler iizerinde, bazen de mekanin tanitilmasinda bu teknik kullanilir. Duruma 6rnek
olarak kdy yasaminin konu alindig1 hikayelerinde, doga tanitilirken Tasvir tekniginden
yararlanildig1 goriiliir. Yapilan betimlemeler ile okuyucu cevre hakkinda fikir edinir.
Yapilan tasvirler, okuru sunulan diinyanin oniine ¢eker. Genellikle tasvirler gereksiz
ayrintiya girilmeden verilir. Yazar ¢cogu hikayesinde bu teknikten yararlanir, kisa da olsa

az ¢ok betimlemelerin yapildig: goriiliir.

Zinnunova’nin hikayeleri ‘Realizm’ olma 6zelligi tasir. Olaylar, gergeke¢i bir
sekilde yansitilir. Olayin akisina ya da durumuna gore, yazar anlatilanlar1 destekleyecek
Ogeleri, sectigi anlatim teknigi ile basarili bir sekilde aktarir. Metnin
zenginlestirilmesinde, secilen anlatim teknigi etkin bir rol oynar. Olaylar bazi anlatilarda
kronolojik siralamaya gore verilir, bazi hikayelerde ise ‘Geriye Donilis Teknigi’
kullanilarak olay akisi bozulacak sekilde anlatilir. Geriye doniis teknigi, olaya agiklik
getirmek, olaylarinin nedenini, ortaya ¢ikis nedenini anlatmak i¢in kullanilir. Bu yiizden
anlatma zamani disina ¢ikilmasi okuyucuyu rahatsiz etmez. Anlati konusuna gore, mekan
ya da zaman kavramlar arka planda kalabilir, ya da 6n plana cikartilabilir. Mekan
olaylarin baslamasina etken olabilecegi gibi, yalnizca olaylarin gectigi yerde olabilir.
Yazar, gidisata ve kafasinda tasarladig tabloya gore olay 6rgiisiinii olusturur. Hikayeler

metnin akigini bozacak ifadelerden uzaktir.
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BIiRINCi BOLUM
HIiKAYE iNCELEMELERI

1.1. ELLER HiKAYESi TAHLILI

1.1.1.Anlatimin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Yazar, Eller hikayesini Tanrisal/ Hakim Bakis agisi ile kaleme almistir. Bu bakis
acisinda, anlatic1 olaylara hakimdir, her seyden haberdardir. Hikdyede olay oOrgiisii
anlatilirken, yazar kahramanlarin gegmiste ya da anlat1 zamani igerisinde neler yasadigini,
nasil davranacagini, kahramanlara ait duygu ve diistinceleri, her seyi bilen konumundadir.
Yazar, ge¢mis ve gelecek hakkinda bilgi sahibidir. Olaylara yon vericidir, fakat olaylarin
icinde yer almaz. ‘Gelin alma telasi en ¢cok Melike Teyzeyi yormus olmasina ragmen, 0
hala wyanikti. Baskalarini uyandirmamak icin yavas yavas ayakucunda yiiriiyerek

ortaligi toparlyordu. ®3

Tanrisal/Hakim bakis acisinda yazar, karakterlerin duygu ve diisiincelerine,
kafasindan gegenlere hakimdir ayn1 zamanda. Mehmet Tekin, Roman Sanati kitabinda
anlatict ile ilgili ‘Isterse kahramanlarin zihinlerine, i¢ diinyalarina girer, gizli kalms
duygu ve diisiinceleri disa vurabilir.’® Olaylar anlatirken karakterlerin psikolojik
durumlar1 hakkinda bilgi verilir: ‘Bir taraftan gelin aldigi icin mutluluk duysa da bir
taraftan hatiralar, nice yillardan beri kalbinde saklanip gelen pismanliklar onun biitiin

sinirlerini uyandirmisti.”®

Yazar, tarafindan tercih edilen anlatim yontemlerinden biri de Tasvir teknigidir.
Bir olay1, bir durumu ya da kisiyi anlatirken olaylarin okurun goziinde canlandirilacak ve
resmedilecek sekilde meydana getirilmesi, tasvir olarak adlandirilmaktadir. Eller
hikayesinde anlatici, mekéna ait hakkinda bilgi verirken ¢ok fazla detaya girmeden kisa
olacak sekilde yer yer tasviler yapar. ‘Diigiin bittiginde, oyun ve kahkahalarla dolan avlu
su serpilmis gibi sessizlesti. Ortalig1 toparlamak icin kalan akrabalar ve yakinlar da
yvorulmus, herkes bir yerde uyukluyordu. Aviu alani heniiz toparlanmaya vakit

bulunamayan bulagiklar, masa ve sandalyelerle doluydu.

83 Saide Ziinnunova, s.5.
64 Mehmet Tekin, S.46.

8 Saide Ziinnunova, s.5
% Saide Ziinnunova, s.5.
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Hikaye baskahramani Melike Teyze hakkinda bilgi verirken karaktere ait dig
goriiniis Ozelliklerini vurgular. Tasvir, mekan disinda kisiler iizerinde de yapilabilir.” Bu
yiiziik takildiginda onun elleri nasildi? Tombul, hayatin agwr giigliiklerine daha
rastlamamis pak, nazik ellerdi. Iste simdi damarlar: kabararak ¢ikmisti, yer yer lekeler

belirmigti.” ®'.

Eller hikayesinde, yazarin bagvurdugu tekniklerinden bir tanesi de Ozetleme
teknigidir. Hikdye konusu, Melikehan’in biyografisine ait genel bir 6zetlemedir. Bu
yontemde yazar bir durumu, olayi, ya da kisiyi anlatirken tiim ayrintilariyla degil genel
hatlariyla 6zetleyerek anlatmaktadir. Daha c¢ok kisilerle ilgili bilgi verilerken ge¢cmis
tarihe ait olaylar anlatilir. ‘Ozetleme teknigi, gereksiz ayrintiyr silen, dolayisiyla esere
derli toplu bir gériiniim kazandiran bir yoldur. Bu yontemle olaylar ve kisiler, bariz yon

Ve gizgileriyle tamitilir, anlatilr Al

Hikaye bagkahramani Melikehan, oglunu evlendirdigi sirada kendi yasam
Oykiisiinii, kendi esini ve yasadiklarmi hatirlar. Kahramanin ge¢misi ya da kisiler
anlatilirken olaylar ayrintiya girilmeden kisa ve 6z climleler kurularak anlatilmaktadir.
‘Oglu Bahtiyar o zamanlarda ¢ok gengti. Annesinin durumunu iyi anlamaz, neden
annesin onu bir kere degil, daima iki kere optiigiine de akli yetmezdi. O artik Bahtiyar’a
sadece anne degil, babaydi da. O her zaman evde de digsarida da esinin hatirasina saygi
gosterip yasadi. Gengligini, biitin omriinii onun hatirasina bagisladi. Iste bu hatiraya
saygt i¢in Bahtiyar’t babasi gibi ¢aliskan, diiriist yetistirmeye ¢alisti. Bahtiyar gergekten

de babasina benzedi, davranist, isine diiskiinliigii, sevecenligi®®. ..’

Yazar hikayede, olaylari ya da kisileri anlatirken anlatma zamani disina ¢ikarak,
vaka zamanini anlatmak i¢in Geriye Doniis teknigini kullanir. Hikayenin baskahramani
Melike Teyze hakkinda bilgi verilirken, kahramanin ge¢mis yasantisina ait izler
goriilmektedir hikayede: ‘Bu yuiziigii diigiin giinii esi takmigti. O zamanlar yiiziigii
siisleven bu tas, sonradan onun gozlerine doniistii ve her yerde Melike teyzeyi

gozetliyordu sanki. Zor durumlarinda giiliimseyerek bakti, yikilacak oldugunda elinden

67 Saide Ziinnunova, s.6
% Mehmet Tekin, 5.182
89 Saide Ziinnunova, s.7.
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tuttu. Bu yiiziik takildiginda onun elleri nasildi? Tombul, hayatin agr giicliiklerine daha

rastlamamus pak, nazik ellerdi.””

Anlatici tarafindan, kisilerin duygu ve diisiincelerine yer verilerek I¢ Coziimleme
Teknigi’nden yararlandigi goriilmektedir. Kahramanlarin psikolojisi ve onlarin aklindan
gecenler anlatic1 tarafindan belirtilmektedir. ‘I¢ ¢oziimleme (interior analysis) yontemi,
en kisa tammla, anlaticinin araya girerek kahramanin duygu ve diisiincelerini okuyucuya

aktarmasi demektir. "t

Hikayede anlatici, baskahramanin psikolojik ve i¢inde bulundugu durum
hakkinda bilgi vermektedir: ‘Basint bir anligina yastiga koydu. Uyuyamadi. Kalkip, evin
icinde bir siire oyalandi. Keske uykusu gelse! Bir taraftan gelin aldigi icin mutluluk duysa
da bir taraftan hatiralar, nice yillardan beri kalbinde saklanip gelen pigsmaniiklar onun

biitiin sinirlerini uyandirmigts. "™ .

Hikayede anlaticinin i¢ Monolog teknigine yer verildigi goriilmektedir. Bu
teknikte roman ya da hikaye kisisi, sanki karsisinda birisi varmis gibi konusur. ‘Roman
kisisi ile okuyucunun arada anlatict olmadan karsi karsiya geldigi ve roman kisisinin i¢
diinyasinda kendi kendisiyle konusturuldugu anlatim teknigidir. Roman kisisi icinde

bulundugu psikolojik durumu yine kendisi aktarir

Melikehan ge¢mise ait anilarini diisiintirken, kendi bulundugu durum igerisinde
karsisinda birisi varmis gibi kendisiyle diyalog icerisindedir. ‘Savas yillar: ev gegimi
stkintisi onu zorladigi zamanlarda da bunlari saklad. Calismaya muktedir olan bu elleri
ile onun paltosunu pazara mi ¢ikaracakti? Bu paltoyu ¢alismaya, para kazanmaya, ev
gecimini saglamaya kadir olan sapasaglam bu elleri ile baskasina mi gétiiriip verecek?
Satar m1 hi¢? Bu elbiseler ona ne kadar yakistyordu? En ¢ok ceketini severdi, sakinarak
giverdi. Ne cok iyi niyetler ile alinan bu elbiseleri baskasit mi giyip ywtacak. Hayir,
kendisi giyecek, kendisi giyip yirtacak.” ™

70 Saide Ziinnunova, s.6.
1 Mehmet Tekin, s.205.
72 Saide Ziinnunova, s.5
73 Sedat Adigiizel, s.33.

4 Saide Ziinnunova, s.7.
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1.1.2. Olay Orgiisii

Melikehan, oglunun diigiin giiniiniin sona ermesiyle ortaligi toparlamaya koyulur.
Yorulduktan sonra basini yastiga koyduktan sonra uyuyamaz ve ge¢mis yasantisina ait

hatiralar1 aklina gelir. Melike teyze elindeki yiiziige baktiginda gegmisini hayal eder.

Melike teyzeye yiiziigii digiin giinii esi takmistir. Esi vefat ettikten sonra
Melikehan, esine saygisi ve hiirmetinden dolay1 yiiziigli parmagindan ¢ikarmamistir hig.
Bu yiiziik, zor giinlerinde kendisine dayanak olmustur ve ona yadigar kalmistir. Ellerine
baktiginda, gengliginde nazik, pak, kirismamis olan ellerini hatirlar. Esi 6ldiikten sonra
Melikehan fabrikada ise girer, oglu Bahtiyar’t anaokuluna verir. Calistigi yerdeki
kadinlarla ayni kaderi paylasirlar. Savas yillar1 oldugundan dolay1 bir¢ok kadinin esi
savastadir. Is yerinde dostlar1 ile aym kaderi paylastiklarindan herkes birbirine destek
olur. Calismak onun kederini hafifletir. Melike teyze savas yillarinin getirdigi donem
sikintistyla beraber ev gecimi ile ugrasir ve bu sekilde yillar geger. Oglu Bahtiyar o
zamanlar kii¢iiktiir, annesi onu babasi gibi ¢aliskan, diiriist yetistirir ve istedigi gibi olur.

Bahtiyar ayn1 babasina benzer.

Melikehan tiim bunlar1 diisiiniirken sabaha karst odasindaki sandigi acar.
Sandiktan esine ait paltoyu alarak esini yad eder. Melikehan on yedi yildan beri giiz
geldiginde paltoyu havalandirir, bahar geldiginde sandiga naftalin koyar. Bu
Melikehan’da gelenek haline gelmistir. Savas yillarinin, maddi zorluklarin oldugu
donemler olmasina ragmen Melikehan paltoyu saklar, satmaz. Esinin anisina daima sahip

c¢ikar ve Ozenle onlar1 korur.

Diigiin giinii sabah1 Melike Teyze, nasihat vermek {izere gelini ve oglunun yanina
gider. Esine ait 6zenle saklamis oldugu elbiseleri ogluna verir. Evlenip olgunlastigin
sOyler, elbiseleri bayram giinlerinde giymesini ister. Gelinine ise hediye olarak,
parmaginda yillarca taktig1 yliziigii vererek nasihatta bulunur. ‘Elleriniz benim ellerim
gibi ¢aliskan olsun ve helalinden kazansin. Fakat isi benim gibi yalniz degil, birlikte
yapin, bir yastikta kocayin. Bahtiyar sizi hi¢ tizmez. Onu ben boyle biiyiittiim. Babasina,

kaynatamza benzedi. Siz de kizim, onu hi¢ iizmeyin.”.".

5 Saide Ziinnunova, s.8.
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Melikehan, gelinine yiiziige takarken kendi ellerini hatirlar, goziiniin arkada

kalmayacagini, gelininin yadigarina sahip ¢ikacagini diistindir.

1.1.3. Kisiler

Sahis kadrosu, Melikehan, Bahtiyar, gelin ve diigiin misafirlerinden olusur.
Kisiler, siradan, halktan kisilerdir. Hikayede, diiglin misafirleri ve geline ait ayrintili bilgi

bulunmamaktadir.

Melikehan: Hikayenin baskahramanidir. Olay orgiisii, Melikehan’in ge¢mis
yasantisini hatirlamasi {izerine kuruludur. Kahraman, esi 6ldiikten sonra oglu ile birlikte
kalmasiyla birlikte is hayatina atilir ve ev gegimi ile ugragir. Donem sartlari, savas yillari
oldugu i¢in bu donem yasamis oldugunu sikintilar, zorlu siireg, ¢alisma hayati hakkinda

bilgi verilir. D1s goriiniise ait fiziksel 6zellikler bulunmamaktadir.

Bahtiyar: Melikehan’in oglu Bahtiyar, babasi 6ldiigii donemlerde kiigiiktiir.
Annesi onu anaokuluna vererek ise baglar. Melikehan, oglunu babasina benzetmektedir.
Davraniglari, isine diisklinliigii, ¢aligkanligi ile Bahtiyar, annesine babasini hatirlatir.

Bahtiyar’a ait fiziksel 6zelliklerden bahsedilmemistir.

1.1.4. Mekan

Hikayede yer alan mekanlar, hayali olmayan ve acik yerlerdir. Mekan olarak
secilen fabrika, karakterin gecmisiyle bagdasir. Kahramanin ge¢gmisini diisiindiigiinde, is
hayatinda dostlari ile birlikte sirdas, kader ortagi olmasi, o zamanki hayatini hatirlamasi
mekan kavramiyla baglantilidir. Burada segilen mekan bize, ayn1 zamanda kahramanin
icinde bulundugu sosyo/kiiltiirel yasam hakkinda da bilgi verir. Cilinkii bu mekanda,
savasta esi olan bircok kadin galismaktadir. Donem sartlarin1 yansitmasi bakimindan

mekan onemlidir.

Bahtiyar’in diiglinii evin avlusunda gergeklesir. Diigiin sonras1 avlunun dagmik
ve bulasik olmasi, misafirlerin yorulmasi ve herbirinin bir yerde uyumasi hakkinda bilgi

verilir.

1.1.5. Zaman

Eller hikayesinde olaylar, kronolojik bir siraya ve zamana gore anlatilmamastir.

Yazar tarafindan vaka zamani, 6zetlenerek aktarilmistir ve ayrintilara yer verilmemistir.
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Hikaye baslangi¢ asamasinda tespit edilen zaman dilimi belirsizdir, diigiin sonrasi gece
yaris1 ve tan vakti sonrasinda nakledilen bir zaman kavrami vardir. Olaylarin tarihi, giind,
ay1, saati hakkinda bilgi verilmemistir. Melikehan’in ge¢mis yasantisina dair bilgi
verilirken savas yillarindan bahsedilir fakat olaylarin hangi zaman diliminde cereyan
ettigi bilinmez. Yazarin, 1926- 77 yillar1 arasinda yasadigi géz Oniine alinirsa, bu

donemde yasanilan II. Diinya Savas1 yillar1 hakkinda bilgi verildigi sdylenebilir.

Hikayede net bir zaman kavrami bulunmamaktadir: ‘O vakte kadar daima ev
gecimiyle mesgul olan Melike Han fabrikaya ise girdi. Oglunu ise anaokuluna
yerlestirdi’™

1.1.6. Tema

Hikaye, savasin insanlara getirdigi felaketleri anlatir. Ayni zamanda hayat
zorluklar1 karsisinda duran, giliglii bir kadinin yasam Oykiisti lizerine kurulur.
Yazar bagkahramanin ¢ok caligarak bir seyleri elde ettigine vurgu yapar.
Bagkahraman Melike teyzenin caliskanligi, ailesine bagliligi Ozbek kadimin
temsil eder. Donem sartlar1 geregi, savas yillarinin yasanmasi, erkeklerin cepheye
gittiginde geri donmemesi, ge¢im sikintist gibi konular dénem hakkinda
okuyucuya bilgi verir. Dénem igerisinde bircok kadin ayn1 kaderi paylasir, esleri
Olenler ya da savastan donmeyenler i¢in hayatin biitiin yiikiinii kadinlar {istlenir.

Hikaye donem sartlarini yansitan niteliktedir.
1.2. BAHAR GUNLERINDE HiKAYESI TAHLILI

1.2.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Bahar Giinleri’nde hikayesi Tanrisal bakis acisiyla yazilmistir. Anlatici, gegmis
ve gelecek, kahramanlar ve olaylar hakkinda bilgi sahibidir. Anlatic1 kahramanlardan biri
degil, disaridan olaylar1 gozlemleyen ve aktaran konumundadir’ Ambulans belirlenen
vere ulastiginda, uzun boylu bir adam yola iimitle bakiyordu. Nebican onu uzaktan
gormiistii. Arabanin durmast ile o uzun boylu adam gelerek, Nebicanla konusmadan

selamlasti ve énden yiiriidii. "’

76 Saide Ziinnunova, s.7.
7 Saide Ziinnunova, s.9.
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Kahramanlarin aklindan gecenler, hissettikleri, duygu ve diisiinceleri I¢
Coziimleme teknigi ile okuyucuya aktarilir” O olaydan sonra Nebican hem gonliinii
sevindiren hem tuhaf iiziintiiye atan hisler girdabina diismiistii. O huzurunu kaybetti mi
ya da buldu mu, hepsi karisip, geceleri goziine uyku girmedi. O hi¢hbir zaman canini
stkmayan, diisiindiikce keyif ve mutluluk bagislayan hayalinin sahibini bulmus gibi i¢

cekti. Nazarinda boyle kizi 6mriince gormemis, boyle sesi omriinde duymamisti.”’®

Hikayede yazar tarafindan tercih edilen anlatim yontemlerinden bir tanesi de
tasvirdir. Gozleme dayanan bu anlatim tekniginde, mekanlar, kisiler ya da olaylara ait
detaylar, okuyucunun zihninde resmedilir, canlandirilir. ‘Isik parlayan asfalt caddede
yolcular azalmigti. Onlar, riizgarda efsunlu fisildagsan kavak yapraklarimin titredigi
golgeleri iistiinden bir az yiiriiyiip, biiyiik kapidan avluya girdiler. Yolun onciisii, yerde
yuvarlanan yart mavi, yari kizil topu egilip aldi ve hayalle olsa gerek suyu yarim kalmus,
yenilmis tabak duran masamn iistiine koyarak gecti.’’® dizelerinde mekana ait tasvirler

yapildig1 goriilmektedir.

Anlatic1 tarafindan Geriye Doniis Teknigi kullanilir, anlatma zamani digina
cikilarak olaylarin yasandigi zaman dilimi anlatilir. ‘Evet, iste tamda o6yle bahar
giinleriydi. Aksamleyin, kitabint koltuk altina almis on -dokuz yirmi yaslarindaki kiz su
diikkani oniinde durup, saticiya para uzatti. Bes-alti adim otede keyifle bos bogazlik eden
genglerin biri gelerek ona laf atti. O sirada su i¢gmeye gelen Nebican kizi korumustu,
sarhos geng¢ onun ile kavga etti. Yoldan gegenler onlart ayirmasaydi, baya kotii olaylar

olmast sz konusuydu. "

Kahramanlarm yasamdykiisii, tanismalar1 anlatilitken Ozetleme Teknigi’ni
kullanilarak vakalar genel hatlariyla anlatilir.” Nebican, ilk devlet sinavint verdigi giin
Miibarek onu biiyiik giil destesi getirip tebrik etti. Aksamleyin sinemaya gittiler. O zaman
da iste boyle bahar giinleriydi. Cicege, 1s1ga sarinmis bahgelerde mutlu, endisesiz

insanlar arasinda yoruluncaya kadar yiiriidiiler, dondurma yediler.

8 Saide Ziinnunova, s.11.
7® Saide Ziinnunova, s.9

80 Saide Ziinnunova, s.10.
81 Saide Ziinnunova, s.11.
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Anlatima dogallik kazandirmak amaciyla tercih edilen yontemlerden birisi de
Diyalog Teknigi’dir. Teknigin kullanilmasi, metne akicilik kazandirmistir. Burada

anlatic1 aradan ¢ekilir, karakterler arasindaki konusmalar aktarilir:

- Lisansiistii egitime ¢ok kisi mi alacaklar, diye sordu Miibarek.

- Hig¢ kimseyi.

-A?

- Simdi Yiiksek Lisans’a girmek icin hi¢ olmazsa iki yil ¢alisip, enstitiide alinan
egitimi hayatta tecriibe etmek gerek.

- Heniiz sizi de mi almadilar, diye sordu Miibarek gozleri telaslanip.

- Ne olmus, baskalarindan ne fazlam var, deyip sakin cevap verdi Nebican, - Atama
coktan yapildi ya! Kéyiime atadilar beni.

- A, neden soylemediniz bana?

- Boyle olacagini biliyorsunuz diye diistindiigiim igin.

- Enteresan, dedi Miibarek birdenbire cemkirip.®

Hikayede aym zamanda I¢ Coziimleme Yontemi ne basvurularak, kahramanlarin
olaylar karsisinda yasamis oldugu duygu ve diisiinceleri hakkinda bilgi verildigi
goziikmektedir. ‘Nebican’a kizin sesi o kadar o kadar hos, o kadar tatli duyuldu ki, gonlii
ona, senin aradigin, diisiindiigiin, hayalini kurdugun iste bu kiz, onun izini kaybetme,

demis gibiydi’ 8

1.2.2. Olay Orgiisii

Hikayenin baskahramani olan Nebican, doktordur. Nebican galistig1 giinlerin
birinde hastayi tedavi amagl odaya girer. Odaya girdiginde gordiigii kisi karsisinda

sasirir. Burada yatan hasta kadin, gegmiste sevdigi Miibarektir.

Nebican, Miibarek ile tanistigi giinlerini animsar. Miibarek on bes- on alti
yaslarinda gen¢ kizken Nebican ile tamisirlar. Bir giin Miibarek alisveris yaparken,
sokaktaki sarhos genglerden biri ona laf atar. Nebican’in genclerle kavga etmesiyle
birlikte, Miibarek ona hayran olur, Nebican’in kendisini korumasi hosuna gider. Nebican,

Miibarek’i eve birakmak igin teklifte bulunur ve orada tanisirlar. Nebican kizi evine

82 Saide Ziinnunova, s.11.
8 Saide Ziinnunova, s.10.
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birakir ve kendisini hayalindeki kizin bu olduguna inandirir, ona asik olur. Nebican
stirekli kiz1 diislintir, kizin yolunu gozleyip, tesadiifen karsilagsmis gibi yapar. Bir siire
sonra siirekli goriismeye baslarlar. Nebican, ders ¢ikislar1 Miibarek’i okuldan alir ve vakit

gecirirler siirekli.

Nebican, lisansiistii egitimi kazandiginda Miibarek onu tebrik etmek igin yanina
gider. Aralarinda gecen sohbet sonrasi Nebican Miibarek’e kendi kodylerine atandigini,
calismaya gidecegini soyler. Kiz ise Nebican ile gitmek istemez ve onunla bir daha

goriismek istemedigini sdyleyip oradan ayrilir.

Nebican kdye dondiigiinde onu unutamaz bir siire, isi ile mesgul olur ve zaman
gectikce Miibarek geride kalmaya baslar artik. Aradan zaman gegtikten sonra Nebican,
Rabiya adli bir kizla tanisir ve onunla evlenir ve Miibarek’i unutur. Yikseklisans
doneminde tizerinde ¢alistig1 tezi Taskent’e gonderir ve davetiye mektubu alir tarafina,

sonrasinda bir profesoriin yaninda ¢alismaya baslar Nebican.

Hikaye sonunda Nebican, birden hayalinden gercek diinyaya doner. Hastaya ilag
yazarak, esine caligmamasi ve tedavi olmasi gerektigi yoniinde bilgi verir. Odadan,
Miibarek’in esi ile vedalasarak ¢ikar. Gegmis yasantisini diistindiigiinde aklina birden esi

gelir ve esini sevdigini, ona deger verdigini animsar.

1.2.3. Kisiler

Bahar Giinleri’nde hikayesinde kisiler Nebican, Miibarek, Rabiya, Miibarek’in esi

ve kizindan olusur. Miibarek’in esine ve kizina ait detayl bilgi yoktur.

Nebican: Hikayenin bagkahramanidir. Meslegi doktordur. Kahramana ait
herhangi bir fiziksel 6zellik hakkinda bilgi verilmemistir. Kahraman, hikayede daha ¢ok
duygusal ozellikleri ile on plana c¢ikartilmistir. Miibarek ile tanistifi zamanlardaki
heyecanindan ve mutlulugundan bahsedilir. K8y okuluna atamasi yapildiktan sonra
Miibarek onunla gitmez kendisinden ayrilir, Nebican onu unutmak i¢in ¢abalar, durumu

alismasi zor olur ve zamanla Miibarek’i unutur ve Rabia ile evlenir.

Miibarek: Miibarek, Nebican’in ge¢cmiste sevdigi bir kizdir. Yillar sonrasinda
Nebican’dan farkli biri evlenir, anlatidan hareketle bir kizi ve esi oldugu anlasilir.

Miibarek’in onbes, onalt1 yaslarinda Nebicanla tanistigi hakkinda bilgi verilir. Nebican
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onu gecmiste, ucus ucus olan sar1 atlas elbisesiyle hatirlar. Nebican’in yillar sonra onu

gormesi, hasta olmasi sebebiyle hastaneye gelmesi ile olur.

Rabia: Nebican’in esidir. Kahraman hakkinda detayli bilgi verilmemistir.
Rabia’nin giizel oldugu ve tanistiklari zamanda Nebican’a sevgisinin goziinden
anlasildig1 hakkinda bilgi verilir. Kahramanin daha ¢ok karakteristik 6zellikleri hakkinda
bilgi verilir. Evlenmeden Once Nebican’in yanina gittiginde utangag olmasi, fazla

konusmamasi, esini eve gelene kadar sabirla beklemesi gibi.

1.2.4. Mekan

Bahar Giinleri’'nde hikayesinde yazar tarafindan se¢ilen mekanlar gercek, kapali
ve acik alanlardir. Mekanlar hakkinda ayrintili olarak bilgilendirme ve tasvir
yapilmamistir. Tanrisal bakis acisiyla yazilan hikayede anlatici, Nebican’in anilarini
hatirladig1 zaman diliminde mekani hastane olarak secer Nebican tedavi amacli hastanin
yanina girer. Mekan burada olaylarin baslamasinda etkendir. Nebican, hastanede
Miibarek’i gordiikten sonra gecmisini hatirlar ve yasadigi olaylar, duygu ve diistinceleri
anlatici tarafindan bizlere nakledilir.

Ayn1 zamanda hastane disinda seg¢ilen mekanlardan biri de sokaktir. Nebican’in
Miibarek ile tanismasi, sokakta kavgaya karismasiyla birlikte gerceklesir. * Bir kenarda
endise ile bakan atlas elbiseli kiz Nebican’a minnettar bakis atip, diikkanin arkasindaki
biiyiik caddeye doniip gitti.” ®*

Hikayede Nebican, okul g¢ikiglarinda Miibarek’i enstitii kapisinda bekler,
sonrasinda sinemaya giderler. Nebican atamasi yapildiktan sonra kdyiine doner, akli
Taskent® de kalir. Okul 6nii, sinema, Taskent ve koy kavramlari hikdye arasina

yerlestirilen mekan unsurlaridir. Anlatici, hikayeye gerceklik katmak amaciyla dogal

ortamlar1 se¢gmistir.

84 Saide Ziinnunova, s. 10.

8 Tagkent: Taskent, Ozbekistan’in baskenti ve en biiyiik kentidir. Ozbekistan’m dogusunda yer alan Tagkent,
Orta Asya’nin da niifus bakimindan en biiyiik sehirlerinden biridir. Yaklagik {i¢ milyon niifusa sahip olan
Taskent, eski Sovyet Cumhuriyetleri iginde de dérdiincii bilyiik kenttir. Tarihin en &nemli ticaret yolu olan Ipek
Yolu'nun  istiinde  bulunan  Tagkent olduk¢a eski  bir  yerlesim  bolgesidir.  (Bkz)
https://gezimanya.com/ozbekistan/taskent-hakkinda-bilinmesi-gerekenler (Tarih 07.07.2022)
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1.2.5. Zaman

Hikayede vaka baglangi¢ tarihi, giinii, zamani, saati belli degildir. Giris kisminda
olay oOrgiisii hastanede baslar, olayin anlatilmaya baslandigi, olaylarin yasandigi zaman
dilimi bilinmemektedir. Nebican ve Miibarek’in tanismasi hakkinda bilgi verilerken
mevsimin bahar giinleri ve zaman dilimin aksamleyin oldugu anlatilir. Zaman diliminin
bahar giinleri olarak secilmesi sembolik olarak kullanilmistir. Tlkbahar mevsimi, yeni
baslangiglari, tazeligi, olumlu yonde duygu degisimlerini ifade eder: ‘O zaman da iste
boyle bahar giinleriydi. Cicege, 1s1ga sarmmmis bahgelerde mutlu, endigesiz, insanlar
arasinda yoruluncaya kadar yiiriidiiler, dondurma yediler. .

Anlat1 zamani disinda, gegmise doniik olaylar hakkinda bilgi verilerken genelde

kronolojik siraya bagli olarak ¢ok fazla detay verilmeden olaylar kisaca anlatilir.

1.2.6. Tema

Bahar Giinleri hikayesinde kahramanlar birbiri ile mukayese edilir. Kirsal ve
kentsel yasamin etkileri, kahramanlara yansir. Nebican, 6gretmen olarak atandiginda
Miibarek onun pesinden gitmez, Nebican’dan vazgeger, anlati i¢erisinde de kirsal insan
olmadig1 mesajini verir. Nebican kdyde tanistigi Rabia ile evlenir, Rabia Miibarek’e gore
daha gelenekselcidir, aile baglarina 6nem verir, Nebican’la evlendikten sonra onu isten
donene kadar bekler ya da geg¢ vakit oldugu zamanlarda onunla birlikte ise gider ve ona

destek olur.

1.3. SIMARIK HiKAYESi TAHLILI

1.3.1. Anlatinin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Simarik adli hikaye, her seyi bilme, gérme esasina dayanan Tanrisal bakis acisiyla
yazilmigtir. Anlatici tiim olaylara hakimdir, kahramanlara ait olan tiim 6zellikler hakkinda
bilgi sahibidir.” Miibarek isten donerken ¢ocuklarina pasta almak igin markete girdi.
Kalabalik, herkes kendisine gerekli olan seyi satin aliyordu. Kasanin yaninda da ¢ok
insan vardi. O ¢antasindan para alip, siraya girdi. Oniindeki kadin birdenbire ona bakti

ve tekrar arkasinit dondii®’.’

8 Saide Ziinnunova, s.11.
87 Saide Ziinnunova, s.14.
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Anlatic1 kahramanlarin aklindan gegenleri I¢ Coziimleme teknigini kullanarak
okuyucuya aktarir. ‘O, eve gittiginde de aklini toparlayamadi. Bir olay olmustu. Ne
olmustu? Zavalli annenin halini... Neden cevap vermemisti? Ertesi giinii mektebe
gittiginde de onun akli EImira ile mesgul oldu. <&

‘Miibarek kasaya parayr oderken hayalini onla mesgul etti. Fisi alip, etrafina

beklentiyle bakt:. *®

‘O ogretmenini goriince sevindi fakat birden yiiziindeki tebessiimiin yerini

hosnutsuzluk aldi ™

‘Bu zamana kadar diistinmemisti. Utanmisti. Bu kadin ile nasil konustugunu,
kalbindeki sozleri neden anlattigini bilemedi.”®® Anlatic1 bu dizelerde kahramanin iginde
bulundugu psikolojik durumu bizlere aktarir.

Hikayede tercih edilen anlatim tekniklerinden biri de dogalligin 6n planda
tutuldugu Diyalog yoOntemidir. Hikayenin genelinde anlatici diyalog tekniginden
yararlanir. Bu teknikte anlaticinin varligi ¢ok fazla hissedilmez. Yazar bu teknikte
kahramanlarin arasinda gegen konusmalara karismaz, onlar1 kendi hallerine birakir.

- Kime bakmistiniz?

- Elmira burada mi oturuyor?

- Evet

- Ben okulundan.

- Baba kim soruyor, diye iceriden Elmira’nin sesi duyuldu.

- Girin liitfen diyerek, adam kendisini iceriye aldi. %

Ele alinan hikayede, kahramanlara ait duygu ve diisiinceler, olaylar aksettirilirken
I¢ diyalog yonteminin kullanildig tespit edilmistir. i¢ diyalog yontemi, kisinin karsisinda
sanki biri varmis gibi kendi kendisine konusmasidir. ‘Kimdi bu? He, Elmira’nin annesi
degil mi? O mu, bu kadar bakip gitti mi? Sacglari da bembeyaz. Bir yil da mi? Ya da bagina
bir talihsizlik gelmesin? Yoksa bu kadar degisir mi bir insan? Neden ondan yiiziinii

cevirdi? Tanimamis miydi? Yok ya, tammasa... ‘%

8 Saide Ziinnunova, s.15.
8 Saide Ziinnunova, s.14.
% Saide Ziinnunova, s. 15.
91 Saide Ziinnunova, s.17.
92 Saide Ziinnunova, s.15.
93 Saide Ziinnunova, s.14.



38

‘Ne yapacak simdi? Elmira’nin kendisiyle mi konussa? Konusmasina konusur ya
! Simdi onun hisleri aklina gére daha onde oldugu zaman. Kizinin baska goézler
tarafindan fark edilmesinden anne-baba memnun. Ama ya gelecegi! Nigin onu

4

diisiinmiiyorlar ya®* ‘paragraflarimda kahramanin aklindan gecenler ve diisiinceleri

okuyucuya aktarilmaktadir.

Hikayede degerlendirilmesi gereken anlatim tekniklerinden biri de I¢ Coziimleme
teknigidir. Anlatici, bu teknikten yararlanirken kahramanlarin aklindan gegenleri, duygu
degisimlerini okuyucuya aktarir.” O égretmenini goriince sevindi fakat birden yiiziindeki

tebessiimiin yerini hosnutsuzluk aldi®®

Hikdyede ayni zamanda anlaticinin Geriye doniis tekniginden yararlandigi
gbzlemlenmektedir. Anlatic anlati zamani disinda ge¢mise donerek olaylar1 bize aktarir.
‘Elmira’nin dokuzuncu sinifta okudugu zamandi. O ¢ok makyaj yapiyordu. Onda
samimilik yerine nedense yapaylik, konustugunda kasint goziinii oynatma, yine ne oldugu

belirsiz itici davramislar vardi. Evet, derslerden de kalmigti

Anlatici tarafindan mekan ve kisilere ait 6zellikler verilirken, Tasvir tekniginden
faydalanildigi goriilmektedir. Anlatict tarafindan olaylar aktarilirken, Miibarek’in
Ogrencisinin evine gittiginde evinin ¢evresini, evine ait olan dar merdivenleri ve igeriye
girdiginde babasinin dig goriiniimiinii, evdeki yag kokusunu, 6grencisinin odasini tarif
ederken cevre ve kisilerin bize resmedildigi goriiliir. ‘Miibarek daracitk merdivenden
ikinci kata ¢ikti. Kapiya hafifce vurdu, hemen ayak sesi isitildi. Uzun boylu, kash bir adam
kapw agti. O elbisesizdi. Hatta atleti de yoktu ™'

‘Elmira bunlarin tek kizi. Olduk¢a simartk, pek iyi giviniyordu. Iste simdi de

98

acayip bir ipekli tist giymisti~° paragrafinda karaktere nazaran betimleme yapildigi

goriilmektedir.

% Saide Ziinnunova. S.19.
% Saide Ziinnunova, s. 15.
% Saide Ziinnunova, s.15.
9 Saide Ziinnunova, s.15.
9 Saide Ziinnunova, s.16
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1.3.2. Olay Orgiisii

Hikaye baskahramani Miibarek isten donerken alisveris yapmak icin markete
girer. Markete gittiginde uzaktan eskiden 6grencisi olan Elmira’nin annesini gorir.
Kadimin ne kadar yaslandigini, degistigini diisiinilir ve sohbet i¢in yanina gider. Kadinin

soguk tavri karsisinda Miibarek bir seyler oldugunu sezer.

Hikayenin gelisme bolimiinde Miibarek okula gittigi giin, EImira’nin 6grencilik
donemlerini hatirlar. Bu donemlerde Elmira’nin davraniglar1 asir1 ya da yapay
oldugundan dolay1 Miibarek Elmira ile konusarak onu uyarmak ister, fakat fayda
olmadiktan sonra 6grencisinin annesi ile konusmaya karar verir. Miibarek, sinifin rehber
ogretmenidir. EImira ailenin tek kizidir, tek ¢ocuk oldugu i¢in ne isterse ailesi yapmustir.
Miibarek, 6grencisinin annesi Serafet’e kizinin dersleri bosladigini, laf dinlemedigini, son
zamanlarda degistigini ve yasina gore siislii oldugunu sdyler. Annesi siislii olmasina karsi
degildir, durumu normal bulur. Miibarek kizin farkli yolda oldugunu, 6nii alinmazsa
okulu birakacagini ifade ederek ayni zamanda babasinin yanindaki durusunu 6rnek
vererek tavirlarinin normal olmadigini dile getirir. Miibarek annesine kizini ¢ok serbest
yetistirirse ilerde kotii olacagini anlatmaya calisir ve bu durumdan endiselenir. Serafet

alayla giilerek, Miibarek’in sdylediklerini dogru bulmaz.

Miibarek evine gittiginde Elmira’nin ailesinde bir seylerin eksik oldugunu
diisiiniir. Birka¢ giin gectikten sonra dgretmenler okul toplantisi yaparak Elmira’nin
annesini okula ¢agirirlar ve bu konu hakkinda konusurlar. Sonrasinda Elmira derslerini
biraz diizeltir, okula makyajsiz gelmeye baglar. Fakat EImira’nin durumundan okulla pek

ilgisi olmadig: yine de sezilir. Bir siire sonra okulu bitirir.

Miibarek, EImira’nin annesini gordiikten sonra o anlar1 hatirlar. Olayin tizerinde
aklindaki diistincelerden kurtulamaz, tedirginlikle ve ¢ekinerek EImira’nin evine gitmeye
karar verir. Miibarek eve gittiginde kapiy1 geng bir erkek agar. EImira onu eve davet
ettiginde gencin kim oldugunu ve annesinin nerede oldugunu sor. EImira gencin esi
oldugunu, evlendikten sonra annesinin ona kizarak amcalara tagindigin1 duydugunu
soyler. Esi Alik’i eve getirdiginde annesinin kiyameti kopardigini soyler. ElImira annesini
dinlemeyip evlenir ve orada yasamaya baslarlar. Evde Miibarek’in sorularina kayitsiz

kalarak sinirlenir ve odadan kalkip ¢ikar.



40

Miibarek orada durumun farkina varir ve Serafet’in neden o halde oldugunu anlar.
Elmira icin artik yapilacak bir seyin olmadiginin farkina varir. Annesinin onu ¢ok sevdigi
icin her istedigini yaparak biiylitmesi nedeniyle Elmira’nin bu durumda oldugunu

diisiiniir.

1.3.3. Kisiler

Miibarek: Hikayenin bagkahramanidir. Miibarek evli ve ¢ocuklart vardir.
Miibarek, hikdyede sinifin rehber 6gretmeni olarak yer alir. Karaktere ait fiziksel 6zellik
bulunmamaktadir. Karakter hikdyede daha ¢ok duygusal 6zellikleri ile 6n plana cikar.
Endiseli, ¢ekingen, empati yapabilen, diisiinceli ve olaylara kayitsiz kalmayan biri olarak

hikayede karsimiza ¢gikar Miibarek.

Elmira: Miibarek’in 6grencisidir. Karakter tasviri yapilirken dudaklariin boyali
oldugu, siislii oldugundan bahsedilir. Daha ¢ok hal ve tavirlar1 hikdyede belirgindir.
Hikayeden kahramanin simarik, fevri oldugu, igten olmadigi, olaylara karsi kayitsiz
kaldig1 anlasilmaktadir. ‘Onda samimilik yerine nedense yapaylik, konustugunda kagin

goziinii oynatma, yine ne oldugu belirsiz itici davramslar vard.

Serafet: Elmira’nin annesidir. Hikdyede daima misafirlige gidiyormus gibi
sislenip makyajli oldugundan bahsedilir. Kiz1 tek ¢cocuk oldugu i¢in onun her istedigini
yapar. Serafet’in kizina karst olan tavirlar1 oldukga rahattir. Olaylar karsisinda rahat
davranir. Miibarek’in kendisini iyi niyetle uyarmasina karsilik alayla giiler. Olaylar
yasanip, aradan bir yil gectikten sonra ise Serafet’in saglarinin bembeyaz oldugu,

degistigi, yiizlinlin solgun ve iizgiin oldugu anlatilir.

Alik: Elmira’nin esidir. Yalnizca fiziksel 6zellikleri hakkinda bilgi vardir. Sarisin,

uzun boylu, zayif oldugu hakkinda bilgi verilir.

Hikayede ayni zamanda Elmira’nin babasindan bahsedilmektedir. Fakat ismi
bilinmemektedir. Yalnizca uzun boylu, kasli biri oldugu hakkinda yorum yapildigi

gozlemlenmistir.

9 Saide Ziinnunova, s.15
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1.3.4. Mekan

Hikayede yazar tarafindan tercih edilen mekanlar genellikle kapali ve somut
mekanlardir. Olay baslangici kahramanin magazaya girerek orada Serafet ile
karsilamasiyla baslar. Miibarek’in Serafet ile magazada karsilasmasi olaylara yon
vericidir, anlat1 burada baslar, mekan burada etken konumundadir: ° Kalabalik, herkes
kendisine gerekli olan seyi satin aliyordu. Kasa yaminda da ¢ok insan vardi. O
cantasindan para alp, siraya girdi. Oniindeki kadin birdenbire ona bakti ve tekrar

arkasini dondii. Kimdi bu? He, Elmira 'nin annesi degil mi? 100

Olay Miibarek’in 6grencisinin evinde gerceklesmektedir. Mekan hakkinda bilgi
verilirken, anlaticinin yaptig1 mekan tasvirleri hikayeye dekor olarak yerlestirilir. *Avluda
bir siirii biiyiik-kiiciik cocuklar yaygara ile top oynuyorlardi. Sirali balkonlarin bazisinda

camasir asil, bazilarinda balkon desteklerine gégsiinii veren kadinlar goriiniiyordu™©.’

Ayn1 zamanda, kahramanlardan biri olan Serafet’in soziinii destekleyici nitelikte
odaya ait unsurlarin 6n plana ¢ikarildig1 goriilmektedir. Serafet Miibarek’e kizinin higbir
eksigi olmadigindan bahseder ve soziinii kanitlamak amaciyla onu kizinin odasina
gotiirlir: “Siislenmis oda, giizel bir ¢alisma masasi, kitaplik. Kenarda ki yatagin yani
basinda makyaj komedini. Biiyiik ayna oniinde giizel siselerde parfiim, ucu agik kalmis
ruj, tiirlii pudra kutular:, boncuklu kolye'®2> Mekan burada anlatiya gerceklik katar ve

sOzu destekler niteliktedir.

1.3.5. Zaman

Hikadyede zaman kavrami belirgin degildir. Giin, ay ve yil bilinmez. Hangi
mevsim yasandigina dair bir bilgi yoktur. Yalnizca anlatida vakanin bir yil 6nce
gerceklestigi bilinmektedir. Elmira’nin okulu bir yil 6nce bitirdiginden bahsedilir.
Serafet’in ise bir yil igerisinde saglarinin bembeyaz oldugu, degistigi ifade edilir. Hangi

yil oldugu bilinmemektedir. ‘Elmira gecen yil okulu bitirip gitmisti’ %

100 Saide Ziinnunova, s.14.
101 Saide Ziinnunova, s.15.
102 Saide Ziinnunova, s. 17.
108 Saide Ziinnunova, s.19.
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1.3.6. Tema

Hikayede esas alinan tema, kiiltiirel degerlerdir. Toplumun esas aldigi bazi
degerler vardir. Sevgi, saygi, birlik- beraberlik, dayanisma ya da dinsel degerler gibi.
Toplumlar tarafindan kabul edilen bu kiiltiirel degerler, hayatimizda dogru ya da
yanliglar1 belirler. Yazara gore asil anlatilmak istenen, bir bireyin yetistirilmesinde bu
degerler goz ardi edildigi zaman, sonucunun iyi olmayacagidir. Insan1 egitmenin ya da
yetistirmenin yalnizca okulda olmadigi, ailenin bu konuda etkin rol oynadig: diisiincesi
On plandadir. Ayn1 zamanda yazar, genglerin geleneksel degerlerinden uzaklastigi zaman
bir seylerin kaybedilebilecegini, aile baglarmin zamanla gii¢siizlesecegini okuyucuya
gostermek ister. Hikdye kahramanlarindan biri olan Elmira’nin yasina uygun
davranmayis1 hakkinda bilgi verilmesi, anne- babasin1 dinlememesi gibi anlatilan olaylar,
erken yasta alinan kararlarin bizi yaniltabilecegi mesajin1 verir. Ayn1 zamanda anlati
icerisinde dilin kullanimina da vurgu yapar yazar. Tiirkge konusulmasi gereken bir
cografyada kahramanlarin Rus¢a konustugu ciimleler, yazar tarafindan degistirilmeden
hikaye icerisine alinir. Yazar burada Sovyetler Dénemi’nin getirdigi dil sorunlarina da
gonderme yapar. Donemde halkin kendi icerisinde bile Tiirk¢e konusmamasi, Rusca

konusulmas dili yozlastiran ve zamanla yok eden bir durumdur.

Hikayede Elmira’nin ailesi ve Miibarek’in bir ¢atisma i¢inde oldugu goriiliir.
Miibarek kiiltiirel degerleri 6nemserken, EImira’nin ailesi igin bazi seyler siradan ve
onemsizdir. Hikayede Elmira hakkinda bilgi verilirken, babasinin kizinin yaninda kendi
kiyafetine ¢eki diizen vermemesi, 6zensiz olmasi ayip olarak karsilanir. Evde misafir
varken, EImira’nin anne ve babasindan izinsiz ve bir sey sdylemeden disariya ¢ikmasi
olumsuz olarak degerlendirilir. Bunlar bir eksiklik olarak goriilerek, boyle bir ortamda
saygl, haya ve iffetin olmayacag belirtilir. Miibarek tarafindan olaylar aksettirilirken, aile
icindeki bireylerin sorumsuz oldugu diisiintiliir. Burada kiiltiirel degerlerin goz ardi
edildigi, 6nemsenmedigine vurgu yapmak ister yazar. Anlatici burada olumsuz seyleri

anlatarak, 6ziinde kiiltliriimiiziin boyle olmadigin1 okuyucuya aktarir.
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1.4. ATESINKIZ HIKAYESi TAHLILI

1.4.1. Anlatimin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Hikaye Tanrisal bakis agisiyla yazilmistir. Anlatic1 hikdye genelinde olaylara
hakimdir ve kahramanlarin duygu ve diisiincelerini, hissettiklerini bilir. ‘Mahidil aviunun
basindaki terasa yavasca bakti, sessizce golgelikten ¢ikti. Abisi gece yarisina kadar
avludaki ekini sulayp, daha yeni yatmisti. Onu bu abisi biiyiitmiistii. Savastan babasinin
oliim haberi geldiginde, daha yeni on bes ol alti yasina giren bu Haydar abisi, ailenin

biiyiigii olarak kalmagtr %

‘O niye ¢iktigini, nereye gidecegini bilmeden durdugunda biiyiik caddeden
baskanin oglu bisikletle ge¢ti. Daha uzakta durdu. Bisikleti tut agacina yaslayip,
magazaya girdi. Bir seyler almaya gelmis. Simdi evine doner, diye diisiindii Mahidil. Bir
nefes tereddiitte kaldiktan sonra karsisindaki dar sokaga gegip, biiyiik kirmizi kapili okul
aviusuna girdi’ 1% paragrafta goriildiigii {izere anlatict olaylar1 izleyen, kahramanlarin
hareketlerini goren ve aklindan gegenleri, i¢ diinyasinda neler olup bittigini bilen bir

konumdadir.

Atesin kiz hikayesinde tercih edilen yontemlerden biri de Diyalog teknigidir.
Diyalog teknigi kahramanlarin karsilikli konusmalarina dayanir. Olaylar aktarilirken,
kahramanlar arasindaki ¢atigsmalar, kahramanlara ait 6zellikler ve diisiinceler, durumlar
ifade edilirken yazar tarafindan bu teknikten yararlanilir. Kahramanlarin arasinda gecen

diyaloglar olduk¢a dogal bir dille bir dille bize aktarilir. Giinliikk konugma dili tercih edilir

- Ya kendiniz! Dedi evden c¢ikarak. Kendiniz de yengem ile evlendiginizde
Gaffar 'dan farkl degildiniz ki!
- Utanmaz! Eve gir! Bir daha karsilik verirsen, benden iyilik bekleme. Kendini

biiyiittiigiin yetmedi, bir de kocani mi bakacagim?*%

104 Saide Ziinnunova, s.21.

105 Qaide Ziinnunova, s.23.
106 Saide Ziinnunova, s.23.
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Paragrafta Mahidil ile abisi Haydar arasinda gegen diyalogdan kahramanlara ait
ozellikler hakkinda bilgi edinilir. Mahidil’in olaylar karsisinda kayitsiz kalmayan, abisi

Haydar’1n ise sert mizagl bir yapiya sahip oldugu anlasilir.

Anlatici tarafindan, kahramanlarin aklindan gegenlerin ve psikolojik durumlarimin
bizlere aktarildig1 I¢ ¢dziimle yonteminin tercih edildigi goriilmektedir. ‘Ondan highbir
ses ¢citkmaymnca, Mahidil tutustu. Aniden yerinden kalkip, gitti. Az yiiriiyiip arkasina bakti.
Bakti ve Gaffar 'un ona bakan gozlerinde eskisi gibi miilayimligi degil, korku, ofke, iiziintii

karisik acayip bir ifadeyi gordii. Ne yapacagin bilemeden kalakald:. ™*°'

‘Mahidil bir tirperdi. Ama aglamadi. Eve girdi ve uzun siire hayal kurup oturdu.
Sonra bir fikir gelmis gibi, keskin hareket ile yerinden kalkip aviuya ¢ikti. %8 Paragrafinda
ve yer yer anlatict tarafindan, kahramanin psikolojik durumuna dair yorumlar

yapilmaktadir.

Hikayede kahramanlarin ge¢misi hakkinda bilgi verilirken cok fazla detaya
girilmeden ana hatlariyla bilgilendirme yapildigi, Ozetleme tekniginden yararlanildig
goriilmektedir. ‘Onu bu abisi biiyiitmiistii. Savastan babasinin 6liim haberi geldiginde,
daha yeni on bes ol alti yasina giren bu Haydar abisi, ailenin biiyiigii olarak kalmisti.

Okulu da birakti. Bir taraftan ciftlige isci lazim, diger taraftan gegim de kolay degildi. **°

I¢ Monolog tekniginin de tercih edildigi hikdyede, kahraman aklindan gegenleri
karsisinda birisi varmig gibi konusarak dile getirir: ‘Ne desin. Evlenmedim, geri don mii
desin? Ni¢in kendisi bir defa mektup yazmadi? Hi¢ olmazsa ninesine mektup yazip sorup

sorusturmuyordu? Belki tamamiyla iimidini kesmistir... 1%

Anlatida, olaylarin okurun zihninde canlanmasi ve resmedilmesi i¢in kullanilan
yontemlerden biri de Tasvir’dir. ‘Bir an tereddiitte kaldiktan sonra karsisindaki dar
sokaga gecip, biiyiik kirmizi kapili okul aviusuna girdi. Tatil oldugu icin okul sessiz,
avluda kire¢ karigtirilan figi ile yeni boyanmusg ti¢ dort okul masasi duruyor, teras ontinde
otlardan yapilan uzun sapl siipiirge duruyordu. Mahidil etrafa bakinmip, kalin vigne

bahcesi arasindan komsunun bahcesine gecti. "'

107 Saide Ziinnunova, s.22

108 Saide Ziinnunova, s. 23.
109 Saide Ziinnunova, s.21.
110 Saide Ziinnunova, s.26.
1 Saide Ziinnunova, s.23.
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1.4.2. Olay Orgiisii

Hikayenin bagkahramani Mahidil nisanlandigi giin, Gaffar ortadan kaybolur.
Onun nereye gittigini kimse bilmez. Gaffar, Mahidil’in okul arkadasidir. Okul doneminde
ondan hoslanir ve Gaffar’u sever. Onuncu siifi tamamladiklarinda ikisi de kolhozda ise
baslarlar. O donemlerde Mahidil’in evinden goriicii eksik olmaz. Eve goriicii geldiginde
Mahidil eve gelenlere istemedigini belli ettirir. Abisi gelen goriiciilerden birisine evet
dediginde, ne yapacagini diisiiniir. Abisi Haydar’in dedigini yaptiran biri oldugu aklina
gelir. Bunun tizerine Gaffarla bulustugunda konu hakkinda ona imada bulunur. Gaffar
Mahidil’in soyledigi karsisinda dili tutulur, cevap veremez. Mabhidil ayaga kalkip
giderken Gaffar yanina gelir ve Mahidil’e baskasiyla evlenirse oradan gidecegini soyler.
Mahidil Gaffar’un lafina sinirlenerek onunla alay eder ve bulunduklari yerden gidecegini

diisiinmez.

Ailesinin istegi iizerine Mahidil, Hacikul’un oglu ile nisanlandiginda Gaffar
ortadan kaybolur. Mahidil nisanlanmasi iizerine duruma karsi ¢ikar fakat abisi kabul
etmez. Mahidil’in babasi 6ldiikten sonra evde tek erkek kaldigi abisinin lafi ikilenmez.
Abisi, Gaffar’un evlenecek diizeyde olmadigini dile getirir. Mahidil konusulanlar tizerine
bir siire diislinlir ve sonradan evden ¢ikar gider. Mahidil caddeye ¢iktiginda baskanin
oglunu goriir. Sokaktan gegcen suyun kenarinda bulunan agacin altina oturarak bagkanin
oglunu bekler. Mahidil ona kendisini sevmedigini sdyler ve buna ragmen onunla evlenirse
diigiin gilinii kagip kendisini rezil edecegini dile getirir. Mahidil onun cevabini
beklemeden geriye doner, aralarinda neler gectigini kendisinden baskasi bilmez. Bir

zaman sonra diigiin iptal olur.

Gaffar’dan haber olmadig i¢in Mahidil bir siire sonra endiseye kapilmaya baslar
ve biiylikannesinin evine gider. Bilyiikannesine Gaffar’u sorar, biiyiikannesi de bir giin
oncesinden Gaffar’dan para geldigini sdyleyerek gonderilen posta iizerinde Gaffar’un

adresinin yazili oldugunu soyler.

Mabhidil adresi aldiktan sonra Gaffar’a mektup yazar. Aradan bes giin gectikten
sonra da kimseye aldiris etmeden istasyona gider. Mahidil yolculugun ardindan Gaffar’un
calistig1 fabrikaya ulasir. Gaffar karsisinda Mahidil’i gordiikten sonra mutlu olur ve

heyecanlanir. Yanina nasil geldigini sorarak sasirir. Mahidil, artik onun yanina geldigini
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soyler. Gaffar durumdan ¢cok mutlu olarak ustasina haber verip gelecegini sdyler. Mahidil

g0ziinii ayirmadan arkasindan mutlulukla onu izler.

1.4.3. Kisiler

Mahidil: Hikaye kahramana ait fiziksel 6zelliklerden bahsedilmemistir. Yalnizca
giizel oldugu bahsi gecer. Daha ¢ok kahramana ait karakteristik 6zellikler hakkinda bilgi
verilmektedir. Okuldayken haylaz oldugu bu yiizden &gretmenlerden azar isittigi ifade
edilir. Evlendirilmek istendiginde durumdan kaynakli {izgiin ve mutsuz oldugundan,
duruma kars1 ¢iktigindan bahsedilir. Gaffar ortadan kaybolduktan sonra iizgiin ve
diistinceli oldugu bilinir, Mahidil’in olaylar karsisinda boyun egmeyen, hirsli bir yapisi

oldugu anlasilir hikayeden.

‘Iyi oldu, kendisinde de dil var, abisini komiteye niye sikdyet etsin, kendisi
beceremeyecek olsa baska. Aciz, yetersiz insanlar sikdyet eder. Mahidil, 6ylelerinden

»112

degil. Basina yagan kari kendisi kiirer. O sikdyet etmeye alismamigti.’*“ paragrafindan

baskahramanin 6zgiivenli oldugu anlasilir.

Gaffar: Mahidil’in okul zamaninda arkadasi olan sonrasinda sevdigi kisiye
doniisen karakterdir. Gaffar’un anne- babasi 61diigii i¢in biiyiikannesiyle yasar. Cok Kitap
okudugu, sessiz ve hayalperest birisi oldugu ifade edilir. Bos zamanlarinda santralda
calistig1 hakkinda bilgi verilir. Karakter hikayede pasif gibi goriiniir ama sevdigi kizin

nisanlanmasindan sonra ortadan kaybolur, bulundugu kdyden gider.

Haydar: Mahidil’in abisidir. Mahidil’in babas1 o&ldiikkten sonra annesi ve
Mabhidil’e abisi bakar. Evde tek erkek oldugu ya da eve geg¢indirdiginden dolay1 sdziiniin
ikilenmedigi anlatilmaktadir. Sinirli, asabi ve inatc1 bir yapisi oldugundan bahsedilir.

Kahramana ait fiziksel ozellikler bilinmemektedir.

Hikayede Bagkan Hacikul’un oglu, Mahidil’in annesi ve yengesinden bahsedilir

fakat kahramanlara ait detayl bilgi bulunmamaktadir.

1.4.4. Mekan

Hikayede secilen mekanlar, genelde acik mekanlardir. Mahidil’in evlerinin

terasindan bahsedilir, evin etrafindaki ¢cevreye betimleme yapildig1 goriilmektedir: ‘Etraf

112 Qaide Ziinnunova, s.24.
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sessiz. Ay tam yukarida. Nedense yildizlar seyrek, ara sira isildiyorlardr. Agaglarin
vapraklar: gizlice fisildiyor, hemen orada veranda yamindaki salatalik tarlast ariklarinda

su parlyordu™.

Haydar’in tarlada ¢alistigi, Mahidil ve Gaffar kolhozda galistigi ayn1 zamanda
ikisinin okulundan bahsedilir fakat mekanlara ait detayli bilgi bulunmamaktadir. Mahidil,
kendisini evlendirecekleri ¢ocukla konusmak icin caddeye cikar. Ciktig1 caddenin
ortasindan su kanali gectigi, kanalin kenarinda yaris1 kuruyan bir s6giit agaci oldugu

anlatilir. Cadde, sehir isimleri bilinmemektedir.

1.4.5. Zaman

Hikayenin genelinde zaman kavramina ait detayl bilgi bulunmamaktadir. Giin,
ay, yil saat araliklar1 belli degildir. Hikdye baslangi¢c asamasinda, Mahidil’in gece yarisi
uyanik oldugundan bahsedilir, fakat tarihleri, giinii, saati belli degildir. Mahidil’in abisi
Haydar’dan bahsedilirken babasinin cepheden 6liim haberi geldiginde onun on bes- on
alt1 yasinda oldugu ifade edilir. Yazarin yasadigi donemler 2.Diinya savasi yillarina denk

geldigi i¢in, hikaye i¢inde savas yillarinin bahsi gectigi ¢ikartilabilir.

Mahidil’in Gaffar’un ninesinin yanindan dondiigiinde sabahleyin yengesi ile
karsilasmasi anlatilir. Gaffar’a mektup yazdiktan sonra sabahi beklemeyip, aksamleyin

mektubu gondermek i¢in komiteye gittigi anlatilir fakat diger detaylar bulunmamaktadir.

‘Aradan yine ii¢ dort giin gegti. Mektup almad: da yazmadi da. Aksamleyin
komsomol komitesinin sekreterinin yanina gidip, tivelik bedelini ddedi. Sekreter geng ona
bakip sasirdr, ne acalesi var, yarina giin yok muydu, dedi ve isi acaleymis, baska soz
etmedi. Beginci giin, sabah seherde tarlaya degil, annesinin gozyaslarina bakmadan, agik

aydin istasyon tarafina gitti *'*

1.4.6. Tema

Hikayede esas alinan tema asktir. Mahidil ve Gaffar’un birbirlerine bagliligi ve
sadakatli olmalar1 dikkat ¢eker. Mahidil’in abisi onu bagka biriyle evlendirmek ister ve
Mahidil istemeden nisanlanir. Nisanlandigi giin ortadan Gaffar ortadan kaybolur.

Mabhidil, abisinin istegine boyun egmeyerek nisanlandig1 ¢ocuga onu sevmedigini sdyler

113 Qaide Ziinnunova, s.21.
114 Saide Ziinnunova, s.26.
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ve diigiin iptal olur. Sonrasinda bir yolunu bularak Gaffar’u bulur ve onun yanina gider.
Ask, galip gelir ve sonunda kavusurlar. Karakterler arasindaki sevgi, Mahidil gibi inatgt,
dikbash birini dize getirir ve Mahidil askinin pesinden gider. Karsilikli sevginin, eninde

sonunda her seyin iistesinden gelecegi mesaji verilir anlatic1 tarafindan.

Hikayede ana konuya ek olarak, goze ¢arpan diger bir konu Haydar’in babasinin
cepheden donmeyisidir. Babasi cephede 6ldiigli i¢in, Haydar evin gecimi ile ugrasir,
okulu mecburen birakarak tarlada ¢alismaya baslar. Savas yiliziinden yasanilan hayatlar

ve donem sartlarina da génderme yapar yazar.
1.5. LALE SEYRI HIKAYESI TAHLILI

1.5.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Lale Seyri hikayesi Tanrisal bakis agisiyla yazilmakla beraber, olaylara hakim
olan, her seyi bilen ve goren anlaticinin varhig: hissedilir.” Hamidehan isten donerken
pazara da ugramisti: ¢antast agzina kadar bir seylerle doluydu. Bir taraftan ¢cantanin
agirlig ile ince topuklu ayakkabiyla yiiriime ¢ilesi, diger taraftan kizimin yavashgr onu
iyice yormustu. Evi temizlemesi, camagwr yikamasi gerekti. Bir de ig yerinin igleri! Bir
viiksek lisans ogrencisinin tezini okumasi, bunun iistiine is arkadaslarindan birinin de
evine gitmesi gerek. Kari-koca arast bozulmus, kadin dilekge vermis. Is yerindekiler de

kimse yokmuscasina bu isi Hamidehan’a vermislerdi. **

Metne akicilik ve dogallik katmak amaciyla tercih edilen yontemlerden biri de
Diyalog yontemidir. Anlatici tarafindan, kahramanlar arasinda gecen konugmalar oldugu

gibi aktarilir.

- Yarwn lale toplamaya ¢ikryor muyuz?

- Nigare parlak gozlerle annesine bakti. Goziiniin éniine daha yolda koparamadigi
lale geldi.

- Zaman var mi saniyorsunuz? Tez okumam gerek... Kimler gitmek istiyor?

- Kadirov teklif etmisti. Eger gideceksek arayip haber vermemiz gerek.

- Kendiniz gidin.

- Tek basima ne yapayim.**®

115 Qaide Ziinnunova, s.51.
116 Saide Ziinnunova, s.53.
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Olaylara hakim olan anlatici, kahramanlarimn i¢ diinyasini, I¢ ¢dziimleme
tekniginin sagladigi imkanlardan yararlanarak bize aktarir. ‘Bunlarin hepsi analik baht,
rahatt degil mi? Hamidehan béyle diisiiniince kendisinin de o sultanlara ulasmasina az
kalmis. Clinkii kizi giin boyu ana okulunda, onu baska bir kadin besliyor, uyutuyor,
vikiyor, masal soyliiyor, oyuncakla oynatiyor. Hamidehan in yiireginde kiskanmaya
benzer acayip bir sey olustu. O en biiyiik rahatliktan, en biiyiik mesuliyetten, annelik

bahti, annelik tadindan uzaklastigim sezmigti. ‘'

Lale Seyri hikayesi anlatim teknikleri bakimindan dardir. Hikdye baskin olan
anlatim teknikleri I¢ Coziimleme ve Diyalog teknigidir. Kahramanlar daha cok
distinceleri, igsel yasamlari ile on plana c¢ikarilmistir. Olay Orglisii, kahramanlar

arasindaki gecen konugmalarla birlikte gelisir ve sonuglanir.

1.5.2. Olay Orgiisii

Hikayede, is hayatinin yorucu temposuna ayak uyduran bir anne ve bu durum

karsisinda ilgisiz kalan kii¢iik bir kizin hikayesi anlatir.

Hamidehan rutin olarak her zaman yaptigi gibi isten ¢iktiktan sonra anaokulu
cikisinda kizi Nigare’t almaya gider. Okuldan donerlerken Nigaree su kenarindaki
gelicikleri goriir ve onlar1 sevmek isterken annesi onu g¢ekistirir. Nigare bu duruma igten
ige tzilir, gozleri dolar. Evde annesini isler bekledigi i¢in annesi acale ederek eve
donmek ister. Eve dondiiklerinde, annesi Nigaree’nin istiinii degistikten sonra Nigaree
abisinin yanma gider. Evdeyken, okulda tim giin oyun oynadigi igin bebekleriyle
oynamak istemez, annesinin daima islerle mesgul oldugunu, kendisiyle ilgilenmedigini

diistinerek bu durumdan sikilir ve mutsuz olur.

Nigare’nin babasi Hekimcan isten dondiigiinde, yemek igin masaya otururlar.
Babasi, esine komsulari ile birlikte lale seyrine gidip gitmeyeceklerini sorar. Esi ¢ok isi
oldugunu, gidemeyecegini dile getirir. Yemekten sonra ninesi bulagiklari toplamaya
koyulur. Nigare, ders c¢aligmaya oturan abisinin yanina gittiginde abisi ona kendisini
rahatsiz etmemesini soyler. Babasinin okudugu gazetedeki bir resim dikkatini c¢eker
bakmak ister fakat babasi da bebegiyle oynamasini sdyler. Kimse kendisiyle ilgilenmez.

Nigare bu durum karsisinda iiziiliir. Hamidehan orada kizinin sikildig1, ¢ekindigini goriir

117 Saide Ziinnunova, s.54.
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ve onun ilgisiz kaldigim anlar. Is doniislerinde kendisinin ve esinin onunla ilgilenmedigi,
yalnizca ninesinin onunla konustugunu fark keder. Giin boyu okulda oldugu i¢in onun
tiim temel ihtiyaclari ile 6gretmenin ilgilendigini diistiniir. Kalbinde birden bir kiskanglik
olusarak annelikten uzaklastigin1 fark etmesi iizerine, kizinin yanma giderek kendisine
ilgi gostermeye baslar ve esine lale bahgesine gitmek istediklerini sdyler. Nigare bu

durum karsisinda ¢ok sevinir.

1.5.3. Kisiler

Nigaree: Hamidehan’in  kizidir.  Karaktere ait  fiziksel  ozellikler
bulunmamaktadir. Anaokuluna gittigi bilinmektedir. 6-7 yaslarinda oldugu diistiniilebilir.
Nigare, hikdayede daha ¢ok karakteristik 6zellikleri ile anlatilir. Eve doniiste annesini ona
lale bahgesine izin vermez; gozleri dolar, ah ¢eker. Buradan duygusal bir yapisinin oldugu

anlasilabilir. Isler yiiziinden annesinin onunla ilgilenmeyisine {iziiliir.

Hamidehan: Karakterin hikdyede bir yandan ¢alistig1 bir yandan da is sonrasi ev
isleriyle ilgilendigi ve yiiksek lisans yaptig1 hakkinda bilgi verilir. Ayn1 zamanda is
yerindekiler tarafindan kurul baskasini secildigi anlatilir. Hamidehan’in is sonrasi bir

seyler okuyup yazdigi i¢in kizina ilgisiz kaldig belirtilir.

Hikayede yer alan diger kisilerse Nigare’nin babasi Hekimcan, abisi ve ninesidir.
Babasinin da yeteri kadar ilgili olmadig anlasilir, Nigare’nin nine ve abisine dair detayli

bilgi yoktur. Isimleri ve karakter 6zellikleri bilinmemektedir.

1.5.4. Mekan

Hikdyede anlatici tarafindan detayli mekan tasvirlerinin yapilmadigi
goriintiilenmektedir. Nigare ve Hamidehan’in okul doniisiinde evlerinin avlusunda
ninesiyle konusmasi ve aralarinda gecen diyaloglar, aksam yemeginin yendigi oda

hakkinda detayli bilgi yoktur.

Nigare’nin anaokulu hakkinda bilgi verilirken ise mekanin daha ¢ok yer ve 6zellik
olarak degil, kisilerle birlikte 6n plana ¢ikartildigi goriilmektedir: ‘Ne yapsin, bebek mi

oynasin, giin boyu anaokulunda oynadi ya! Orada ¢ok arkadaslart var. Anaokulu
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ogretmeni oyle iyi ki, ne sorsa giilerek cevap veriyordu. Saglarin tarayip, kurdelesini

giizelce takardi. Masallar soylerdi, oyun 6gretirdi, beraber sarki soylerlerdi. '8

1.5.5. Zaman

Hikayede vaka zamaninin bir giin i¢inde gergeklestigi anlasilir. Hamidehan
Nigare’1 anaokulundan aldiktan sonra eve donerler. Hamidenhan’in is ¢ikiglart Nigare’
okuldan almaya gittigi bilinir. Evde yemek yenildikten sonra lale bahgesine gitmeye karar

verirler. Zaman aralig1, giinli ve saati bilinmemektedir.

Hamidehan ve Nigare’nin, babasinin eve geldikten sonra yemek yedikleri zaman
dilimi ve sonras1 hakkinda da kesin bir bilgi yoktur.” Yemekten sonra Hamidehan yarida
kalan ¢amasirlart yikamaya gitti. Abisi ders ¢alismaya oturdu. Ninesi ise bulagiklar
topluyordu. Nigare biraz bebek oynadi. Sonra onu tekrar uyuttu ve ne yaptigini bilemeden

abisinin arkasina gidip kitabina bakakald:. **°

1.5.6. Tema

Hikayede yazar tarafindan ele alinan tema, anne sevgisidir. Hayat kosusturmasi
icinde anne ve babalarin ¢ocuklarina vakit ayirmasi gerektigi, bir ¢gocugun ilgiye ve
sevgiye muhta¢ oldugu mesaj1 verilir anlatici tarafindan. Bir ¢cocugun yetistirilme bi¢imi
onun karakterini sekillendiren ana unsurdur. Anne- ¢ocuk arasinda baglarin zayif olmasi
sonucu bir ¢ocugun mutsuz olabilecegi anlatilir. Anlatida Nigaree anne sevgisi ve
ilgisinden uzak kalinca igine kapanik, ¢ekingen bir birey olur, annesini bagkalariyla

kiyaslar ve durum karsisinda tiziiliir.
1.6. SEFKATE SUSAMIS HiKAYESI TAHLILI

1.6.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Sefkate Susamis hikayesi Tanrisal bakis acisiyla yazilmistir. Anlatici olaylar
disaridan izleyen, olaylar1 ve kahramanlarin aklindan gegenleri bilen konumundadir.

‘Miinevverhan mahkeme salonuna girdiginde her defasinda kendisinin yiikiimliiliigiinden
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baska hi¢cbir sey diisiinmiiyordu. O oturanlar ile selamlasirken, mahkeme baskani o

tarafa ittigi klasorii kendi yamina gekti. %

Her seye hakim olan anlatic1 i¢ Cdziimleme teknigini kullanarak baskahraman
Miinevverhan’in aklindan gegenleri bize aktarir. ‘Miinevverhan ¢antasindan gozliigiinii
alip, mendili ile camlarini silmeye basladi. O zaman gozii bos salonun birinci tarafinda
oturan iki kadina takildi. Onlarin biri tamidik gibi. Nerede gormiistii? Miinevverhan
gozliigiinii takip samimiyetle bakti. Asagidaki kadin basini egdi. Nereden taniyordu?

Neden o yiiziinii gizlemisti?... Kimdi... Aklindaki bu diisiinceyle yavas¢a klaséri acti

Anlaticinin kahramanlarin duygu ve diistincelerini, olaylarin aktariminda anlatiy1
desteklemek, metne zenginlik ve dogallik, gergekgilik katmak amaciyla Diyalog

yonteminden yararlanildigi goriilmektedir: ¢

Bana bak Kadircan, gel bizimle kal. Bana ogul ol, olur mu?
Bir nefes sessizlikten sonra Kadircan haywr anlaminda basin salladh.

- Neden? Bizi sevmedin mi?
- Oyle degil, sizin bu kadar cocugunuz var...

- Ne olmug? Sende bir oglum olursun.

- Yok, tesekkiirler. 1%

Hikayede olaylarin aydinlatilmasi adina yazar Geriye doniis teknigini kullanarak,
gecmisteki olaylara donerek onlar1 bize aktarir ve kahramanlara ait bilgiler verir. ‘O
zamanlar Miinevverhan yatilinin miidiiriiydii. Onun kalbi dort yiiz cocugun derdiyle atar,
bu narin c¢ocuklarin kahkahasi omriinii uzatmis gibi olurdu, gozlerindeki iiziintiiyii
gordiigiinde igi icini yerdi. Ayni zamanda babast ya da annesi olmayan ¢ocuklar onun

goziiniin oniinden de aklindan da gitmiyordu.’'%

Anlatic1 tarafindan olaylar aktarilirken yazarin Ozetleme tekniginden yararlandig
goriilmektedir. Anlatida kahramanlardan birinin ge¢mis yasantisina doniis yapildiginda

olaylar ¢ok fazla ayrint1 ve detaya girilmeden genel hatlariyla aktarilir.
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Miinevver ve Kadircan’in annesinin yatilida karsilagsmasiyla birlikte aralarinda
gecen diyalogtan sonra Miinevver Kadircan’in yanina gider ve kadinin kim oldugunu
sorar. Kadircan’in aglamasi tizerine Miinevver dayanamaz onu evine getirir ve sonrasinda
Kadircan’dan olayin ashin1 6grenir. Olayin baslangic asamasi Ozetleme teknigi ile
aktarilir. Olaylar Miinevverhan’in kadini1 gérmesiyle baslar: ‘Yine izin giinlerinin birinde
Miinevverhan in gonlii rahat etmedi ve evindeki igini birakip, ¢ocuklardan haber almak
icin yatiuliya geldi. Kapiya yiiz adim kaldiginda bu kadina rastladi. O cilali ayakkabisini
gicirdatip, sallanarak gidiyordu. %

1.6.2. Olay Orgisii

Hikaye baskahramani Miinevverhan, durusma i¢in mahkeme salonuna girer.
Orada iki goziin kadina carpar. Onlardan biri kendisine tamidik gelir ve onu nereden
tanidigin1 diisiinmeye baglar. Elindeki klasorii a¢tiginda Kadir Salimov ismini goriir ve
kadinlardan birinin onun ablasi ya da annesi oldugunu hatirlar. Kadini1 gordiikten sonra

Miinevver orada ge¢mis zamanlar hatirlar.

Gecmiste Miinevverhan yatili okulda miidiir olarak calisar. Kadircan da oradaki
cocuklardan bir tanesidir. Miinevver Kadircan’in nadir giildiigiinii, hafta sonlarinda diger
cocuklar gibi eve gitmedigini goriirdii. Bu durum onun ilgisini ¢eker. Izin giinlerinin
birinde Miinevverhan yatilidaki ¢ocuklarin durumunu merak eder ve yatiliya gider.
Mahkeme salonunda o an gordiigli kadinla orada karsilagtigini hatirlar. Kadin orada
Miinevverhan’a kardesinin yanina geldigini sOyler. Kadin giderken, Miinevverhan
Kadircan’a ablan m1 geldi, diye sorar. Kadircan’mn gozleri dolup agladiktan sonra haline

dayanamaz, okuldaki islerini bitirip onu evine gotiirmeye karar verir.

Miinevverhan okuldan sonra Kadircan’it evine gotiiriir. Kendi cocuklariyla
kaynasirlar bir siire sonra. Yatmalar1 i¢in ¢ocuklarin yerini hazirlar Miinevverhan.
Miinevverhan ge¢ saate kadar uyumaz, ¢amasir yikar iitlii yapar. Bir dergide yazan
makaleyl okumak i¢in dergiyi arar, bulamaz sonra ¢ocuklarinin odasina girer. Orada
cocuklariin uyudugunu, Kadircan’in ise uyumadigini goriir. Kadirca’a neden uyumadigi
sordugunda Kadircan tarafindan ‘Oyle’, cevabini alir. Miinevverhan ablasiin ona kétii

bir sey soyledigini diislinlir ve Kadircan’a sorar. Kadircan kadinin ablasi degil, annesi

124 Saide Ziinnunova, 56.
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oldugunu soyler dfkelenerek. Durum karsisinda Kadircan aglayarak annesinin baska yere
gidecegini, esine ‘Cocugum yok’, dedigini sOyler. Miinevverhan duruma ofkelenir,
Kadircan’in kendilerinde kalmasi i¢in teklifte bulunur fakat Kadircan kabul etmez. O

giinden sonra gercekten de kadin bir daha yatiliya gitmez.

Miinevverhan annesi gittikten sonra, Kadircan’in yatili ticretini oder. Polis
araciligi ile kadinin adresini bulur, annesine bir siirii mektup yazar fakat cevap alamaz.
Mecburen Kadircan’1 yetimhaneye gotiiriir. Tekrar kendisine evinde kalmasi i¢in teklifte
bulunur fakat o yine kabul etmez. Yetimhane donemlerinde de goriismeye devam ederler

ve aradan yillar geger.

Bir zaman sonra Kadircan Miinevverhan ile vedalasip enstitiiye gider. Gittikten
sonra mektuplasirlar. Miivverhan ona kargo gonderdikten sonra geriye tesekkiir mektubu
alir ve bir daha ondan cevap alamaz mektuplarina. Aradan yillar geger. Miinevverhan

emekli olur, sonra hakim danismani se¢ilir.

Mahkeme salonunda durusma oldugu giin kap1 agilir ve igeri Kadircan girer.
Miinevver onu tanir, Kadircan onu heniiz gérmemistir daha. Durusma baslar. Annesinin
oglu i¢in nafaka talebi vardir, o ylizden mahkemeye gelir. Miinevverhan dava
basladiginda sorgusuz sualsiz kadinin annelik haklarindan mahrum birakilmasini talep
eder. Herkes sasirir. Kadircan Miinevverhan’t orada sesinden tanir. Miinevverhan ile
annesi konugmaya baslarlar. Miinevverhan ona yazdigi mektuplara neden cevap
vermedigini, neden zamaninda ablasi oldugunu sdyledigini, neden birakip gittigini, hak
talep ettigini sorar. Mahkemede olan biteni anlatir. Hakim tarafindan kadin annelik

haklarindan mahrum edilir.

Kadircan ile Miinevverhan orada selamlasip, kucaklasirlar. Kadircan evli
oldugunu, Buhara’da yasadigini sdyler. Mahkeme tarafindan cagrildig1 i¢in oraya
gittigini belirtir. Mahkeme sonuglandiginda aglayarak annesi salondan ¢ikar. Kadircan
hakimle goriisiip annesinin adresini alir. Gorliniise gore olanlara ragmen yine de

annesinden haber almak istiyordu.

1.6.3. Kisiler

Hikayenin baskahramani Melikehandir. Melikehan hikayede sefkatli olmast,

olaylar karsisinda kayitsiz kalmamasi 6zelligi ve merhametli yapisiyla daha ¢ok 6n
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plandadir. ‘Onun kalbi dort yiiz ¢cocugun derdiyle atar, bu narin ¢ocuklarin kahkahast

zamanda babast ya da annesi olmayan ¢ocuklar onun goziiniin ontinden de aklindan da

»125

gitmiyordu > paragrafindan anlasildig1 yazar kahramanin duygusal 6zelliklerini 6n plana

cikartir.

Hikayede bagkahramanin yatilida miidiir oldugunu sonrasinda yaslandiginda
hakim danismani oldugu bilinir.” Tekrar yillar ge¢ti. Miinevverhan abla, Miinevverhan
teyze olmustu. Emekli oldu. O yash, isi bilen, diiriist kadin oldugu i¢in de hdakim

danismani segildi...”

Anlat1 igerisinde yer alan kahramanlardan biri de Kadircan’dir. Hikayede
Kadircan’in zor gecen ¢ocuklugu anlatilir. Kadircan hakkinda bilgi verilirken yatil
oldugu donemlerde zayif ve solgun yiizlii, az konusan bir ¢ocuk oldugundan bahsedilir.
Karakter daha ¢ok duygusal 6zellikleri ile karsimiza g¢ikar hikayede. Annesi yatiliya
yanina gelip gittikten sonra gozleri dolar, aglar. Miinevverhan’in evine gittiginde utangac
davranir. Miinevver ona durumunu sordugunda 6fkelenerek annesinin yanina geldigini
sOyler. Melikehan ve Kadircan arasinda gecen diyaloglarda Kadircan’in genelde

tizlildigu, agladig goriilmektedir.

‘Aradan yillar gegti. Kadircan’in boyu wuzamis, biyiklari yesermigsti. Sesi
kalinlasti. O ¢ocuklugundan beri anne kucagini gormeden biiyiidiigii i¢in mi, ¢ok kirilgan,

0127

hala daha eskisi gibi suskundu paragrafinda karaktere ait hem fiziksel hem de

karakteristik 6zellikler bir arada verilmektedir.

Hikaye sonunda Kadircan’in annesi oglu {izerinden nafaka almak ister, talebine
istinaden mahkemeye basvurur. Kadircan yillar eski yasadigi yeri gelir. Genis omuzlu,
orta boylu bir gen¢ oldugu bilinir. Buhara’da evlendigi, iki ¢cocugu oldugu hakkinda bilgi

verilir.

Metin igerisinde yer alan diger karakter Kadircan’in annesidir. Kadinin fiziki
Ozellikleri, ad1 bilinmemektedir. Hikdyede daha ¢ok sergiledigi tavir ve davranislarla

karsimiza ¢ikar. Cocuklugunda oglunu yatilida birakip gittigi, kendisine gonderilen
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mektuplara karsilik vermedigi, oglunu arayip sormadigi bilinir. Yillar sonra ise oglundan

c¢ikart i¢in geri doner. Olaylara kayitsizdir.

1.6.4. Mekan

Sefkate Susamuis hikayesinde secilen mekanlar kapali mekanlardir. Anlatida olayin
basladigr mekan mahkeme salonudur. Mekan olayin baslamasina etkendir. Cilinkii burada
baskahraman Melikehan’in kadini gérmesiyle birlikte olay baslar. Mekanin mahkeme
salonu olarak secilmesi, mekanda simgesel olarak kullanilir. Ciinkii anlat1 sonunda adalet

burada yerini bulur.

Secilen bir diger mekan ise Melikehan’in ¢alistigi, Kadircan’in kaldig1 yatili
okuldur. Hikaye icerisinde mekan tasvirleri bulunmamaktadir. Yazar mekanlarla ilgili bir

ayrint1 belirtmez.

1.6.5. Zaman

Anlat1 Miinevverhan’in mahkeme salonuna girmesiyle baglar. Burada vakanin
gerceklestigi zaman dilimi, giinii ve saati bilinmemektedir. Ancak salonda durugsma
oldugundan dolay1 olaylarin tek bir giin i¢inde, birkag saat araliginda gerceklestigi tahmin
edilebilir. Olaylar aktarilirken zaman kavrami belirsiz kalir, metin genelinde zaman

kavramina dair bir netlik yoktur.

Baskahraman Miinevverhan hakkinda bilgi verilirken gecmiste yatili okulda
calistigi sOylenir. Aym1 zamanda yatilidan emekli olduktan sonra hakim danigmani
secildigi bilinir. Fakat hangi yillarda oldugu, kahramanin kag¢ yasinda oldugu gibi detaylar
bilinmemektedir ‘O zamanlar Miinevverhan yatilimin miidiiriiydii. Onun kalbi dért yiiz
cocugun derdiyle atar, bu narin ¢ocuklarin kahkahasi omriinii uzatmis gibi olurdu,
gozlerindeki tiziintiiyii gordiigiinde i¢i icini yerdi. Ayni zamanda babasi ya da annesi

olmayan ¢ocuklar onun géziiniin éniinden de aklindan da gitmiyordu'?.’

Annesinin Kadircan’1 ¢ocukken yatilida biraktiktan sonra gitmesi, bir daha geri
donmemesi, Kadircan’in yetimhanede kaldig1 donem, yillar sonra Kadircan’in enstitiiye
gitmesi ve mahkeme i¢in tekrar geriye donmesi hakkinda bilgi verilir. Fakat olaylarin

zamani bilinmemektedir.
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‘Ben bu yerde degilim. Buhara’dayim, dedi o Miinevverhan’a. Ailem, iki cocugum

129

var. Mahkeme tarafindan ¢agrilinca sasiwrip yola ¢iktim. paragraftan anlagilacagi

lizere zaman, giin, ay bilinmemektedir.

1.6.6. Tema

Sefkate Susamis hikdyesinin temast annesi tarafindan birakilmis ve anne
sevgisinden mahrum kalmig kiigiik bir ¢ocugun yasadig1 zorluklardir. Kiiciik yaslarda
annesi tarafindan birakilan Kadircan, i¢ine kapanik, az konusan, sessiz bir ¢ocuk olur.
Karakterin hikdyede daha c¢ok duygusal ozellikleri belirgindir. Kadircan yasadigi
zorluklardan dolay1 cocuklugunu yasayamaz. Yillar gegse bile geriye baktiginda yalnizca
yasadig1 kederi hatirlar. Hikaye isminin Sefkate Susamis olarak sec¢ilmesi anlatidaki asil
konuya gondermedir. Anlatinin temel amaci, bir ¢ocugun annesine ve anne sevgisine,

sefkatini muhta¢ oldugudur. En basta kiigiik bir ¢ocuk bakima mubhtactir.

‘O Miinevverhan'i igaret ederek devam etti: -Bu kadin gercekten de benim igin
sizden daha kiymetli. Benim kalbimde onun sevgisinin izi kalmis. Ya sizden? Hi¢bir sey.
Keder, hi¢ unutulmaz keder kaldi™° paragrafta Kadircan ve annesi ile arasinda gegen
diyalogdan da anlasilacag iizere, yillar gegse de Kadircan’in iginde iiziintii, keder kalir.
Anne sevgisini tatmadig1 i¢in, o donemlerde kendisine destek olan Miinevverhan’in

annesinden daha kiymetli oldugunu dile getirir.
1.7. OMUR HESABI HIKAYESI TAHLILi

1.7.1. Anlatinin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Omiir Hesab1 hikdyesi Tanrisal bakis agistyla yazilmistir. Anlatict tarafindan
olaylarin tiimii bilinmekle birlikte kahramanlarin duygu ve diisiinceleri tiim yonleriyle
bizlere aktarilmaktadir. Anlatict olaylar1 disaridan gozlemleyen ve olaylara hakim olan
konumdadir’ Kanaat ninenin buraya geldigin zamandan itibaren yarin bir ay oluyor. Bu
bir ay omriiniin hesap, kitabina benziyor. Ama ¢ok aci bir hesap- Kitap bu. Bir aydan beri

onun i¢i yantyordu, kimseye soyleyemiyordu. Bu yerdeki sevgi, insanilik, ilgi onun biitiin
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viicudunu utang atesinde yakryordu. O Allah’tan oliim diliyordu, ama bu yerdeki adamlar

onu ayaga kaldirmak istiyorlar, 6mriinii uzatmak istivorlard. **3

Tanrisal bakis agisiyla yazilan hikayede anlatic1 kahramanin aklindan gecenleri ve
diistindiiklerini bilir: ‘Sehir sehir dolasip yorulmayan bu ayaklar, bol bol para tutan bu
eller halsizce boyle kaliverecek mi? Azicik gii¢ gelse ya! Azicik... Kanaat nine bir aydan

beri iste bu fikir, iste boyle diisiince iste boyle iltica ile yasiyordu

Metinde anlatma zamani disinda yazar tarafindan Ozetleme teknigi kullanilarak,
hikayenin baskahramani Kanaat’in ge¢misi hakkinda bilgi verilerken ¢ok fazla detaya
girilmeden, genel hatlariyla olaylar aktarilmaktadir. ‘Onun anne- babas: kanaatli olsun
diye boyle isim vermigler. Ama onlarin dilegi tutmanug, 0 kanaatli, sabirli olmadi. Arada
cocuk olmadigindan ilk esinden hemen ayrildi. Kocasi ¢ok zengin yasayan ailedendi.
Kanaat ona nispet yapmak istedi. Kocasinin evinde yemedigi ekmegi yiyip, giymedigi
elbiseyi arzu eder oldu. Yasi anne ve babasimin ise gir, demesine bakmadan, pazar
gezerdi. Es-dostu ¢ogaldi. Elinde para, agzinda laf oynar oldu. Anne babast agladh,
mahalle, kéy araya girdi. Esi oliip, dort ¢ocugu ile kalan bir adamla onu tekrar
evilendirdiler. Ama rahat hayata alisan gonlii cocuklarin c¢ilesi, ev gecimi telagina

dayanamadi. Yine Pazar, yine al-sat basladi. 1%

Kahramanlarin duygu ve diisiincelerinin yansitilmast ve olaylarin gelisiminde,
kahramanlar arasindaki ¢atismalar ve kahramanlarin birbirleri hakkindaki diisiincelerin
aktarilmasi amaciyla yazar tarafindan Diyalog yonteminin de tercih edildigi

goriilmektedir.

- Birakin bu igleri... Sabredin. Az olsa da helal ekmegimizi yiyelim.

- Ne yapmamu istiyorsunuz? Cocuklarmizin elbiselerini temizleyip, oturayim
mi?

- Biiyiidiikleri zaman, yaslandigimizda bize yardimci olurlar. Hi¢ olmazsa ige
girersiniz.

- E Allah, otuz som i¢in on bes giin ise mi gidecegim? Paran olursa ormanda

bile ¢orba icersin. Herkes yiiziine giilerek bakar. Bu zamanda kendi
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132 Saide Ziinnunova, s.61.
133 Saide Ziinnunova, s.61.
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dogurdugun ¢ocugun bile yardim etmez, sizin ¢ocuklariniz bana ne yaparlar
ki!134

Metin igerisinde yazarin Biling akimi teknigini tercih ettigi goriilmektedir.
Kahraman, bulundugu zaman dilimi i¢erisinde ge¢miste, bilingaltina yerlesmis olan hayat
hikayesini hatirlar. Gegmisgin izi, simdiki zaman (o an) da kisiye etkisini hissettirir.
Burada bireyin biling altinda yatan duygu ve diistinceleri aktarilir. Yazar bu teknikte
kahraman ile okurun arasina girmez, kahraman i¢ diinyasiyla kars1 karsiya kalir. Omiir
Hesabi hikayesinde bagkahraman Kanaat gegmisteki yasantisini hatirladiginda yanindaki
Rus kadin doktora sayikladigini, atesi oldugunu ve iyi olmadigini sdyler. Bilingaltina

yerlesen olaylar, gecmis etkisini o anda hissettirir Kanaat’a:’
- Hayw, durun! Hayir!

Rus yash kadin yerinden kalkti. Etegindeki yumak yuvarlanip, yere diistii. Egilip
onu aldi. Yatagin iistiine koyup, ayaginda daha biiyiik olan terligini siiriikleyerek ¢ikip
gitti.

- Sayikliyor. Atesi var. Doktor cagirmazsam olmaz. 3°

Hikayede kahramanin kendisiyle yiizlestigi zaman araliklari, diisiincelerinin disa
aktarimi igin Diyalog Teknigi kullanilir. I¢ Diyalog tekniginin ustalikla kullandig:
metinde kahraman karsisinda muhatab1 varmis gibi kendisiyle konusur, kendi kendine
soru sorar. Bu teknik yazar tarafindan, kahramanin o anki ruhsal durumunun yansitilmast
amacuyla tercih edilir. ‘O hiikiimete ne yapmus ki, hiikiimet onunla ilgileniyor. Neden ona
bu kadar iyi davraniyorlar? O kim? O ne yapmus? Iste...Iste, doktor da geliyor. Nasil?

Neden? 38

1.7.2. Olay Orgiisii

Omiir Hesabt hikdyesinde olaylar belirli bir diizene bagli olarak
gerceklesmemektedir. Olaylar arasinda kronolojik bir siralama yoktur. Hikayede yasl bir
kadinin gegmis hayati anlatilir. Hikdye baskahramani Kanaat nine engelli evinde

kalmaktadir. Kaldigi yere gideli bir ay olmustur. Yaninda oda arkadasi olan Rus bir kadin

134 Saide Ziinnunova, s.61.
135 Qaide Ziinnunova, s.63.
136 Saide Ziinnunova, s.64.
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vardir. Kanaat nine orada bulundugu zaman diliminde ge¢cmis yasantisini ve kalbindeki

pismanliklarini hatirlar, yaslandigini ve dmriiniin gegip gittigini diisiiniir.

Kanaat ilk esinden ayrildiktan sonra, dort tane cocugu olan ikinci esiyle evlenir.
Ilk kocas1 zengindir. Zenginlige ve rahata alistigindan dolay1 ¢ocuklarin ¢ilesi ve ev
gecimine dayanamaz. Pazarda ticaret yapmaya baslar. Kocasi ona igse birakmasi igin
yalvarir, az da olsa helalinden kendi ekmegimizi yiyelim, der. Kanaat kabul etmez. Bir
giin Kanaat’in ihbar edilmesi {izere eve polis gelir fakat evde bir sey bulamazlar. Kocasi
olaydan sonra Kanaat’e artik evine gitmesini sdyler. Ondan sonra ikinci esi ile de
ayrilirlar fakat Kanaat’in umurunda olmaz. Bir giin ticaret i¢in schir digina ¢iktiginda
babasi hastalanir. O seferdeyken babasi vefat eder. Annes, babasindan dnce Slmiistiir.
Babasin1 mahalleli gomer. Haber vermek icin Kanaat’i aradiklarinda onu bulamazlar.
Kanaat eve geri dondiigiinde babasinin vefatin1 komsusu olan kendisine sdylererek ertesi
giinde yedisinin oldugunu bildirir. Kanaat islerine devam eder. Bir zaman sonra,
magazilardan bir ¢ete yakalanip denetim sikilastig1 i¢in, isler duraksamaya baglar. Kanaat
zabita ya da polisin kendisini yakalamasindan korkar. Aradan yillar gectikten sonra
Kanaat romatizma hastaligina yakalanir ve elden ayaktan diiser. Artik sokakta kurut,
cekirdek, yesillik satmaya baglar. Maddi olarak durumu kotiilesir. Ayni sene iginde
havanin sogumasiyla Kanaat sokaga ¢ikamaz, ayagimi kimildatamaz artik. Sonra onu
hiikiimete bagli, suan da bulundugu engelli evine gonderirler. Burada gordiigi ilgi,
yumusaklik ona kirli ge¢misini hatirlar. Kendisine neden iyi davrandiklarini diisiiniir,
kafasindaki diisiincelerle sayiklarken arkdasi ile birlikte doktor gelir. Doktor onu orada

sakinlestiremez, ¢linkli gegmis yasantisini diisiindiigiinde vicdan azabi ¢gekmektedir.

1.7.3. Kisiler

Hikayede olay orgiisii anlatinin bagkahramani olan Kanaat tizerine kuruludur.
Kahramana ait fiziksel Ozellikler bulunmamakla birlikte, kahraman daha ¢ok hirsh
olmasi, paray1 sevmesi ve doyumsuz olmasiyla anlatida &n plana ¢ikar. iki evlilik yaptig

bilinir. Hikayeden ¢ikarildigi tizere altmis bes yasindadir.

Kahraman, hikayede ge¢misinde yasadiklarinin pismanlig ile karsimiza ¢ikar.
Kaldig1 yerde insanlarin ona iyi davranmasindan utang duyar. Orada gordiigii muameleyi

hak etmedigini diistiniir.
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‘Onun anne- babast kanaatli olsun diye béyle isim vermigler. Ama onlarin dilegi

tutmamus, o kanaatli, sabirli olmadi*®’. ©

Yukaridaki paragrafta kahraman hakkinda bilgi verilirken elindekiyle
yetinmedigi, sabirli olmadig ifade edilir. Anlat1 genelinde gecmisinde olaylara kayitsiz
kald1g1, cok para kazandigi anlatilir. Babasi hastayken bile ticaret igin sefere gider. isleri
duraksadigi donemlerde romatizma hastaligina yakalanir ve elden ayaktan iyice diiser.

Anlatida kahraman yasamis oldugu hayatinin cezasini geker.

Ayni1 zamanda hikayede Kanaat’in iki esinden, oda arkadasi olan Rus bir kadindan
ve postacidan ve kendi anne- babasindan bahsedilir. Kisilere ait herhangi bir detay

bulunmamaktadir.

1.7.4. Mekan

Omiir Hesabt hikayesinde olaylarin anlatildig1 yer engelli evidir. Kanaat, yaslanip
elden ayaktan diisiince mahalledeki insanlar onu buraya getirir. Mekanin engelli evi
olarak secilmesinin nedeni mesaj iceriklidir. Anlamsaldir. Cilinkii diizgiin bir hayat
slirmeyen Kanaat yaslaninca kimsesi kalmayip, buraya diiser: tek ve yalniz kalir. Burada
secilen mekana ait herhangi bir tasvire rastlanmamistir. Hikdyede mekan unsuru daha

arka planda kalir, kahraman yasadiklariyla 6n plana ¢ikarilir anlatici tarafindan.

Anlatida yer alan mekanlardan digeri de Kanaatin hastaliga yakalandiktan sonra
kurut, yesillik, ¢ekirdek sattigi sokaktir. Yere ait detayli tasvir yapilmadigi goriilmektedir.

‘Dar sokak basindaki kiiciik diikkénin yani onun mekéaniydi "

1.7.5. Zaman

Anlatida olaylarin gerceklestigi zaman araligi bilinmemektedir. Giin, ay, yil gibi
tarthler yoktur. Yazar tarafindan kahramanin ge¢mis yasami hakkinda bilgilendirme

yapilirken de net bir zaman kavramina rastlanmamastir.

Kanaat ninenin engelli evine geldigi zamandan bahsedilir, fakat hangi giin ya da
hangi tarihlerde olay gerceklesmistir bilinmemektedir. ‘O seneki sert soguk Kanaat’i

sokaga ¢ikarmaz oldu. Ayagimi kipwrdatamaz oldu. Onceleri komsular: haber aldi. Sonra

137 Saide Ziinnunova, s.61.

138 Saide Ziinnunova, s.63.
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mahalle komisyonu onu bu yere, hiikiimete bagl engelli evine génderdi. Bu yerdeki sicak

yer ve yumusak muamele Kanaat 1 kendi 6miir yoluna doniip bakmaya mecbur birakti.

‘Kanaat ninenin buraya geldigin zamandan itibaren yarin bir ay oluyor. Bu bir
ay omriintin hesap, kitabina benziyor. Ama ¢ok act bir hesap- Kitap bu. Bir aydan beri

onun i¢i yaniyordu, kimseye soéyleyemiyordu.”**°

Omiir Hesab: hikdyesinde Kanaat’in yaptiklari evlilikler, ticaret ile ugrasmasi,
yaslandiktan sonra bakima muhtag¢ olmas1 gibi olaylar aktarilirken olaylarin hangi zaman

diliminde cereyan ettigi bilinmez.

1.7.6. Tema

Hikayenin ana temasi, zenginligin, paranin gegici oldugudur. Hikaye
baskahramani gegmiste yasadiklari yiiziinden huzursuzdur. Helalinden kazanmadigi igin
utang i¢indedir, fakat hatalarini telafi edemez bu yiizden pismanliklar duyar. Vicdan azabi
yakasini birakmaz, 6lmeyi arzular. Elinde var olanla yetinmeme, doyumsuz olma
sonucunda ortaya ¢ikan olumsuzluklar tarafimiza aktarilir. Anlatida, zamaninda paraya
para demeyen bu kadinda magazacilarda, kuyumcularda bile okadar para olmadigi
anlatilir. Vaktinde doyumsuzlugu, siirekli para kazanma hirsiyla yerinde durmaz. Bir
zaman sonra, polise yakalanma korkusu, yaslilik ve hastalik onu sokakta bazi seyler
satmaya yoneltir, elindeki birgok seyi kaybettikten sonra emekli maasina bile muhtag
olur, engelli evine diiser. Yazar kahramanin diistiigii ibretlik durumu okuyucuya aktarir,

yasanilanlar1 6rnek gosterir.

Ana temaya ek olarak anlat1 igerisinde farkli konular hakkinda bilgi verir yazar.
Anlatida ¢ok eslilik olay1 vardir, Kanaat ilk esinden ayrildiktan sonra ikinci esi ile evlenir.
Yazar burada toplumun aile yapist hakkinda bizlere bilgi vermektedir. Yazar ayni
zamanda devletin sosyal yoniine de deginmektedir. Bakima muhtag yashlar i¢in engelli

evinin bulunmas1 bunun bir 6rnegidir.

139 Qaide Ziinnunova, s.64.
140 Saide Ziinnunova, s.60.
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1.8. ABi HIKAYESI TAHLILI

1.8.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Abi hikayesi Tanrisal bakis agisiyla yazilan hikayelerden biridir. Anlatici olaylarin
disinda, olaylar1 gozlemleyen her seyi bilen ve her seye hakim olan durumdadir.
‘Fethiddin abi nedense aceleyle aviudan girdiginde, Rihsihan bir kii¢iik bir alana ekilen
vere ekilen soganlarin yabani otlarini temizliyordu. O egini goriince yerinden kalkt.
Kirigan etegini silkeleyip, ekinlerin icinden cikti.***. Olaylarin anlatim1 disaridan birisi

tarafindan gergeklesir, anlatici hikaye icerisinde yer almamaktadir.

Gecmise doniik olarak olaylar hakkinda bilgi verilerken, anlati zamaninin disina
cikilarak olaylarin Geriye Doniis teknigi ile aktarildigr goriilmektedir. Romanda bir
kahramanin veya bir olayin ge¢misi hemen romanin basinda anlatilmaz. Aradan bir siire
gectikten, okuyucunun merak duygusu kamg¢ilandiktan sonra, bahse konu olan kahraman

veya olayla ilgili bilgiler - gecmise doniilerek- verilir#?

‘Fethiddin ‘Erkek kardeslerin’ diye soylemis olsa da aslinda misafirler onun oz
kardesleriydi. Onlar daha ¢ok Rihsihan in elinde biiyiidiikleri i¢in mi, Fethiddin daima
boyle deyip konusurdu. Fethiddin’in babasi ¢ok ilim- irfan sahibi insanmis. O daima
ogullarimin okumus adam olmalarint arzu edermis. Fakat o zamansizca vefat ettiginde,
ev gecimi yasca biiyiik olan oglu Fethiddin’in basina kaldi.’**® Anlati zamaninin disina

¢ikilarak kahramanin gegmisi hakkinda bilgilendirme yapilir.

Ayni zamanda metinde Geriye Doniis teknigi kullanilirken, kahramanlar hakkinda
yapilan bilgilendirmeler, kahramanin yasam seriiveni ¢ok fazla detaya girilmeden genel
hatlariyla bizlere aktarilir. Aktarma islemi yapilirken de yazar Ozetleme tekniginden
yararlanmaktadir. Hikdye baskahramani Fethiddin babasi oldiikten sonra calismaya
baslar. Ev ge¢imi Fethiddin’e kalir. Fethiddin sekizinci siniftan sonra ise baslar. ‘Jeolog
olup, biiyiik-biiyiik maden ag¢mayi, yerin katlarimi kitap gibi okumayr hayal eden
Fethiddin sekizinci siniftan sonra okulunu aksamki geng isciler mektebine devretmeye

mecbur kaldi. Kendisi istasyona ige girdi. Ailesini gegindirdigi icin, orta tahsilli oldu.

141 Qaide Ziinnunova, s.70.
142 Mehmet Tekin, s.185.
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Fakat o her ne kadar zorluk ¢ekse de kardeslerini okutmaya ant icti.’***. Hikaye
baskahramani1 hakkinda bilgi verilirken Ozetle babasi 6ldiikten sonra evin ylikiiniin

kendisine kaldigi, bu yiizden okuyamadigi anlagilir.

Saide Ziinnunova’nin hikayelerinin genelinde Diyalog tekniginden yararlanildig:
goriilmektedir. Metinlerde olaylarin akisini hizlandirmak, metne dogallik katmak

amaciyla teknigin hikaye genelinde kullanildig1 goriilmektedir.

- Tandw ekmeginden de al.

- Olur, bu oturaga yer yapin. Bu yer riizgdrli, bir gélgede dinlenip gitsinler.
Fethiddin ¢uvali bosaltip, aceleyle kapuin tarafina yiiriidii. Onun omuzlar
ctkmis, bu yil ne kadar yaslanmisti.

- Aciktiniz mi?

- Peki, peki, geleyim... Fethiddin ¢ikip gitti. **

Anlatida I¢ ¢dziimleme teknigi kullanilarak kahramanlarin  duygu ve
diisiincelerinin aktarildigr goriilmektedir. Bu teknikte kahramanin icinden gegenler
okuyucuya yansitilir. ‘Esinin kirisikltk dolu alni, karas: kalmamig biyigina bakip yiiregi
tuhaf oldu. Onun huyu, kendisini sakinmamasin diistintip sinirlendi ve bir anda bu sinir
verini actma, sefkate birakti. Kim bilir, belki esini iste bu minnet bilmeyen huyu igin ya

da ona son derece giivendigi, her seye haddi oldugu icin seviyor.’14°

Anlatida yer alan kisi, mekan, zamanm On plana ¢ikarilmasi, farkedilmesi
amactyla Tasvir teknigi kullanilir. Bir seyle ilgi tasvir yapilirken anlatici tarafindan
ayrintilar aktarilir: ‘Bir romanct tasvir yaparken, hem anlati diinyasin siisleme (ds
diinyaya benzetme) amacini tasir, hem de okuyucuya bir seyler anlatmak, aciklamak

ister.’147

‘Fethiddin kavun ile votkayr su borusunun altina koydu ve suyu uzaklastirip,
giilleri suladigi kiiiik su kanalimin basint agti. O durmaksizin ugrasiyor, dinlenmesi de
aklindan ¢ikmisti. Ciceklerin giizellerini se¢ip, feslegenleri aywrip, cam kavanoza

koyarak, orta sehpanmn iistiine koydu. **®

144 Saide Ziinnunova, s.71.

145 Saide Ziinnunova, s.71.

146 Saide Ziinnunova, s.75.

147 Mehmet Tekin, s.165.

148 Qaide Ziinnunova, s.72*73.
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1.8.2. Olay Orgiisii

Hikaye bagkahramani Fethiddin disaridan eve dondiigiinde esi Rihsihan’a disarida

kardesi ile karsilastigini, aksam kardesleri ve gelinlerinin misafirlige gelecegini soyler.

Olaylar aktarilirken kronolojik bir siraya bagli olarak aktarim gerceklesmez.
Yazar, anlati zamani1 disina ¢ikarak karakterlerin gegmis hayatlari1 hakkinda bilgi verir.
Hikaye baskahramani Fethiddin istasyonda galismaktadir. Gece vardiyasindan ¢ikip eve
gelir. Gelecek misafirler kendisinin 6z kardesidir. Babas1 vefat ettikten sonra evin yiikii
kendisine kalir. Fethiddin’in hayali jeolog olmaktir fakat babasi vefat ettikten sonra
sekizinci smif biter, calismaya baslar. Aradan ¢ok gecmeden annesi de vefat eder.
Kardesleri esi Rihsihan’in elinde biiyiir. Rihsihan ¢ocuk dogurmadan ¢ocuk sahibi olur,
Fethiddin’in kardeslerine bakar. Fethiddin kardeslerini hi¢ kirmayip, birbirlerinden
ayirmaz. Rihsihan kardeslerinin yemegini yapar, ¢amasirini yikar. Giilgehre’yi okuldan
aldiktan sonra ona sapka diktirir, parasi ile ¢eyizini yapar. Fethiddin jeolog olma hayalini
gerceklestiremedigi i¢in kardeslerinden birinin jeolog olmasin ister, kardeslerinin biri
jeolog olur. Kiz kardesi Giilgehre evlendikten sonra dgretmen, erkek kardesi Siraciddin

tarih¢i olur. Rihsihan ve Fethiddin’in bir erkek bir de kiz ¢ocuklar: vardir.

Rihsihan bunlart diisliniirken ocak basina tahtalar1 tasir. Esi o sirada kardesi
Yengibay’un arabasini koymasi i¢in bir yer yapar. Rihsihan misafirler i¢in hazirlik yapar.
Esi de misafirler i¢in et, ekmek, votka alir gelir. Avluyu hazirlayarak misafirleri beklerler
kari-koca. Misafirler geldikten sonra onlar1 karsilayip, kucaklasirlar. Rihsihan cay1
demleyip sofray1 kurur. Aralarinda sohbete baslarlar, birbirlerine hal hatir sorarlar.
Rihsihan pilav pistikten sonra eltilerine yemege baslamalari i¢in ricada bulunur, ¢aylarin
doldurur. Yemek esnasinda Fethiddin bah¢eden domates toplar, meze yapar, su altina
koydugu votkay1 getirir. Siraciddin yengesine yemeklerini 6zledigini syler. Yemekten

sonra saatin ge¢ olmasiyla misafirler evlerine donerler.

Rihsihan misafirler gittikten sonra ortaligi toparlar. Sekide uyuyakalan esini
battaniyeyle orter. Gece yarist oldugunda Rihsihan’in uykusu kagar. Esine minnetle

bakar, ayn1 zamanda gocuklarini diisiinerek onlara dua eder.
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1.8.3. Kisiler

Fethiddin: Hikayede kahraman, kardeslerinin en biiyligii olarak bilinir. Babasi
Oldiikten sonra Fethiddin okulu birakarak, istasyonda ¢alismaya baglar ve eve gecindirir.
Kahraman hikayede fiziksel 6zelliklerinden ¢ok, fedakar olmas1 yoniiyle 6n plana ¢ikar.
‘Fethiddin kardeslerinin kalbini hic incitmez, onlari iizmez, onlar icin kendini
sakinmaywp, onlart birbirinden ayirmazdi. O zamanlarda Fethiddin iri yari, dagi

devirecekmis gibi giiclii, ¢evik bir gencti.*®’

Rihsihan: Fethiddin’in esidir. Kahraman’in bir kiz1 ve bir oglu oldugu bilinir.
Cocuklarinin isimleri hakkinda bilgi yoktur. Gegmiste Rihsihan Fethiddin ile evlendikten
sonra, Fethiddin’in kardeslerinin bakimiyla ilgilendigi ve onlari biyiittiigii bilinir.
‘Rihsihan’da bir tane ¢ocuk dogurmadan, bir stirii cocuga sahip oldu. Onlarin ¢camasirini
vikar, yemegini yapar, bos zamanlarda takke dikerdi. Giilgehreyi de okuldan aldiginda

vakit gecmeden sapka diktirir, isin parasini ona adayarak ¢eyizini hazirlardi” **°

Fethiddin’in kardesleri Yengiboy, Giilgehre ve Siraciddin hakkinda anlatict su
sekilde bilgi vermektedir: ‘Iste simdi Yengibay dalim, hatta sahsi arabasi da var. Sehrin
en merkezi caddelerinden hiikiimet ona dort odali ev vermisti. Siraciddin tarih¢i oldu.
Enstitiide ders veriyordu. Giilgehre de evli barkli. Onu eviendirdiklerinde 6grenciydi.
Cocuklart olunca okulu birakti. Sonra disaridan okuyup tamamladi... Simdi o da

ogretmenlik yapiyordu ™

Anlatida aynt zamanda Fethiddin’in erkek kardeslerinin misafirlige
geldiklerinden eslerinden ve yegenlerinden bahsedilir. Kisiler hakkinda detayli bilgi
bulunmamaktadir. Fethiddin’in annesi ve babasindan bahsedilir. Babasinimn ilim- irfan
sahibi oldugu, ansizin 61digi hakkinda bilgi verilirken, annesinin de hastalik sebebiyle

vefat ettigi bilinir. Kahramanlarin adlar1 bilinmemektedir.

1.8.4. Mekan

Anlatic1 tarafindan mekan olarak secilen yer, avludur. Anlati Rihsihan’in esinin

isten donmesiyle birlikte avluda baslar. Fethiddin, kardeslerinin misafirlige gelecegini

149 Qaide Ziinnunova, s.72.
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esine haber verir, misafirler i¢in avluda masa hazirlanir. ‘Balkon direklerine ¢ekilen ipe
biitiin-biitiin asilmis hos kokulu yabani kekik koyulmus, onu Rihsihan kis igin
kurutuyordu.’*>? Hikayede, mekana ait bilgiler verildigi goriilmektedir. Bahge de sogan
ekili oldugu, su kanali ve giillerin bulundugu, oturmak i¢in seki alaninin bulundugu

bilinir.
1.8.5. Zaman

Anlatida zaman kavramina degin kesin bir kavram bulunmamaktadir. Anlati
zamanindaki olaylarin bir giin igerisinde gergeklestigi tahmin edilebilir. Hikayede
Fethiddin gece vardiyasindan dondiikten sonra esine kardeslerinin aksamiistii misafirlige
gelecegini haber verir. Fethiddin’in is doniis saati sabah ya da 6glen olabilir. Rihsihan’in
soganlarin yabani otlarini temizledigi, misafirler icin hazirlik yaptigi, bahcede ciceklerin
bulundugu ifadelerinden mevsimin yaz ya da ilkbahar oldugu diisiiniilebilir.” Rihsihan
esinin ekipmanlarint kuliibede bir kenara koyup ¢ikti. Giiniin sicagina bakmadan, avluyu

siipiirdii. Sonra havu¢ dogramaya oturdugunda, ter doken Fethiddin geldi. 3,

Hikayede Geriye Doniis teknigi kullanilarak, kahramanlarin gegmise doniik
hayatlar1 hakkinda bilgi verilmektedir. Fethiddin, babasi 6ldiikten sonra okulu birakir, evi
gecindirmeye baglar. Babasi vefatindan sonra annesi de bir siire sonra vefat eder. Esi ile
evlendikten sonra kardeslerinin bakimi ile esi ilgilenir. Hikdye genelinde giin, ay, yil

kavramlarina dair net bilgi yoktur.

Rihsihan esinin gegmisteki ve bulunduklar1 zaman igerisindeki haliyle kiyaslama
yapar, esinin alninin kirisiklikla doldugunu diisiiniir. Gegmisten bulunulan ana kadar ki

stire bilinmez.

1.8.6. Tema

Anlatinin ana temasi sevgi, kisiler arasindaki birbirine baglilik ve fedekarliktir.
Ayni zamanda anlati igerisinde aile kavrami ele alinir. Hikaye bagkahramani Fethiddin,
babas1 dliince evin gecimini saglar, kardesleri ve annesi i¢in okulunu birakip caligmaya
baglar. Kendisi okuyamaz fakat kardeslerinin okumasini, iyi yerlere gelmesini ister ve

bunun i¢in varini- yogunu ortaya koyar. Annesi de vefat edince esininde destegiyle
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kardeslerine bakar. Kardeslerinin, kendisinden ¢ok esinin kardesleri oldugunu ifade eder.
Esi kardeslerinin bir¢ok ihtiyacini karsilar. Fethiddin kardesleri biiyiiyiip, 1yi yerlere
geldiginde onlarla gururlanir ve mutlu olur. Hikdye baskahramani Fethiddin, vaktinde
kendi kisisel ¢ikarlarini gozetmeyerek, ailesine verdigi deger karsisinda kendi
isteklerinden, hayatindan vazgegerek fedakarlik yapar. Fethiddin’in aile bireylerini bir

arada tutan, koruyan, onlara deger veren bir kisilik olarak karsimiza ¢ikar.

Ana tema disinda yan konu olarak misafirperverlikte goze carpar. Eve gelen
misafirler i¢in ¢aba harcandigi, alisverisler yapildig1 goriilmektedir. Hikayede Fethiddin
aligverise gitmek icin, esinden para istemesi durumunda esi ona kizinin bursundan
ayirdigi bir miktar parayr verir. Bu durum, misafir agirlamaya ve misafirlere deger

verildiginin de gostergesidir.
1.9. BEBEK KOKUSU HiKAYESI TAHLILi

1.9.1. Anlatinin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Bebek Kokusu hikayesinde tercih edilen anlatim yontemi, Tanrisal Bakis agisidr.
Anlatici tarafindan olaylar disaridan gozlemlenerek aktarilir, anlatici olaylara hakimdir.
Anlatict ayn1 zamanda kahramanlarin distincelerini, aklindan gegirdiklerini bilir.
‘Sehzade insanlarin arasindan duraga gidiyordu. Yaslh annesinin gonliine neler
gelecegini o bilirdi. Kapiya yiiz defa gidip gelmistir simdi. Sonbaharn ilk aksam serinligi
agik bileklerini itirpertis, ge¢ kalacagimi diisiinmedigi i¢in giyinmeye sicak gseyler
almamisti. O tramvaya bindiginde sicak hava hosuna gitmis gibi oldu. Siyah atlas

elbisesinin yakasim diizeltip, etrafa bakindi. Ortalarda bos duran yere gidip oturdu™*.

‘Etrafa insanlar yigildi. Utanmaktan sasirip kalan geng, kizimi bagrina basarak
tramvaya kostu. Insanlar arasindan cocugun bagirmast hala isitilir, olayr anlamayan
bazi kisiler kalakalmis Sehzade’ye gah acir gdh sitem ile bakiyorlardi. Tramvay gitti.
Etraftaki insanlar da dagildi. *>°

Anlatida olaylarin anlasilir kilinmasi1 ve anlatilanlarin desteklenmesi amaciyla
yazar tarafindan kullanilan diger bir teknik, Diyalog teknigidir. Hikayede olayin

yagsandig1 zaman diliminde, olaymn ag¢ikliga kavusturulmasi i¢in bu teknik kullanilir.
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Anlat1 bagkahramani Sehzade, tramvayda kii¢iik bir kizin kucagina atlamasiyla birlikte

sasirir ve kizin babast ile aralarinda gegen diyalogtan durumun ne oldugu anlagilir.

Oziir dilerim, sizi annesine benzetti, benziyormussunuz. Geng, baska bir sey diyemedi.
Yine kizi ¢ekti.

Dilber, annen sonra gelecek. Hastanede az isi varmis. Bana bak! Simdi o ¢ocugu sinirli
bir sekilde ayrip aldi. Kizcagiz tepinir, Sehzade ye gitmek istiyordu.

Annem, annem! Yine mi kalacak?

Sonra gelecek, diyorum. **®

Anlatic1 tarafindan kullanilan I¢ Céziimleme teknigi ile kahramanlara ait duygu
ve diisiinceler, gerceke¢i bir bicimde okuyucuya aktarilir. ‘O anda boynuna sarilmis
titreyen kiiciik eller aklina geldi ve tuhaf oldu. Bagrinda ates yanmis gibi, bu ates onun
biitiin viicudunu isitryormus gibi yandi. Boynunda ¢ocugun hos kokulu nefesi kalmis
gibiydi. Bu koku onu tuhaf, hem sirin, hem dertli bir hale soktu. O bu sekilde ne kadar
durdugunu bilmiyordu. Sanki riiya goriiyormus gibiydi. Durmadan ge¢ip giden insanlar

da sanki cansiz gibi, agizlar: kimildiyordu ama sesleri isitilmiyordu.” >

Anlatici, hikdye bagskahramani Sehzade’nin bilingaltinda canlandirdigr ve
etkisinde kaldig1 durumlar sergilemek amaciyla I¢ Monolog tekniginden yararlanmistir.
Bu teknikte kahramanin kendisiyle, bir diyalog halinde oldugu goriiliir. Olay akis1, soru-
cevap seklinde ilerler. ‘Kizcagizin annesi olmiis miidiir? Ya da birakip gitmis midir? Yok,
olmiis. Caresiz babasimin durumuna bak. Biitiin dert- hasreti goziinden okunuyor.
Sehzade bagka seyleri diisiinmeye ne kadar ¢aligsa da olmuyordu. Cocugun yiizii nasildi?
Iyice bakmamisti da. Ismini sormadi. Bu arada, Dilber, diye cagird: galiba babasi? Evet,
evet, Dilber. 18

Genel bir ifadeyle metinde, olaylar bir akis icerisindedir. Kahramanlara ait duygu
ve diislinceler, olaylar gergeke¢i bir bigimde aktarilir. Anlati zamani iginde, okuyucu

tarafindan olaylar g6z dniinde canlandirilir.
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1.9.2. Olay Orgiisii

Hikaye bagkahramani Sehzade, tatil giiniinde arkadasi ile birlikte sinemaya gider.
Sinemadan ¢iktiktan sonra ayrilirlar ve Sehzade evine donmek i¢in duraga gider. Sehzade
tramvaya bindikten sonra bir bos yer bulur, oturur. Tam oturdugu sirada kiigiik bir
cocugun bagirmasi duyulur. Kii¢iikk ¢ocuk ansizin Sehzade’nin kucagini atlar, boynuna
sarilir. Sehzade’yi annesi sanir. Cocugun babasi 6ziir dileyerek Sehzade’ye, kendisini
annesine benzettigini soyler. Cocuga babasi tarafindan annesinin hastanede oldugu,
annesinin sonra eve donecegi soylenir. Dilber Sehzade’ nin kucagindan inmek istemez.
Sehzade kalabaligin arasindan ¢ocuk kucaginda tramvaydan iner, orada kizin babasi

Dilber’i alip tramvaya binerek giderler. Dilber’in babast durum karsisinda ¢ok utanir.

Sehzade eve dondiigiinde olay aklindan ¢ikmaz. Gece oldugunda, kizin sesi
kulaklarinda c¢inlar. Aradan birka¢ giin gecer fakat Sehzade olay1r unutamaz, kizin
aglamasi aklina gelir. Sehzade sokaga ¢iktiginda gozii Dilber’i arar. Bir giin bir oyuncak
diikkanina girer ve Dilber’e oyuncak bebek alir. Sehzade eve dondiikten sonra sabaha
kadar diisiiniir ve Dilber’i bulmaya karar verir. Baba- kizin kukla tiyatrosuna gidecegini

diistinerek, tatil gilinii tiyatroya gider. Fakat orada onlar1 géremez.

Aradan biraz zaman geger. Bir tatil giinii Sehzade tekrar disar1 ¢ikar, tekrar tiyatro
yerine gider. Sehzade’nin gozii kiz1 arar, fakat géremez. Birden timitsizligi kapildig:
sirada, babasi ile kizin1 goriir. Kiz, Sehzade’nin yanina gelerek ona ‘annem’, diye sarilir.
Sehzade’ye, ‘Annecigim, eve gidelim.” Der. Sehzade de kabul ederek iicii birlikte geri
eve donerler. Dilber, ninesine annesini buldugunu sdyler. Yash kadin durum karsisinda
sagiririr, Sehzade’yi goriince afallar. Sehzade’ye fisildayarak, ‘Hey Allah, ger¢ekten de.
Ey Allah, ger¢ekten de dirilip geldi... Eviadim... Ta kendisi. Ey Allah’im, ta kendisi...’

der.1%°

1.9.3. Kisiler

Hikayede sahis kadrosu Sehzade ve annesi, Dilber, Dilber’in babasi ve ninesinden

olusmaktadir.

Sehzade: Hikdyenin bagkahramanidir. Hikayede olaylar Sehzade ve Dilber’in

etrafinda cereyan eder. Sehzade’nin ge¢miste annesinin istegi ile bir evlilik yaptigi,
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evliligin uzun siirdiigii, ¢ocuklarinin olmadig1 ve esi ile ayrildiklart bilinir. Kahramanin
duygusal yonii, anlati i¢inde 6n plandadir. Hikdyede Sehzade’ nin Dilber ile karsilastiktan
sonraki duygu degisimleri okuyucuya aktarilir. Dilber ile karsilagtiktan sonra Dilber’e
kars1 olan sevgisi, merhameti, onu bulma istegi ve sevecen tavri anlati i¢cinde géze ¢arpar.
Sehzade’nin merhametli olmas1 ve bir birey olarak olaylara kayitsiz kalmamas1 dikkat
¢eker... Tanimadigi bir ¢ocuga karsi1 sefkatli ve diisiinceli olmasi, onu Dilber’i arayip

bulmaya tesvik eder ve aralarinda bir bag olusur.

‘O anda boynuna sarilmis titreyen kiiciik eller aklina geldi ve tuhaf oldu.
Bagrinda ates yanmis gibi, bu ates onun biitiin viicudunu isitiyormus gibi yandi.
Boynunda ¢ocugun hos kokulu nefesi kalmis gibiydi. Bu koku onu tuhaf hem sirin, hem
dertli bir hale sokmu. O bu sekilde ne kadar durdugunu bilmiyordu. Sanki riiya

goriiyormus gibiydi.”*%

Dilber: Hikayede yer alan kii¢iik kiz gocugudur. Dort- bes yaslarinda oldugu ifade
edilir. Kahraman hakkinda detayli bilgilendirme yapilmamistir. Kendisi annesinin
hastanede oldugunu bilir, fakat annesi bir tiirlii gelmedigi i¢in anne kokusuna hasret kalir.
Annesi vefat etmistir. Dilber’i gordiiglinde annesine benzettigi i¢in Dilber’e anne diye
seslenir ve onu annesi sanir, yanindan ayrilmaz istemez. Anlatida, kii¢iikk bir ¢ocugun
psikolojik durumu hakkinda bilgi verildigi tespit edilmistir ‘Gézii azicitk kapaninca
cocugun bagiwrmast kulagina gelirdi ve korkarak uyanirdi. Yine o kiiciik nazik eller
boynuna sarilirdi. Yine masum, hos koku. Sehzade annesini uyandirmamak igin
kamildamiyordu. Sessizce i¢ ¢ekti. Kizcagizin annesi 6lmiis miidiir? Ya da birakip gitmis

midir? Yok, ¢lmiis. 6

Anlatida yer alan diger kahramanlar Sehzadenin annesi, Dilber’in babasi, ninesi
ve yolculardir. Kahramanlara ait detayli bilgi bulunmamaktadir. Sehzade ile annesin
arasinda gecen diyalogtan, yash bir kadin oldugu belirtilir. Sehzade, annesi istegi evlenir.
Sehzade’nin esinden ayrilip eve doniisiinden sonra, herhangi bir sey olsa annesinin
kendinden bildigi, ig¢ten ige iiziildiigii hakkinda bilgi verilir. An1 zamanda anlatidan,

Dilber’in babasinin olaylar karsisinda mahcup ve saskin oldugu anlagilir.
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1.9.4. Mekan

Anlatida olayin bagladigi yer, tramvaydir. Hikdye bagkahramani Sehzade
tramvaya bindikten sonra, olaylar gergeklesir. Tramvayda yasanilan olaylar sonrasinda
Sehzade, olaylarin etkisinde kalir. Se¢ilen mekan burada olaylarin basladig yerdir. ‘O
tramvaya bindiginde sicak hava hosuna gitmig gibi oldu. Siyah atlas elbisesinin yakasini
diizeltip, etrafa bakindi. Ortalarda bos duran yere gidip oturdu. Cantasim kucagina
koyup yarisina kadar a¢ilan oriilmiis sa¢int yavasca drmeye basladi. O anda kiiciik

cocugun sesli bagirmast yolculart korkuttu. %2

Anlatici tarafindan hikaye icine yerlestirilen mekanlardan biri de sokaktir. ‘Tatil
giinii oldugundan mi, sokaklar bugiin ¢ok kalabalik. Parklar ¢ocugu ile gezen kadinlar,
el-ele gezen gengler ile dolu. Bu insanlar toplugu, bugiin acele etmiyorlard:. Giilme,
seving ile sehir sokaklarinda yavasca akiyordu. Cocuk arabalarinda neseli uyuyan

bebeklere, sohbet eden ninelere tebessiim ile egilip geciyordu. %

Anlat1 igine yerlestirilen diger mekanlar oyuncak diikkani, sinema, Sehzade’nin
evi ve Dilber’in evlerin avlusudur. Yerlere ait tasvir yapilmadigi, detayli bilgi verilmedigi

tespit edilmistir.

1.9.5. Zaman

Bebek Kokusu hikdyesinde olay zamani bir tatil giinlinde gerceklesir. Hikaye
baskahramani Sehzade, sabah evden ¢ikar, giin batmak {izere geri doner evine. Vakanin
ortaya ¢ikmasi birkag saat icinde ve aksam saatlerinde gergeklesir. Olaylarin ne kadar bir
stire iginde devam ettigi bilinmez. Giin ve saat kavramlarinda kesinlik yoktur, yil ve ay
bilinmez. Zaman dilimi olarak mevsim, sonbahardir. ‘Sonbaharin ilk aksam serinligi a¢ik
bileklerini iirpertmis, ge¢ kalacagim diisiinmedigi icin giyinmeye sicak gseyler

almamusts %,

Anlatida, olay lizerinden birkag¢ giin gectigi anlatilir. Sehzade belirli araliklarla
Dilber’i bulmak i¢in, tatil giinleri sokaga ¢ikar. Anlati zamani i¢inde net bir zaman

kavrami yoktur.
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1.9.6. Tema

Anlatinin temelinde yer alan ana tema, bir ¢ocugun annesinin varligina ve
sevgisine muhta¢ oldugudur. Kii¢iik bir ¢ocuk daima anne sefkati ve bakimina ihtiyag
duyar. Bir cocugun gerek duygusal gerekse sosyal gelisiminde en biiyiik etken annedir.
Hikayede, bir ¢cocugun annesinin olmamasi sonucunda, ¢ocuk iizerinde ortaya c¢ikan
psikolojik durum g6z Oniine serilir. Anlatida, annesi vefat eden bir ¢cocugun bir baskasini
annesi sanarak ona yakinlagmasi sonucu meydana c¢ikan olaylar anlatilir. Dilber
Sehzade’yi annesine benzettigi i¢cin kucagina atlar, boynuna sarilir ve ondan ayrilmaz
istemez. Olaylar, bir ¢ocugun annesine olan baglilik gostermesi agisindan 6zenle

secilerek yazar tarafindan aktarilir.
1.10. iZLER HIKAYESI TAHLILI

1.10.1 Anlatimin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Izler hikayesi, Tanrisal Bakis agisiyla yazilmustir. Anlatici olaylar1 disaridan
gozlemleyerek aktaran ve olaylara, durumlara hakim konumdadir.” Aksamleyin Arabcan
gencecik, kendine ¢ok benzeyen kiz ile geldi. Kiz selam verip, valizini yere koydu.
Arabcan, kalin bir seye sarilmis yorgant omuzundan indirdi. Kiz, yash kadin ve ¢ocugu
ile selamlasip, giiltimseyerek abisine bakti. O takkesini eline almg, kel kafasini oksayarak

giiliiyordu. Munishan sofira agip cay demleyip geldi*®®

I¢ Monolog yonteminin kullamldigi hikdyede, kahramanlarin zihnindeki
diistinceleri okuyucuya aktarir yazar. ‘Kapiya yakin yerde, kar iistiinde birisi yatiyordu.
Etrafia hi¢ kimse goriinmiiyordu. Kim acaba? I¢ip uyuyakalmis mi ya da hasta mi?

Munishan yavasca ona yaklast.” 1%

Anlatida tercih edilen anlatim tekniklerinden biri de Tasvir teknigidir. Anlatici
tarafindan gevre okuyucunun gozii 6niinde canlandirilacak sekilde anlatilir. ‘Munishan
okuldan ¢iktiginda lapa lapa kar yagiyordu. Yapraklarini dékmeye vakit bulamayan

agaglarin dallari yere degmis, her sey, ¢atilar, duvarlara kadar bembeyaz. Tabiatin bu
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andaki letafeti onu tutkun etti. Evine yiiriiyerek gitti. Sokaklara dogru girdiginde kimi

zaman karsilastigi yolcular da géoriinmez oldu. %

Olaylarin akisini etkileyen, anlatima dogallik katan anlatim tekniklerinden biri de

Diyalog yontemidir. Anlatinin genelinde bu teknikten yararlanildig goriilmektedir.

Alim evde mi?
Evde, evde, ne oldu?
Cagurin, sokakta bir adam yatiyor. O, nefes almadan kesik kesik konusuyordu. Annesinin

sesini duyup, iceriden Alim ¢ikti. *68

Yukaridaki diyalogda, olay aktarilitken ayni zamanda kahramanin iginde

bulundugu psikolojik durum da aktarilir.

Yazar tarafindan tercih edilen anlatim tekniklerinden biri de Geriye Doniis
teknigidir. Yazar, vaka zamani disina ¢ikarak gecmise doniik olaylari okuyucuya aktarir.
Hikaye baskahramani Munishan’in ge¢misi hakkinda bilgilendirme yapilir ‘... Ocaga
koyulan ¢aydanlik durmadan fokurduyor, ama Munishan onu duymuyordu, o simdi
hatiralar arasinda soktaydi. O su an kendinin ge¢misi, gencligi, saf olan ilk aski ile
viizlesmisti. Munishan annesinin tek kiziydi. Babasi savastan dénmemisti. O kendi

sehrindeki iki yillik 6gretmen enstitiisiinde okuyordu... %

Izler hikdyesinde, Kahramanin biyografisi anlatilirken Ozetleme teknigiden
yararlanilarak, olaylarin genel hatlariyla okuyucuya aktarildigi goriilmektedir.” Aradan
villar gegti. Yash kadin Arabcan’in yolunu gézleye gozleye diinyaya géz yumdu. Yeni bes
yagsina giren Alimcan ile Munishan evde yalniz kaldilar. Konu-komsu, es-dost araya girip

onu (Munishan 1) Inogomla eviendirdiler ™

Tanrisal Bakis acist ile yazilan anlatida, I¢ Coziimleme ydntemi kullanilarak,
kahramanlarin olaylar karsisindaki duygu ve diisiinceleri, zihininden gegenler okuyucuya

aktarilir.”  Munishan bu saf koylii gencin gonliinden gecenleri anlatamayarak,
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zorlanmasindan keyif alir, yine aym gsekilde imali sézler séylemesini, tekrar

homurdanmasini isterdi. *"*

‘O, hangi gii¢ ile kendini tuttugunu, bu sozleri nasil sakince séyledigini hala
anlayamiyordu. O, ¢tkip Qitti. Arabcan’a ne oldugunu bilmiyordu. Gonliindeki sevgiyi,

gazap yendi. 1"

1.10.2. Olay Orgiisii

Munishan, okuldan ¢iktiginda, eve donerken yerde yatan birini goriir. Munishan
yavasca yerde yatan adama yaklagir ve onun durumunu kontrol etmek ister. Kosarak evine
gelir, esi inogomcan’a yerde yatan birinin oldugu sdyler. Esi ve oglu Alim yerde yatan

adama yardim etmeye giderler. Adam sarhos oldugu i¢in orada sizip kalmistir.

Munishan eve geldiginde anilarin1 diislintir. Munishan, yerde yatan adami
tanimaktadir. Yerde yatan Arabcan, Munishan’in eski esidir. Munishan, ailesinin tek
kizidir. Bir giin okuldan dondiigiinde annesinin bir geng ile konustugunu goriir. Eve gelen
geng adam, annesine evini kiralamak istediklerini sOyler. Arabcan evi, sehre okumaya
gelen kiz kardesi icin kiralayacagini sdyler. Arabcan evi kardesine kiraladiktan sonra
kdyiine doner. Sik sik kardesini gormeye gelir, yatiya kalir. Arabcan o zamanlar insaatta

calismaktadir, binalar1 siislemekte ve nakis isinde ustadir.

Arabcan bir siire sonra gelmemeye baslar. Munishan onu merak eder, yolunu
gozler. Arabcan bir giin ¢ikagelir. Arabcan, isleri yliziinden bir siiredir gelemedigini
sOyler. Kardesi Mehves, okuldan heniiz donmedigi i¢in Munishan ile kardesine bakmaya
giderler. Mehves’1 aradiklar sirada Arabcan, Munishan’dan hoslandigindan dolay1 ona

imal1 sdzlerde bulunur. Munishan anlamamazliktan gelir ve eve geri donerler.

Aradan zaman gegtikten sonra ayn1 y1l Munishan ve Arabcan evlenirler. Arabcan
bahar geldiginde kendi oturduklar1 evi ingsa etmeye baslar, Munishan okulunu bitirir.
Munishan, o sirada hamiledir ayn1 zamanda. Munishan okulunu bitirince, kendi evlerine

yakin bir yerde ige girer. Bu sirada Arabcan’in marifeti ve hiineri herkes¢e duyulur.

Bir giin Munishan ve Arabcan evlerinde aksam yemegini oturduklarinda bir kadin

gelir. Kadin, Arabcan’in ustaligin1 duydugu i¢in, evini yapmasi konusunda kendisine
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teklifte bulunur. Arabcan isi kabul eder fakat Munishan bu durumdan hoslanmaz. Aradan
biraz zaman gegtikten sonra ¢ocuklart olur. Munishan esine tekrar kendi igine gitmesini
soyler, gelen kadinin evine gitmesinden hosnut degildir ve artik oraya gitmemesini ister.
Gonlii huzursuzdur, ¢iinkii esine konuyu actifinda esi gecistirir ya da isin bitecegini
sOyler. Bir giin esi ¢iktiktan sonra esinin pesinden gider. Esinin is yapmak i¢in gittigi
evde, Arabcan’in kadin ile yakinlagsmalarina sahit olur ve orada Arabcan’a bir daha eve
gelmemesini soyler. Aradan yillar gecer, Munishan’in annesini vefat eder. Munishan,

oglu Alim ile yalmz kalir. Komsu, es- dost araya girerek onu Inogomcanla evlendirirler.

Aradan yillar gectikten sonra Munishan, Arabcan’in kendi evinin g¢evrelerinde
goriir. Arabcan’1in ickiye bagimli biri oldugunu duyar. Munishan, bir giin isten ¢iktiginda
sokakta Mehves’t goriir. Mehves, Alim’i 6zledigini onu gormek istedigini soyler.
Munishan, onu eve davet eder. Ayn1 zamanda Mehves’a abisinin sokaktan gegmemesini
sOyler. Mehves aglayarak abisinin durumundan bahseder. Siirekli ictigini, Alimcan’1
dilinden diistirmedigini, kadindan ayrildigini ve kadinin kendi isleri igin abisini

kullandigini sdyler. Mehves, Alim’i gordiikten sonra evden gider.

Munishan, gegmiste yasanilanlari diisiiniirken kap1 sertge vurulur. Kizinin sesiyle
kendisine gelir Munishan. Esi eve geldiginde, yerde yatan adamin durumunun iyi

oldugunu, Alimcan’1 yaninda biraktigini sdyler.

1.10.3. Kisiler

Hikayenin baskahraman1 Munishan’dir. Iki evlilik yapmustir. Ilk evliligi
Arabcan’dan bir oglu vardir. Oglunun adi Alimcan’dir. Ikici evligi ise Inogamcan ile
olmustur, esinin evliliginden Giilsen ve Ravsan adli kizlar1 vardir. Kahraman hakkinda
bilgi verilitrken ge¢mis hayati hakkinda Ozetleme tekniginden yararlanilarak
bilgilendirmeler yapildig1 goriilmektedir.'! Munishan annesinin tek kiziydi. Babasi
savastan donmemisti. O kendi sehrindeki iki yillik 6gretmen enstitiisiinde okuyordu.

Dersten doniinceye kadar, yash kadin esikte oturuyordu*™

Munishan, ilk evliligini Arabcan ile yapar. Arabcan onun genglik askidir. Kendi
evlerine, Arabcan’in kardesinin kirac1 olmasiyla birlikte tanisir, evlenirler ve ¢ocuklari

olur. Bir zaman sonra esinin bagka bir kadinla miisabetinden dolay1 esinden ayrilir.

173 Qaide Ziinnunova, s.97.
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Annesi vefat edince oglu Alimcan ile birlikte tek kalir. Sonrasinda konu- komsu araciligi

ile Inogamcan ile evlenir.

Munishan’m esi Inogomcan ve ¢ocuklari, ayn1 zamanda annesi hakkinda detayli
bilgi bulunmamaktadir. Kahraman ge¢mis hayati hakkinda bilgi verilirken Arabcan ile
tanigmalar1 ve evlenmeleri hakkinda bilgiler mevcuttur. Arabcan’in kardesi Mehves,
ogrencilik doneminde Munishanlarin evlerine kiraci olarak yerlesir. Sonrasinda olaylar
birbirini izler. Arabcan’in ingaatta ¢alistig1 ve evlere nakis islemekte usta oldugu bilinir.
Arabcan ve Munishan evlendikten sonra, Arabcan Munishanlarin evinde yasamaya
baslar. Arabcan isinden dolayi {inlenir, mahareti her yere yayilir. Bir giin evlerine is teklifi
icin gelen bir kadinin evini yapmaya baglar. Aynm1 kadinla bir silire sonra aralarinda
miinasebet olusur ve Munishan’ondan ayrilir. Arabcan’in ayriliktan bir siire sonra alkolik

oldugu bilinir.

1.10.4 Mekan

Izler hikayesinde olayin baslangict Munishan’in okuldan ciktiginda eski esini
disarida gormesi ile baglar. Olaylarin baslangici, sokakta gerceklesir. Anlaticinin, mekéna
ait tasvir yaptig1 goriilmektedir. ‘Sokaklara dogru girdiginde kimi zaman karsilastigi
volcular da goriinmez oldu. Etraf sessiz. Evler de kar altinda kimsesizmis gibi durup,
masallardaki yapay binalara benzer, pencerelerden ¢ikan soniik wsiklar da ressamlara

mahsus renkle boyanmus gibi cansiz goriiniiyordu '

Munishan Arabcan’i, sarhos bir sekilde sokakta baygin denilecek bir durumda
goriir, ona yardim edilmesi i¢in durumu Inogamcan’a bildirir. Eve geldikten sonra

gecmise dontik olaylar1 animsar.

Anlatici tarafindan hikayede se¢ilen mekanlara ait detayli bilgi bulunmamaktadir.
Hikaye genelinde mekan olarak ev, avlu ve sokak kavramlar1 yer alir. Munishan ve
Arabcan evlendikten sonra yasadiklar1 evi hakkinda su sekilde bilgi verilir: ‘Bahar
zamani gelene kadar, Arabcan eski evi yikarak, yeniden insa etmeye basladi. Onii

balkonlu iki oda giines goriiyordu: giin gectikce gozle goriiliir, rahat, giizel ev oldugunu

174 Saide Ziinnunova, $.96.
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gosteriyordu. Munishan yiiksekokul sinaviarini verdigi giinlerde bina bitmig, Arabcan

cila islerine baslamist *'>’

1.10.5. Zaman

Izler hikayesinde zaman kavrami belirsizdir. Giin, ay ya da yil gibi kavramlara
iliskin net bilgiler bulunmamaktadir. Anlati zaman1 igerisinde mevsimin kis oldugu
anlasilmaktadir. Munishan’in okuldan dondiigii sirada, sokakta evlerin kar altinda kaldig:
ve lapa lapa kar yagdigindan bahsedilir. Evlerden soniik 1siklarin yansidigi anlatilir.
Munishan’in doniis saati belli degildir, tahminen aksamiistii ya da aksam saatlerinde evine

dondiigiinii diistinebilir.

Munishan’in evine kiraci olarak Arabcan ve kardesinin yerlesmesi, Arabcan ile
evliligi ya da ayrilmalar1 anlatilir fakat zaman dilimi belirsizdir. Kis vakti
evlendiklerinden bahsedilir, Munishan hamileyken ayrildiklari anlatilir. Aradan yillar
gectikten sonra Inogamcan ile evlendigi hakkinda bilgi verilir. Olaylarin kac¢ yil

oncesinde ve ne zaman yasandig1, olaylarin aktarildigi zaman dilimi bilinmez.

1.10.6. Tema

Izler hikayesinde asil anlatilmak istenen, bazi yapilan hatalarm telafisi
olmayacagidir. Vaktinde yapilan hatalardan ders c¢ikartilarak tekrarlanmamasi, ayni
hataya diisiilmemesi gerekir. Diisliniilmeden yapilan eylemde, insan sonradan olaylarin

farkina varsa dahi son pismanlik fayda etmez.

Anlatici, hikdye icerisinde okuyucuna vermek istedigi mesaji anlati igerisine
yerlestirir: ‘Insan ¢ok hatalar: diizeltebilir. Ama bosuna, yanls gecen Jmriinii

diizeltemez, Munishan in nazarindan bundan daha fazla azap, bundan daha biiyiik aci

yOk.ﬂG’
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1.11. 0 ZAMAN DA SONBAHARDI HiKAYESi TAHLILI

1.11.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Hikayede anlaticinin, Tanrisal bakis agisindan yararlanildigir goriilmektedir.
Olaylarin aktaricist kahramanlardan disinda, olaylara ve kahramanlarin hakkinda her seye
vakif olan anlaticidir. ‘Nizam enstitiiden dondiigiinde, annesi iceride biriyle sohbet edip
oturuyordu. Annesi onun gélgesini hemen fark etti. Sohbetini durdurup, her zamanki gibi

yavasg, sessiz adimlar ile onun yanmna gitti *'’

Yazar, hikayede olaylar1 aktarirken kahramanlara da konusma firsat1 vererek
olaylar1 kahramanlarin agzindan bizlere anlatir. Anlat1 igerisinde Diyalog ydnteminin

uygulandig1 pasajlar goriiliir.
- Geldin mi, ¢ocugum?

- Evet, iyi misiniz.

- Stikiir. Misafir var.

- Kim?

- Liitfi ablan.

- Al — Nizam az once ¢ikardigi ceketini nedense tekrar giydi, neden?

Neden getirdiniz?

- Sessiz ol. Ayip oluyor. Akrabalarina gelmig, cadde de selamlastik. Kendim

getirdim eve. Selamlag. '

Yazar tarafindan kahramanlarin hayatlar1 hakkinda bilgi verilirken anlatt
zamanmin disina cikilir, Geriye Déniis ve Ozetleme teknigi bir arada kullanilarak
kahramanlarin hayati anlatilir. ‘Nizam in babasina hastaligi sebebiyle erkenden emekli
maast ¢ikmig, yalnizca annesi ¢calisiyordu. O kadin elbiselerini ¢ok giizel dikiyordu. Iy
verinden geldikten sonra da makinede dikis dikiyordu. Nizam ¢ocuklarinin biiyiigtiydii, O

zaman altinci sinifta okuyordu. Erkek ve kiz kardesi heniiz kiigiiktiiler ™

Hikaye genelinde ge¢mise doniik olaylar aktarilirken olaylar ardi ardina birbirini

izler, kahramanlarin iginde bulunduklari durumlar, olaylar karsisindaki duygu ve

17 Saide Ziinnunova, s. 122.
178 Saide Ziinnunova, s.122.
17 Saide Ziinnunova, s. 123.
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diisiinceleri I¢ ¢oziimleme yontemi kullanilarak ustaca okuyucuya aktarilir. Anlati
genelinde 6n plana ¢ikan duygu yogunlugu vardir. ‘Nizam evde kalarak annesinin
aglamalarini isitti. Yiiregi tuhaf oldu, kosup ¢ikasi geldi ama, ¢aresiz diye séylenen soguk
bir sé6z onu tekrar yerine ¢ivilemis gibi hareket edemedi. Annesi ¢ikip gitti. Basini egip

aglayarak ¢ikip gitti. &

‘Neden onu kovmadi? Annesi nasil onun yiiziine bakiyordu acaba? Sabrina bakin!
Nizam o anda annesinin c¢ektigi cileler icinde, bu kadimi kovmadigina pisman

oluyordu.!8” paragrafinda da I¢ Coziimleme tekniginden yararlanildig1 goriiliir.

Anlatida kahramanlarin kendi i¢ hesaplagmalari, karsilarinda birisi varmis gibi
kendi i¢lerinde sorup cevapladigi sorular, i¢ Monolog teknigiyle ustaca aktarilir.” Nizam
ziplayip yerinden kalkip ve ona bir sey demeden hizlica gitti. Yine mi iizdii annesini? Bu
iyi kalpli, sevgi dolu kadimin emegi, sevgisine bu mu cevabi? Hayiwr, iste simdi varir

yanina. Simdi‘8?!’

‘Artik o Bahri teyze 'nin sabir-takatine, sevgisine hayran kalip, 0 zaman onun
zorlandigimi hatirlayip, kendisi kahroluyordu. Az mi sitem etti? Arkasindan az mi

kosturdu? Bahri teyze ¢cocuga ihtivact olan kadinlardan degildi ki*®!’

1.11.2. Olay Orgiisii

Anlat1 bagkahraman1 Nizamcan’dir. Nizamcan enstitiiden eve geldikten sonra
evinde misafir olan Liitfihan ile karsilasir, bu karsilasmadan sonra ge¢miste bu kadin
yiizinden yasadiklarini hatirlar. Nizamcan kadinin eve gelmesine sinirlenerek evden
cikip gider. Parka gider ve orada ¢ocuklugunu diisiiniir. Nizam gec¢miste yasadiklarini
diisiiniirken birden gozii 6niine Liitfihan gelir ve onu evinden kovmadigi i¢in pigsman olur.
Aradan bir zaman gegince eve donmedigi i¢in annesi onu aramaya sokaga c¢ikar. Parkta
gordiigli kadinlar, kendisine annesinin onu aradigini sdyler. Sonra annesini iizmemek,
onu kirmamak i¢in eve geri doner, annesinden ¢ikip gittigi i¢in Oziir diler. Annesine

telaglanmamasini, onu birakip bir yere gitmeyecegini sdyler.

180 Saide Ziinnunova, s.126.
181 Saide Ziinnunova, s.128.
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Gegmis donemlerde Nizam ve ailesi, Liitfihan ile ayni mahallede yasarlar.
Liitfihan’m oglu Sadik ile Nizamcan yakin arkadastir. Iki arkadas birbirleri ile daima

yardimlasir, birbirlerini severler.

Nizam’in babasina hastaliga nedeniyle erken yasta emekli maasi ¢ikar. Annesi i
yerinde ¢alisir, ig sonrasi dikis isleriyle mesgul olur. Nizam, ¢ocuklarinin en biiyiigiidiir,
erkek ve kiz kardesi vardir. Babasi hastaligi sebebiyle kisa bir zaman iginde Oliir.
Annesinin liziintiisii karsisinda Nizamcan annesine destek olur. Bir giin annesi ona sokaga
cikip oynamasini sOyler. Nizamcan, babas1 6ldiikten sonra ilk defa sokaga oynamaya
cikar. Sokaga ¢iktig1 sirada arkadasi Sadik’in birileriyle kavga ettigini goriir. Kavgaya
karisarak arkadasi ile birlikte cocuklar1 doverler. Kavgadan sonra giile oynaya Sadiklarin
evine giderler.Nizam eve dondiigiinde, kavgay1 duyan annesi Bahri hala ogluna kizarak
onu azarlar. Nizam annesi ona kizdig1 i¢in eve girmeye ¢ekinerek Sadiklarin evine gider.
Sadiklarin evine vardiginda iizgiin oldugunu, annesinin kendisine kizdigin1 Liitfihan’a
soyler. Liitfihan kendisine laf arasinda, ‘Annesizligin yetmedi, Allah baban1 da ayirdi.’
der. Nizamcan duyduklar: karsisinda adeta sok olur. Litfihan kendisine annesinin
bebekliginde 6ldiigiinde, Bahri halanin tivey annesi oldugunu soyler. Nizam duyduklari
karsisinda aglayarak annesinin yanina gider, ona kendisini neden kandirdigini sorar.
Annesi durum karsisinda sasirarak yalan oldugunu, onu kendisinin dogurdugunu, annesi
oldugunu sdyler. Nizam annesinin aglama ve yakarmalarina bakmadan evden ¢ikip gider.
Arkadags1 Sadik onu bularak kendi evlerine getirir, durumu anlayan Bahri hala Sadiklarin
evine gider fakat Nizam’1 saklarlar ve orada olmadigini soylerler. Nizam, saklandigi
odadan annelerinin aglamalarini duyar fakat odadan ¢ikmaz. Sabah olduguna Nizam ile
Sadik pazara g¢ikarlar. Nizam’in pazarda oldugunu annesine sodylerler. Annesi pazara
gelerek neden okula gitmedigini sorar ve orada tartismaya baglarlar, Nizam oradan
kagarak uzaklasir, annesi olanlar karsisinda ¢ok tiziilir. Bahri hala aksamiistii tekrar
Sadiklarin evine gider. Orada, Nizam’1 kendi ¢cocuklarindan ayirmadigini, ona baktigini
sOyler. Zamani geldiginde Nizam’a herseyi anlatacagini, yasi kiiclik oldugundan dolay1
uygun zamani bekledigini sOyler. Nizam annesinin {iziintiisiine dayanamayarak

saklandig1 yerden ¢ikar ve annesi ile birlikte kendi evlerine gider.

Nizam ve annesi eve geldikten sonra annesi ona herseyi anlatir. Nizam olaylarin
farkina vararak annesinin onun i¢in yaptiklarini, kardesleri ve kendisine besledigi sevgiyi

diistinerek ona hayranlik duyar. .
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1.11.3. Kisiler

Hikayede kisiler kadrosu Nizam, Sadik, Liitfihan, Bahri hala ve Nizam’mn iki
kiiciik kardesinden olusur. Anlatida kahramanlar daha ¢ok karakteristik Ozellikleri ile

karsimiza ¢ikar.

Nizam: Kardeslerinin en biiyliglidiir. Nizam altinci sinifa giderken babasi
hastaligi nedeniye vefat eder. Bir giin Nizam arkadasi Sadiklarin evine gittiginde,
Sadik’in annesi Liitfihan’dan evlatlik oldugunu 6grenir. Liitfihan kendisine annesinin
bebek yasta 6ldiigiinii, annesinin iivey oldugunu sdyler. Nizam 6grendiklerinin etkisiyle
derin bir tiziintii, dehsete kapilir. Olaylar karsisinda Sadiklarin evinde saklanir, evine
gitmez. Sonunda annesinin aglamalarina dayanamayarak annesi ile birlikte evine gider ve
icten i¢e annesini ne kadar sevdigini, annesinin kendisine ne kadar deger verdigini anlar.

Anlatida kahraman, olaylarin karsisinda gelistirdigi duygulari ile 6n plana ¢ikar.

Bahri Hala: Nizam’m ivey annesidir. Bahri hala Nizam’in babasi ile
evlendiginde, onun sekiz aylik oldugundan bahsedilir. Nizam’in babasina erkenden
hastalig1 sebebi ile emekli maasi ¢ikar, evde yalnizca annesi ¢alisir. Kahramanin is
yerinden bahsedilir fakat tam olarak nasil bir is yaptig1 hakkinda bilgi yoktur. Is sonras:
kadin elbiseleri diktigi anlatilir hikdyede. Nizam disinda, iki ¢ocugu daha vardir Bahri
halanin. Bahri hala, hikdyede vefakarligi, sevecen tavri, miilayimligi ile 6n plana ¢ikar.

Nizam 6z ¢ocugu degildir fakat onu kendi ¢ocuklarindan ayirmaz.

Liitfihan: Sadik’in annesidir. Nizamlarin oturduklart eski mahalledeki
komsularidir. Anlatida Liitfihan hakkinda bilgi verilirken, kahramanin Nizam’in
yasadiklari ile aklinda kalan olumsuz tarafindan bahsedilir. Nizam’1in nazarinda Liitfihan,
kiiciikken ona annesinin {ivey oldugunu sdyleyerek diisiincesiz davranan, onu iizen ve
ofkelendiren kot bir insandir.” Kiigiiciik kalbine ne kadar i1zdirap, ne kadar hayal
kirtkligi doldurmustu. O zaman bebekti. Ger¢egi bilmemezlik onun cocukluk bahtiydi. Iste
o bahttan mahrum birakmistt onu bu kadin. Eger simdi ogrenseydi, kesinlikle, ne kadar

da ¢ile cekse de Bahri teyzeyi o zamanki kadar iizmezdi *®*

Anlatida yer alan diger kahramanlardan biri de Sadik’tir. Sadik hakkinda detayli

bulunmamaktadir. Nizam’in yakin arkadasi oldugu, Nizam’in kendisinde bag- bahge

184 Saide Ziinnunova, s.128.
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islerinde yardimei oldugu bilinir. Alim- satim isleriyle ugratig1 hakkinda bilgi verilir.

Sadik’in babasi ve Nizam’1n kardesleri hakkinda bilgi bulunmamaktadir.

1.11.4. Mekéan

Hikayede anlatici tarafindan segilen mekanlar, a¢ik ve kapali mekanlar. Anlatici
tarafindan detayli mekan tasvirleri yapilmamistir. Anlatida mekan diger unsurlara gore

daha arka plandadir.

Nizam enstitii doniisli eve gelir, evde misafirlige gelen Liitfihan ile karsilasir,
karsilasma sonucunda Nizam eski yasanilan gilinleri hatirlar. Nizam ile annesinin bir
mahallede yasadiklarindan bahsedilir. Nizam bir giin sokakta oyun oynamaya c¢ikar,
Sadik’in caddede cocuklarla kavga ettigini goriir ve kavgaya karisir. Arkadasi ile
cocuklart dovdiikten sonra ikisi eve gelirler. Nizam’in annesi kendisini azarladigi i¢in
Sadiklarin evine gider. Uziiliip, aglamasi iizerine Sadik’m annesi ona iivey oldugunu

orada soyler. Caddede yasanilan olay sonrasi Nizam ger¢egi dgrenir.

1.11.5. Zaman

Hikaye adin da anlasilacagi iizere olayin yasanmis oldugu ge¢mis tarihte ve anlati
zamant igerisindeki mevsim, sonbahardir. ‘O zamanda giiz, tam iiziimlerin olgunlastig
zamandi. Sabahleyin Liitfihan bir legen tiziimii onun basinin iizerine koyup, Sadikla

birlikte pazara gonderdi*®®.’

Hikayede vaka zamami ve anlatma zamani arasinda gecen bir siire vardir.
Nizam’mn babasini kaybettigi donem, 0 zamanlar da yasadiklar1 mahalleden bahsedilir.
Hikayede 6n plana cikan asil konu, Nizam’in ¢ocukluk doneminde yasadigi olaylardir.
Anlati i¢erisinde olaylarin ne zaman yasandig1 bilinmez, net bir tarih ya da ay, giin gibi

kavramlar yoktur ‘Simdi akli fikri olan biiyiik bir gencti. O zamanlar da bebekti. %

1.11.6. Tema

O zaman da sonbahardi hikdyesinde tema, ¢ocukluk doéneminde yasanilan
tramvalarin zaman gecse dahi kisinin {lizerinde etkisinin siirebilecegidir. Anlatida

Nizam’in ¢ocukluk déneminde yasadigi, hayatindaki gergekle yiizlestigi olay anlatilir.

185 Saide Ziinnunova, s.126.
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Cocukken Liitfihan’in kendisine annesinin 61diigiinii, Bahri halanin aslinda iivey annesi
oldugunu soOylemesi iizerine annesini yalan sdylemekle suglar Nizam. Duyduklar
karsisinda dehsete kapilir. Annesinin durumu agiklamasina izin vermez, bir siire
arkdasinin evinde kalir. Bir siire sonra annesinin kendi i¢in yaptiklarini diisiiniince
annesinin aglamalarina, yalvarmalarina dayanamayarak evine geri doner. Aradan yillar
gecse bile Liitfihan’1 gordiigiinde c¢ocuklugunda bu kadin yiiziinden kotii giinler

yasadigini hatirlar ve 6fkelenir.

Hikayede ayn1 zamanda yazar tarafindan gelenek ve goreneklere de dikkat ¢ekilir.
Liitfihan Nizam’larin evine geldiginde, Nizam daha 6nce yasanilanlar nedeniyle tepkili
davranir. Annesi ona evine gelen insana sert konusmamasini, misafire selam

vermemesinin adaptan olmadigini sdyler.
1.12. VEFA HIKAYESI TAHLILi

1.12.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Vefa hikayesi kahraman bakis agisiyla yazilmistir. Hikayenin anlaticist
kahramanlardan biridir. Kahraman bakis agisinda anlatici kendi yasadigi olaylari, kendi
duygu ve diistincelerini katarak okuyucuya aktarir. Anlatici bu bakis agisinda, kendi dil
ve {isliibunu kullanir “Ozii geregi ‘dar’ ve ‘sinirli’ imkdnlar sunan bir bakis agisidir bu.
Clinkii olaylarin merkezinde bulunan ve anlatim sorununu tistlenen “ben-an- latici” her
seyi gorme, bilme, sezme giiciine sahip degildir: O, normal bir insan gibidir;

gorebildigini goriir, bilgisi kiiltiirel diizeyine goredir, sezme giicii ise sinurlidir. "8

‘Ben bu adami en soguk kista da yazin sicaginda, baharin giizelliginde,

sonbaharin duru giinlerinde de bu caddeden gectigini gordiim %

Hikaye anlaticisi, hem kendisi hemde anlatidaki diger kahraman ve gegmis zaman
hakkinda bilgi verirken Ozetleme tekniginden yararlanir. ‘Bu adamu ilk defa gérdiigiim
zamanlarimda ben geng kizdim. O, o zamanlarda kirk- kirk bes yaslarindaki boyu posu

yerinde, sa¢i sakali kapkara, omuzlar: genis, cok yakisikli biriydi.*®®

187 Mehmet Tekin, s.49.
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Anlatic1 tarafindan gozlemlenen gevreye ve sahsa ait bilgiler verilen, Tasvir
tekniginin kullanildig1 goriiliir. Cevre ve sahis betimlemesi yapilirken kullanilan ifadeler,
anlatiya canlilik ve inandiricilik katar. ‘Sabahleyin yagmur yagmis, heniiz giines 15181
gecmeyen topragi ¢camurlastirmis, bembeyaz bulut harmanlar: giinesi kaplamis, dort bir
tarafta. Duvar kenarlart da yumusayp dokiilmiis gibi. Bu adamin ayaginda mesti-
ayakkabisi, iistiinde eski piiskii, fakat temiz giyimi, ayaginin dibinde iste o bembeyaz
kabarik tiiylii kopek.*®®

Anlat1 genelinde, i¢ Monolog yontemi tercih edilmistir. Anlatic, kendi kafasinda
sekillendirdigi duygu ve diisiincelerini, kendi i¢ diinyasini okuyucusuna aktarir. ‘Neden
o adam yok? Onceden mi gitmisti, diye diisiiniiyordum. Sonbahar da gecti. Kisin soguk
giinleri basladi. Kar yagiyordu. Ama yer ¢camur. Yagan kar eriyordu. Sisli vakitti. Isten
donerken, siyah palto giyen ciisseli bir gen¢ bembeyaz bir seyi kucaklayarak oniimden
gecip gitti. Onunla yiiz yiize geldigimde ben onun kucagindakinin bembeyaz tiiylii képek

oldugunu gérdiim. Yiiregim ciz etti.” 1%

Anlatida Biling akimi tekniginden de yararlanildigi  goriilmektedir,
kahramanlardan birine ait duygu ve diisiinceler anlatici tarafindan gozlemlenerek
anlatilir. ‘Onun o andaki yiiz ifadesini goren insan asla onu unutamazdi. Gergi yere

bakarak gitse de onun gozlerindeki derin iiziintiiyii sezerdim*%?.’

1.12.2. Olay Orgiisii

Hikayenin anlaticisi, hikdyenin kahramanlarindan biridir. Olaylar, anlaticinin
bakis acisindan bize aktarilir. Vefa hikdyesinde yer alan olay, kahramanin kendi hayatinin
bir kesitinden aldig1 hikayedir. Anlatic1 olan kahraman, hikayedeki yasli adam ile her
pazar Karsilastigini, gozlerinden iizlintiisiiniin oldugunu, yaninda kii¢iikk bir kdpegi

oldugunu anlatir.

Anlatict kahraman, gegmiste yasli adamu ilk gordiigiinde geng kiz oldugunu, onun
ise 45 yaslarinda oldugundan bahseder. Kadinlarin, yasli adamin esinin mezarina
gittiginden bahsettiklerini duydugunu anlatir bagskahraman. Yillar gectikten sonra yash

adamin neden {iziintii i¢ginde oldugunu anlar anlatici. Olaya goére yasli adam esini severek

190 Saide Ziinnunova, s.108.
191 Qaide Ziinnunova, s.108.
192 Qaide Ziinnunova, s.107.
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evlenmis, aradan zaman gectikten sonra geng gelin ilk ¢cocugunu diinyaya getirdiginde
vefat etmis. Yasli adam oglunu kendisi biylitmiis. Yillar gectikten sonra adam
yaslandiginda kendisine emekli maas1 ¢ikmis, anlaticinin bulunduklar1 caddeden hep
gectigi goriiliirmiis, Y1l boyu esinin mezarindan ¢igeklerin eksilmedigi, kadinlarin kendi
eslerine onu Ornek gosterdigini anlatilir. Yasli adamin hikdyesinin Ferhat ile Sirin’in

hikayesinden daha fazla oldugu anlatilir.

Anlatic1 yasli adami son kez ilkbahar giinlerinde gordiigiinii bir daha onu
goremedigini anlatir. Bir kis giini anlatici kahraman, isten donerken onun oglunu
onlinden gecip gittigini, yali adamin kopeginin kabristana gittigini goriir. Oglunu

babasina benzetir ve kaderi babasinin kaderi gibi olmamasi i¢in dua eder anlatici.

1.12.3. Kisiler

Vefa hikayesin sahis kadrosu oldukga dardir. Olay: aktaran kahramnlardan biridir
ve yaslt adamin hayati hakkinda bilgilendirme yapilir. Ayn1 zamanda yash adamin oglu
ve vefat eden esinden bahsedilir. Yashh adamin oglunun babasina benzedigi anlatilir.
Kahramanlarin herhangi birine ait isim bilgisi yoktur. Yaslh adam hakkinda bilgi
verilirken gegmis donemdeki 45 yasindaki ve icinde bulunulan zamandaki hali kiyaslama
yapilarak okuyucuya aktarilir. ‘O, o zamanlarda kirk- kirk bes yaslarindaki boyu posu
yerinde, sa¢t sakali kapkara, omuzlar: genis, cok yakigikli biriydi. %2

‘Simdi onun omuzlart kii¢tilmiis, ama yiiziinde ¢ogu ihtiyarlarda olan nur, acayip

bir yumusaklik, hazinlik ile pakligin bir araya geldigi tuhaf bir giizellik goriiniiyordu.” %

‘Bu adamin ayaginda mesti-ayakkabust, iistiinde eski piiskii, fakat temiz giyimi,
ayaginin dibinde iste o bembeyaz kabarik tiiylii kopek. Rengi kirilmis gibi goriiniiyordu

goziime. Adimlart da daha yavas, boyu da daha egrilmis gibi goriindii’.**®

Anlatici kahraman tarafindan, yasli adamin psikolojik durumuna dair bir
degerlendirme yapildig goriiliir hikdyede. Yasl adamin kalbindeki iizlintiiniin nedeninin
anlasildigi, esi oldiikten sonrada sevgisine sadik kaldigi anlatilir.” Bu adamin destani

Ferhat ile Sirinden daha fazla. Fakat sairin kalemine yakalanmamus heniiz. O gengliginin

193 Qaide Ziinnunova, s.107.
194 Saide Ziinnunova, s.108.
195 Saide Ziinnunova, s.108.
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tertemiz hislerine sadik kaldi, kendi inandigi, kendi sigindigi iste bu hislerini

cignemedi*®®.’

1.12.3. Mekéan

Kahraman bakis agisiyla yazilan Vefa hikayesinde mekéan olarak segilen yer,
sokaktir. Anlatida agik mekanlar secilerek hikdyeye yerlestirilmistir. Yashh adam ile
stirekli sokakta karsilagtigindan, onu sokakta gordiigiinden bahseder anlatici. Kahraman
tarafindan mekana ait tasvir yapilmamistir, mekan unsuru hikayede arka plandadir. ‘Ben
bu adami en soguk kista da yazin sicaginda, baharin giizelliginde, sonbaharin duru

giinlerinde de bu caddeden gectigini gordiim %

Yasli adamin esi 6ldiikten sonra siirekli mezarina gittiginden ve mezarin bakimini
yaptigindan bahsedilir. ‘Mermer tas oriilen mezarin etrafinda yil boyunca reyhan ve gigek

eksilmiyordu. Onlar: bu adam tasiyordu, bu adam siipiiriip temizliyordu %

1.12.4. Zaman

Vefa hikayesinde zaman kavrami belirsizdir, kesin bir tarih ya da olaylarin kag yil
oncesinden yasandig1 ya da olaylarin {izerinden ne kadar bir zaman gectigi bilinmez.
Anlatici, gen¢ kiz iken yasli adami ilk kez gordiigiinli, o zamanlar onun kirk bes
yaslarinda oldugunu soyler ve i¢inde bulunulan zaman diliminde yash adamin goriiniise
dair eskiye nazaran kiyaslama yapar, onun yaslandigim dile getirir, tarih belirsizdir. *ste,
yillar gecti. Onceleri bu adama dylesine bakardim, simdi ise kalbindeki biitiin derdini

hissederek yanindan geciyorum. %

Anlatict yagh adami her Pazar giinii gérdiiglinii, son olarakta ilkbahar giinlerinde
gordiiglinii sOyler. Aradan mevsimlerin gectigi, bir daha yashi adami1 géremediginden
bahseder anlatici. Hikayede giin, ay, y1l gibi kavramlar bulunmamaktadir. ‘Neden o adam
yok? Onceden mi gitmisti, dive diisiiniiyordum. Sonbahar da gecti. Kisin soguk giinleri

basladi. Kar yagiyordu. Ama yer ¢camur. Yagan kar eriyordu. Sisli vakitti. %

196 Saide Ziinnunova, s.108.
197 Saide Ziinnunova, s.108.
198 Saide Ziinnunova, s.108.
199 Saide Ziinnunova, s.129.
200 Saide Ziinnunova, s.129.
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1.12.5. Tema

Vefa hikdyesinde yazar tarafindan islenen konu, asktir. Hikayenin
kahramanlarindan biri olan anlatici, diger kahraman hakkinda bilgi verirken sahit oldugu
olaylar1 okuyucuya aktarir. Kahramanin esi 6ldiikten sonra da kendi sevgisine sadik
kaldigi, stirekli esinin mezarina gittigi anlatilir. Anlatici, kahramanin aski hakkinda
yorum yaparken, Tiirk Edebiyati’nda destanlagsmis bir agk hikayesi olan Ferhat ve Sirin
askindan daha destans1 oldugunu soyler.” Bu adamin destani Ferhat ile Sirinden daha
fazla. Fakat sairin kalemine yakalanmamis heniiz. O gengliginin tertemiz hislerine sadik

kaldy, kendi inandig, kendi sigindig iste bu hislerini ¢ignemedi.” 2*

1.13. BU EVIN HANIMI HiKAYESI TAHLILi

1.13.1. Anlatinin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Bu Evin Hamimi hikadyesinde, Tanrisal bakis acisi tercih edilmistir. Anlatict
olaylara ve kahramanlarin diislincelerine hakim, olaylar1 bilen ve aktaran kisidir. > Ne
yapsa da erkek ¢ocuklari bunlar! Yine de zavalli ¢ocuklar yemek pisiriyor, bulasik,
camasir yikiyorlar. Utii de yapiyorlar. Umrinisa nine kiract égrenci gengler hakkinda
boyle diisiiniiyordu. Gah sinirlenip, gdh sevgisi kabarip her geldiginde avludaki

dagimikligi toparlayip, genclere kendi eliyle yemek pisirip yedirirdi. %

Tasvir tekniginin anlati geneline yerlestirildigi hikayede, dogaya ait unsurlarin 6n
plan1 c¢ikarildigr goriilmektedir. ‘Bahar geliyor. Bembeyaz bulutlar: riizgar dagitiyor.
Gokyiiziiniin goniillere nur doldurdugu seffaf rengi goriiniiyor. Giinesin sicagir nemli

topraktan, islanmis ¢ayirlardan buhar ¢ikariyor. Agaclarin govdesi de yegillenmigti. %

Anlatic1 tarafindan, hikdyenin uzun sikici climlelerden kurtarilmasi ve metnin

ivme kazanmasi adina Diyalog yontemine sik¢a bagvurdugu goriilmektedir.

Dogramayiniz, yeterli.
Nedenmig? Hadi, Ayse nine, alin.

Her hafta gelecek misiniz? Cocuklariniz da vefasiz galiba.

201 Qaide Ziinnunova, s.108.
202 Saide Ziinnunova, s.109.
203 Saide Ziinnunova, s.109.
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Hayrr.
Yaslaninca rahat biraksinlar artik. Obiirii ¢ekip, digeri siiriiklerse, bu nasil olur? Bir de

hepsi okumus, anlayan ¢ocuklar! %

Tanrisal bakis agisiyla kaleme alinan hikdyede anlatici, Geriye Doniis teknigi ile
vaka zamani disina ¢ikarak kahramanlarin gegmis hayatlar1 hakkinda bilgi verir. Geriye
doniis teknigi ile Ozetleme teknigi bir arada kullanilir. 'Onu ¢ok erken yasta
evlendirmislerdi. Daha yeni birisinden hoslanmis gibi olmustu ama kendisi nerede
oldugunu bilmiyordu. Ona sormadilar bile. Esi Atacan ailede ortanca ogul olup, sefkatli,
az konusan ama c¢aliymayr seven gencti. Kayinpederi tabiplikle ugrasir, her tiirlii

bitkilerin faydalarin iyi bilir, kendi yakinlarina rahatca ilag verirdi. %

Hikaye baskahraman1 Umrinisa nine hakkinda bilgi verilirken, yazar kahraman ile
okuyucu arasindan cekilir, sdzii kahramana birakir, I¢ diyalog yontemi kullanilr,
kahraman kendi diisiincelerini disa vurmaksizin soru- cevap seklinde kafasinda analizler
yapar. ‘Dogru, hiikiimette ¢calismamisti. Ama hiikiimete iyi evlatlar terbiye edip vermisti.
Bu yerini tutmaz mi? Yedi ¢ocugu terbiye etmek kolay mi oldu? Eger bunlarin biri serseri

olsayd, hiikiimete, insanlara ¢ok sorun yaratirdi. 206

Yazar diger hikayelerinde oldugu gibi Bu Evin Hamimi hikayesinde de
kahramanlarin aklindan gecen duygu ve diisiinceleri, Biling Akimi teknigini kullanarak
ve kendi diisiincelerini de katarak okuyucuya aktarir.” Onemli olan para mi? Lyi olsunlar,

dedi. Boyle dedi ama kalbinin bir kenar kaniyordu >

1.13.2. Olay Orgiisii

Baharin gelmesiyle birlikte Umrinisa nine avluda temizlik yapmaya baslar.
Umrinisa nine, evinde kirac1 olan erkek 6grencilerinde ¢amasirlarini toplar, onlara yemek
yapar, bulasiklarini yikar. Umrinisa her persembe giinii kendi evine gelir, diger giinler
cocuklarinda kalir. Umrinisa, avluda temizlik yaparken aym zamanda ¢ay demler, 0
sirada dostu Ayse nine gelir. Ayse nineyi evine davet ederek ona ¢ay ikram eder. Evde

sohbete baslarlar, cocuklar1 hakkinda konusurlar. Ayse nine ise onlara ayiracagi vakit

204 Saide Ziinnunova, s.130.

205 Saide Ziinnunova, s.132.
206 Saide Ziinnunova, s.131.
207 Qaide Ziinnunova, s.131.
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kadar zamaninda ¢aligsayd: emekli olacagm dile getirir Umrinisa nineye. Umrinisa nine
sdyledigi laftan hoglanmayarak paranmn énemli olmadigini sdyler kendisine. Umrinisa
nine diisiinceye daldig1 sirada, Ayse nine sodylediginden pisman olur, onu aksam
misafirlige davet eder. Umrinisa da evinde olacagini, kendisinin gelmesini soyler.
Dostunu evine yolcu ettikten sonra yemek yapmaya koyulur, Ayse ninenin
sOyledikleriyle akli mesgul olur fakat kendi hayatindan, ge¢misinden razi oldugunu
diisiiniir. Gegmiste kendisi okuyamamustir, cocuklari fazla oldugu i¢in ev isleriyle mesgul
olmustur ancak onlar iyi bir yere geldigi i¢in mutludur. Nine, ¢ocuklarinin daima mutlu

olmasi i¢in dilekte bulunur.

Ayse nine gittikten sonra eve Umrinisa nine’nin kiracis1 olan erkek dgrenciler
gelir. Erkek ogrenciler, Umrinisa Nine’yi goriince sevinirler. Umrinisa nine her
geldiginde etrafi toplar, temizler, ¢ocuklara yemek yapar. Nine yemek yapmaya
baslayinca tencere i¢in ates yakar dgrenciler. Yemek hazir oldugunda Ayse nine gelir,
sofra kurulur ve yemege oturururlar. Ayse nineyi yemek sonrasi torunu eve ¢agirir,
Umrinisa nine ile vedalasarak evine gider. Sabah oldugunda ise, Umrinisa kapisini kilitler

ve ¢ocuklarindan birinin evine doner.

Umrinisa nine komsusu geldikten sonra ge¢mis yasantisini diisiiniir. Umrinisa,
gen¢ yasta evlendirilir, esi Atacan ailenin ortanca ¢ocugudur, babasi onun okumus
olmasini ¢ok ister, egitimine 6nem verir. Umrinisa ile evlendikten sonra Atacan yirmialti
yasinda doktor olur. Fatma ve Zehra kizlari okula gittiginde, kendisi de okuma
bilmeyenler i¢in agilan mektebe gider. Umrinisa nine aksamlar1 kitap okur, giindiizleri ev
isleriyle mesgul olur. Cocuklari ¢ogaldiginda okulunu devam ettiremez fakat ¢ocuklarinin
ve esinin mutlulugu kendisine daima gii¢ verir. Esi 6ldiikten sonra uzun siire kaynanasi

ile birlikte yasar Umrinisa nine.

1.13.3. Kisiler

Hikaye baskahramani Umrinisa ninedir, anlatida olay orgiisii onun etrafinda
sekillenir. Anlati konusu karakterin kisa biyografisidir. Umrinisa ninenin gen¢ yasta
evlendirildiginden bahsedilir, esi Atacan’dir. Atacan evin ortanca ogludur, evlendikten
sonra yirmi alt1 yagindayken esi doktor olur. Kendisi de okuma yazma 6grenmek icin
okula baglar. Cocuklar1 ¢ogaldig1 zaman okulunu devam ettiremez, ev ge¢imi ile ugrasir.

Yedi ¢ocugu oldugu hakkinda bilgi verilir anlatida. Isimleri bilinen ¢ocuklar1 Fatma,
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Zehra, Ziihre, Sekerhan’dir. Diger ¢ocuklarina ait herhangi bir bilgi yoktur. Esi Atacan
oldiikten sonra Umrinisa nine, kaynanasi ile yasar. Kaynanasi diger gelinlere nazaran

kendisini ¢ok sever.

Hikayede kahramanin sevecen, sefkatli ve fedakar tavirlar1 dikkat ceker.
Yagliliginda evinde kalan kiraci 6grencilere destek olur, onlarin ¢amasirlarini yikar,

yemeklerini yapar.

Anlatida yer alan diger kahramanlardan biri de Ayse nine’dir, Umrinisa ninenin
dostudur. Yalnizca uzun boylu, zayif oldugu yoniinde fiziksel Ozelligine deginilir
hikdyede. Umrinisa nine disinda hikdyede diger kahramanlara ait detayli bilgi
bulunmamaktadir. Kahramanlar anlati igerisine parga biitiinliiglinli bozmayacak sekilde,

anlatilanlar destekler nitelikte yerlestirilmistir.

1.13.4. Mekén

Bu Evin Hamimi hikdyesinde anlatinin bagladigi yer kahramanin kendi evidir.
Anlatici tarafindan mekana betimlemeler yapildig1 goriiliir. Ev ve evin avlusu hakkinda
yapilan betimlemelerde ¢evre, okuyucunun gozii 6niinde canlandirilacak sekildedir. Evin
uzun siire bos kalmasindan dolay1 evin havasiz kaldigindan bahsedilir.” Simdi de avlunun
tozlanmuis yerlerini, kapi oniinii siiptirdii. Cay otlarint da temizleyip, yerin bir kenarin
kaziyyp gomdii. Halattaki camasirlart silkeleyip yeniden asti. Ocakbasini temizledi. Firin
borusu c¢ikan pencereden gencglerin evine bakti. Masa iistiinde kitaplar daginik
duruyordu. Ekmek, ¢caydanlik, piyale de bura da. Yatak kenarina pantolon, gémlekler

asili. %8

1.13.5. Zaman

Tanrisal Bakis agistyla yazilan hikdyede zaman kavrami net degildir. Umrinisa
ninenin yashlik zamanindan bahsedilir, kahramanmn yas1 bilinmemektedir. Umrinisa
ninenin her Persembe evine gelerek, evini derleyip topladigi, evinde kalan dgrencilere de
yardimer oldugu anlatilir.” Umrinisa nine, hangi ¢ocugunun evinde olursa olsun her

Persembe giinii kendi evine gelirdi **

208 Qaide Ziinnunova, s.129.
209 Qaide Ziinnunova, s.133.
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Hikaye baslangicinda mevsimin, baharin yaklastigi bir zaman araligi oldugu
anlatir. Burada zamanin sembolik bir iglevi vardir. Bahar insanlara canlilik, tazelik, yeni
baslangiclar, giizellikler cagristirir.” Bu mevsim genglerin gonliine ask getiriyorsa,
vaslhlarin gonliindeki hatiralar diriltiyor, gayretlerini uyandwrip, ruhlart hafiflemis gibi

oluyordu.?’

Hikayede aksam yemegi icin bir araya toplamldigi, 6grenciler, Umrinisa ve Ayse
ninenin yemek yedigi zaman dilimi hakkinda bilgi verilir. ‘Giin batip, hava serinlemis

olsa da viicudu etkilemez, hosa gidilen soguktu. Bunun icin pencere de kapt da agikti®**.’

Anlatict tarafindan zaman kavramlarina iligskin kesin ifadeler bulunmamaktadir.
Geriye doniis tekniginin kullanildig1 hikayede yazar, anlati zamani1 disinda kahramanlarin
gecmisine doner. Umrinisa ninenin erken yasta evlendirildigi, esinin yirmi alt1 yasinda
doktor oldugu, esi 6ldiikten sonra bir siire kaynanasi ile yasamasi gibi olaylar aktarilir

ancak olaylarin ne zaman yasandigi bilinmez.

1.13.6. Tema

Bu Evin Hamimi hik@yesinde anlatic1 tarafindan islenen konu anne sevgisidir.
Anlatida, ¢ocuklarinin ve ailesinin mutlululugu i¢in fedakarca davranan bir karakter
karsimiza ¢ikar. Umrinisa nine, ev ge¢imi ve ¢cocuklarinin bakimi nedeniyle okula devam
edemez, ev islerinin kendisini ¢ok yormasina ragmen c¢ocuklariin giiliisii, mutlulugu
kendisine gii¢ verir. Umrinisa daima ¢ocuklarmin iyi olmasmi diler. Kendisi calisip
emekli olamamasina ragmen, iyi evlatlar yetistirdigini, hiikiimete faydali olduklarini,
paranin énemli olmadigini sdyler. Omriinii, giizelligini, sevgisini ¢ocuklarma harcar
Umrinisa. Baskahraman Umrinisa burada Ozbek kadinlarinin ¢aliskanhigini, Karakterini

yansitir.

Anlatida tema konu diginda yan konular da yer alir. Eve misafir geldikten sonra

sofra kurularak misafire ikramlar yapilmasi, misafirin eline su dokiliip havlu verilmesi

toplum igerisinde yer alan geleneklerden biridir. Anlatic1, ayn1 zamanda ‘Is ¢ikarma’?*2

210 Saide Ziinnunova, s.130.

211 Saide Ziinnunova, s.134.

212 fs Cikarma: Ozbekistan“in birgok yerinde is gikarma olarak bilinen bir uygulama vardir. Yag, tavada
yanincaya kadar kizdirilir ve yanmis yagin kokusundan 6liilerin ruhlarinin istifade edecegine inanilir. Aslinda bu
dogrudan ata kiiltiiyle ilgili genel bir uygulamadir. (Bk.) Hiiseyin Baydemir , Ozbekistan'da Oliim Adetleri,
International Periodical Fort he Languages, Literature and History of Turkish or Turkic VVolume, S. 4/8, 2009,
5.664.
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torenine dikkat ¢eker. Is ¢ikarma, daha &nce bulunulan evde yasamis ve dlen kisilerin

ruhlar1 igin yapilan bir térendir. Olen kisilerin ruhlarint memnun etmek igin yapilir.
1.14. ANA BAGRI HIKAYESI TAHLILI

1.14.1. Anlatinin Bakis Acis1 ve Anlatim Teknikleri

Tanrisal Bakis Acist ile yazilan Ana Bagri hikdyesinde anlatici, tiim olaylara
hakimdir, her seyi bilir ve goriir. Anlatici olaylar1 disaridan gézlemler, kahramanlarin
yasadiklarin1 ve i¢inde bulunduklar1 durumlan bilir. *Béyle havada hastalanmak ¢ok
kolaydi. Aklina bu diigiince geldi ve Munis teyzenin yiiregi birden telaslandi. Torunlar
sistitiiyor mu acaba? Radyoda dediklerine gore, 0 taraflarda da hava kuru. Insallah,

ividirler. 13

Anlatici tarafindan olaylar aktarilirken anlatici, vaka zamani disina ¢ikar, Geriye
Déniis teknigi ve Ozetleme teknigini bir arada kullanarak gecmisten bilgiler verir.” Ilk ise
girdiginde ¢ok gencti. Bu yerde sa¢i agirip, bu yerde yiizii burusmugtu. Daha yeni bu
yerden emekli oldu. Ama yine de bir ayag: orda. Insanlar ile gériisiip, hesap makinesi
sesini isitmezse, rahatlayamazd. Is yerinden uzaklasirken, en kiymetli bir seyi birakip

gidiyormus gibi yiiregi aciyordu. Gergekten hepsi gecti gitti... **

Yazar hikaye icerisinde sozii kahramanlara birakir, kahramanlarin aralarinda
gecen konusmalar, Diyalog yontemi kullanilarak oldugu gibi aktarilir. Ayn1 zamanda

kahramanlar arasinda gecen konusmalardan mekana ait tasvirler de yapildigr gortiliir.
‘- Geldiniz mi? Cok iigiimiigstiniizdiir.

- Kar yagsa, boyle olmazdi, dedi genglerden biri. Onlar acaleyle sag taraftaki kiigiik
odaya yiiriidiiler ve lambay: yaktilar. Sicak oda diizenli ve temiz, yikanip titiilenen gémlek
ile elde dikilen kiiciik ¢cicekli mendil yatak kenarinda birakilmisti.

- Teyzemiz soba yakmis.

- Camagir da yikamis.?*>’

213 Saide Ziinnunova, s.104.
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Anlatict1 hikdye baskahramani olan Munis teyze’nin aklindan gecenleri,
diisiinceleri ve hissettigi duygular bilir, I¢ Coziimle yontemi ile kahramanimn ruhsal
durumu, aklindan gegenler okuyucuya aktarilir. ’Boyle giinde birakip giderse, nasil
olacak. Anneleri uzakta... Munis teyze bu genglerin yerinde kizini diisiindii ve birden
kararini degistirdi. Hayir, simdi gitmeyecegim. Yine bes- on giin sabredecek. Sinavlarini
gegsinler, ondan sonra, tamam, gidecek. Ertesi giin damadina mektup yazacak. Yakinda

gelecegim diyecek. Onlar da sevinsinler.’?*®

I¢ Diyalog yonteminin kullanildig1 anlatida kahraman, sanki karsisinda birisi ile
konusuyormus gibi, aklindan gecenleri kendince muhakeme eder, kendi sordugu sorulari
kendisi cevaplar.” Bu, Munis teyzenin yerine gelen muhasebeci kadin. Cok cana yakin,
caliskan kadn. Isini de iyi biliyor. Yok, béyle biiyiik is yerinin hesap kitabim yénetmek
kolay mi? Ne yapsin, girsin mi? Daha yeni ise baslayan insanlart mesgul edip ne
vapacak? Seslerini duydu ya. Hepsi sag salim, iyiler. Ne yapacak onlart iki de bir rahatsiz

edip... Y’

1.14.2. Olay Orgiisii

Ana Bagr: hikayesinde olay orglisii baskahraman olan Munishan {izerine
kuruludur. Munishan’mn tek kiz1 Naime’dir, torunlari oldugundan bahsedilir. Munishan
ile kizinin birbine olan diiskiinliigii yliziinden kizi Naime evlendiginde, damadi i¢ giiveysi
alir Munishan. Bir siire sonra damadi miihendis olduktan sonra esinin isi geregi bereber
kalamazlar. Naime ile esi, annesini kendileri ile gitmesi i¢in ikna etmeye ¢alisir, fakat
Munishan ¢alistig1 is yerini birakmak istemez. Munishan, otuz yillik muhasebecilik
sonucunda emekli olsa dahi is yerine ugrar, buradaki arkadaslariyla goriisiir, hesap

makinesi sesinin duymadan yapamaz.

Munishan tiim bunlar1 diisiiniirken kap1 ¢alar, evinde yasayan Ogrenciler gelir.
Munishan 6grencileri Tagkent depreminden sonra evinde yagamaya davet eder. Munishan
cocuklara baktiginda anneleri yaninda olmadigi i¢in onlara iiziiliir ve sefkatli davranir,

kiz1 uzakta oldugu i¢in evinde kalan 6grencilerle avutur kendini.

216 Qaide Ziinnunova, s.106.
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Bir giin Munishan’in damadindan mektup gelir. Kendisini ¢ok 6zledikleri i¢in
yaninda yagsamak i¢in davet ederler. Munishan kizi1 ve digerlerini ¢ok 6zledigi i¢in hemen
valizini hazirlar. Saat ge¢ oldugu i¢in ¢ayin1 demler ve oturur. O sirada gozii genglerin
odasindaki 1s18a takilir. Genglerin sinav haftasi oldugu i¢in gitmemeye karar verir. Evinde
kalan dgrencileri kendi gocugu yerine koyarak diisiinceli davranir. Ogrencilere sinav
zamani destek olmak adina, sinavlari bittikten on bes giin sonra gitmeye karar verir. Sabah
oldugunda 6grencilere su kaynatir, ¢caylarint demler. Kizina yazdigi mektubu gondermek
icin postaneye gider. Eve donerken istemsizce is yerine gider. Is yerindeki hesap
makinelerinin, konusan kisilerin sesini duyar. Burada herkesi tanir Munishan. Igeri girip
girmemek arasinda kararsiz kalir. Iceridekilerin seslerini duydugu, iyi olduklarini

diisiindiigii i¢in onlar1 mesgul etmemek adina is yerinden uzaklasir.

1.14.3. Kisiler

Anlatida sahis kadrosu olduk¢a dardir. Anlatt genelinde Munishan’in
biyografisine yer verilir. Munishan’in kiz1 Naime, damadi ve torunlarinin, evinde kalan
Ogrencilerin bahsi gecger. Kiz1 disindaki diger sahislarin isimleri bilinmemektedir.
Munishan hikdyede sevecen, iyi kalpli, miilayim ve diistinceli olmasi ile 6n plana ¢ikar.
Evine aldig1 erkek Ogrencilere destek olur yemeklerini yapar, g¢amasirlarini yikar.
Naimenin kendisini yanina ¢agirmasina ve onu 6zlemesine ragmen, ogrencilerin sinav
haftas1 oldugu i¢in 6grencilerin yaninda kalir. Evinde kalan erkek 6grencileri kendi

cocugu gibi sever.

Munishan’in dikkat ¢ceken bir 6zelligi de ¢aliskan olmasi ve isine bagliligidir. Otuz
yillik ¢calisma hayatindan sonra emekli oldugu, yine de is yerine ugrayarak arkadaslariyla
goriismesi, hesap makinesi sesinin duymadan rahat edememesi hakkinda bilgi verilir.’
Ctinkii Munishan gencgliginden beri alistigi isi, otuz yildan fazla muhasebeci olarak
alistigy is yerini asla birakip gidemezdi. Ilk ise girdiginde cok gencti. Bu yerde saci agirip,
bu yerde yiizii burusmustu. Daha yeni bu yerden emekli oldu. Ama yine de, bir ayagi orda.
Insanlar ile goriisiip, hesap makinesi sesini igitmezse, rahatlayamazdi. Iy yerinden

uzaklagirken, en kiymetli bir seyi birakip gidiyormus gibi yiiregi aciyordu. '8

218 Qaide Ziinnunova, $.105.
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1.14.4. Mekéan

Ana Bagri hikayesinde tercih edilen mekanlar kapali mekanlardir. Anlatida
olaylar Munis teyzenin evinde gerceklesir. Munis teyzenin evinde kiracilar1 olan erkek
ogrenciler yasamaktadir. Erkek 6grenciler ve Munis teyze arasinda gegen diyaloglardan
mekana ait okuyucunun kafasinda bir goriintli olustugu sdylenebilir. Mevsim kis vakti
oldugu icin siirekli yanan soba ve listiinde kaynayan su, sicak oda, yikanip {itiilenmis
camasirlar oldugu anlatilir. ‘Disarida hala riizgdr esiyor, soba borusundan ¢ikan dumani
bir anda avluya yayp yine oniine takip, bir yerlere getiriyordu. Soba iistiindeki
caydanligin kapag sikirdadi. Munis teyze kiigiik ¢caydanlhigina ¢cay demledi ve sandalyeye
oturup hizlica sekerini eline aldi. Gozii genglerin penceresine takildi. O odada hala

lamba agik, egilerek oturan genglerden birinin golgesi pencere perdesine diigiiyordu. **°

1.14.5. Zaman

Hikayede anlatma zamani tahmini olarak 1966’11 yillar sonrasidir. Hikayede
Munis teyze, Taskent depremi sonrasi erkek Ogrencilere evinde kalmasi igin teklifte
bulunur ve dgrenciler onun evine yerlesir. Anlatma zamani icerisinde olaylar anlatilirken,
genclerin eve yerlesmesi hakkinda bu sekilde bilgi verilir. Erkek 6grencilerin eve ne
zaman Yyerlestigi ya da eve yerlesmeleri lizerinden ne kadar zaman gegtigi hakkinda net

bilgi yoktur.

Anlatida kis aylarimin yarisina gelindigi, fakat heniiz kar yagmadig1 ve havanin
cok soguk oldugundan bahsedilir. ‘K aksami olduguna bakmadan, yildizlar gékyiiziinde
parlyordu. Soguk riizgdr ¢iplak agaglarin sallayip, bir seyleri sikirdatip, avluyu
geziyordu. Kurumusg, kara susamis yerin tozunu kaldiriyordu. Kisin yarisi gecmis ama

hala kar yoktu??°,’

1.14.6. Tema

Hikaye baskahramani Munis teyzenin kisa biyografisinin anlatildigi Ana Bagr
hikayesinde tema, anne sevgisidir. Anlatida kahramanin kiz1 ve torunlarina olan baglilig1
dikkat ¢eker, onlar uzakta oldugu i¢in kendi evinde kalan erkek dgrencileri kendi ¢ocugu

yerine koyarak onlara destek olur ve sevecen davranir. Munis teyze kizinin yanina
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gitmeye karar verdiginde, 6grencilerin sinav haftasi oldugu i¢in gitme zamaninin uygun
olmadigmi diisiinerek planim erteler. Ogrencilerin anneleri uzakta oldugu icin onlari
birakip gitmek istemez. Munis teyzenin kalbinde yer alan anneligin getirdigi hissiyatlar
yalmzca kendi c¢ocugunda degil, evdeki Ogrencilerde de etkisini gosterir.” Swmav
zamanlari. Zavalli ¢ocuklar sabahliyordu bazen. Boyle giinde bwrakip giderse, nasil
olacak. Anneleri uzakta... Munis teyze bu genclerin yerinde kizim diistindii ve birden
kararimi degistirdi. Hayir, simdi gitmeyecegim. Yine bes- on giin sabredecek. Sinaviarini

gecsinler, ondan sonra, tamam, gidecek.??!’
1.15. NINE HIKAYESI TAHLILI

1.15.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Nine hikayesinde yazar tarafindan tercih edilen bakis agisi, Tanrisal Bakis agisidir.
Anlatict tiim olaylar1 bilen konumundadir. Kahramanlarin neler yaptigini, kahramanlarin
duygu ve diislinceleri gibi tiim bilgilere sahiptir anlatic1. ‘Nergis igneyi dudaginin arasina
almig, aynamin oniinde sa¢ini tariyordu, onun azicik biikiilmiis kalin saglari nazik
omuzlarim értiiyordu. O basini hafifce sallayip, yiiziine diisen saclarint arkaya att1.”*?

Paragrafindan anlasilacag iizere anlatici, kahramanlarin davranislarini gézlemleyen ve

onlar1 okuyucuya aktaran kisidir.

Hikayenin genelinde Diyalog yonteminden yararlanir yazar. Diyalog yontemine
sik¢a bagvurulan hikdyede kahramanlar arasindaki konusmalar, olaylar, kahramanlara ait
bilgiler aktarilir. Hikdye baskahramani Umrinisa nine ve torunu arasinda soru- cevap
seklinde devam eden diyaloglarlarda, konular sabit kalmadan degiserek anlati biitiiniinde

farkl olaylara deginilir.
- Dedem size yardim ediyor muydu?

- Yardim etmesine vakti yoktu, cocugum. O zamanlarda doktorlar az, hastalarsa ¢oktu.
- Yorulmuyor muydunuz?
- Onceden genctim. Daha sonra ¢ocuklar kendileri yardim etmeye basladilar.

- Siz pedagojiyi bilmiyor musunuz, nine? 23

221 Saide Ziinnunova, s.107.
222 Qaide Ziinnunova, s.110.
223 Saide Ziinnunova, s.111.



98

Kahramanlar arasinda gecen konusmalarda yazar tarafindan bilim dallarindan
olan Pedagoji teriminin kullanilmasi ve diyaloglardan sonugla yazar, bir annenin pedagoji
bilim dalin1 bilmeden de ¢ocuk yetistirebilecegine dikkat ceker.

‘- Ben onlarwn iyi taraflarin da baska bilinmeyen kusurlarint da biliyorum, yavrum.
- Iste, babama bakalim. Cok kiiltiirlii, diiriist ve ne derse oluyordu. — Nergis fikrini
soyleyecek soz bulamadi. — Evet, diiriist bir insan. Ona siz baktiniz. Fakat pedagoji

bilmiyorsunuz. Ilging. ***

Anlatma zamanina bagl kalinmadan, gegmise doniik olaylar hakkinda bilgi verir
anlatict. Hikdye baskahramanmi Umrinisa ve esi ile yasanan hikdye, ‘Geriye Doniis
Teknigi’ kullanilarak okuyucuya aktarilir. Bu teknikle birlikte okuyucu, kahramanlarin
gecmisleri hakkinda bilgi sahibi olur. ‘Bir giin igne alip gelen komsularindan biri, yirmi
som para birakip ¢ikip gitti. Umrinisa 6nce almadi. Sonra diisiindii. Sonucta, esi ilac
para ile satin aliyordu. Herhangi birine yarar. Cocuklar ¢ok. Birinin eskisini biri giyerdi.

Daha kiigiik olan ¢ocuklara yeni elbise alinmiyordu. Iste bu diisiinceyle parayi aldi. %

Hikayede anlatici tarafindan I¢ Monolog ve I¢ Coziimleme ydnteminin zaman
zaman birlikte kullanildigi goriiliir. Umrinisa nine ge¢misteki olaylar1 diisiiniirken
kendisine sordugu sorulari, kendi i¢inde cevaplar, kahramanin durumunu goézlemleyen
anlatic1 ise kahramanin neler hissettigini bilir.” Iste Serif, simdi Nergis’in babas. Iste, 0
hayatin iginde biiyiiyen, bu davranislar: kendi goziiyle goren ¢cocugun diiriist olmamasi
olur mu? Umrinisa nine iste bunlari diisiiniiyordu ve torununa bunlari nasil anlatacagini

bilmiyordu??6.’

‘O Nergis'i sever, yalniz tek kaldiginda caninin sikildigini da biliyordu. Nergis de
ona kalpten sirlarini giivenerek séyler, kurslarindaki bir gencin onu sevdigini de kizara
kizara soylemisti. Kendi hakkinda konusmasa da parlayan gozlerinden gonliiniin meyilli
oldugunu ihtivar anne anlamisti. ?¥" Paragrafindan anlasilacagi iizere yazar, I¢

Coziimleme teknigi ile Umrinisa ninenin duygularin1 okuyucuya aktarir.
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1.15.2. Olay Orgiisii

Tek bir boliimden olusan hikdyede olay, Umrinisa nine ve torunu Nergis ile
aralarinda gecen diyalog ile baglar. Anlatma zamani iginde olaylar anlik olarak gelisir ve
siireg h1zl1 akar. Umrinisa ve torunlar1 evdedir. Umrinisa nine camasir katlamakla mesgul
olurken Nergis kendisini ¢ay icmeye davet eder. Nergis’in okuldan yakin saatlerde eve
donmistiir, kardesi Tolkin’in ise yeni okula gidecektir. Nergis caym yaninda yemek
yemeleri i¢in masa kurar. Hep birlikte yemek yendikten sonra kardesi Tolkin okula gider.

Nergis, ninesi ile sohbete baslar.

Nergis, ninesinin sohbetini ¢ok sever, kendisine daima sorular sorar. Nergis
ninesine, gecmiste dedesinin kendisine yardim edip etmedigini, pedagoji dalin1 bilip
bilmedigini sorar. Ninesi ise esinin doktor olmasi ve yogunlugu nedeniyle vakit
bulamadigin1 soyler. Nine pedagojiyi tanim olarak bilmez, fakat oglu Serif’in
yetistirilmesinde tim bilgiye hakimdir. Nergis ise, ninesinin pedagojinin ne demek
oldugunu bilmeden bir ¢ocugu nasil yetistirdigine sasirir. Nine, tam bu sirada esi Atacan’1
hatirlar ve aklina bir anis1 gelir. Bir glin komsulardan biri evlerine on som para alarak
cikagelir. Nine Once parayr almak istemese de sonra esi ilaglar1 parayla aldigi igin,
cocuklaria da elbise alma diisiincesiyle parayi alir. Esi Atacan, aksam isten dondiigiinde
durumu esine anlatir. Durum karsisinda esi sinirlerek, evde para kazanmak i¢in doktor
olmadigini, komsularina rezil oldugunu sdyler. Atacan komsularinin verdigi paray1 oglu
Serif’e vererek parayr geri gonderir. Umrinisa nine gegmiste yasanan bu olay:

diistintirken, ¢ocuklarinin babasinin diirtistligiinii, miitevaziligini 6rnek aldigini diisiiniir.

Umrinisa nine genel olarak ailesi ile ilgili kendi iginde bir muhakeme yapar. Oglu
Serif ve isini disiindiigiinde hayirli bir iste calistigimi disiiniir. Serif, gazetede
caligmaktadir, siirekli seyahata ¢ikar. Umrinisa nine, gazeteyi eline aldigindan gazetede
oglunun ismini bulup, yazilarmi okur. Oglunun herkes tarafindan taninmasi kendisini
mutlu eder. Gelini Sultanhan ise bir okulun miidiiriidiir. Torunlarinin iyi insanlar
oldugunu diisiiniir, kendisinin hosuna gitmeyen sey pazara Nergis’in degil, Tolkin’in
gitmesi gerektigidir. Ayn1 zamanda evde Nergis’in abisi ile Ozbek¢e konusmamasindan

da yakinir.

Nine tam bunlarn diisiinlirken torunu Nergis, kendisine ne yemek pisiricegini

sorar. Sonrasinda Nergis ¢amagirlar1 katlamaya baslar ve sohbete devam ederler. Nergis



100

kendisine bir cocugun kendisinden hoslandigini sdyler, ninesi ile sirlarin1 paylagsmayi
sever. Ninesi kendisine bazi1 konularda 6giitler verir. Sohbet esnasinda Umrinisa nine,
ayagi altinda duran bir kagidi alir ve okumasi i¢in Nergis’e verir. Umrinisa nine, Nergis’in
kagida yazili olan Ozbekge dilini okuyamamasina sinirlenir, anne ve babasinin dilini
ogrenmesi gerektigini soyler torununa. Ninesi bu durum karsisinda hi¢ hosnut olmaz.

Torununu kendi dilini bilmedigi i¢in azarlar.

Sultanhan isten eve dondiigiinde aksam yemegini otururlar. Umrinisa torununa
sOyledigi sozlerin sert oldugunun farkindadir, torununun kalbini kirdigini farkeder fakat

asil konu farklidir. Umrinisa nine, anlasilamadigini diisiiniir.

1.15.3. Kisiler

Nine hikdyesinde sahis kadrosu Umrinisa nine, Sultanhan, Tolkin, Serif, Nergis

ve Atacan’dan olusur.

Kahramanlar hakkinda yazar bilgi verirken, kahramanlarin fiziksel 6zelliklerini
gozard1 ederek daha ¢ok karakteristik ozellikleri hakkinda bilgi verir. Nergis, kardesi
Tolkin’1n stirekli arkasini topladig i¢cin durumdan sikayet¢idir, Kardesinin ¢ok daginik
oldugunu sdyler ninesine. Nergis’in ¢aliskan oldugu, ev islerine yardime1 oldugu, ninesini
ile sohbeti sevdigi, ninesine siirekli sorular sordugu, pedagojiye merak oldugu gibi
konular hakkinda bilgi verilir. ‘Nergis ¢ok becerikli, ¢aliskan kizdi. Tolkin’in yaptigi isi
annesi begenmedigi icin, c¢ogunlukla pazara da Nergis gidiyordu. Evlerini de
temizliyordu. Ve gece yarisina kadar oturup ders ¢alisiyordu. Umrinisa nine onun

dinlenmemesine, hareketliligine bakarak kendinin gencligini hatirlads.” *%®

Umrinisa ninenin esi, Atacan’dir. Atacan’in doktor oldugu, dénem sartlarinda
doktor sayisinin az olmasi nedeniyle esinin ¢ok yogun oldugunu anlatir nine hikayede.
Atacan’in miitevazi ve agir biri oldugundan bahsedilir. Umrinisa nine, komsusundan igne
parasi aldig1 icin kendisine ¢ok kizar, komsularina rezil oldugunu sdyleyip, paray1 oglu
ile geri gonderir Atacan. Bu durum Atacan’in paraya deger vermediginin, komsuluk

iliskilerine de deger verdiginin gostergesidir.

Umrinisa nine, oglu Serif’in &zelliklerinin diisiiniirken babasindan ve ailede

gordiiklerinden kaynakli onun iyi bir insan oldugunu disiiniir. Serif, gazetede
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calistigindan ve siirekli seyahat ettiginden dolayr herkes tarafindan tanmnir.” Serifi
diigiindiigiinde o memnuniyetle bir i¢ c¢ekti. Onun isi gayet sevapli is. O gazetede
calistyordu, omrii is seyahatinde gecti. O eyaletin her késesini biliyor, onun kaleminden
iyiler halkta tammir, kétiilerse rezil olurdu. O her gittiginde bir¢ok yeni (tamdigi)
insanlarin ismini soyler, iyi kisiler hakkinda bilgi edinip, zevkle ve sevgiyle konusurdu.
Umrinisa nine gazeteyi aldiginda, gézliigiinii takip, oradan oglunun ismini, soyadini

arard:. ?%°

Sultanhan hakkinda bilgi verilirken ise bir okulda midiirliik yaptigi, algakgoniilli,
caligkan bir kadin oldugundan bahsedilir.

Hikdyede Umrinisa nine, diisiince yapisi ile birlikte on plana ¢ikar.
Anlatilanlardan sonugla, Umrinisa nine’nin gelenekselci oldugu soylenebilir. Nine,
torunu Nergis’in Ozbekge’yi konusmadig1 ve anlayamadig igin kendisine kizar. Kendi
anne- babasiin dilini 6grenmesi gerektigini soyler Nergis’e. Aile icerisinde, cocuklarin
yapmalar1 gerektikleriyle ilgili diistinceleri yazar tarafindan aktarilir. ‘Fakat bazi seyleri
ihtiyar anne sevmiyordu. Pazar’a Tolkin’in gitmesi gerek. Nergis degil. Hem de, erkegin
harcamayr ogrenmesi lazim. Yiik kaldirmakta erkek ¢ocuga daha kolay. Ondan sonra

nineleri olmazsa, Nergis abisi ile Ozbekce konusmuyordu®°.’

‘Omriinii, sevgisini, caliskanlhigint cocuklariyla paylasmis bu yasl kadn, yikilan
sessiz evinde bir giinliigiine sir gibi saklanip élen hatiralara 151k tutmaya ara veren biri
degil. B’ yazar segili paragrafta, hikdye baskahramani nineye ait bilgilendirme yapar.

Nine torunu Nergis’in sevdigi cocugu kendisine anlatmasi {izerine, ona nasihatta
bulunur. Zenginligin degil, mutlulugun 6nemli oldugunu sdyler torununa. ‘Sevenle ve iyi

gecinenler zengin. Kim mutsuz? Kavgali evde yasayanlar mutsuzdur. %

1.15.4. Mekan

Nine hikayesinde yazar tarafindan segilen tek bir mekan vardir. Anlatida olaylara
taniklik eden yer ev’dir. Hikdyede, anlatici tarafindan mekéna ait herhangi bir tasvir

yapilmadigi tespit edilmistir. Anlatida olaylar 6n planda oldugu i¢in, mekan unsurlari
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arka planda kalmistir. Kahramanlar arasinda gegen konusmalardan okuyucunun zihninde
canlanan goriintii, ev igerisinde Nergis’in camasir katlamasi, iitli yapmasi ya da yemek
masasin hazirlamasi gibi kisaca ev isleriyle mesgul olmasidir. ‘Nergis boyle diyerek
mutfagin tarafina gitti. Sabahtan beri masaya egilmis, bir seyler ¢izen Tolgin basim
kaldirdi. Bilegindeki saatine bakip bir an diigiiniip, alninit ovalayip, giderek radyoyu agti.
(Sesini) sonuna kadar actigi radyodan aniden bir sarki giimbiirdedi. Umrinisa ninenin
kulagi patlamis gibi oldu ve daha kisik ag, diyesi gelmedi. Ciinkii, Tolkin in dersine bu

giiriiltii engel olmuyormus gibiydi®>3.’

1.15.5. Zaman

Hikayede anlatma zamani ¢ok kisa bir zaman diliminde gergeklesir. Nergis’in
okuldan donmesiyle birlikte, aksam yemegine kadar ki siire zarfi igerisinde olaylar
meydana gelir. Nergis’in okuldan gelmesiyle birlikte kardesi Tolkin okula gider.
Nergis’in ev isleriyle ilgilendigi aksam yemegine kadarki siire zarfi igerisinde, ninesi ile
aralarinda gecen konusmalarin ka¢ saatlik bir zaman dilimini kapladigi bilinmez.’
Aksamleyin yemek esnasinda Nergis ninesine bakarak, hayal kuruyordu. Onun durumunu
Umrinisa nine seziyor, sozlerinin sert oldugunu da farkediyordu. Tolkin da okuldan

dondii. *%

Anlatida baskahraman Umrinisa ninenin esi Atacan ile olan bir anisindan
bahsedilir. Esinin doktorluk yaptigi, cocuklarinin kiigiik yaslarda oldugu bir dénem
anlatilir. Bu dSnemde Umrinisa ninenin komsusundan para almasi iizerine esi ile arasinda
gecen diyalog okuyucuya aktarilir. Hikdyede, olayin iizerinden ne kadar gegtigi ya da
hangi zaman diliminde yasandig1 gibi net kavramlar bulunmamaktadir. ‘Cocuklar ¢ok.
Birinin eskisini biri giyerdi. Daha kiiciik olan ¢ocuklara yeni elbise alinmiyordu. Iste bu
diisiinceyle parayt aldi. Aksam Atacan isten doniiyordu. Yemek yiyip, gazetesini okuyup

oturuyordu. Cocuklarinin da hepsi evde. Biiyiik cocuklari ders calistyorlardy’ %°

1.15.6. Tema

Nine hikayesinde ana tema, dil bilincidir. Yazar dil ve dilin korunmasi1 konusunu

esas alir. Anlatida yazar, dilin devamliliginin saglanmasi gerektigini, dilin 6grenilmesi,

233 Saide Ziinnunova, s.109.
234 Saide Ziinnunova, s.115.
235 Qaide Ziinnunova, s.111.



103

konusulmasi ve kaybolmamasi gerektigine dikkat ceker. Gegmise ve kiiltiire baglh

olunmasi gerektigi, dili yagatmak ve onu yeni nesillere asilamak gerektigi mesaj1 verilir.

Yazar karakterleri tizerinden, dile sahip ¢ikilmasini, dilin yabanci dillerden
korunmasini dile getirir. Toplumu meydana getiren manevi degerlerin, gelecek kusaklara
dil ile aktarilacagi anlat1 igerisinde yer alir. Ana dile kars1 ilgisizlik ve duyarsizligi,
kahramani iizerinden elestirir. Hikdyede baskahraman Umrinisa nine, torununun
Ozbekee’yi iyi bilmemesine ve okuyamamasina kars1 tepkisini dile getirir, nine kendisi
olmasa torunlarmin Ozbekce konusmadigmni diisiiniir, Tolkin’in Rus¢a durumun da
sinirlenir. Hikayede yazar, kisinin kendi 6z dilini bilmesi gerektigi ile ilgili anlatisinda
konuya yer verir. ‘On tane dil bilsen de bunu da biliver. Ama seni biiyiitenin dilini

bilmezsen, insan misin sen? 236

Hikayede yazar dilin 6nemine vurgu yaparken, inancin olmadig: herseyin harap
olacagini aktarir ve dili de bunlardan biri olarak goriir. ‘Her sey icin inang gerek. Halka

da sevgiye de, ev gegimine de, hatta dile, séze. Inancin olmadigi sey harap olur’ *%

Hikayede yer alan bagka bir konu ise, anneliktir. Yazar, geleneksel degerlerin
pedagojide onemine deginir. Bir toplumu meydana getiren 6rf, adet, din, inang gibi
kiiltiirel degerler ¢gocugun yetistirilmesinde etkin rol oynar. Pedagoji bir insanin nasil
egitilmesi gerektigi ile ilgilidir. Geleneksel degerler, ise bilim dalinin disinda olan

ogretilerdir. Yazar, tek basina pedagoji biliminin yeterli olmadigini ifade eder.

Nine hikayesinde, yazar tarafindan okuyucuya farkli mesajlar verildigi de
goriilmektedir. Nine ile torunu arasinda gegen konugmalarda, nine torununa ogiitler verir.
Torunu kendisine evlilik ve zenginlikten bahsettiginde, zenginligin degil aile icerisinde
huzurun 6nemli oldugunu sdyler kendisine. Yazar ek bir konu olarak ise komsuluk
iligkilerine de deginir. Ninenin komsusunda para almasini uygun gérmeyen esi, paray1
komsusuna gonderir. Bu durum komsuluk iliskilerine deger verildiginin, baz1 durumlarin

ayip karsilandiginin gostergesidir.

236 Qaide Ziinnunova, s.114.
237 Qaide Ziinnunova, s.115.
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1.16. UZAYDAN GELEN KIZ HiKAYESi TAHLILi

1.16.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Tanrisal Bakis acis1 ile yazilan hikdyede anlatici, herseyi bilen goren
konumundadir. Anlatici kahramanlar disinda, olaylar1 aktaran kisidir. Anlatici tarafindan
gbzlemlenen olaylar, okuyucuya oldugu gibi aktarilir. ‘Dilsad yalin ayak yere basmaya
razi gelmiyordu. Hiirmetay onun ayakkabisini saklasa da olmadi. ‘Sicak toprakta yalin
ayak yiiriimek faydalidir’, diye séylese de bir iki adim atiyordu ve ayagimin ucunu
kaldrip, tabant ile durur, ipe yeni ¢tkan cambaz gibi titrerdi. O simdi de yol kenarindaki

otlara dikkatle basip gidiyordu. >3

Hikdyenin genelinde anlatici tarafindan I¢ Coziimeleme ydnteminden
yararlanildig1 goriiliir. Kahramanlarin i¢ diinyasi, duygu ve diisiinceleri okuyucuya
aktarilir. Anlatida kahramanlardan biri olan Hiirmetay’in aklindan gegenler, kendi i¢
konusmas1 okuyucuya aktarilir. I¢ Coziimleme yontemi ve I¢ Monolog teknigi bir arada
kullanilir. ‘Hiirmetay diisiincelere daldi. Her yil valiz tasiyip bir¢ok yere gidip gelmek
kolay degil. Hava, su, giines, bunun tizerine meyveler olduktan sonra baska ne lazim? Ya
canak, ¢omlek? Yine mutfak telasi mi? Her giin ne yemek yapsam acaba, diye sabahtan

kafa sisirmek mi? %

Hikaye genelinde Diyalog yonteminden yararlanmistir anlatict. Olaylar,
kahramanlar arasinda gecen diyaloglarla okuyucuya aktarilmistir. Anlatida Sadikcan ve
esi Hiirmetay arasinda gecen konugmalar, anlatinin konusunu bizlere bildirir. Sadikcan
komsusu tarafindan koye davet edilmesi tizerine, esine bu daveti diisiinmelerini soyler ve

sonrasinda koye gidilmeye karar verilir.

- Bir istisarelik olay var, dedi o esine. Muhiddinler, bahgesine davet ediyor. Bir

diistinelim, dedim.

- Nasil olur acaba?
- Iyi bir yer diyorlar. Sadbarhan da hos sohbetli bir kadin. Dilsad da stkilmiyor,

Stireyya var.

238 Saide Ziinnunova, s.147.
239 Saide Ziinnunova, s.144.
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- Bilmem. Deniz havasi baska olur.

- Bir yil kalsakta olur. Bunu da bir diisiinelim. **

Koy yasamini konu alan hikayede, bulunulan ¢evre anlatilirken yazar tarafindan
betimeleme yapildigi goriilmektedir. Anlati genelinde Tasvir tekniginden yararlanan
yazar, olaylarin gectigi ¢cevreyi resmeder. Olaylar1 aktarirken kullandig: tasvirler ile kdy
ortam1 okuyucunun goziinde sekillenir. ‘Muhiddin’in bahgesi gercekten temiz havali,
giizel bir yerdeymis. Meyveler ¢ok. Yolda biraz yiiriiyiince, dereye ¢ikiltyordu. Derenin
karst yakast yonca tarlasi. Sahildeki ségiitlerin gélgesinde oturmakta ¢ok zevkli.
Cocuklarinsa sudan ¢ikast yok. Dere sola dondiigii yerden mahalle basliyor. Belli bir
yere kurulan su ¢arklarindan dokiilen suyun sesi sinirleri rahatlatiyordu. Giiniin en sicak
zamaninda da burada serin yel eserdi. Onlar geldiginden beri iki kez yagmur yagdi.
Damlalar su yiiziinde kabarcik olusturup, dere kaynayan kazana benziyor, havada toprak
kokusu yogunlastyordu. Kadinlar yemekten sonra kiiciik hali alip, su kenarina

1241

gidiyorlardy " paragrafta ¢evrenin yazar tarafindan tanitildig goriiliir.

I¢ Coziimleme tekniginden yararlanan yazar, kahramanlarn i¢ diinyasinda olup
bitenlere hakimdir. Kahramanlar diisiinceleri, aklindan gegenler okuyucuya aktarilir.
‘Giilsad evde kaldigindan ilk basta Hiirmetay in gonlii rahat degildi. Babasi pervasiz
goriilse de yine de, kalbinin bir kenarinda burukluk, ama inat¢t kizimin dedigini yapip
meydana getirdigi hatasim az da olsa diizeltmek istiyordu. Hiirmetay bunu da

anliyordu. *#

‘Bu sozii igiten Hiirmetay tuhaf oldu. Ciinkii, o geldiginden beri ¢cogu zaman kotii
durumda kalir, bunu egine soéylemez, soyleyemezdi. Sadikcan simdiki sozii ise, esinin

243>

durumunu bilerek ona kinaye yapiyormus gibiydi.*>’ paragrafindan anlasilacag tizere

yazar, kahramanlarin zihninden gecenleri okur ve duygularini bilir.

1.16.2. Olay Orgiisii

Sadikcan’in arkadas1 Muhittin, kendisi ve ailesini koylerine davet eder. Sadikcan

esi Hiirmetay ile davet i¢in diisiiniirler. Kizlar1 Dilsad ise kye gitmeyi istemez. Babasinin

240 Saide Ziinnunova, s.144.
241 Saide Ziinnunova, s.145.
242 Saide Ziinnunova, s.146.
243 Saide Ziinnunova, s.146.
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koye gidilecek, lafi iizerine Dilsad bir sey sOylemez. Birka¢ giin Dilsad’in yiizi diiser.

Giilsad sonunda gitmek istemedigini sdyleyip evde ninesi ile kalmayi tercih eder.

Hiirmet ve ailesi kdye giderler. Sadikcan’in evinin bahgesinde her tiirlii meyve
vardir, bahgenin karsisindan dere geger. Cocuklar derede suya girerler, kadinlar dere

kenarinda hal1 yikar ve erkekler balik avlarlar.

Hiirmetay’in akli, kdye gelmeyen kiz1 Giilsad’da akli kalir. Kiigiik kiz1 Dilsad ise
koyde gordigii kelebekler, buzaklar, lamba etrafinda dénen 151k boceklerini goriince
bazen kahkaha atar, bazen ise korkar. Koyde dere kenarinda olan evdekilerin ¢ogunun

inegi vardir. Sadbarhan her sabah inegi sagdiktan sonra siitiin kaymagini siiziip, yogurt
yapar.

Sadbarhan, vakit ge¢ oldugunda yemek hazirlamaya koyulur. Hiirmetay Dilsah ile
Sadbarhan’in kizim1 almaya disar ¢ikarlar. Patika yollardan, dere kenarindan gegerler.
Kurbagalarin sesi duyulur, etrafa bitki kokusu yayilmistir. Dilsah ara sira korkudan

annesinin elini tutar.

Hiirmetay ve Dilsad gidecekleri yere vardiginda, her giin siit getiren kiiciik kiz
yanlarina gelir. Inek gec geldigi icin geciktigini sdyler. Evdeki kadin, onlar1 oturmaya
davet eder, sekide minder agar. Kandilhan ile Dilsad ekinleri sulayan gencin yaninda
durur. Dilsah bahgede misir goriir ve gence ne ¢igegi oldugunu sorar. Geng Japon ¢igegi
oldugunu sdyler misirin. Kandilhan ise Dilsah’in sorusu karsisinda giilerek, misir
oldugunu soyler. Dilsad’a, ‘Aydan m1 diistin?’, diye sorar. Dilgah misirin ne oldugunu
bilmedigi i¢in durum garipsenir. Kandil’i annesi ¢agirmasi iizerine agira gidip buzagi
baglar, Dilsad da pesinden gider. Kadin inekten siitii sagdiginda Dilsad saskinlikla
annesine, inegin ic¢inden siit ¢iktigini sdyler. Kadinin oturma israrlarina ragmen siitii

alarak eve geri donerler.

Hiirmetay ve ailesi her yil denize gittikleri ve sehirde yasadiklari i¢in kdy
yasamini bilmezler. Sehir hayatinin getirdigi yasam ile birlikte ¢ocuklar hayvanlari
yalnizca hayvanat bahgesinde goriirler. Evlerinde saksida yetisen ¢icekler disinda ekinin

ne oldugunu bilmezler.

Eve dondiiklerinden Sadbarhan masay1 hazirlar. Cocuklar her aksam aya bakarak

gokyiiziinii izlerler. Giinler genellikle bdyle geger. Izin giinlerinin bitimine dogru
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Sadikcan’in bir arkadasi onlar1 kavun yemeye davet eder. Evlerinde donmeden {ig- dort

giin oncesinde arkdaglarinin evine giderler.

Tatil bitiminde Muhiddin arabasin1 kontrol eder. Tatil doniisii kdyde bulunan
kadinlar arabaya serbet, kayisi, regel yerlestirirler. Yol hazirliklari tamamlandiktan sonra

sehre geri doniiliir.

1.16.3. Kisiler

Hikayenin sahis kadrosu Hiirmetay, Sadikcan, Giilsah, Dilsad, Muhiddin,
Sarbadhan, Kandilhan ve diger kisilerden olusur. Hiirmetay Sadikcan’in esi, kizlari ise
Dilsad ve Giilsah’tir. Muhiddin ise Sadbarhan’in esidir. Kandilhan ise Hiirmetay’in
gittikleri kdyde yasayan bir kadinin kizidir. Hikayede sahislarin fiziksel ozellikleri,
yaslar1 gibi konular hakkinda bilgi verilmez. Sahislar, bizlere olaylar1 aktaran kisilerdir.

Hikayede kahramanlarin yasayis tarzi 6n plandadir.

Koy yasamminin konu alindigr hikdyede Hiirmetay ve ailesinin sehir hayati
nedeniyle dogadan uzak kaldigi, ¢ocuklarinin hayvanlari hayvanat bahgesinde ancak
gordiigii, evlerindeki saksidaki ¢igekten baska bitki gérmedikleri anlatilir. Kahramanlarin
yasam bi¢imi hakkinda bilgi verir anlatici. ‘Evlerindeki saksida biiyiiyen ¢igekler harig,
ekin denilen seyi gormiiyorlardi. Bahar da asma yapragini da pazardan alirlardi. Okul
izin vermiyordu diye kizlart geleneksel rimeli de siirmiiyordu. Eger Giilsad in
ogrencilerle pamuk toplamaya gitmesi olmasa, o da sehirden ¢ikmazdi. Hayvanat

bahgesi, ¢cocuklar bahgesi, tiyatrolar da ne varsa, onu géoriiyorlar. 244

Anlatida kahramanlar arasinda gegen diyaloglardan kisilere ait fikir edinilebilir.
Hiirmetay’1n biiyiik kiz1 Dilsad kdye gitmeyi istemez, kdy yasamina sevmedigi i¢in ninesi
ile evde kalir. Dilsah koye gidilmesine karsit ¢iktiginda babasi kararlilikla koye
gidilecegini sdyler. Hiirmetay’in kiiciik kiz1 Giilsah kdy yasamini bilmedigi i¢in herseye

sagkinlikla bakar, etrafindakileri anlamak igin sorular sorar.

1.16.4. Mekan

Uzaydan Gelen Kiz hikayesinde anlatici tarafindan secilen mekanlar agik

yerlerdir. Doga yasaminin anlatildigi hikayede, anlatici tarafindan hikdye genelinde

244 Qaide Ziinnunova, s.148.
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mekan tasvirlerinin yapildigi goriilmektedir. Yazar tarafindan secilen yerler, okuyucunun
goziinde resmedilir, Yapilan tasvirler anlatiya canlilik ve dogallik katar.” Onlar yonca
tarlasindaki patikadan gidip, sonra dere kenarindan gittiler. Hava biraz boguk, agaglarin
vapraklart kipirdamuvyordu. Boceklerin ¢ikardigi sesler duyuluyordu. Ama safak batinca,
agaclarin yapraklar: kipirdamaya baslar. Dere tarafindan oyle bir yel eser ki, insanin
biitiin viicudu yegermis gibi... Riizgar bitkilerin karisik tuhaf bir kokusu, su kokusunu

getirirdi.” *®

Hikayede sehir yasamindan uzak secilmis olan yer, kdydiir. Koy yasaminda bir¢ok
insanin inegi, bagi-bahgesi ve tarlalar1 vardir. Dere kenarinda insanlarin evi oldugundan
bahsedilir. Burada kadinlarin dere kenarlarinda hali yikadigi, erkeklerin ise balik avladigi
anlatilir. Yagmur yagdigindan havaya yayilan toprak kokusundan bahsedilir. Koydeki
insanlarin ektikleri sebzeler, kadinlarin yaptiklar1 regel ve serbetler hakkinda bilgi verir
anlatici.” Sonra sogiit govdesinde oturup c¢orba igtiler. Sonra ev sahibinin teklifiyle
tarlaya girdiler. Ariklarda yatan tiirlii kavunlarin kokusundan i¢leri gegerdi. Dilsad ise

gah onu, gah obiirtinii tutup oksar, gah hamaklara uzunca bakakalirdh. 246

‘Su kenarindaki yabani otlar iistinde ugan tirlii kelebek, yusufcuklara da
tarladan dénen siirii arasindaki buzaklarin ziplamalarina da aksam lamba etrafinda
donen 151k boceklerine de hayranlikla bakar, bazen kahkaha atarak giiler, bazen korkarak

247

annesinin etegine yapisirdi. paragrafindan hareketle okuyucu, kahramana ait bilgi

sahibi olmanin yaninda ¢evre hakkinda da fikir edinir.

1.16.5. Zaman

Anlatida zaman kavrami net bir sekilde degildir. Hikayeden hareketle olaylarin
bir yaz giinii yagsandig1 anlasilir. Glin, ay yada yi1l kavramlari anlati igerisinde yer almaz.
Hiirmetay ve ailesi her y1l, yazlar tatile giderler. Olaylar, yaz aylarinin herhangi birinde
yasanmis olabilir. Hikayede genellikle havanin sicak ve boguk olmasindan, yaz ayi

olmasi nedeniyle ¢ocuklarin suya girmesinden, domates, fasiilye gibi bitkilerin ekili

245 Saide Ziinnunova, s.147.
246 Saide Ziinnunova, 149-150.
247 Saide Ziinnunova, s.146.
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oldugu bir donemden bahsedilir.” Giiniin en sicak zamaninda da burada serin yel eserdi.

Onlar geldiginden beri iki kez yagmur yagdi.?*®’

Hiirmetay ve ailesi, tatile gittiklerinde bir siire koyde kalirlar. Tatil sliresinin ne
kadarlik bir zaman dilimini kapladigi, ne zaman tatilden dondiikleri bilinmez. ‘ Giinler bu
sekilde geciyordu, sehirlilerin izinleri de bitiyordu. Muhiddin’in bir tamdigi kavun
vemeye davet etti. Dénmelerinden ii¢ dort giin énce oraya gittiler. Giin sicak olsa da

rtizgdr esiyordu.’

1.16.6. Tema

Uzaydan Gelen Kiz hikayesinde anlatici sehir yasami ile koy yasamini muhakeme
eder. Koyl insaninin giindelik yasami, koyiin nimetleri ve ¢evre hakkinda okuyucuya
bilgi verilir. Sehir hayatinda cocuklarin dort duvar arasinda kaldigi icin bitkileri,
hayvanlari, dogay1 tanimamalarini elestirir yazar. Hikdyede kahramanlar bulunduklari
ortama yabanci olduklari i¢in basit seyleri bilmezler, gordiikleri karsisinda sasiririrlar.

Yazar doganin zenginligini dile getirerek, nimetlerinin sayisiz oldugunu sdyler.

Doga betimlemelerinin fazla oldugu hikdyede yazar, yalnizca mekani okuyucuya
tanitmaz. Anlatici, doganin insana huzur verdigini, insan ruhunu, viicudunu gelistirdigini
ifade eden ciimleler kurar. Yazarin bulunulan ortam igin yaptigi yorumlar ve
betimlemeleri okuyucuda sempati duygusunu ortaya ¢ikarir.” Dere tarafindan oyle bir yel

eser Ki, insanin biitiin viicudunu giizellestirirmis gibi... %%

1.17. AZAP HIiKAYESIi TAHLILI

1.17.1. Anlatinin Bakis Acisi ve Anlatim Teknikleri

Hikayede tercih edilen anlatim teknigi, Tanrisal bakis agisidir. Olaylar, disaridan
olan anlaticinin aktarimi ile gerceklesir. ‘Tastemir karnina isitici baglamis tam yatarken,
zil ¢aldi. Zor gelse de ne yapsin, evde baska kimse yok. Esi iste, cocuklari okulda. Yavasga
yerinden kalkti. Agridan kambur olan omzuna kaftanini atti. Tam o sirada zil tekrar tist

iiste ¢aldi. Gidip kapuyr actr. >

248 Saide Ziinnunova, s.145.
29 Qaide Ziinnunova, s.147.
250 Qaide Ziinnunova, s.150.
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Tanrisal Bakis acisi ile yaziladan hikdyede I¢ Coziimleme anlatida baskin olarak
tercih edilmistir. ‘Tastemir hi¢chir sey anlamadi. Ama kalbinde bir dert, merak olustu.
Zeynep annesinin arkadasi, eski komsusuydu. Onlar eskiden ayni mahallede yagsiyorlardh.
Zeynep doktordu. Tastemirin annesi ile ¢cok yakinlard:. Hatta kizi Giilcihan’t Tastemir ile
evilendirecegim derdi. Ne oldu acaba? Annesi hayatken bir sey mi soylemisti? Aklina bu
fikir geldi ve Tastemir cok sasirdr. ! i¢ Coziimleme tekniginin uygulandig: Paragrafta

anlatic1 kahramanin davranisini onun ruhsal haline ve durumuna bakarak agiklar.

‘Tastemir o zamanlar bu lafin anlamini tam olarak bilmez, sonralart anlamaya
basladiginda hosuna gider, kalbinin bir yerlerinde mutluluk hisseder, Giilcihan’la
karsilastiginda laf bulamadan sasirirdi®?.” Paragraftanda anlasilacag iizere hikdyenin
genelinde kahramanlarin duygu ya da diislincelerine ait yazar tarafindan yorum yapildigi

goriilmektedir.

Tercih edilen anlatim tekniklerinden biri de i¢ Monologtur. Hikdye genelinde i¢
Monolog goriiliir.” Nasil yapacak, nasil gidecek? Doktor ise gitmesine bile izin vermedi.
Bu halde tek basina nasil gidecek? Esini mi ¢agwrsa... Hayir, hastaligi agirlasmis diye
diisiiniip korkabilir. Durmadan isinden mi alikoyacak? Zaten eviendiginden beri iki kazan

asiyor 2>

Anlatida yazar Diyalog teknigi ile kahraman ve okur arasindan cekilir, s6zii yer

yer kahramanlara birakir.

- Stkilmadiniz mi, Tastemir abi?

- Nasil, ne diyorlar?

- Artik zor. Kimseyi tanimiyor.

- Beni ¢cagirtmus.

- Evet, sizi hic unutmadi. Hatta bu hastalik baslarken bile sizden
bahsediyordu. *>*

251
252
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Yazar kahramanlarin ge¢misine ait bilgiler veritken Geriye Doniis teknigini
kullanir, anlati zaman1 disina ¢ikar.” Tastemir hastaneden ¢iktiginda tekrar okumaya
devam etti. Saghgi da baya iyiydi. Ama gonlii tuhafti. Giilcihan eskisi gibi az goriiniir,
Zeynep ise ona utanarak bakar gibiydi. Hi¢chbir sey diisiinmeyen annesi ise buldugu her
seyi sandiga kilitleyip, diigiin hazirliklarini yapar, Giilcihanin bagint baglayp, mahalleye

duyurmayr diigiiniirdii >

Hikayede bagkahraman Tastemir’in hastalig1 ve nedenine iligskin, gegmis donem
hakkinda bilgi verilirken yazar Ozetleme teknigine basvurur. ‘Mutfakta bulasiklarla
ugrasan Zeynep igneyi ne kadar kaynattigimi diigsiinmeden, aceleyle Tastemir’e igne
vapmis. Aradan iki-li¢ giin ge¢mis, mahalleden bir ¢ocugun sarilik hastaligi oldugunu
duymusg. Tastemirden o6nce Zeynep o ¢ocuga igne yapmis imis. Bunu duyar duymaz,
huzuru kagmis. Ignelerini yeterince kaynatmadigini diisiinmiis. Siiphesi gercek olup,
Tastemir de sariliga yakalanmis. Buna ¢ok iyi iiziilen Zeynep, icindeki derdi hafifletmek

icin Tastemir’e ¢ok baglanmis.’

Anlatida kahramanlarin duygu ve diisiinceleri lizerinde yogunlasan yazar, hikaye
genelinde I¢ Coziimleme ve I¢ Monolog tekniklerini tercih etmistir. Gegmiste

yasanilanlar ise genel hatlariyla Ozetleme teknigi ile okuyucuya aktarilmustir.

1.17.2. Olay Orgiisii

Hikaye baskahramani Tastemir’dir ve hastalifi nedeniyle siirekli agrilar ceker.
Tastemir bir giin evdeyken bir telgraf alir. Telgraf eski komsular1 olan Zeynep’tendir.
Gelen telgrafta Zeynep kendisini yanina ¢ikarir ve bunun {izerine Tastemir hasta olmasina
ragmen taksiye biner, yola koyulur. Tastemir durum karsisinda meraklanir, ne oldugunu
diisiinmeye baglar. Tastemir, Zeynep teyzenin evine gittiginde kiz1 Giilcihan kendisine
annesinin artik kimseyi tanimadigin1 sdyler. Eve doktor ¢agirirlar. Giilcihan Tastemir’e
herkesi unuttugunu, bir tek kendisini unutmadigini séyler. Tastemir evdeyken tekrardan
agrist tutar, Giilcihan ona agrisinin hafiflemesi i¢in sicak su hazirlar. Tastemir Zeynep’in

neden kendisini ¢agirdigin1 sorar. Giilcihan ise ge¢miste yasananlar yiiziinden cile

25 Qaide Ziinnunova, s.153.
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¢ektigini, vicdaninin rahat olmadigini, kendisinden af dilemek i¢in onu ¢agirdigini sdyler

ve Tastemir’e gecmiste yasanilanlari anlatir.

Gecmiste Tastemir bir giin hastalanir, doktorun evi uzak oldugu i¢in komsusu olan
Zeynep’in evine giderler. Zeynep igneyi iyi kaynatmadan kendisine yaptig1 i¢in sarilik
hastaligina yakalanir. Hastaneden cikinca gizlice pilav yiyen Tastemir’in hastaligi
tekrarlar ve cok cileler ¢eker. Zeynep kendisi yiiziinden Tastemir hasta oldugu i¢in ona
baglanir ve siirekli onunla ilgilenir. Tastemir’in annesinin de bu gercekten haberi yoktur.
O zamanlar Zeynep ona siirekli giysiler, meyveler gonderir, bakimi ile ilgilenir.
Universitedeyken hastaliginda Tastemir’i biiyiikk bir hastaneye yatirirlar. Tastemir
hastaneden cikinca tekrar okuluna devam eder. Zeynep kizi1 Giilcihan’t Tastemir ile
evlendirmek ister. Tastemir’in annesi diiglin hazirliklari yapar. Bir giin Tastemir okuldan
gecerken bir delikanli onunla konusmak istedigini soyler. Delikanli Giilcihan ile
birbirlerini sevdiklerini, kendisinde gonlii olmadigini sdyler. Tastemir durum karsisinda

tiziilse de olgunlukla durumu karsilar.

1.17.3. Kisiler

Anlatida olay oOrgiisii, Tastemir, esi ve annesi, Giilcihan ve esi, annesi Zeynep,

kardesi Aliser tizerine kuruludur.

Tastemir: Tastemir, alt1 yedi yaslarinda sarilik hastalif1 ge¢irmistir, bu yiizden
siirekli perhiz yapar. Zaman zaman siddetli agrilar yasar yasar. Tastemir hastalandigi
zamanlarda Zeynep siirekli kendisine destek olur. Tastemir kendisini ona ¢ok yakin goriir.

Anlatida Tastemir’inde esi oldugundan bahsedililir, kisiye ait herhangi bir bilgi yoktur.

Zeynep: Tastemir’lerin eski mahallesinden komsularidir. Ug kiz1 vardir, kendisi
doktordur. Anlatida kahraman, karakteristik 6zellikleri 6n plana ¢ikar. Yanlis yaptig1 bir
igne yliziinden Tastemir hastalanir, bu yiizden siirekli pismanlik ve vicdan azabi ceker.
Bu yiizden Tastemir her hastalandiginda kendisiyle ilgilenir, ilag verir, ignesini yapar.
Yillar sonra Zeynep hastalanir, kimseyi hatirlamaz. Giilcihan Tastemir’e bir tek kendisini
unutmadigim1 soyler, ge¢miste yasanilan yliziinden af dilemek istedigini, doktorlarin
sOyledigine gore de bu hastaliginin sebebinin {iziintiiden oldugunu sdyler ve ge¢cmisteki

olaylar1 anlatir. Zeynep’in yaglandig1 doneme ait fiziksel goriiniisiinden bahseder yazar.
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‘O ¢ok degismis. Saglart pamuk gibi. Yiizii baya beyaz oldugundan kirisikliklar net ve

cukur goriiniiyordu. >

Giilcihan: Zeynep’in ortanca kizidir. Evli oldugu ve bir ¢cocugu oldugu bilinir.
Esine ait detayl bilgilendirme bulunmamaktadir. Yazar, karaktere ait kisi tasviri yapar.
‘Gozii mavimsi, Kirpikleri koyu, alimli bir kizdi®". Tastemir’in yasit1 oldugu sdylenir
ancak ikisininde yaslar1 bilinmemektedir. Zeynep, Tastemir ile Giilcihan’in evlenmesini

ister, fakat kizin gonlii olmadig i¢in baska biri ile evlenir.

Anlatida Tastemir’in annesinin ve Giilcihan’in esi ve kardesi Aliser’in de bahsi
geger. Giilcihan’in esi vaktinde Tastemir ile konusup, Giilcihan’la birbirlerini sevdiklerini
sOyler. Giilcihan’in kardesinin kendisine benzedigi hakkinda bilgi vardir. Giilcihan’in
cocuguna ait net bir bilgi yoktur. Ayn1 zamanda Tastemir, Zeynep hastalandiginda onun

evine gider, biri kisa biri uzun iki hemsirenin bahside geger.

1.17.4. Mekan

Anlatida mekan unsuru arka planda kalmaktadir. Tagtemir evdeyken Zeynep’in
telgrafini alir ve onlarin evine gider. Olaylar kapali mekanlarda gerceklesir. Detayli
olmasa da mekéna ait kisa bir betimleme yapar yazar. ‘Aydin, genis oda diizenliydi.
Esyalarla dolu olmasa da az ve 6zdii, bir de yerli yerinde oldugundan m, kisi rahat¢a
nefes aliyordu. Masa iistiinde kiiciik bardaktaki suda iki demet menekse. Duvarda

Giilcihan ile eginin fotografi asili. ?*

Ayn1 zamanda anlatilanlar1 destekleyici nitelikte mekan olarak ‘hastane’ secilir.
Tastemir’in hastalig1 nedeniyle ¢gogu vaktini hastanede gegirdigi hakkinda bilgi verilir.

Mekéna ait herhangi bir tasvir yapilmamustir.

1.17.5. Zaman

Anlatidan hareketle olaylarin tam olarak giinii ya da tarihi belli degildir. Anlatim
zaman i¢erisinde Tastemir telgraf almasi, evden ¢ikip taksiye binerek Zeyneplerin evine
gitmesi ve orada gercekleri 6grenmesi tahmini olarak bir giin icerisinde gergeklesir.

Donemin ilkbahar donemi oldugundan bahsedilir. ‘Hava sicak olmasina ragmen ince

256 Saide Ziinnunova, s.154.
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paltosunu giydi. Evi kilitleyip anahtar: komsuya birakip, yavasca sokaga cikti. Ilkbahar
baslamisti. Arik kenarlarinda yesil, saf otlar, so6giit agaci dallarindaki tomurcuklar
agimak tizereydi. Kavaklarin govdesi ise sonbahar suyu renginde. Her seyde canlanma,
tuhaf bir sakinlik, ama siddetli bir ruh var. Bu ruh Tastemire de gecti. Kalbi tuhaf bir
hafiflemeyle doldu.?®’

Tastemir’in alti- yedi yaslarinda hasta oldugu anlatilir. Hastanede yattig1
donemlerden, tiniversitedeyken tekrardan hastaneye yatirildigi ve hastaneden ¢iktiktan
sonraki donemlerin bahsi geger. Anlati zamana ile olaylarin kag yi1l 6nce yasandigina dair

bilgi yoktur. Zaman kavrami belirsizdir.

1.17.6. Tema

Anlatinin temasi, titizlikle, 6zenle ve dikkatle yapilmayan bazi seylerin telafisinin
olmayacagidir. Kiigiik bir hata, ¢cok kotii seylere sebebiyet verebilir. Anlatida da 6zellikle
bir doktorun bilingsizce bir hatasi yliziinden, bir ¢gocugun yasamina nasil etki ettigine
deginilir. Doktorlar hata yapinca telafisinin olmayacagi anlatilir. Konuya ek olarak
‘Kader’ de vardir. Ciinkii ne yapilirsa yapilsin kaderden oteye gecilmez. Tastemir’in

sevdigi kiz ile evlenememesi, basina gelenler kaderi sonucudur.

Hikayede kahramanlar arasindaki saygi da goze carpar. Tastemir, Gililcihan’in
esiyle saygi sinirlari igerisinde konusur. Tastemir Giilcihan’larin evine gittiginde esi onu
hiirmetle karsilir. Kahramanlarin olgunca davranmasi, birbirlerine karsi saygili olmasi

dikkat ¢eker.

29 Qaide Ziinnunova, s. 151.
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IKIiNCi BOLUM
METINLER

2.1. TURKIYE TURKCESI’NE AKTARILAN HiIKAYELER

ELLER

Diigiin bittiginde, oyun ve kahkahalarla dolan avlu su serpilmis gibi sessizlesti.
Ortalig1 toparlamak i¢in kalan akrabalar ve yakinlar da yorulmus, herkes bir yerde
uyukluyordu. Avlu alani heniiz toparlanmaya vakit bulunamayan bulasiklar, masa ve

sandalyelerle doluydu.

Gelin alma telagi en ¢ok Melike Teyze’yi yormus olmasina ragmen, 0 hala
uyanikti. Baskalarin1 uyandirmamak i¢in yavas yavas ayakucunda yiiriiyerek ortaligi

toparliyordu.

Etraf sessiz. Agaglara asilan biiyiikk lambalarin etrafinda pervaneler senlik
yaptyordu. Kap kasigin yanina gelen kopegi kovayim derken, Melike teyze kiz kardesini

az kalsin uyandiriyordu. Avludan képegi kovup ¢ikardi ve usul usul adim atarak eve girdi.

Basin1 bir anligina yastiga koydu. Uyuyamadi. Kalkip, evin iginde bir siire
oyalandi. Keske uykusu gelse. Bir taraftan gelin aldig1 i¢in mutluluk duysa da bir taraftan
hatiralar, nice yillardan beri kalbinde saklanip gelen pigsmanliklar onun biitiin sinirlerini

uyandirmigstt.

Agik pencereden eve giiz gecesinin serin havasi yavasca doluyordu. Avludaki
lambalardan inen bulanik 1gikta lamba yakilmayan ev de orta sehpanin bir kenarinda
hareket etmeden oturan Melike teyze de zor fark ediliyordu. Avluda tekrar kopek belirdi
galiba, birisi uykulu bir sekilde mirildanarak onu kovdu. Melike teyze yerinden kalkarak
pencere perdesini indirdi ve 15181 yakarak gelip tekrar yerine oturdu. Bulasik yikadigindan
mi, elindeki yiizliglin kasmin etrafi matlasmis gibiydi. Melike teyze igne ile onu iyice

temizledi. Sonra avcuna alip bir siire bakakaldi ve tekrar yavasca parmagina takt.

Bu yiizigii digiin giinii esi takmisti. O zamanlar yiiziigii stisleyen bu tas, sonradan
onun gozlerine doniistii ve her yerde Melike teyzeyi gozetliyordu sanki. Zor durumlarinda
giilimseyerek bakti, yikilacak oldugunda elinden tuttu. Bu yiiziik takildiginda onun elleri

nasildi? Tombul, hayatin agir giigliiklerine daha rastlamamus pak, nazik ellerdi. Iste simdi
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damarlar1 kabararak ¢ikmisti, yer yer lekeler belirmisti. Bir zamanlar bembeyaz ellerine
giil gibi yakisan, sadece ziynet olarak takilan yiiziik, sonradan agkin, sadakatin sembolii
olup, bu elleri ¢alismaya, hayata, yasamaya tesvik etti. Sadakat ve emegin semboliine

dontistii ve kendini siis esyasi olarak yabanci ellere gegmekten korudu.

Gelin almaya birikim yapan da misafirlerin 6niine goz alici sofra agan da geline

giizel elbiseler diktiren ve giydiren de iste bu cilekes, ¢aligkan ellerdi.

Tan vakti yaklagmisti, zaman zaman horozlarin 6tiisii isitilmeye baslandi. Melike
teyze yorganin arasindan anahtar alarak ses ¢ikartmamasi i¢in ¢ok tedbirle ile sandig1 acti.
Burnuna naftalin kokusu ve ayrica tuhaf bilindik bir koku vurmus gibi oldu. Her zaman
kilitli duran bu sandikta erkeklerin bir iki tane gémlegi, giyilmis, olduke¢a yirtilmis palto
ile yeni ceket vardi sadece. Melike teyze onlari sandiktan aldi. Dizine koyarak, paltonun
yaka ve omuzlarini yavas yavas giiya incitmekten korkar bir halde oksayiverdi. O, on
yedi yildan beri bu ugras: tekrarlamaktan sikilmadi. Bahar geldiginde naftalin koyar, giiz
oldugunda ise sandiktan alip, ¢irpip, silkeleyip asardi. Kisin, bu palto oglu ve kendisinin
paltolari sirasinda duruyordu. Sahibi de burada, onlarla, ama yakin bir yere gitmis, simdi

gelip giyecekmis gibi...

Savag yillar1 ev gecimi sikintisi onu zorladigi zamanlarda da bunlart sakladi.
Calismaya muktedir olan bu elleri ile onun paltosunu pazara mi ¢ikaracakt1? Bu paltoyu
calismaya, para kazanmaya, ev gecimini saglamaya kadir olan sapasaglam bu elleri ile
bagkasia mi gétiiriip verecek? Satar m1 hi¢? Bu elbiseler ona ne kadar yakigiyordu? En
cok ceketini severdi, sakinarak giyerdi. Ne ¢ok iyi niyetler ile alinan bu elbiseleri bagkasi

mi giyip yirtacak. Hayir, kendisi giyecek, kendisi giyip yirtacak.

O vakte kadar daima ev gegimiyle mesgul olan Melikehan fabrikaya ise girdi.
Oglunu ise anaokuluna yerlestirdi. Calismak kederini hafifletmis gibi, derdine derman
olmus gibiydi. Kaderi onunkine benzeyen ¢ok gen¢ kadinlar ona sirdas, dost oldular.
Birisinin esinden mektup geldiginde hepsi beraber sevinir; birisinin basina gelen musibete
hepsi birlikte katlanirdi. Melikehan’in esinden kara haber gelip, basina koti giinler
geldiginde de iste bu dostane aile ona dert ortagi ve destek oldu. Biikiilmesine,
yikilmasina izin vermedi. O giin Melikehan isten dondiigiinde, paltosunu ¢ikarip asarken,
esinin asili duran paltosunu yiiziinii sararak haykira haykira agladi. Iste ondan sonra bu

palto ve ceket Melikehan’a daha ¢ok kiymetli oldu. Onceden sevdigi kisinin elbisesi olsa
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da simdi ondan yadigar da olmustu ayn1 zamanda. Ondan sonra da yine de bu palto kisin

asildi, yazin naftalin koyularak saklandi.

Oglu Bahtiyar o zamanlarda ¢ok gengti. Annesinin durumunu iyi anlamaz, neden
annesin onu bir kere degil, daima iki kere optiigline de akli yetmezdi. O artik Bahtiyar’a
sadece anne degil, babaydr da. O her zaman evde de, disarida da esinin hatirasina saygi
gosterip yasadi. Gengligini, biitiin dmriinii onun hatirasma bagisladi. Iste bu hatiraya
sayg1 icin Bahtiyar’1 babasi gibi ¢aliskan, diiriist yetistirmeye calisti. Bahtiyar gercekten
de babasina benzedi, davranisi, isine diiskiinliigii, sevecenligi... Hatta baz1 davranislarina
baktiginda, Melike teyzenin goziinde esi 6lmemis gibi, bu diinyaya yeniden gelmis gibi
goriiniiyordu. O yasiyor. Iste o, Bahtiyar olarak yasiyordu. Onu Melikehan hayata tekrar
getirtti. Iste bu caliskan elleri ona helal ekmek yedirdi, temiz giysi giydirdi.. Oksadi,
simartt1, onu gergekten insan olarak yetistirdi. Iste o bugiin evlendi. Babasi olsaydi ne ¢cok
sevinirdi... O, biitlin diiglin boyunca Melike teyzenin goziiniin 6nilinden gitmedi. Tebrik
etmeye gelenleri karsiladi, eglenceye onciiliik etti, oglu ile gelininin alnindan 6piip, onlara

mutluluk diledi. Bunlarin hepsini Melike teyze goriiyordu. Kalbi ve zihni ile goriiyordu.

Diigiin sayesinde gece boyu agik kalan 1giklar sabaha karisti. Uykudan sonra iyice
dinlenen dostlar ¢aydan sonra tekrar geride kalan, bulasiklar1 yikamak, toparlamak ile

mesgul oldular.

Melike teyze gelinin yanma girdi. Gelin, damat ona saygi i¢in yerlerinden
kalktilar, oturmasin teklif ettiler. Gelin biraz utanga¢ durup, kaynanasina c¢ay uzatti.
Bahtiyarsa annesinin g6ziinde birden biiyiik adam olmus gibiydi. O suanda babasina daha

cok benzemisti.

Melike teyze gelin ve damadi daha fazla utandirmamak i¢in gelinin uzattig1 cayi
icti ve bardagi geri vermedi. Kucagma alip oturdugu, ceket ile paltoya bakip epey vakit
sessizce oturdu. Gelin saskindi. Bahtiyarsa annesinin bu seyleri bugiin neden tagiyarak

dolastigini1 anlamadan, gozlerini kirpistirip ona bakiyordu.
Melike teyze goziine gelen yas1 giicliikle geri dondiiriip, basini kaldirdu:

-Oglum, bu vakte kadar sana babanin su giysilerini giy, dememistim. Bugiin alip
geldim. Simdi evli barkli oldun. Biiyiilk adam oldun. Simdi bunlar1 giyebilirsin artik.

Bayram giinlerinde, iyi giinlerde giyin. Sakinarak, koruyarak giyin.
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Melike teyze titreyen elleri ile elbiseleri ogluna uzatti. Bogazina takilan bir seyi

yuttu ve agik, sevecen bir ¢ehreyle gelinine dondii:

-Kizim, kaynataniz olsaydi, bilmiyorum, size ne hediye ederdi. Iste bu yiiziigii
diiglin giinli bana takmist1. Bugiin onun yerine ben size takiyorum. Her zaman takin. Siis
icin degil, saygi i¢in takin. Elleriniz benim ellerim gibi ¢aligkan olsun ve helalinden
kazansin. Fakat igi benim gibi yalniz degil, birlikte yapin, bir yastikta kocayin. Bahtiyar
sizi hi¢ tizmez. Onu ben boyle biiyiittiim. Babasina, kaynataniza benzedi. Siz de kizim,

onu hi¢ lizmeyin.

Melike teyze belli belirsiz titreyen elleri ile yiiziigii gelinin ellerine takarken,
kendisinin bir zaman ki ellerini, bembeyaz, tertemiz ellerini hatirladi. Gelinin gézlerinde
yas belirdi. Demek ki bu bembeyaz, pamuk gibi eller iste bu yliziigiin hatirina hi¢ ihanet

etmeyecek. Hayatinda tuttugu seyleri birakmayan, nazik ama giiglii eller olacak.

1962

BAHAR GUNLERINDE

Ambulans belirlenen yere ulastiginda, uzun boylu bir adam yola timitle bakiyordu.
Nebican onu uzaktan gormiistii. Arabanin durmasi ile o uzun boylu adam gelerek,

Nebican ile konusmadan selamlasti ve 6nden yiiriidii.

Isik parlayan asfalt caddede, yolcular azalmisti. Onlar, riizgarda efsunlu
fisildasan kavak yapraklarinin titredigi golgeleri iistiinden bir az yiiriiyiip, biiyiik kapidan
avluya girdiler. Yol gosteren adam, yerde yuvarlanan yar1 mavi, yari kizil topu egilip aldi
ve hayalle olsa gerek lizerinden biraz yenilmis sulu yemek tabagini masanin istiine
birakip gecti. Evin Oniine gittiginde gozliigiinii parlatip Nebican’a bakt1 ve onunla birlikte
arkasindan igeri giren hemsireye yol verdi. Icerideki odadan kosarak cikan dort-bes
yaslarinda erkek cocuk isaret parmagini agzina sokup, duvara yaslandi. Nebican onun

basini oksayip gecti.

Cocuklarin oyuncaklari, Kitap, gazetelerle dagilmis olan odada bir kadin
yatiyordu. Yataga yaslanip onun bas tarafinda dikilmis iki yaslarindaki kizcagiz
burnundan nefes alarak yataktaki kadinin kiipesini ¢ekiyor, ¢ikarmaya ugrasiyordu. O,
gelenlere de aldiris etmedi. Gozliiklii kisi yatagin yanina sandalye koyup, Nebican’in

sorgular bakisina: ‘Kalbi .... Birden boyle oldu. ‘dedi ve halen annesinin kiipesini ¢eken
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kiz1 kucagina aldi. Nebican hastanin nabzini yoklayarak, yiiziine bakti. Bakt1 ve bir an ne
yaptigin1 bilemedi. Her seyi, kendisini de unuttu. Kadimin mecalsiz bileginin onun
parmaklar1 arasinda ne kadar zaman kaldigini anlamadi. Onun halini bagkalar1 anlamamais
olsa da utancindan kendisini toparlayarak, hastanin nabzini saymaya basladi. Hemsireyse,

doktorun uzun bir siire sessiz kalmasina sasirarak, tiziintiiyle bakiyordu.

Rengi atmis, halsizlikten gozlerini yuman bu kadin, Nebican’in hayalinde ¢oktan
yerinden kalkmis, sar1 atlas elbisesini ugusturup, baharin giizellestirdigi caddelerde
onunla birlikte yiiriiyordu. Evet, iste tamda Oyle bahar giinleriydi. Aksamleyin, Kitabini
koltuk altina almis on -dokuz yirmi yaslarindaki kiz su diikkani 6niinde durup, saticiya
para uzatti. Bes-alti adim 6tede keyifle bos bogazlik eden genglerin biri gelerek ona laf
att1. O sirada su igmeye gelen Nebican kizi korumustu, sarhos geng onun ile kavga etti.
Yoldan gegenler onlar1 ayirmasaydi, baya kotii olaylar olmasi s6z konusuydu. Bir kenarda
endise ile bakan atlas elbiseli kiz Nebican’a minnettar bakis atip, dilkkanin arkasindaki
biiyiik caddeye doniip gitti. Sarhos yigitlerde o tarafa yliriimeye bagladilar. Nebican’in
goziinde kizin minnettar bakis1 nedense kalmis gibiydi. O, endiselenip kizin arkasindan

kostu.

-Afedersiniz, eslik edeyim, dedi, o nefes nefese kaldigimi sezdirmemeye

cabalayarak.
Kiz, gence bu sefer sasirmis olarak bakti. Bir an tereddiitten sonra:

-Neredeyse geldim, evimiz yakin, dedi ve yine acale ile ekledi, - Pekala, zahmet

olmazsa.

Nebican’a kizin sesi o kadar o kadar hos, o kadar tatli duyuldu ki, gonlii ona,
senin aradigin, diisiindiigiin, hayalini kurdugun iste bu kiz, onun izini kaybetme, demis
gibiydi. Dilini birisi baglamig gibi konusmaz, parlayan yildizlara, koynunda sihirli 151k

fisildayan yapraklara bakiyordu ama onlar1 gérmiiyordu.

Az kalsin benim yiizimden dayak yiyecektiniz he? Sarhoslarla ugrasmaya

gelmez.
Nebican ne cevap verecegini bilmeden dururken, 6denki kadini:
-Miibarek! Diye ¢agirdigini duydu.

-Efendim, dedi kiz.
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Nebican nedense kalakaldi.
- Annem, dedi giilerek Miibarek, biraz geciksem meraklanip yola ¢ikiyorlar.

Miibarek Nebican’a tesekkiir edip, vedalasti1 ve kiigiik ¢ocuk gibi sallanip hizla
kosup gitti.

O olaydan sonra Nebican hem gonliinii sevindiren hem tuhaf {iziintiiye atan
hisler girdabina diismiistii. O huzurunu kaybetti mi ya da buldu mu, hepsi karisip,
geceleri goziine uyku girmedi. O higbir zaman canini sikmayan, diisiindiik¢e keyif ve
mutluluk bagislayan hayalinin sahibini bulmus gibi i¢ ¢ekti. Nazarinda boyle kizi

Omriince gérmemis, boyle sesi dmriinde duymamasti.

O her gilin Miibarek’in yolunu goézleyip, kendisini tesadiifen onunla karsilagsmis
gibi gostermeye calisirdi. Onlar iste boyle tanistilar. Nebican ¢ok sansliydi. Biitiin alem
ask sarkisini soyler, gonliinden gecen hisleri bahar ciceklerine karisip gitmis gibi olurdu.
O zamanlarda Miibarek’in dersten ¢ikisini bekleyip, gecen 6grencilere beklentiyle bakan
Nebican’1, Miibarek enstitii kapisindan keyifle izler, uzun zaman sabirsizca beklettikten

sonra ¢ikip, bir de bunu gizlemeden giilerek anlatirdi.

Onlar ¢ok samimi, yakin olmuslardi. Bazen ise diigiin ve kuracaklar aile

hakkindaki arzu- hayallerini birbirlerinden saklamadan konusurlarda.

Nebican, ilk devlet sinavini verdigi giin Miibarek ona, biiyiik giil destesi getirip
tebrik etti. Aksamleyin sinemaya gittiler. O zaman da iste boyle bahar gilinleriydi. Cicege,
1518a sarinmis bahgelerde mutlu, endisesiz, insanlar arasinda yoruluncaya kadar

260

yuriidiiler, morojenoe yediler. Miibarek’in yeni beyaz gomlegine dondurma

damladiginda, Nebican baya liziilmiistii!

-Lisanstistii egitime ¢ok kisi mi alacaklar, diye sordu Miibarek.

-Hi¢ kimseyi.

-Ne?

-Simdi Yiiksek Lisans’a girmek i¢in hi¢ olmazsa iki y1l ¢alisip, enstitiide alinan egitimi
hayatta tecriibe etmek gerek.

-Heniiz sizi de mi almadilar, diye sordu Miibarek gozleri telaslanip.

260 Morojenoe: Dondurma
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-Ne olmus, baskalarindan ne fazlam var, diye sakin cevap verdi Nebican, - Atama ¢oktan
yapildi ya! Kdylime atadilar beni.

-A, neden sdylemediniz bana?

-Boyle olacagini biliyorsunuz, diye diistindiigiim igin.

-Enteresan, dedi Miibarek birdenbire kaslarini ¢atarak.
Bu ne simdi, ben nerede olursam Miibarek’te orada olacak diye mi diisiiniiyorsunuz?
Nebican giildii.

-Lafi dolandirma, Miibarek. Seneye bu is sizin de basiniza da gelecek. Ne o, is i¢in baska

yere gonderirlerse gitmeyecek misiniz?
Miibarek Nebican’dan yliziinii ¢evirip, basini salladi.

-Ya bu yerde birakmazsalar?

-Evde otururum.- Miibarek Nebican’a giiliimseyerek bakis att1 ve sakalasmis gibi ekledi:
-Ne o, ilim ailede, ev geciminde lazim degil mi? Ya ¢ocuklari terbiye etmek i¢in?

-Bu meselenin sadece bir tarafi!

-Birakin, komsomol komitesinden oldugunuzu gosterip lafi hemen meseleye getirmeyin.
Nebican tekrar giildii. Lakin, Miibarek’in sozlerini ciddiye almadi.

-Bu y1l ben giderim. Sonraki yil sizi karsilarim. Birlikte ¢alisiriz, lisansiistii egitime de

beraber gideriz. Biliyor musunuz, nasil giizel yerler var... Hepsini gosterecegim.
Miibarek ne diyecegini bilemedi.

-Kafaniz iyi galiba!
-Biliyor musunuz, oralarda halen ¢ok az doktor var. Nevai’nin romaninda ¢ok giizel s6z
var. Siz filologsunuz ya biliyor olmalisiniz: Suyunu kurumus, susuz yerlere degil, bag

bostana birakan buluta cdmert demezler, seklinde miydi? Oyle miydi?
Miibarek egilip, ayakkabisini tekrar girdi ve yavasca yerinden kalkti.
-Benimde kafam iyi, sizin de dedi Nebican’a elini uzatarak.

Nebican sasakaldi. Onu, evine birakmak i¢in arkasindan kostu. Miibarek ise,
bundan sonra onunla gériismek istemedigini sdyledi ve arkasina bakmadan yiiriiyiip gitti.

Soyledigini yapti da.
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Nebican koyiine gittiginde, onun nazarinda kalbinin bir par¢ast Tagkent’te kalmis
gibi oldu. Diisiinliyordu, diisiiniiyordu ve hayalleri gibi genis, kalbi gibi temiz goriinen
Miibarek’in kendisinden ¢ok geride ne elinin ne de kalbinin yetisecegi kadar arkada
kalmis olmasina inanmiyordur. Onu ¢alismak oyaliyordu. Hayali hayaline uyan, kalbi
kalbine yakin insanlar1 gérdiigli zaman, Miibarek ondan daha ¢ok uzaklasiyor, daha ¢cok

arkada kaliyordu.

Tam da iste boyle bahar giinleriydi. Nebican dolasirken ipek bocegi bakan
kizlarin yanina vardiginda, yaprak kesen bir kiz ansizin elini kesti. Nebican, ona yardima
kostu. Kiz ise elinden akan kip-kirmizi kana bakarak giilimsiiyordu. Can1 hi¢ yanmiyor
gibiydi. O, Nebican’in yanina elini pansuman ettirmek i¢in birkag defa geldi. Kizin gizlice
baktigini, glinesin kararttig1 ve caligsmasi ile biraz piiriizlii olan ellerine Nebican’in elleri
degdiginde istemsizce titredigini sezdi. Kizin eli iyilesmis olsa da hala pansumana gelir,
kendinden utandigini, fakat gelmemenin elinde olmadigini anlardi. O, konugmazdi. Biitiin
sevgisi goziinden anlasiliyordu. O, bir giin kdsede dut alip geldi. Elbisesine degen
lekelerden onun kendisi topladig1 anlasiliyordu dutlari. Kizin giizelligine miitkemmellik
veren giines 15181, delikanlinin kalbinin bir yerlerinde nokta gibi duran Miibarek’i eritip

tamamen yok etti.

Nebican iste bu kizla Rabiya ile evlendi. Iste tam da bdyle bahar giinlerinde
diigiin yaptilar. Onlar sabahtan ise gider, aksami sabirsizlikla bekleyip arzuyla
goriisiirlerdi. Rabiya giin boyu ¢alistigina bakmadan, geceleyin birinin hasta oldugundan
haber gelirse, Nebican’1 yalniz gondermez, onunla gider ya da donene kadar uyumadan

beklerdi. Hastalar esinin elinden sifa buldugu icin fazlasiyla gururlaniyordu.

Nebican iizerinde calistigi makaleyi Taskent’e gonderdi, onu ¢agiran davetiye
mektubu geldi. Sonradan, iizerinde yazdigi konunun alimi olan profesoriin yaninda

calismaya basladi.

Nebican, aklini bagina topladi. Hemsire kadina, hastaya igne yapmasini buyurup,
gozIikli kisinin telash yiizline, tombul elleri ile babasinin yakasiyla oynayan kiiciik kizin
masum, telagsiz yiiziine sevgi ile bakti ve miihiir basilan kagidi dizine koyup ilag yazmaya
basladi.

-Calistyor mu?

-Hayir, diye cevap verdi gozliiklii kisi.
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-Tedavi olmasi gerek.
-Bu yil kaplicaya gonderirim mutlaka.
Hastanin g6z agtigini hisseden Nebican, donmeden esi ile vedalasip ¢ikti.

Ambulans, baharda yaprak acan caddelerden gidiyordu. Az 6nce elinde tuttugu
nazik, giigsiiz bilek Nebican’in hayaline yakin ge¢misini hatirlatti. Onun goziine esinin

sevgi dolu, giizel yiizii goriindii.

Nazarinda az 6nce yiiziine vuran esinti, nemli havayr bagri genis hayatimizin

yesil, yeseren tarlalarindan esen keyifli rlizgar siirmiis gibi oldu.

1962

SIMARIK

Miibarek isten donerken ¢ocuklarina pasta almak igin markete girdi. Kalabalik,
herkes kendisine gerekli olan seyi satin aliyordu. Kasanin yaninda da ¢ok insan vardi. O
cantasindan para alip, siraya girdi. Oniindeki kadin birdenbire ona bakt1 ve tekrar arkasini
dondii. Kimdi bu? A, Elmira’nin annesi bu ya! O mu, bu kadar m1 yaglanmis? Saglar1 da
bembeyaz. Bir yilda vay! Yoksa basindan kotii bir sey mi gegti? Yoksa bu kadar degisir

mi bir insan? Neden ondan yiiziinii ¢evirdi? Tanimamis miyd1? Yok ya, tanimasa...

Miibarek, kasaya parayr 0derken aklin1 onunla mesgul etti. Fisi alip, etrafina
beklentiyle bakti. Kadin marketten ¢ikmis gidiyordu. Onun yiizii solgun, gozlerinde

keder. Miibarek, istemsizce onun yolunu kesti:

-Selam 1yi misiniz? Beni tanimadiniz m1?

Kadin, uygunsuz bir vaziyette kalmis gibi oldu. Yavasca bir i¢ ¢ekti ve:

-Neden? Tanidim, dedi al¢ak bir sesle.

-Iyi misiniz? Elmira iyi mi?

Kadmin birden rengi atti. Gozaltlari titreyip firladi. Damagini bogarak gelen bir
seyi glicliikle geri dondiirdii:

-O mu? Bilmiyorum. Bana sormayin, dedi ve acele ile ¢ikip gitti. Gelen insan
kalabag1 onlarin arasini bir anda doldurdu. Miibarek elinde fisi tutmus caddeye boydan

boya bakiyor, beklenilmeyen bu muameleden sasirip kalmisti.
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-Abla, ya o tarafa yiiriiyiin, ya bu tarafa.
Miibarek sasirip disartya ¢ikti. Aklini toparlayip, elindeki fisi saticiya uzatti.

O, eve gittiginde de aklin1 toparlayamadi. Bir olay olmustu. Ne olmustu? Zavalli
annenin halini... Neden cevap vermemisti? Ertesi giinii mektebe gittiginde de onun akl
Elmira ile mesgul oldu. Elmira &grencilik donemlerini, onun evine gittigi zamanlarini

hatirladi.

Elmira’nin dokuzuncu smifta okudugu zamandi. O ¢ok makyaj yapiyordu. Onda
samimilik yerine nedense yapaylik, konustugunda kasini goziinii oynatma, yine ne oldugu
belirsiz itici davranislar vardi. Evet, derslerden de kalmisti. Ogretmenler telaslaniyordu.
Miibarek, bu sinifin rehberiydi. EImira ile konusmanin, onu intizama, edebe c¢agirisin
faydas1 olmadiktan sonra bir giin aksam vakti onlara gitti. O giine kadar ihtiyag
dogmadigindan m1 ya da anne- babalarin toplantisinda Elmira’nin annesini goriip,
konustugu i¢in mi bu eve hi¢ gelmemisti. Avluda bir siirii biiyiik-kii¢iik ¢ocuklar yaygara
ile top oynuyorlardi. Sirali balkonlarin bazisinda camasir asili, bazilarinda balkon
demirlerine gogsiinli dayamis kadinlar goriiniiyordu. Miibarek etrafina bakindi. Elmira
gorinmiiyordu. Oynayan ¢ocuklardan birine sordu. Cocukta, nefes nefese cevap verdi ve

tekrar cocuklarin arasina daldi.

Miibarek, daracik merdivenden ikinci kata ¢ikti. Kapiya hafifce vurdu, ardindan
ayak sesi isitildi. Uzun boylu, kasli bir adam kapiy1 agti. O, elbisesizdi. Hatta atleti de

yoktu. Uygunsuz durumda kalan Miibarek istemsizce yiizilinii ¢evirdi.
-Kime bakmistiniz?
-Elmira burada m1 oturuyor?
-Evet
-Ben okulundan.
-Baba, kim soruyor? Diye iceriden EImira’nin sesi duyuldu.
-Girin liitfen diyerek, adam kendisini iceriye aldu.

Odadan Elmira ¢ikt1
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Gelin, buyurun. Giriverin. O, 6gretmenini goriince sevindi fakat birden yiiziindeki
tebesstimiin yerini hosnutsuzluk aldi. Miibarek, onun arkasindan iceriye girdi. Kizdirilan

yagin kokusu onun burnuna geldi.
-Anneg, anne!
-Ne diyorsun, diye mutfaktan kadinin sesi isitildi. Ardindan kendisi ¢ikti.

-Buyurun, nasil oldu da geldiniz? O, Miibarekle selamlasip icerideki odaya
gotiirdii. Kirk bes yaslarinda orta boylu geliskin bu kadin Elmira’nin annesi Serafetti. O,
higbir yerde ¢alismiyordu. O, her zaman daha yeni misafirlikten gelmis veya daha yeni
misafirlige gidecekmis gibi sislii, piislii, makyajli olurdu. O bir yandan Onligiini

cozerken bir eli ile sandalyeyi siirerken Miibarege yer gosterdi.

-Bakin ya? Ne iyi ettiniz gelip. EImira pencereleri a¢! Bu tarafa da yag kokusu
girmis.

Elmira pencereyi agti. Eve temiz hava girdi.

Serafet Miibarekten oziir diler gibi:

-Simdi hemen geliyorum, dedi ve aceleyle ¢ikip gitti. Elmira da onu izledi.
Miibarek odaya dikkatle bakti. Kiymetli mobilyalar, hepsi yerli yerince, camli vitrindeki

tabaklar g6z aliyor, ev temiz, toz yok.

Elmira bunlarin tek kizi. Oldukga simarik, pek iyi giyiniyordu. Iste simdi de
acayip bir ipekli list giymisti. Demin ki adam babasi olsa gerek. Boyuna ulasmis kizinin

yaninda iistsiiz gezmesi Miibarek’e ¢ok cirkin goriindii.

Serafeti demlik ve bardaklar1 getirdi. O masaya her tiirlii tathilar, meyve-gerezler

koymaya bagladi.
-Zahmet etmeyin, geregi yok.

Elmira, dar goriiniimli, su zerrelerinin titredigi {izim koyulan vazoyu kaldirdi,

arkasindan babas1 geldi. O, simdi giyinmis idi.

Elmira, ¢omlege (¢aydanlik) bakarak koy kizim, dedi Serafet. Cay koyup
Miibarek’e uzatti. Miibarek bunlardan daha gen¢ oldugu igin mi, s6ze baglamaya biraz

zorlaniyor, endise ediyordu. Kapidan Elmira basini uzatt.

-Anne, ben gidiyorum, caydanliginiza bakin.
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-Asla faydan dokunmaz, Hadi Miibarekcigim, aliniz liitfen.
-Nereye gitti EImira?
-Kim bilir, dedi Serafet omzunu silkti. Arkadaslarinin yanina olabilir.

Miibarek bogulmus gibi oldu. Neden bir hal-hatir sormadi? Neden babasi hig

umursamad1 m1? {lging, her zaman bdyle mi acaba? Ne gariptir ki bdyle insanlar. ..
Serafet yerinden kalkiyordu ki esi ondan daha evvel kalkt1.

Sizler rahat¢a konusun. Ben bakarim. O, cikip gitti. Miibarek’in onu ilk defa
gorlisiiydii. Bu uzun boylu, ¢ok az konusan adam Miibarek’in nazarinda bilmeceye

benziyordu, iginde nasil s6z vardi, nasil insan oldugu bilinmezdi.
-Ben Elmira hakkinda biraz konugsmak i¢in gelmistim.
-Hayrola? Bir kabahati mi oldu?

Derslerden oldukga geri kaldi. Ondan sonra davranislar1 da ¢ok degisti. Nedense

hig s6z tesir etmiyor. Isi giicii siislenmek...
Serafet giiliimsedi.
-Ya kendiniz? Kendiniz bu yasta siislenmiyor muydunuz?
Miibarek beklenilmeyen bu sorudan bocalad.
-Ben, ben... Siisleniyordum. Fakat bu sekilde degil.

-Sonunda biiytidii. Siislenme, diye yasaklamak olur mu bu yasta. Giizel olmak

istemesi kot mu?

-Bana gore gengligin giizel bir sey oldugunu, boyle seyler i¢in heniiz erken

oldugunu anlatmak gerek.

-Simdi bunlarin hi¢bir sey duymama zamani. Ama notlarinin diismesi iyi degil.
Kendisi gelsin birazda ben konusurum onunla. Her seyi var, eksigi yok. Yiiriiyiin, onun
odasi1 gostereyim diyerek Serafet yol gosterdi. Onlar koridora ¢ikip sagdaki odaya
girdiler. Serafet 15181 agt1. Siislenmis oda, giizel bir ¢alisma masasi, kitaplik. Kenarindaki
yatagin yani basinda makyaj komedini. Biiyiik ayna 6niinde giizel siselerde parfiim, ucu

acik kalmis ruj, tiirlii pudra kutular1, boncuklu kolye.
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-Ne isterse yaptik. Ciinkii tek evladimiz. Serafet 15181 sondiiriip koridora ¢ikti. Sol
taraftaki bagka odanin kapisi agikti. Orada yan yana getirilmis olan yataklarin {izeri
toplanmamis, yatagin yanindaki sandalyede ise c¢ubuklu kumastan dikilmis pijama
asiliydi. Miibarek’in gozii aldi, istemsizce igrendi, anlatmasi zor ve onun hosuna
gitmeyen bir seyler vardi bu evde. O, kendi ¢cocuklugunu hatirladi. Annesi, babasi ¢ok
egitimli olmasa da iffetli insanlardi. Miibarek onlarin yatagini asla bu halde gérmiis
degildi. Bunu iste simdi fark etti. Bu zamana kadar fark etmemisti. Utanmisti. Bu kadin
ile nasil konusacagini, i¢inden gegenleri nasil sdyleyecegini bilmiyordu. Yine nedense,

aceleyle ¢ikip giden Serafet’i durdurdu.
-Oturun, tekrar biraz konusalim. Benim acalem var.
-Serafet sandalyenin kiyisina oturdu.
-Yemek alip geleyim, sonra konusuveririz.

-Tesekkiirler, bagska zaman gelirim. Miibarek, saatine bakti. Serafet’in masanin
istiinde duran sicak elini avcunu basti ve telagh sesle konusmaya basladi: Biliyor
musunuz, Elmira baska yola sapti, diisiinebiliyor musunuz, baska yola. Simdi erkenden

Oniinii almak gerek.

-Daha agik konusun, nasil yola? Dersleri bosladi dediniz. Tamam, bunun Oniinii
almamiz miimkiin. Peki, bagka ne ayib1 var? Miibarek’in sdzlerinin onun canini siktigi

belli oluyordu.

-Eger baska seylerin 6niinii almazsak, okumasini birakacak, dedi Miibarek. Sonra
biraz daha cekinerek devam etti. — Iste bugiin sormadan ¢ikip gitti. Benim buradaki
varligimi da diisiinmedi. Ondan sonra, liziilmeyin, yetigkin bir kizin yaninda, babanin az
onceks kiligi, yataklarin onun gozii 6niinde diizensiz durusu, bence dogru olmasa gerek.

Aradaki saygi, haya, iffet her neyse biitiin bunlar kaybolmus gibi goriiniiyor.
Serafet alayla giildii:

-insan kendi evinde bile ozgiirce gezemeyecek, yasamayacak da nerede
yasayacak? Ozbek okullar1 ne zamandan beridir kiiltiir 6gretiyor? Siz Elmira hakkinda

konusmaya m1 yoksa bize birseyler 6gretmeye mi geldiniz?

Miibarek’in bedeni buz gibi terledi. Onun karsisinda iyi davranigh, goriindiigii

gibi her seyi anlayan kadin degil, tamamiyla baska bir kadin duruyordu.
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-Eger bunlarin Elmira’nin  gelecegi ile ilgili oldugunu diisiinmesem,
konusmazdim, dedi o iiziilerek. Dudagini boyadiginda ses ¢ikarmazsaniz, nereye gittigini
bilmezseniz, ya bu nasil olur? Medeniyet sorumsuzluk degil ki! Yalniz okuldan ve

ogretmenlerinden elinden higbir sey gelmez.

-Ortada higbir sey yok, neler oluyor? Sanki kizimi birisi ile yakalamis gibi

konusuyorsunuz be!
Miibarek yerinden kalkti.
-Pekala, bir diisiinlin. Bir sey olmadan Oniinii alsak, demistim. Hosgakalin.

Giilerek, memnuniyetle karsilayan Serafet onunla hosnut olmamis bir sekilde
vedalastt ve arkasindan kapiy1 garpti. Miibarek’in i¢i bir acayip oldu. Ne niyetler ile
gelmisti. Yanlis anlasildi. Kabalik edip, acaleci mi davranmisti? Nasil oldu kendisi de
anlamadi. Ama Miibarek bu kadimi baska tiirlii diisiinmiistii. ilging, kendi damarlarindan
akan kandan kendileri igrenerek yasiyorlardi. Cok biiyiik bir sey eksik bu ailede. Nasil
desem ki? Mesuliyet mi? Oyle aileler var ki anne-babasinin egitimi iyi degil, aksini de
iddia etmiyorlar. Ama ¢ocuklari ilging... Ne yapacak simdi? Elmira’nin kendisiyle mi
konugsa? Konusmasina konustu ya! Simdi onun hislerinin aklina gore daha 6nde oldugu
zaman. Kizinin baska gozler tarafindan fark edilmesinden anne-babasi memnun. Ama ya

gelecegi! Ni¢in onu diisiinmiiyorlar ya!

Miibarek evine nasil gittigini bilemedi. Cocuklar1 ayagma yapisinca kendine

geldi.

Elmiralardan ¢iktiktan sonra morali birkag giin diizelmedi. Kalbinin bir tarafi
sizliyordu. Okulda 6gretmenler toplantisinda da bu konu hakkinda konustular, yonetim
araya girdi. Serafeti okula ¢agirip konustular. EImira dersleri biraz diizeltti. Simdi okula
onceki gibi siislenip gelmiyordu. Ama yine de onun davranislarinda okul 6grencisinin
tertemiz hisleri degil, okul hayatina yabanci olan bir seyler sezilirdi. Elmira gegen yil

okulu bitirip gitmisti.

Miibarek iste onlart hatirladi. Ne olmustu ona? Belki yardima ihtiyaci vardir.

Belki, Serafet ona agik¢a sdylemeye utanmistir. Ya da EImira’ya bir sey mi oldu?

Birkag¢ yi1l okuttugu i¢in mi, 6grencilerinin kaderine karigmaya alistig1 i¢in mi,

Miibarek Elmira hakkindaki diisiincelerden kendini kurtaramadi. Siniftaki on yedi kizin
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tamami ona Elmira olarak goriiniiyordu ve kalbi sizliyordu. Olmadi. Hala arkasindan

kapatilan kapinin sesi kulaginda olmasina ragmen iste o eve tekrar gitmeye ciiret etti.

Yine isten sonra, yine geg bir vakit, Miibarek o tanidik merdivenlerden ¢ikarken
yiiregi kiit kiit atmaya basladu. Iste, o tanidik kap1. Ne derler acaba... Miibarek sessizce
zilin diigmesine basti. Evet, onceden geldiginde zil yoktu galiba. iceriden miizik sesi
duyuluyordu. Birisinin tepinmesi ve kahkahasi isitildi ve kap1 birden agildi. Elmiral
Makyajdan yiizii géziiniin nasil oldugu belli olmuyordu. Onun arkasindan uzun boylu,
zayif, kiiclik biyik birakan sarisin geng¢ bir elini duvara yaslamig Miibarek’e soru

soruyormus gibi bakiyordu. EImira biran sasirdiktan sonra rimel siiriilen gézlerini agarak:

-A, Miibarek Gafurovna! Alik, bu benim 6gretmenim. Eve davet et, dedi sonra

gence donerek. Geng elini duvardan alip, Miibarek’e yol verdi.
-Buyursunlar.

Miibarek igeri girdi. Ev diizensiz. Tiitiin kokusuyla doluydu. Masanin tizerindeki
kil tablasinda kirmizi boya degmis sigara izmaritleri daginik duruyordu. Mibarek

sandalyeye oturdu.
-Annen nerde?
-Bilmiyorum. Alik, ¢ay koy pojaluysta?®®,
-Bu ne demek? O yigit kim?
-Esim.
-Ne?
-Esim, diyorum ya! Ne kadar soru sordunuz? Artik ben sizin 6grenciniz degilim.
Miibarek ona soguk bir bakis atarak tiziildi.
-Ah, Elmira dedi uiziilerek. Annen nerede?

-Amcamlarda diye duyuyorum. Evlenince, bana kizip tasindilar. Tlging, utanilacak
bir sey mi yaptim? Alik’i eve getirince annem kiyameti kopardi. Ne yani, ben onun tek

evladiyim diye evlenmemem mi gerek?

261 pojaluysta: Liitfen.’
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-Esin ne is yapiyor? Okulun ne oldu?

-Nadoeli mne eti vopros1.2?> Misafir olarak geldiyseniz cay igeriz simdi.
Miibarek yerinden kalkti.

-Misafirlige, dedi kinayeyle, misafirlige insanlara gidilir.

-Ne demek istiyorsunuz?

Miibarek hizlica giderek kapiyr acti ve ¢ikip gitti. Arkasindan gencin bir seyler
dedigini, Elmira’nin kakoe delo imeet ona do menya®®, diye bagirdigini ve kapmin
kapatildigini duydu. Keske bu hayat o kapinin arkasinda kalsa. Bu evdeki pis kokulu hava
disartya da ¢ikar. Iste o kotii. Simdi Serafet’in halini anladi. Annesini bilmeyen kiz
ogretmenini mi bilecek? Miibarek’in yiiregi sanki mezara birini gdmmiis gibi sizliyordu.
Gergekten de mezar ile bu ev ve bu hayatin ne farki var? Elmira kayboldu, evet, kayboldu.
Ama onu sevgi yok etti, annesinin 6lgiisiizce sevgisi yok etti. Kim bilir, hayatin aci

gercekleri Elmira’y1 bir giin insanlar arasini dondiirtir mii?

1963

ATESIN KIZ

Mabhidil nisanlandig1 giin Gaffar koyden kayboldu. Onun nereye gittigini hig
kimse hatta biiyilk annesi bile bilmiyordu. O giinlerde Mahidil’in kulaginda her
hisirdayan sey, Gaffar’un ayak sesi gibi gelirdi. Aksama kadar yola bakardi. O bugiinii
de ayn1 sekilde gecirdi.

Simdi gece yarisi. Annesi sag yanagini yastigi koymus uyuyordu. Mahidil
cibinlikten sessizce basini ¢ikardi. Yiiziinii, gecenin narin yeli oksayip gecti. Etraf sessiz.
Ay tam yukarida. Nedense yildizlar seyrek, ara sira isildiyorlardi. Agaglarin yapraklari
gizlice fisildiyor, hemen orada veranda yanindaki salatalik tarlasi ariklarinda su

parliyordu.

Mabhidil avlunun basindaki terasa yavasca bakti, sessizce cibinlikten ¢ikti. Abisi
gece yarisina kadar avludaki ekini sulayip, daha yeni yatmisti. Onu, bu abisi bliylitmiistii.

Cepheden babasinin 6liim haberi geldiginde, daha yeni on bes ol alt1 yasina giren bu

262 Nadoeli mne eti voprost: ‘Biktim bu sorulardan.’
263 Kakoe delo imeet ona do menya: *Benimle neden ugrastyor.’
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Haydar abisi, ailenin biiyligii olarak kalmisti. Okulu da birakti. Bir taraftan ¢iftlige isci
lazim, diger taraftan ge¢im de kolay degildi. Haydar aksama kadar tarlada ¢alisir, aksam
doniiste sirtinda ot getirip inege verir, geceleri de bahge de oyalanirdi. Haydar gecimi
sagladigindan mu, ailede tek erkek oldugundan mi nedense evdekilere soziinti gegirirdi.
[k baslarda ¢ocugun emri vaki sozleri tuhaf goriinse de gitgide herkes alistr. Artik her
dedigini yaptirir oldu. O dedigim dedik, sinirli ve asabi oldu. Mahidil de abisinin

asabiliginden korkardi.

Mahidil kendisiyle okuyan agirbashi Gaffar denilen c¢ocuktan hoslanmuisti.
Gaffar’un annesi babasi 6lmiis, yaslh biiyiik annesinin eline kalmisti. O ¢ok sessiz, ama
cok kitap okur, son derece hayalperestti. Fizik dersini seviyordu. Bos oldugu zamanlarda
ciftlik elektrik santraline gidip makine miihendisine yardim ederek, gece yarisinda
donerdi. Mahidil ise onun tam aksi son derece haylaz derste de rahat durmaz,
ogretmenlerden hayli soz isitirdi. Boyle zamanlarda Gaffar ona kizarip bakarak, rahat
dursana, utanmiyor musun, diyerek fisildiyordu. Bunlarin arasindaki dostlugun nasil

sevgiye doniistiigiinii ikisi de bilmiyordu.

Simdi Mabhidil onu gérdiigiinde eskisi gibi yaramazlik yapmaz, beceriksiz diye
alay etmez, wutanarak yumusadigimi kendisi de anlamazdi. Onuncu smifi
tamamladiklarindan sonra ikisi de kolhozda ise bagladilar. Mahidil dikkat ¢ektiginden mi,
giizel oldugundan mi, evlerinden goriiciiler eksik olmuyordu. Mahidil onlar ile yiiz yiize
geldiginde annesine sezdirmeden dyle sert bakardi ki , goriicli kadin daha agzin1 agmaya
ciiret edemeden kalkip giderdi. Yine de Mahidil korkardi. Diyelim ki abisi herhangi bir
evetine derse, o zaman ne yapacak? Haydar da dedigini yaptiran inatc1. Iste bundan sonra
Gaffar ile bulustugunda laf arasinda ona ima etti. Gaffar’un dili tutuldu. Oturdugu yerde
basimi egerek, arik kenarindan ¢im yolup, durmadan suya atiyor, onun bu durumuna
Mahidil gah aciyor, gah gamsizliga benzetip sinirlendiriyordu. Ondan higbir ses
¢tkmayinca, Mahidil tutustu. Aniden yerinden kalkip, gitti. Az yiirliylip arkasina bakti.
Bakt1 ve Gaffar’un ona bakan gozlerinde eskisi gibi miilayimligi degil, korku, ofke,
tiziintli ile karigik acayip bir ifadeyi gordii. Ne yapacagini bilmeden kalakaldi. Gaffar

basini egip, yavasca onun yanina gitti. Kizin goziine bir bakis att1 ve kekeleyerek;

Eger boyle olursa... eger baska birisine... varirsan... ben... ben... ben bu yerden

giderim, dedi. Mahidil daha da sinirlendi
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Kimin pesinden, dedi alay gegerek. Gaffar dudagini yalayarak yere bakti. Mahidil siddetle
donerek hizlica yiiriirken, dedigi lafa bakin, beceriksiz diye murildandi. iste boyle
agirbagli, beceriksiz gencin bir kiz i¢in dogup biiylidiigii yerini birakip gitmesine kimse

inanmazdi.

Mahidil, Baskan Hacikul’un ogluna nisanlandigi giinden beri Gaffar kayipti.
Mahidil agladi, sikildi, olmadi. Annesi onun kabul etmedigini abisine sdylediginde

Haydar bagirdi:
Biliyorum, kimin pesine gittigini, Gaffar’in neyi var ki evlenecek?
Mahidil dayanamada.

Ya kendiniz! Dedi evden ¢ikarak. Kendiniz de yengem ile evlendiginizde Gaffar’dan
farkli degildiniz ki!
Utanmaz! Eve gir! Bir daha karsilik verirsen, benden iyilik bekleme. Kendini biiyiittiigiim

yetmedi, bir de kocan1 m1 bakacagim?

Mahidil bir tirperdi. Ama aglamadi. Eve girdi ve uzun siire hayal kurup oturdu.
Sonra aklina bir sey gelmis gibi, ani bir hareket ile yerinden kalkip avluya ¢ikti. Annesi

tencerenin altin1 yakmis, sogan dogruyordu.

Abin sana kotiiliikk reva goriir mii, cocugum. Kendini de onu da tizme.

Biiyiittiiyse, minnetdarim! Ama, benim bahtim karsiliginda bakmamaistir.

Annesi goziinii kirpistirip, bu lafin manasini ¢ozene kadar Mahidil caddeye ¢ikip
gitmisti. O niye ¢iktigini, nereye gidecegini bilmeden durdugunda biiyiik caddeden
bagkanin oglu bisikletle gegti. Daha uzakta durdu. Bisikleti dut agacina yaslayip,
magazaya girdi. Bir seyler almaya gelmisti. Simdi evine doner, diye diisiindii Mahidil.
Bir an tereddiitte kaldiktan sonra karsisindaki dar sokaga gecip, bitylik kirmizi kapili okul
avlusuna girdi. Tatil oldugu i¢in okul sessiz, avluda kire¢ karistirilan fig1 ile yeni
boyanmus ti¢ dort okul masas1 duruyor, teras dniinde otlardan yapilan uzun sapl siipiirge
duruyordu. Mabhidil etrafa bakinip, kalin visne bahgesi arasindan komsunun bahgesine
gecti. Alcacik duvardan 6nce ayakkabisini ¢ikartip atti. Sonra kendisi tirmanarak ¢ikip
baska bir sokaga indi. Gilines batmis olsa da heniiz aydinlikti. Bir ¢ifti ters yatan
ayakkabisini silkeleyip ayagina giydi ve sokagi kesip gecen kiigiik arik kenarindaki yarisi

kuruyan biiyiik s6giidiin altina gecti. Sansina sokakta hi¢ kimse goriinmiiyordu. Iyi oldu,
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kendisinde de dil var, abisini komiteye niye sikayet etsin, kendisi beceremeyecek olsa
bagka. Aciz, yetersiz insanlar sikayet eder. Mahidil, 6ylelerinden degil. Basina yagan kar1
kendisi kiirer. O sikdyet etmeye alismamisti. Az sonra, sokagin kosesinde bisiklet
goriindii. Onun koluna poset asip sakince gelen geng birden durdu. Az kalsin diisiiyordu.

Ne yaptigini bilemeden karsisinda asabi duran Mahidil’e bakip gozlerini kirpigtirdi.

Ben size dogrusunu sdyleyerek iyilik yapmak istiyorum, dedi Mahidil ona bakarak. Ben
sizi sevmiyorum. Eger buna bakmadan evlenecegim derseniz, sunu bilin, diigiin giinii
kacar, sizi rezil ederim. Eger elimi ayagimi baglayip verirlerse yine de diiglinii cenazeye
ceviririm. Dedigimi yapmazsam, bana da Mahidil demesinler, bunu bilin. Ilyisi,
paranizdan da sayginizdan da ayrilmaym. Daha beni tanimamissiniz. Iyisi mi kendine

baska kiz bul.

Mahidil boyle dedi ve cevabi da beklemeden, az 6nce iistiinden atladigi algak
duvar oniine gelip ayakkabisini yine ¢ikartip firlatti. Sonra kendisi tirmanip, giip diye
iceriye diistii. O, gencin heniiz ne hale diistiigiinii bilmedi. Fakat ertesi giin eve adam
gelip, ¢eyiz bohgalarini geri alip gitti. Aralarinda nasil laf nasil s6z gegtigini Mahidil’den
baska hi¢ kimse bilmez, herkes sessizdi. Hele ki Haydar ¢ok asabi, kiigiik seylere bagirip,
tersler, Mahidil bu giinlerde onunla yiiz yiize gelmekten kaginirdi. Boylece diigiin iptal
oldu. Ama Gaffar’dan haber yok. Biiylikannesi de aglayip dolasiyormus. Reiste

aratiyormus. ..

Duvar arkasinda bir sey hisirdadi. Mahidil hafifce basmi kaldirip yavasca
oturaktan indi, yalin ayak hisirdayip duvar yanina gitti. Yok, sessiz. Nerede geziyor
acaba? Yoksa kendisini suya atmig olmasin ya! Bu hayal Mahidil’i panige diisiirdii.
Gergekten de Gaffar’a bir sey olmus gibi kalbi kiit kiit atiyordu. Giirtiltii, kargasa ¢ikartip
her tarafi ayaga kaldirmak, Gaffar diye haykirmak, aramak, herkesi ayaga kaldirmak
istiyordu. Nerelerdesin benim beceriksizim, diye inliyordu gonlii, sen bahtini birakip
gittin, bense onu kovalarim, bulana kadar, yetisene kadar birakmam. Iste o zaman... Iste
o zaman azicik sitem ederim sana. Fakat sag olsan kafi. Gokyiiziin de de olsan yerde de

olsan bulacagim.

Mabhidil etrafina bakind1 ve cininligin arkasindan gecip tandirin yanina gitti.
Terastan 6nce bebegin aglamasi, sonra horlama duyuldu. Komsunun avlusunda tavuk

kanat ¢irpti. Asma sekisine asilan sepet bir kimildadi. Mahidil duvara sirtini1 vererek yavas
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yavas ayva agaci altina gecti. Onun egri bligrii gévdesine kolaylikla ¢ikip, duvara, oradan
sokaga indi. O evvelden de korkmazdi. Simdi ise korku aklina bile gelmez, Gaffar’dan
herhangi bir haber bulamazsa, yiiregi patlardi. Biiyiik sokagi kesip gecen, dogumhanenin
arkasindaki yola dondii. Dogumhane penceresinden caddeye diisen dortgen soniik 15181
belirsiz gblge bir an kapatt1 ve sonra aninda yok oldu. Mahidil acaleyle gecip gitti. Bir
yerlerden takip eden biiyiik siyah kdpegi tas atip kovarak, kdsedeki kiiciik kapiy1 caldi.

Kim 0?

Ben... Ben... Acin, nene.

Sen kimsin?

Ben... Mahidil.

Hay Allah, yasli kadin sagirarak kapiy1 agti, boyle geg saatte.
Gaffar’dan bir haber var mi?

Haber var cocugum. Para geldi diin

Gergekten mi? Neredeymis?

Gir eve. Gel. Kagidi kendin oku.
Yash kadin eve girip 15181 acti. Rafi karigtirarak anahtar alip kiigiik sandig1 agti:

Iste bu parayla gelen kagit. Postahane’ye gittigimde, para ile bu kagid: verdiler. Adresi

burada var, diye soylediler.
Mahidil kagida bakakald1

Otur, gocugum. Hay benim aklima, sana da haber vermedim.

Bu kagida alip gotiirsem olur mu?

Olur ¢ocugum olur. Mektup yaz. Ben de birine mektup yazdiririm diye diistiniiyordum.
Keske kendin yazsan ¢ocugum. Aptalimi gériiyor musun, ka¢ giindiir uyumadim yal!

Allahtan sag salimmis.
Mahidil kapiya yiirtidii

Hey, acale etme ¢cocugum, seni gotiireyim. Bu kadar ge¢ vakitte kiz cocugu. ..

Yok yok, korkmam. Rahatsiz olmayn.

Mabhidil’1n 1srarina ragmen, yash kadin yolun yarisina kadar eslik etti, golgesi yok

oluncaya kadar bakti.
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Mabhidil avluya geri donerken ayva agacinin dali hisirdadi. Annesi uykulu

mirildandi:

Kim o?

Ben... Susamistim, su igtim.

Sabahleyin yengesi avluyu siipiiriitken duvardaki izlere baktiginda, Mahidil
gozinill kisip dudaklarini 1sirdi. Yengesi manali giilimsedi ve dokiilen toz, topraklari

acaleyle siipiirdii.

Mahidil birka¢ defa mektup yazmaya c¢alisti ve nedense yazamadi, ne diye
baslayacagini bilemedi. Aslinda mektup yazmayi1 sevmiyordu. Bazi kizlar genglere
mektup yazdiklarinda o sinirleniyordu, karsinda duruyor diyecegini desene, derdi.
Biliyorum, mektuplarin yaris1 kitaptan kopyalanmis oluyordu, diye giin ylizii gostermezdi
onlara. Eline kagit alirdi ve yiiregi sikisip kalirdi. Ne desin. Evlenmedim, geri don mii
desin? Ni¢in kendisi bir defa mektup yazmadi? Hi¢ olmazsa ninesine mektup yazip sorup
sorusturmuyordu? Belki tamamiyla iimidini kesmistir... Aradan yine ii¢ dort giin gecti.
Mektup almadi da yazmadi da. Aksamleyin komsomol komitesinin sekreterinin yanina
gidip, tiyelik bedelini 6dedi. Sekreter geng ona bakip sasirdi, ne acelesi var, yarma giin
yok muydu, dedi ve isi aceleymis, baska s6z etmedi. Besinci giin sabah seherde tarlaya
degil, annesinin gozyaslarina bakmadan ve kimseden de saklamadan istasyon tarafina

gitti. Yengesi dudaklarini 1sirip, ates gibi kiz, diyerek hevesle arkasindan bakakaldi.

Gaffar’un calistig1 yer ¢cok uzak degil, otobiis ile dort saatlik yolmus. Mahidil az
sonra, ¢imento fabrikasinin ingaatina vardi. Makinelerin giirtiltiisiinden kulaklarini sagir
olacakmis gibi oldu, gozlerini kisarak biiylik yapilarin, vinglerin iistiinden Gaffar’ i
artyor. Sicak oldugundan yelegini ¢ikarip, eline aldi. Bagini basortii ile baglayan, kovada

bir seyler tasiyip tahta merdivenden inen esmer kiz ondan goziinii almadi.

Kimi ariyorsunuz?

Gaffar’1... Tantyor musunuz?

Kis kaslarini gatip, diistintirken rulo seklinde oriilmiis bir deste kabloyu omzunda

tasiyan Gaffar gecti.
Gaffar!

Gaffar gozlerine inanamayarak bir an kalakaldi. Sonra seving ve heyecan ile:
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Mahidil... Nasil... Nasil geldin, dedi.
Mabhidil giildii:

Ne yapayim, kendin &niime gelmeyene kadar elimi uzatmam, diyenlerdenmissin. Iste
geldim.

Gergekten mi?
Az 6tede cakil tag1 dokiilmiis tepede uzun bir kisi onlara bakiyordu.
Simdi, dedi Gaffar Mahidil’in elini sikt1, ustam bakiyor, haber verip geleyim.

Gaffar yolu birakip, kum- ¢akil taslarinin iistiinden ayn1 kiigiik ¢ocuk gibi kosup
gitti. Mahidil ondan goziinii ayirmadan bakarken, az Onceki basortiilii kizin manal

giilimseyip gectigini farketmedi bile.

1963

LALE SEYRI

Hamidehan is doniisii anaokulundan kizini aldi. O ¢ok acale ettigi icin ¢ocugunun
yavas yliriimesi sinirini bozuyordu. Hamidehan kizinin bir elinden tutup, siiriikklermis gibi
yiirliyor, kizcagiz ise yolda ¢imlere, sergelerin civiltist ile biiylilenmis halde etrafdan

gozlerini alamiyordu. Annesi bunun farkinda degildi.

Anne, gelincik, diyerek kizcagiz annesinin elini birakip, arik kenarina kostu.
Nigare! Hamidehan sinirli bir sekilde gidip, onun elinden tuttu. Yesillikler iginde belirip
duran kiigiiciik gelincik zarar gérmedi. Nigare’nin gozleri doldu. O annesine ara sira

bakip, yumrugunun arkasi ile gozlerini siler, i¢ ¢cekerdi.

Hamidehan isten donerken pazara da ugramisti: cantasi agzina kadar bir seylerle
doluydu. Bir taraftan ¢antanin agirligi ile ince topuklu ayakkabiyla yiirime cilesi, diger
taraftan kizinin yavashgi onu iyice yormustu. Evi temizlemesi, camasir yikamasi gerekti.
Bir de is yerinin isleri! Bir yliksek lisans 6grencisinin tezini okumasi, bunun iistiine is
arkadaglarindan birinin de evine gitmesi gerek. Kari-koca aras1 bozulmus, kadin dilekce

vermis. Is yerindekiler de kimse yokmuscasina bu isi Hamidehan’a vermislerdi.

Anne- ¢ocuk beraber avluya girdiklerinde tahtalardan bir sey yapan oglu kosarak
gelip, ¢antay1 annesinin elinden aldi. Muslugun yaninda soyulmus patatesleri yikayan

bembeyaz sagl yasi kadin bagini kaldirdi.
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Geldiniz mi? Kipkirmizi olmussunuz.

Yoruldum.

Hamidehan eve girip, lizerini degistirip ¢ikt1. Kizinin iistiinii ¢ikarip, ona da bagka

elbise giydirdi. Nigare annesinin sinirli yiiziine bakip, yavasca abisinin yanina gitti.
Kag, tahta gelebilir.

Nigare korkarak teye gitti. Ne yapsin, bebek mi oynasin, giin boyu anaokulunda
oynadi ya! Orada ¢ok arkadaslar1 var. Anaokulu 6gretmeni Oyle iyi ki, ne sorarsa giilerek
cevap veriyordu. Saclarini tarayip, kurdelesini gilizelce takardi. Masallar sdylerdi, oyun
ogretirdi, beraber sarki soylerlerdi. Annesi ise daima baska islerle mesguldii.
Anasmifindaki bir tane arkadasinin annesi masal anlatmakta ustaymig! Nigaree’nin
annesi masal bilmiyor olsa gerek. Aksamleyin Nigaree uyumak igin yattiginda can1 masal
dinlemek ister, annesine bakar, sorayim dese annesi masaya oturmus ya bir seyler
okuyordu ya da yaziyordu. Nigare onun miisait olmasini bekleye bekleye uyuyakalirdi.

Nigare’nin avlu ortasinda kalakaldigini goren ninesi kendi kendine mirildand:

Tovbe, avug kadar ¢ocugun durup diisiincelere dalmasi da ne demek! Sanki ¢ocuklari

varmig gibi dertleniyor, kerata. Hey, Nigare bebeginle oynasana! O nasil durus?

Ninesi dogru sdyledi. Bebegiyle oynasin. Su sar1 sagli bebek c¢ok iyi giiliiyor.
Kirpiklerini kirpistirtyor da.

Nigare bebegini almak i¢in eve girdi.

Ayagimi sil! Yerleri yikayan Hamidehan kafasini kaldirdi. Yiizii kizarip, boncuk boncuk

olmus ter parliyordu. Bir daha, bir daha, iyice sil.

Nigare yas beze ayagini siirterek yavasea igeriye gecti. Az sonra babast Hakimcan
isten dondii. O da yorulmus goriiniiyordu. Elbisesini degistirip yikandi ve bembeyaz

havluya elini-yiiziinii silerken tencere basinda ugrasan annesine sordu:
Yemekler hazir mi1?

Cok gecmeden hepsi masanin etrafina toplandilar. Giiriiltiiyle ¢alisan ¢amasir
makinast durdu. Hamide de ellerini yikayip masadakilere katildi. Hakimcan acele ile

yemegini yedi ve ¢ay icerken esine bakti.

Yarin lale toplamaya ¢ikiyor muyuz?



138

Nigare parlak gozlerle annesine bakti. Goziiniin 6niine daha yolda koparamadigi

lale geldi.

Zaman var mi saniyorsunuz? Tez okumam gerek... Kimler gitmek istiyor?
Kadirov teklif etmisti. Eger gideceksek arayip haber vermemiz gerek.
Kendiniz gidin.

Tek basima ne yapayim.

Nigare bir annesine bir babasina bakar bdyle acayip oyuna gitmeyeceklerine
icinden sasirtyordu. Lale ¢ok olmali. Gegen giinli anasimifindaki bir ¢ocuk kucagini

doldurup lale alip geldi. Anasmifi 6gretmeni vazoya koydu. Oyle kipkirmizi Ki...

Yemekten sonra Hamidehan yarida kalan ¢amasirlar yikamaya gitti. Abisi ders
calismaya oturdu. Ninesi ise bulasiklar1 topluyordu. Nigare biraz bebekle oynadi. Sonra

onu tekrar uyuttu ve ne yaptigini bilemeden abisinin arkasina gidip kitabina bakakaldi.
Cekil! Durmadan arkamda rahatsizlik veriyorsun.

Legeni kaldirip gamasirlar1 asmaya ¢ikan Hamidehan kizinin korkup kendini geri
cektigini gordii.
Rahatsizlik verme abine, dedi. Ama, onun sesinde sinir ve emir degil yumusaklik,
sevecenlik vardi. Nigare, annesinin pesinden avluya ¢ikti. Babasi sandalyede oturmus
gazete okuyordu. Gazetedeki cicek acmig kayisi dalin1 egen kizin resmi Nigare’nin
dikkatini ¢ekti. O babasinin yanina gidip yavasca gazeteye bakti.
Uzak dur! Bebeginle oynasana!

Camasir asan Hamidehan’in gozii kizinin yiiziine diistii ve yiiregi tuhaf oldu.
Nigare’nin goziindeki sikilma, c¢ekinme hatta yabancilagmaya benzer ifadeler,
Hamidehan’n yiiregindeki ¢alisma, vakit darligr altinda kalan annelik sevgisini koparip
yiizeye cikartmis gibi oldu. O zamana kadar ¢ocugunun goziine iyice bakmamis mi?
Sabahleyin sirin uykusundan uyandirip anaokuluna gotiiriir. Aksamleyin kosturarak
tekrar alip geri gelir. Sonra kendisi ev isleri ile mesgul olur ve kizinin uyuyakaldigin
farkederdi. Yatagini da ninesi hazirlar. Nigare’nin sorularma cevap vermek, onunla
sohbet etmeye babasinin takati, sabr1 yok, annesinin ise vakti yok. Sadece ninesi onunla
konusurdu. Masal anlatirdi. Bir giin iste boyle masal anlatirken Hamidehan’in kulagina:

‘Padigsahin kiz1 hamile olmus’, diye laf duyuldu. Yiiregi tirperdi. Ertesi giin yash kadina
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yavas¢a, boyle laflar1 buna sdylemeyin, demisti, yashh kadin sasirdi. Bildiklerimi
sOylerim, gazetedeki gibileri nereden bulayim, dedi. Hamidehan ne diyebilirdi ki? Yash
kadin da ¢ocuk gibi olmustu. Bir zamanlar Hamidehan romanlardan sultanlarin hayatini
okuyup glilmiistii. Sadece dogurmayi biliyormus bunlar. Baskasi emziriyor, baska biri
terbiye ediyor. Bu nasil bir anne ki, dogurdugu ¢ocugunu emzirip keyif almiyor. Boncuk
goziine bakip, bembeyaz kiigiiciik ellerini uzatip yakani ¢eker, boynunu minciklar. Hele
ki disi ¢ciktiginda! Caninin agirdigini bilmeden agzindan siit akitip giiler. Bunlarin hepsi
analik bahti, rahat1 degil mi? Hamidehan bdyle diisiiniince kendisinin de o sultanlara
ulagsmasina az kalmis. Ciinkii, kiz1 giin boyu anaokulunda, onu bagka bir kadin besliyor,
uyutuyor, yikiyor, masal soyliiyor, oyuncakla oynatiyor. Hamidehan’in yiireginde
kiskanmaya benzer acayip bir sey olustu. O en biiyiik rahatliktan, en biiylik mesuliyetten,

annelik bahti, annelik tadindan uzaklastigini sezmisti.
Hamidehan ¢amasir1 yikayip bitirene kadar kafasi bu fikirlerle doluydu.

Hakimcan bir deste gazete, dergileri basina toplamis, divanda oturmus gazete
okuyordu. Nigare oyuncak yapmak ile mesgul. Onun yaninda ninesi tespih ¢ekip, uykulu
oturuyordu. Oglu da bir kitaba dalmisti. Hamidehan masanin yanina gelip, bugiin okumak
istedigi tezi aralad1. Fakat onun bakisi da fikri de kizindaydi. Nigare oyuncagini birakip
esnedi. Etrafa bakarak sessizce oturuyordu. Hamidehan, tezini 6teye itip kizinin yanina
gitti.

Bebegini uyuttun mu, dedi annesi saglarin1 oksayarak.

Nigare once higbir sey anlamamis gibi annesine bakti. Sonra bagini kaldirip

giiliimsedi.

Senin de uykun geldi mi?

Himmm...

Birlikte uyuyalim m1?

Benimle mi? Nigare’nin gozleri 1s1ldadu.
Anne, masal anlatmay1 biliyor musun?
Biliyorum.

Anlatir misiniz?

Anlatirim. Fazlasiyla anlatirim.

Gergekten mi?
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Gergekten.

Anne kirlarda ¢ok mu lale oluyor?
Hamidehan’in goziine birden yolda otlar arasindaki gelincik goriiniiverdi.

Cok olur kizim. Oldukg¢a ¢ok olur, o kocasina dondii — Hakim bey, Kadirov’a telefon agin
laleleri toplamak i¢in kira gidelim.

Geg olmadi m1, dedi Hekimcan sdylenip.

Geg vakit oldugu yok. Bu saatte uyuyorlar midir, sonra kizinin yiiziinii ellerini 6piip
stmartti. —Kizimi lale gérmesi i¢in kirlara gotiireyim. Hayli lale toplayalim. Hadi ¢abuk,

erken uyanmak igin erken uyumak gerek.

Nigare uyku lafin1 duyunca, masal sdyler mi acaba, diye diisiindii anlasilan, yine

sordu.

Masal anlatacak misiniz?
Elbette.
Laleler hakkinda masal biliyor musunuz?
Biliyorum laleler hakkinda, ¢igekler hakkinda, kuslar hakkinda.
Hakimcan Kadirov’a telefon acarken igeri odadan Hamidehan’in bir seyler

sOyledigi, Nigare’nin ise giilme sesi duyuluyor.

1967

SEFKATE SUSAMIS

Miinevverhan mahkeme salonuna girdiginde her defasinda kendisinin
yikiimliiliiginden baska higbir sey diisiinmiiyordu. O, oturanlar ile selamlasirken,

mahkeme baskani o tarafa ittigi klasorii kendi yanina cekti.
Annenin oglu i¢in nafaka talebi, diye fisildadi mahkeme baskani ona.

Miinevverhan ¢antasindan gozliiglinii alip, mendili ile camlarini silmeye basladi.
O zaman gozii bos salonun birinci tarafinda oturan iki kadina takildi. Onlarin biri tanidik
gibi. Nerede gormiistii? Miinevverhan gozligiinl takip samimiyetle bakti. Asagidaki
kadin bagini egdi. Nereden taniyordu? Neden o yiiziinli gizlemisti? Kim acaba? Kimdi...
Aklindaki bu diislinceyle yavasca klasorii acti. Salimov Kadir.. Kadir... Kadir...Acale

etme, acale etme Kadircigim. Ever, onun ablasi, yok annesi ya bu! Miinevverhan tekrar
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kadina bakti. Salon gozlerinin 6niinde fir dondii gibi hissetti Gozliikleri, kadinin ytiziinii
biiyiite¢ misali, onun goziiniin 6niine getirdi. Yok, o zamanlar bu kadin simdiki gibi
degildi. O vakitlerde geng, giiclii giir saclar1 ve siirme ¢ekilmis gozlerini siizerek sik sik
yetimhanenin avlusunda goriiniiverirdi. Kiiciicilk Kadircan, onun karsisinda kosarak
degil, boynunu egerek, acele etmeden yavasca gelirdi. Kadin, onu kucaklamazdi da
Opmezdi de. Bir tanidiginin ¢cocugu gibi omzunu silkeleyip, evraklara sarilan 6nemsiz

yerleri ona verip, gecikmeden yola ¢ikardi.

O zamanlar Miinevverhan yatilinin miidiiriiydii. Onun kalbi dort yiiz ¢ocugun
derdiyle atar, bu narin ¢ocuklarin kahkahasi dmriinii uzatmis gibi olurdu, gozlerindeki
lizlintliyl gordiigiinde igi i¢ini yerdi. Ayni1 zamanda babasi ya da annesi olmayan ¢ocuklar

onun gdziiniin 6niinden de aklindan da gitmiyordu.

Kadircan zayifga, solgun yiizli bir ¢ocuktu. Lakin, onun giildigini de
Miinevverhan nadiren goriirdii. Tatil giinlerinde ¢ocuklarin ¢ogunlugu evine gider, fakat

Kadircan higbir yere gitmezdi.

Yine izin gilinlerinin birinde Miinevverhan’in gonlii rahat etmedi ve evindeki isini
birakip, ¢ocuklardan haber almak i¢in yatiliya gitti. Kapiya yiiz adim kaldiginda bu
kadina rastladi. O cilali ayakkabisini gicirdatip, sallanarak gidiyordu. Miinevverhan’1

gorlip altin dislerini parlatip giiliimsedi ve:

Kardesimin yanina gelmistim, diye selamlasip gecti. Miinevverhan baktiginda kapinin
yaninda Kadircan duruyordu. O, ellerini pantolonunun cebine sokmus bir ayag: ile yeri
¢iziyordu.

Ablan m1 geldi, Kadircan?

O birden Miinevverhan’a bakti. Gozleri dolmustu. Miinevverhan, onun basini

oksayip bagrina basti. Cocuk, ses ¢ikarmadan agladi

Tamam, kuzum, tamam. Tamam canim. Simdi ben de aglayacagim gergekten. Yiirii bize
gidelim. Iceriden bir haber alalim, sonra gidelim. — Miinevverhan Kadircan’mn
gozyaslarini silip iki eliyle yiiziinden tutup kendine ¢evirdi.

Haydi, bana bakarak bir giil. Haydi, haydi, evet, iste boyle.

O Kadircan’in elinden tutup okuldaki islerini bitirdi. Kizlar1 balim, erkekleri

kuzum diye severek her yeri dolasti. Nobetgi egitmenlere bir seyleri tembihleyip,
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Kadircan’1 yanina alip evine gitti. Miinevverhan’in iki oglu, dort kizi vardi. En biiyigi
bes yasinda, en kii¢iigii daha yeni yiirlimeye baslamis kisacasi, isinde de evinde de biitiin

diinyas1 ¢ocuklardi.

Kadircan, 6nce yabancilik ¢ekti. Fakat ¢ocuklar ona yanasip, onun suskun
durmasina izin vermediler. Gah resim ¢iziyor, gah giires tutuyor, gah takla atiyor, onlarin
haykirma, giilmelerine Kadircan da farkinda olmadan kapildi. Bunu uzaktan gézleyen

Miinevverhan’in yliregi ¢cok aydinlanmisti o anda.

O gece Kadircan ve ¢ocuklari i¢in yatak ayarladi. O anda kiigiik oglu annesinin
kucagina girip simariklik yapti, boynuna asildi. Kadircan’in gozleri parlayip, tuhaf bir
halde kendisine baktigini sezdi ve Miinevverhan’in yiiregi tuhaf oldu. Bir eli ile

Kadircan’1 bagrina basip, basini oksadi. Ama Kadircan ¢ekinir, onun boynuna asilamazdi.

Miinevverhan gece yarisina kadar uyumadi. Camasir yikadi, iitii yapti, sonra
onceden planladigi seyleri okudu. Yapacagi bazi islerini planladi. Bir yatili okul hakkinda
dergide oldukca biiyiik bir makale basildigin1 gérmiistii. O, aklina gelip okumak icin aradi
ama dergiyi bulamadi. Cocuklarin yattig1 oday1 yavasca agarak ayakucunda igeriye girdi.
Ogullart uyumus, ama Kadircan uyanik, basini ellerinin iistiine koymus tavana bakip

diisiiniiyordu. Miinevverhan yavasca onun yanina geldi:

Neden uyumadin, kuzum?
Oyle, - aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Bana bak, ablan sana kétii bir sey mi dedi?
Cocugun gozlerinde tuhaf bir ates parladi. O, 6tke ve sinir ile:

Ablam degil, dedi
Degilse kim?
Annem!

A?

Kadircan’in yanagindan yas akiyordu. Miinevverhan onu sildi

Aglama, oglum, tamam.

Gitti. Baska sehre gitti. Artik gelmeyecekmis. Kocasina ¢ocugum yok, demis.

Miinevverhan onun alnini oksayip, gézyaslarini sildi ama onun kalbindeki sinirin

biitin bedenini titrettigini hissetmiyordu. O kadin artik gelmezse, ne olacak, arayip
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buldursada, rezil mi etse? O da annemi simdi? Bu kadar kalbi tas olur mu annenin? Bu

¢ocugu diinyaya getiren sensin ya!
Bana bak Kadircan, gel bizimle kal. Bana ogul ol, olur mu?
Bir an sessizlikten sonra Kadircan hayir anlaminda basini salladi.

Neden? Bizi sevmedin mi?
Oyle degil, sizin cok ¢ocugunuz var...
Ne olmus? Sende bir oglum olursun.

Yok, tesekkiirler.

Iste 0 andan sonra annesi yatiliya gercekten de gelmedi. Kadircan igin iicreti ilk
zamanlarda Miinevverhan’m kendisi 6dedi. Sonra polis araciligi ile kadinin adresini
bulup mektup yazdi. Cevap alamadi. Tekrar yazdi. Yok, cevap gelmedi, Demek, bu
kadmin kalbinde zerre kadar annelik sevgisi yok, onun kalbine bu sevgiyi zorla
koyamazsin. Artik Kadircan’t yetimhaneye getirmekten baska c¢are kalmamusti.
Miinevverhan ona tekrar kendi ailesiyle kalmasi igin teklifte bulundu. Cocuk, kabul
etmedi. O az konusan, Sessiz bir gocuktu. Yetimhane’ye gitti. Gah Miinevverhan haber
aldi, gah kendisi geliyordu. Aradan yillar gegti. Kadircan’in boyu uzamis, biyiklari
yesermisti. Sesi kalinlasti. O ¢ocuklugundan beri anne kucagini gérmeden biiyiidiigii i¢in

mi, ¢cok kirilgan, hala daha eskisi gibi suskundu.

Kadircan enstitiiye okumaya giderken Miinevverhan ile vedalasti. Sonra mektup
da yaziyordu. Miinevverhan ona kargo gonderdi. Iste bundan sonra tesekkiir edilen bir
mektup geldi ve mektup gelmesi kesildi. Miinevverhan is telaslar1 arasinda onu hatirlar,
cocuklara mektup yazdirirdi. Ama cevap gelmezdi. Tekrar yeni gelen ¢ocuklarin kaderi,

kaygist Miinevverhan’in aklindan Kadircan’1 olduk¢a uzaklastirdi.

Tekrar yillar gegti. Miinevverhan abla, Miinevverhan teyze olmustu. Emekli oldu.

O yasly, isi bilen, diiriist kadin oldugu i¢in de hakim danismani segildi...

Kap1 agildi ve Miinevverhan’in diisiincesi boliindii. Genis omuzlu, orta boylu geng
basindan sapkasini alip, oturanlar ile selamlasti ve sirali bos sandalyelerin en
kenarindakine yavasca oturdu. Miinevverhan genci hemen tanidi. Ama Kadircan onu

tanimadi, tanimadi degil, daha gérmemisti. Higbir seyden haberi olmayan hakim, gerekli
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kisiler toplandig1 icin davay1 baslatti. Kadinin oglundan nafaka talebi ile yazdigi dilekgeyi
okudu. Kadircan bir kizarip bir bozarip basi egik halde oturuyordu.

Yoldas Salimov, bu kadinin anneniz oldugunu onayliyor musunuz?

Kadircan yavasca yerinden kalkt1. i¢ ¢ekti mi, heyecanlandi m1, yutkundu mu,

bilmiyordu.

Evet.

Yaslandig1 zaman neden haber almadiniz?

Gokten inmis bu! Anneni bilir misin, diye gevezeledi kadin.

Size sonra sorariz, kendine ¢eki diizen vermeye davet etti kadini hdkim. Miinevverhan’in
takati kalmadi. Yavasca yerinden kalkt.

Ben bu kadinin annelik haklarindan mahrum edilmesini kesin bir sekilde talep ediyorum!

Herkes birden ona dondii. Daha baglamayan davay1 soru-sualsiz, birden bu kadar
kesinlik ile degistirildiginden sasiran mahkeme reisi de ona hayretle bakakaldi. Kadircan

onu sesinden tanimisti. Gozleri ona bir an takilip kaldi. Sonra yavasca i¢ ¢ekip, onun

hikmiini bekledi.

Siz Kadircan’in ablasiydiniz galiba, diye kadina seslendi Miinevverhan.

Ablast miyim, annesi miyim, kendisi biliyor.

Bildigini ¢cocuklugunda niye sdylemediniz? Neden simdi talep ediyorsunuz? Siz sadece
dogurdunuz. Ama, onu kucaginizda sevdiniz mi? Sicak- sogugundan haberiniz oldu mu?
Camagirii yikayip, yirtiklarii yamaladiniz m1? Hasta oldugunda telaslanip basinda
oturdunuz mu? Hayir, hayir. Simdi mi ¢ocuk lazim oldu? Simdi de siz onu ¢ocugum diye
degil, para diye ariyorsunuz. Hi¢ kimseniz yoksa, huzur evine gidin, bakarlar. Kadircan’in
cocuklugu hala aklimda. Ben sizden davaciyim. Onun eksik ¢ocuklugundan siz
sorumlusunuz! Insan diinyaya bir defa gelir... Ama siz iyi yasadiniz, iste bu giinleri

diistinmeden yasadiniz.

Miinevverhan oturanlara olay1r basindan anlatti. Mahkemenin gidisati artik
tamamiyla baska bir yola donmiistii. Kadircan gelip Miinevverhan ile kucaklasip,
selamlasti. Kadin tiksindi mi ya da faydalanmaktan timidi kesmisti, kavgacilik yoluna

gecti:

Annesinden uzaklastirip, parasin1 yemek istiyorsunuz!
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Yeter, dedi ona bagirarak Kadircan. Sonra yavasca devam etti. — Kendiniz bana nerede
oldugunuzu bir kere bile haber vermediniz ki! Simdi gordiim sizi! Ben falan yerdeyim,
gotiir beni, zor durumdayim, deseniz ya da para gonder deseniz gonderirdim. O anda ki
terbiyesizliginizi tekrar yaptiniz. Beni mahkeme salonuna kadar getirttiniz ya ! — O
Miinevverhan’1 isaret ederek devam etti: -Bu kadin gercekten de benim icin sizden daha
kiymetli. Benim kalbimde onun sevgisinin izi kalmis. Ya sizden? Higbir sey. Keder, hig

unutulmaz keder kaldi. Caresiz kalmis olsaydiniz bagka.

Mahkeme kadin1 annelik hakkindan mahrum birakti. O, bagirarak aglayarak ¢ikip
gitti. Kadircan tuhaf halde kaldi. Cocuklugu zorlukla gecen bu geng tekrar kederlendi.

Ben bu yerde degilim. Buhara’dayim, dedi o Miinevverhan’a. Ailem, iki ¢ocugum var.

Mahkeme tarafindan ¢agrilinca sasirip yola giktim.

Sonra o hakimden annesinin adresini aldi. Gorlintise gore, 0 gidip ondan haber

almak niyetindeydi.

OMUR HESABI

Kanaat ninenin buraya geldigi zamandan itibaren yarin bir ay oluyor. Bu bir ay
omriiniin hesap, kitabina benziyor. Ama ¢ok aci bir hesap- Kitap bu. Bir aydan beri onun
ici yanmiyordu, Kimseye sdyleyemiyordu. Bu yerdeki sevgi, insanilik, ilgi onun biitiin
viicudunu utang atesinde yakiyordu. O Allah’tan 6liim diliyordu, ama bu yerdeki adamlar
onu ayaga kaldirmak istiyorlar, dmriinii uzatmak istiyorlardi. Keske, dmriiniin nasil
gectigini bilselerdi. Neden sormuyorlardi? Nasil yasamigsin, kKimsin sen, diye neden
sormuyorlardi? Niye sokaga c¢ikarip atmiyorlardi, neden? O carsafi yliziine ¢ekti.
Yanindaki yatakta yiin ¢orap dokuyup oturan yasl Rus kadin derin bir i¢ ¢ekip, elindeki

1sini yanina koydu.
Yine agliyor musunuz? Yeter artik. Ne faydasi var?

Bu kadin nereden bilsin onun kalbindeki derdini. Nasil sOylesin, nasil anlatsin.
Hayir, sdyleyerek anlatamazdi. Ey Allah, eski giic-kuvvetimi geri verip tekrar sadece bes
yil dmiir verseydin, iste bugiin ¢ignedigi ekmek-tuzu az olsa da aklardi. Yoksa bu sekilde
mi Oliip gidecek, haram yasayip, haram 6lecek mi... Sehir sehir dolasip yorulmayan bu

ayaklar, bol bol para tutan bu eller halsizce boyle kaliverecek mi? Azicik gii¢ gelse ya!
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Azicik... Kanaat nine bir aydan beri iste bu fikir, iste boyle diisiince, iste bdyle iltica ile

yastyordu. Ama care yok, dmiir gecti, evet, gecti, gecip gitti.

Onun anne- babas1 kanaatli olsun diye bdyle isim vermisler. Ama onlarin dilegi
tutmamig, 0 kanaatli, sabirli olmadi. Arada ¢ocuk olmadigindan ilk esinden hemen
ayrildi. Kocasi ¢ok zengin yasayan ailedendi. Kanaat ona nispet yapmak istedi. Kocasinin
evinde yemedigi ekmegi yiyip, giymedigi elbiseyi arzu eder oldu. Yasina, anne ve
babasiin ise gir, demesine bakmadan, pazar gezerdi. Es-dostu ¢ogaldi. Elinde para,
agzinda laf oynar oldu. Anne babasi agladi, mahalle, kdy araya girdi. Esi 6lmiis, dort
cocugu ile kalan bir adamla onu tekrar evlendirdiler. Ama rahat hayata alisan gonlii,
cocuklarin gilesi, ev gecimi telasina dayanamadi. Yine Pazar, yine ticarete basladi. O

zaman kocasi ¢cok yalvarmist.

Birakin bu isleri... Sabredin. Az olsa da helal ekmegimizi yiyelim.

Ne yapmamu istiyorsunuz? Cocuklariizin elbiselerini temizleyip, oturayim mi1?
Biiyiidiikleri zaman, yaslandigimizda bize yardime1 olurlar. Hi¢ olmazsa ise girersiniz.
E Allah, otuz som i¢in on bes giin ise mi gidecegim? Paran olursa ormanda bile ¢orba
icersin. Herkes yiiziine gililerek bakar. Bu zamanda kendi dogurdugun c¢ocugun bile
yardim etmez, sizin ¢ocuklariniz bana ne yaparlar ki!

Bu dediklerin ailemize hakarettir!

Bosaltabilirim evinizi.

Kocasinin rengi kire¢ gibi beyazladi, kendisi bir anda ¢okiip, kiictliciik oluveren,
kaygi dolan gozleri ile ona bir an gozlerini dikip, yavasca doniip ¢ikip gittigi gdziiniin

Ontine geldi.

Durun!
Atesin var gibi duruyorsun. Simdi doktor ¢agirtyorum.

Hayir, hayir, geregi yok doktorun. Geregi yok! Otur diyorum sana!

Kanaat’in gozlerindeki telas1 goren oda arkadasi sasirarak oturdu. Niye mani oldu
0? Niye? O kocasinin eteginden tutmak istiyordu. Hatalarii hi¢ olmazsa hayalinde
diizeltmek istiyordu. Ondan sonra ne olmustu? Evet, bir giin ihbar olup, evine polis geldi.
Cocuklar korktular. Ama, o evinde mal saklamazdi. Bunun i¢in durusunu bozmadi.

Kocasi nefesini yutup, bir kenarda arkasi doniik durdu ve polis ¢ikip gittikten sonra:
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Evinize gidin. Artik olmaz, dedi.

Kanaat’in yiiregi ciz etmedi. Kapiy1 sert vurarak ¢ikt1 gitti. Eh, 0 zamanda onun
elinden gegen paralar ne magazacilari, ne kuyumcular1 baglamisti. O zamandaki az
bulunan mallar... Neden hayrin1 géremedi ya? Neden? Altin kiipe, yiiziikler!... Onun
kendisi asla pazara girmezdi. insanlari ise génderip kendisi gezerdi. Baska sehirlerde de
adamlar1 vardi. O, bir seferinde hastaligi agirlagan babasini birakip boyle sefere ¢iktiginda
babasi vefat etti. Annesi biraz 6nce 6lmistii. Konu-komsular haber verelim, dediklerinde,
nerede oldugunu bilmiyorlardi. Giin sicak. Beklemenin c¢aresi yoktu. Babasini
mahalleliler gomdii. Ug giin sonra Kanaat kilit asilmis evini actr. Ona anahtar1 getiren

komsusu dertlesmek isteyip biraz bekledi.

Sizi bulamadik. Artik ne yapacaksiniz, basiniz sag olsun.
Yaslandiktan sonra boyleymis.
Mezar basina gidecek misiniz? Kabrini géstereyim mi? Annenize yakin yere koyuldular,

obiir giine yedisi olacak.

Kanaat etegini kaldirip, ¢orabinin lastigini az asagiya indirdi, bir deste para alip

komsuya uzatti.
Alin, bir pazara gidin. Cocuklarinizla gidersiniz.

Komsu kadin tuhaf olup gitti... Gozlerini kirpigtird1, dudagini yaladi, yutkundu.

Sonra aniden doniip gitti...
Hayir, durun! Hayir!

Rus yasli kadin yerinden kalkti. Etegindeki yumak yuvarlanip yere distii. Egilip
onu aldi. Yatagin iistiine koyup, ayaginda daha biiyiik olan terligini stirtikleyerek ¢ikip
gitti.

Sayikliyor. Atesi var. Doktor ¢agirmazsam olmaz.

Kanaat inledi. Niye hayal kurmasina izin vermiyordu bu kadin? Onun atesi yok,
diis te gordiigii yok. Yiridiigii yollar izliyordu yalnizca. O zamanda asla zorlanmadan
yiriidiigii yollardan, ayagina at, elini kamg1 yaparak gectigi yollardan hi¢ olmazsa
hayalinde insan gibi gegmek istiyordu sadece. Evet, ondan sonra baya parasina para katip
oynadu. Iste o zamanda magazacilardan bir ¢ete yakaland: ve Kanaat’in sansin1 da azicik

etkiledi. Bir zamanlar uzay1p giden iplerin ucu yavas yavas ¢ekiliyordu. Denetim sikilagti.
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Onceleri polisin yanindan da rahat¢a gecip giden Kanaat sokaktan gecen insanlardan bile
stipheleniyor, herkes onun goziine zabita gibi goriiniiyordu. Hapse girme korkusu onu
egdi, sermaye azaldi. Aradan aylar, yillar gecti. Kanaat artik Pazar oniinde gift¢ilerin
yollarmi bekliyordu. Meyve satmaya basladi, havug dograyip satt1. Onceleri az cok ayag:
agriyarak yiirliyordu. Ama para kazanma istegi ona bu agrilari hissettirmezdi. Romatizma
hastalig1 birden onu ayaktan diisiirdii. Artik o sokak basinda azicik kurut, yesillik, bardak
Olctistiyle cekirdek satiyordu. Dar sokak basindaki kiigiik diikkanin yani onun mekaniydi.
Ucg adet tahtay birbirine ¢ivileyip, kendisinin yaptig1 oturags siiriikleyerek, aksaklayarak
yavag¢a gelirdi ve torbalarim1 yavasga yere birakirdi. Dizini kucaklayip yolculari,
cocuklarin okuldan donmesini beklerdi. Bu yerden her giin postaci gegerdi. Ama her ayin
basinda o giiliimseyerek sarki mirildanip gegerdi. Simdi onun cantasinda gazete,

dergilerden baska bir deste kagit da vardi.

Hayirdir, ¢ok neselisiniz bugiin?
Yaslilara emeklilik maas1 getiriyorum, emeklilik maasi!

He, demek emekli maasi.
Bir iki saatten sonra c¢antasi hafiflemis postaci, yine goriiniiyordu.

Hey, Allah hayrin1 vere, gereksiz gazetelerden versene! Cekirdegi sarmaya hi¢ kagit
kalmada.
Bu gazetelerin gereksizi yok. Teyzecigim. Hepsi insanlarin.

A... Evet, 0mriin bereket bulsun, bana da emekli maas1 verirler mi acaba?
Postaci geriye dondii.

Kag yasindasiniz?
Altmis bes.

Elbette vermeleri lazim. Hi¢ kimseniz yok mu?
Kanaat’in goziinde timit belirdi :

Yok, verirler mi ki...
Is yerinden belgeniz var m1?

Nasil is yeri?
Postaci yiiziinii asarak, onun 6niindeki torbalara manali bakti.

A? Oyle mi? Oyleyse, garesi yokmus.
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Postaci gitti. Kanaat dizlerini kucaklayarak torbalarina bakakaldi. Bir giin iste su
sokaktan onun ikinci esi gecti. Cok yaslanmis. Ama temiz, giizel giyinmisti. Yaninda
cocugu elinde gencecik kadin, gelini olsa gerek. Onceki sene oglunu evlendirdi, diye

duymustu. O Kanaat’i tanimad1, bakmadi da. lyi ki bakmad1. Tanisaydu, rezil olurdu.

O seneki sert soguk Kanaat’i sokaga ¢ikarmaz oldu. Ayagimi kimildatamaz oldu.
Onceleri komsular1 durumunu yoklardi. Sonra mahalle komisyonu onu bu yere, hiikiimete

d?%4 evine getirdi. Bu yerdeki sicak yer ve yumusak muamele Kanaat’i kendi

bagli invali
Omiir yoluna doniip bakmaya mecbur birakti. Kirli gecen 6mrii i¢in ac1 ac1 agladi. O
hiikiimete ne yapmusti ki, hiikiimet onunla ilgileniyor. Neden ona bu kadar iyi
davraniyorlar? O kim? O ne yapmus? Iste...iste, doktor da geliyor. Nasil? Neden? Rus

yasli kadin terligini siiriikleyip, konusarak geliyordu:
Atesi yliksek. Durmadan sayikliyordu
Kap1 agildi. Beyaz sapkali kafa ona egildi:

Ne oldu size, teyzecigim?

Teyzecigin 6lsiin! Oldiir beni, sevap kazanirsin, cocugum. Nesterini kalbime sapla, ceraat
fiskiracak, ceraat!

Sakin olun, sakin olun.

Nasil sakin olayim? Neden beni sokaga atmiyorsunuz? Neden? Biliyor musunuz ben
kimim? Biliyor musunuz?

Sakin olun, sakin olun.

Ama simdi sakinlesemez, huzurunu kaybetmisti, dmriiniin hesap kitab1 baslamisti

1967

ABI

Fethiddin abi nedense aceleyle avludan girdiginde, Rihsihan kiigiik bir alana
ekilen soganlarin yabani otlarin1 temizliyordu. O, esini goriince yerinden kalkti. Kirisan

etegini silkeleyip, ekinlerin i¢inden ¢ikt1.

Hayir ola, babasi?%%?

264 [nvalid: Engelli evi.

265 Babasi: Ozbekistan’da esler birbirlerine isimleri ile seslenmezler. Kadimlar kocalarma ‘babasi’, erkekler ise
eslerine ‘annesi’ diye seslenirler. Bu kelimeler ‘¢ocuklarin annesi ve babasi ‘anlaminda kullanilir.
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Evet, evet, hayir. Fethiddin’in agz1 kulaklarindaydi. O elindeki file ¢uvali disaridaki
verandaya koydu. Onda tig-dort bag bir {izlim, kiiclik¢e bir tane kavun, bir bag havug ve
kagida saril1 bir seyler vardi. Esi, elini yikayip onun yanina geldi.

Vay, kavun ¢ikmis m1?

Tazedir diye aldim. Kardeglerin gelecekmis

Ne zaman?

Bugiin. Simdi Yengibay’1 gérdiim. Arabasinda ise gidiyormus. Aksamiistii Siraciddin’i
alip gelirim, haberlesip geliriz, dedi.

Gelinleriniz de gelecekler mi?

Bunu sormadim.

Simdi et de az...

Bende diisiindiim, param yetmedi. Hig biriktirdigin sakladigin yok mu, he?

Bende para nereden olsun? Rihsihan boyle dedi ve esinin sesindeki yalvaran ses tonu
yiiregini erittiginde, kizinin ayakkabi alirim diye verdigi bursunu hatirladi.

Kizimizin ayakkabisi i¢in biraktig1 az para vardi.

On som ver, sonra geri koyarsin.
Rihsihan ondan bir tane on somluk alip esine verdi.

Tandir ekmeginden de al.

Olur, bu oturaga yer yapin. Bu yer riizgarli, bir golgede dinlenip gitsinler. Fethiddin ¢uvali
bosaltip, acaleyle kapmin tarafina yiiriidii. Onun omuzlar1 ¢ikmig, bu yil ne kadar
yaslanmisti.

Aciktiniz mi1?

Peki, peki, geleyim... Fethiddin ¢ikip gitti. Rihsihan’in yiiregi tuhaf olup bakakaldi. Esi
istasyonda calistyordu. Gece vardiyaya gittigi zaman simdi geliyordu. Gece boyu
uyumamis. Birde yetmiyormus gibi oglu bu yerde degil. Tatil oldugunda dinlenmek i¢in
evine gitmis. O okula giremedi, sinavdan gecemedi. Simdi mobilya fabrikasinin aranan

iscilerinden biri oldu.

Fethiddin ‘Erkek kardeslerin’ diye sdylemis olsa da aslinda misafirler onun 6z
kardesleriydi. Onlar daha ¢ok Rihsihan’in elinde biiyiidiikleri i¢in mi, Fethiddin daima
boyle deyip konusurdu. Fethiddin’in babasi ¢ok ilim- irfan sahibi insanmis. O daima

ogullarinin okumus adam olmalarini arzu edermis. Fakat o zamansizca vefat ettiginde, ev
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gecimi yasga bliylik olan oglu Fethiddin’in basina kalmis. Jeolog olup, biiyiik biiyiik
maden agmayi, yerin katlarimi kitap gibi okumayi hayal eden Fethiddin sekizinci siniftan
sonra okulunu aksamki genc¢ isciler mektebine devretmeye mecbur kaldi. Kendisi
istasyona ise girdi. Ailesini ge¢indirdigi i¢in, orta tahsilli oldu. Fakat o her ne kadar zorluk
cekse de kardeslerini okutmaya ant igti. Bu arada da annesi hastaliga kapildiginda,
Fethiddin’in basini tekrardan sikintiya soktugunu diisiiniiyordu. Varini yogunu ortaya
koyup, kendisinin mahallesinden olan sinifta, Siraciddin sekizinci, en kiigiikleri Giilgehre

altinci sinifta okuyorlardi.

Aradan ¢ok zaman gegmeden kaynanasi da ¢ocuklarini ona tamamiyla birakip
gitti. Gelinligini Rihsihan tatmadigi gibi, damatlig1 da Fethiddin’e bilemedi. Onlar uzun
zamandan beri birlikte, birbirlerine destek olan yash ¢iftler gibi ¢ocuklarinin gézlerine
bakarak dertleniyorlardi. Fethiddin kardeslerinin kalbini hig incitmez, onlar1 tizmez, onlar
icin kendini sakinmayip, onlar1 birbirinden ayirmazdi. O zamanlarda Fethiddin iri yari,

dag1 devirecekmis gibi giiclii, ¢evik bir gengti. Tatil zamanlarinda da rahat durmazdi.

Rihsihan’da bir tane ¢ocuk dogurmadan, bir siirli ¢ocuga sahip oldu. Onlarin
camasirini yikar, yemegini yapar, bos zamanlarda takke dikerdi. Giilgehreyi de okuldan

aldiginda vakit gegmeden sapka diktirir, isin parasini ona adayarak ¢eyizini hazirlardi.

Fethiddin kardeslerinden birinin jeolog olmasini ¢ok fazla istiyordu. O, niyetine
ulast. Iste simdi Yengibay alim, hatta sahsi arabasi da var. Sehrin en merkezi
caddelerinden hiikiimet ona dort odali ev vermisti. Siraciddin tarihgi oldu. Enstitiide ders
veriyor. Giilgehre de evli barkli. Onu evlendirdiklerinde 6grenciydi. Cocuklart olunca

okulu birakti. Sonra disaridan okuyup tamamladi... Simdi o da 6gretmenlik yapiyor.

Rihsihan oglu ve kizini ard arda dogurdu. Heniiz aralarinda bir yas vardi. Sonra

daha ¢ocuk dogurmadi.

Rihsihan bunlar1 diisiiniip avluda duran kiiciik tahtalar1 ocak basma tasidi.
Fethiddin kotii kalan tahtalardan kapi yaparak, yanindaki yere yerlestirmis: balta, keser,
bir tane eski kova, her tiirlii ¢ivilerle hala dylece yolda duruyordu. Gegen yil Yengibay
geldiginde arabasini caddede birakip, oturamamis, 0 zamandan sonra Fethiddin’in hayali
kapiy1 daha da biiylitmek olmus. Rihsihan kapiya bakti. O kadar giizel olmasa da nasilsa
caddeyi kapatiyordu. Araba da simdi rahatga giriveriyor.
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Rihsihan esinin alet-edavatin1 kuliibede bir kenara koyup ¢ikti. Giiniin sicagina
bakmadan, avluyu siipiirdii. Sonra havug dogramaya oturdugunda, ter doken Fethiddin
geldi. Et, ekmek, bir sise de votka almisti. Siseyi uzattiginda Rihsihan onu igrenerek aldi.

Fethiddin muslugu agip, avluya su serpti.

Gliniin en sicak zamaninda bu ne? Avlu havasizlasti. Biraz sabret.

Toprak sogudu. —Fethiddin kavun ile votkay1 muslugun altina koydu ve suyu uzaklastirip,
giilleri suladig: kii¢iik su kanalinin basini agti. O durmaksizin ugrasiyor, dinlenmesi de
aklindan ¢ikmisti. Cigeklerin giizellerini segip, feslegenleri ayirip, cam kavanoza
koyarak, orta sehpanin {istiine koydu. Rihsihan havug-sogani kavurup, avlunun ortasina
yer hazirladi. Fethiddin sokaga su serpti. Giin dondiigiinde, avluda riizgar esmeye basladi.
Her sey hazir oldu. Geceleyin uyumayan Fethiddin yorgun bir tebessiim ile araba sesini
bekler, hatta kap1 kancasini da indirip emanet gibi kapatmisti. ihtiyar ciftler birbirlerine
bakarak, sessizce oturuyorlardi. Balkon direklerine ¢ekilen ipe biitiin-biitiin asilmis hos
kokulu yabani kekik koyulmus, onu Rihsihan kis i¢in kurutuyordu.

Gelinlerine de yabani kekikten kurutup versen iyi olurmus. ..
Araba birden durdu.

Fethiddin kapiya kostu. Arabanin sénmiis lambalar1 birden bire parlayip yandi.
Fethiddin gozlerini elleri ile kapatip, kenara gekildi. Araba yavasga igeriye girdikten
sonra kapilar1 ayn1 anda agilip, yasi birbirinden fark etmeyen iki kadin ile Yengibay ve

Siraciddin indiler.

Hos geldiniz, buyrun, buyrun. Fethiddin sevincinden gah gelinlerin yanina gidiyor, gah
kardesleri ile kucaklasiyordu. Saclar1 gilizelce diizlenmis, viicutlarina yapismis elbise
giyen, yumurta gibi bembeyaz bu kadinlarin Oniinde Rihsihan onlarin eltisine
benzemiyordu. Onlar hal-hatir sorup, ellerindeki kagida sarili seyi Rihsihan’a verdiler.
Kendileri hemen oturmadan, avludaki cigekleri seyredip, gezindiler. Rihsihan ¢ay

demleyip, sofra kurdu. Ocagin sonmiis atesini yakti.

Yengibay yapili, aynm1 Fethiddin’in genglik zamanina benzer gengti. Siraciddin
ondan geng olsa da sa¢1 beyaz oldugundan m1 yash goriiniirdii. Fethiddin onlara gurur ile

bakar, gozii doymazdu.

Yigenler goriinmiiyor, diye sordu Siraciddin etrafa bakinarak.
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Biri tatilde, biri insaatta. Yigeninin de basini baglasak mi, diye diisliniiyoruz.

Cay vaktinde Siraciddin ile Yengibay bir yerlerde yer altinda bulunan sehir
hakkinda, aydaki kayaglar, yine Fethiddin’in anlamadig bir seyler hakkinda sohbetlesip
oturuyorlardi. Fethiddin gah ona gah Obiiriine bakip oturdu ve sonra yerinden kalkip,
kardesinin arabasinin yanina gitti. O yanma bu yanina gecip bakti. Muslugun ucuna

hortum baglayip onu yikamaya basladi.

Rihsihan pilavi salip, tencerenin altindaki kozii ocagin 6niine ¢ekti. Masa ile onu
semavere birakti. Sonra ates sicagindan kizaran yiiziinii silip, yerinden kalkti. Eltilerinin
gelirken getirdigi kagida gozii takildi ve ard arda onlari agti. Birinde karton kutuya
doldurulmus ¢ikolatalar, ikincisinde pasta vardi. Evden tabak ¢ikarip, onlar yerlestirip,

misafirlerin 6niine getirdi.

Cok yorulmayin, oturun, dedi gen¢ kadinlardan biri ona nazikge.
Buyrun, yiyin. Rihsihan onlara ¢ay doldurup uzatt1. iki elti uzaktaki biiyiik sehir hakkinda
onun denizi, havasi hakkinda konusuyorlardi. Rihsihan biraz onlar1 dinledi ve hatta o

sehirlerin ismini bile aklinda tutamadi.

Fethiddin pilavin hazir oldugunu bilip, avlunun bir kenarindaki domates dallarini
karistirip, lig-dort tane getirdi. Erinmeden meze hazirladi. Epey zamandan beri su altinda
duran siseyi getirip, kardeslerinin yanina koydu. Rihsihan kipkirmizi giizel kokan pilavi
getirdiginde, Siraciddin azicik sarhos bile olmustu, Yengibay araba kullanacagi i¢in mi,

icmemis sayilirdi. Siraciddin yemege el uzatirken yengesine bakti.

Biliyorum, giizel yemek yaparsiniz. Cok 6zlemigtim.
Evet, hi¢ iyi pilav yemediniz, dedi bembeyaz kadinlardan biri kocasina kinaye ile.

Rihsihan duymamis gibi yapip, misafirleri pilav yemeye davet etti.

Fethiddin i¢in de Yengibay i¢inde tek basina igen Siraciddin uyuyakaldi. 1k basta
onu azicik dinlensin, diye biraktilar. Zaman geg olup, sehir sesleri durulmus, avlu da giizel
oldugu i¢in mi, misafirler baya oturdular. Sonra Siraciddin’i uyandirip artarda cay igirip,

zorla kendine getirdiler.

Bu sekiye yer ayarlayin, avluda gilizelce uyuyun. Toy i¢in biriktirdigim yeni yorganlarim
var, diye onlara kalmalar1 i¢in 1srar etti Rihsihan.

Bagka zaman geliriz, dedi Yengibay. Iste, kap1 da yaptirmissiniz, araba da rahatca durur.
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Fethiddin sevinerek, gurur ile kapiya bakt.

Abinizin kendisi yapti.
Evet, abim maharetlidir. Insaata baslarsak, kapiy1 kendisi yapar demek, diye sakalasti
Yengibay.

Misafirler gittikten sonra, etrafi toparlayan Rihsihan sekiye geldiginde, Fethiddin
Siraciddin’in yaslanip oturdugu yastiga basini koymus uyuyordu. Rihsihan bulasiklar
yavag¢a onun yanindan aldi ve battaniye getirip omuzuna birakti. Esinin kirisiklik dolu
alni, karasi kalmamis biyigina bakip yiiregi tuhaf oldu. Onun huyunu, kendisini
sakinmamasini diisiiniip sinirlendi ve bir anda bu sinir yerini acima, sefkate birakti. Kim
bilir, belki esini iste bu minnet bilmeyen huyu i¢in ya da ona son derece giivendigi, her

seye haddi oldugu i¢in seviyor.

Gece sessiz. Gokyiiziinde sayisizca yildizlar parliyordu. Yumusak, buz gibi riizgar
esiyordu. Uykusu kacan Rihsihan gih esi gah uzaktaki ¢ocuklart hakkinda diisiiniip,

sonsuz semaya bakarak hayalinde onlara uzun 6miir diliyordu.

1967

BEBEK KOKUSU

Tatil giinii oldugundan mi, sokaklar bugiin ¢ok kalabalik. Parklar ¢ocugu ile
gezen kadinlar, el-ele gezen gengler ile dolu. Bu insan seli bugiin pek te acale etmiyor.
Giilme, seving ile sehir sokaklarinda yavas akiyor. Cocuk arabalarinda neseli uyuyan

bebeklere, sohbet eden ninelere tebessiim ile egilip gegiyor.

Sinemalardan ¢ikan insanlar arasindan iki kiz arkadas ayr1 ¢iktilar. Onlardan biri

bembeyaz mendili ile kendini yelpazeleyip, arkadasinin bileginden tuttu.

Annem ¢ok merak etmistir.

Cocuk musun?

Hayir, arkadasim. Bize gel, esin is seyahatinden gelinceye kadar, bir gelip yatiya kalsan
I Doya doya konusurduk.

Sen gelsene bize.

Evdekilere sdylememistim. Bak, giin batmak tizere. Hosgakal. O arkadasinin elini sikip,
yalniz birakip gidecegi i¢in 6ziir dilermis gibi bakis atarak ona bir bakti ve kalabalik

arasina karisti.
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Sehzade! Telefon et!

Sehzade birden arkasina dondi, yerinden kimildamadan duran arkadasina goz

kirpip, basini sallad.

Sehzade evinden sabah ¢ikmis, annesine hemen donecegim, demisti. Fakat
arkadasinin esi is seyahatinde oldugundan o da sikilip oturdugu i¢in birakmadi. Dolagmak

icin caddeye ¢iktilar. Sonra sinemaya gittiler.

Sehzade insanlarin arasindan duraga gidiyordu. Yash annesinin aklina neler
gelecegini o bilirdi. Kapiya yiiz defa gidip gelmistir simdi. Sonbaharin ilk aksam serinligi
acik bileklerini tirpertmis, ge¢ kalacagimi diisiinmedigi i¢in giyinmeye sicak seyler
almamigti. O tramvaya bindiginde sicak hava hosuna gitmis gibi oldu. Siyah atlas
elbisesinin yakasini diizeltip, etrafa bakindi. Ortalarda bos duran yere gidip oturdu.
Cantasini1 kucagina koyup yarisina kadar acilan driilmiis sacin1 yavasca 6rmeye basladi.

O anda kii¢iik ¢ocugun sesli bagirmasi yolcular1 korkuttu.

Anne! Annecigim! Dort-bes yasindaki bir kiz onun boynundan siki bir sekilde
kucaklamisti. Sehzade ne oldugunu bilmiyor, ¢antas1 kucagindan yere diismiis, boynuna
cocugun titreyen elleri sikica sarilmisti. — Ben sizin geleceginizi biliyordum. Annem
hastaneden elbette gelir, diizelip gelir, diyordum... Eve mi gidiyorsunuz? Annem,

annecigim...

Kizcagizin yumusak saclar1 Sehzade’nin yiiziine stiriiliip, hos kokusu burnuna
geliyordu. Yolcularin hig¢ biri konugmaz, bazisinin géziinde yas, bazilart actyordu. Siyah

ceket giyen orta boylu, rengi bembeyaz olan bir geng gocugunun bileginden ¢ekiyordu.
Dilber, bana bak! Dilber!
Sehzade birden ne oldugunu anladi.

Sevgi ile ¢ocugun saclarin1 oksayip, bagrina basti. Geng adam titreyen elleriyle

Sehzade’nin ¢antasini ona uzatirken, kizin elinden ¢ekiyordu.

Dilber diyorum, sanki, o kendini zorla tutuyordu. Tramvay silkelenip durdu. Geng adam
inmek istiyordu. Ama ¢ocuk Sehzade’yi birakmiyor, onun kucagina girmis gibiydi. Anne
kokusu artyordu. Sehzade ¢ocugu kucaklayarak yerinden kalkip tramvaydan indi. Saskin
kalan adam ne yapacagini bilmiyor, rengi bir beyazlasip, bir kizariyordu. Onlar kenara

ciktilar. Gencin kirpikleri oynuyordu.
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Oziir dilerim, sizi annesine benzetti, benziyormussunuz. Geng, baska bir sey diyemedi.
Yine kiz1 ¢ekti.

Dilber, annen sonra gelecek. Hastanede az isi varmis. Bana bak diyerek simdi o ¢ocugu
sinirli bir sekilde ayirip aldi. Kizcagiz tepiniyor, Sehzade’ye gitmek istiyordu.

Annem, annem! Daha m1 kalacak?

Sonra gelecek, diyorum.

Etrafa insanlar yigildi. Utanmaktan sasirip kalan geng, kizini bagrina basarak
tramvaya kostu. Insanlar arasindan ¢ocugun bagirmasi hala isitiliyor, olay1 anlamayan
baz1 kisiler kalakalmis Sehzade’ye gah aciyo gah sitem ile bakiyorlardi. Tramvay gitti.
Etrafdaki insanlar da dagildi. Sehzade kendini toparlamaya calisiyor, ne oldugunu
hatirlamaya calisiyordu. Sokak lambalar1 yandi. Aksam serinligi Sehzade’nin viicudunu
titretti. O anda boynuna sarilmus titreyen kiiciik eller aklina geldi ve tuhaf oldu. Bagrinda
ates yanmis gibi, bu ates onun biitiin viicudunu 1sittyormus gibi yandi. Boynunda ¢ocugun
hos kokulu nefesi kalmis gibiydi. Bu koku onu tuhaf hem sirin hem dertli bir hale soktu.
O bu sekilde ne kadar durdugunu bilmiyordu. Sanki riiya gériiyormus gibiydi. Durmadan

gecip giden insanlar da sanki cansiz gibi, agizlar1 kimildiyordu ama sesleri isitilmiyordu.

O evine ezilmis, kendini kaybetmis halde geldi. Kap1 yaninda duran annesi onun

rengini goriip korktu.

Ne oldu? Hasta mi1 oldun?
Yok... Evet, azicik.

Icime dogmustu. ..

Sehzade annesinin 1srarlarina ragmen yemek yemedi, basim agriyor, deyip yatt.
Kizin gonliinden habersiz annesi kendi yaginda kendi kavruluyordu. Ciinkii Sehzade
annesinin istegi ile evlenip, bahtsiz bir sekilde eve donmiistii. Bunun icin de kizinin
yiiziindeki azicik degisimin sebebini kendinden bilir, arkadaslarini goriip tiziilmistiir,
diye icten ice ac1 ¢cekiyordu. Sehzade esi ile ¢ok yasamamisti, cocuklar1 da olmadi. Artik

evlilik hakkinda annesi ag1z agmaz, kii¢iik bir laf sdylese, kiz1 sinirlenirdi.

Sehzade o gece neredeyse hi¢ uyumadi. Gozii azicik kapaninca ¢ocugun bagirmasi
kulagina geliyordu ve korkarak uyaniyordu. Yine o kiiciik nazik eller boynuna
sarthyordu. Yine masum, hos koku. Sehzade annesini uyandirmamak igin

kimildamiyordu. Sessizce i¢ ¢ekti. Kizcagizin annesi 6lmiis miidiir? Ya da birakip gitmis
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midir? Yok, 6lmiis. Caresiz babasinin durumuna bak. Biitiin derdi, elemi gézlerinden
okunuyor. Sehzade baska seyleri diisiinmeye ne kadar caligsa da olmuyordu. Cocugun
yiizii nasild1? Iyice bakmamisti da. Ismini sormadi. Bu arada, Dilber, diye ¢agirdi galiba

babasi1? Evet, evet, Dilber.

Sehzade bu azapla sabahladi. Annesi onun rengine bakarak daha c¢ok ezildi. O
kizinin kahvaltis1 icin ac1 bir mastava®® hazirlamisti. Sehzade onu da sonuna kadar
igmedi, ise gitti.

Aradan birkag giin gegse de, bu olay Sehzade’nin aklindan ¢ikmiyordu. O gitgide
daha ¢ok diistiniiyor, diisiindiik¢e o cocugu gorme istegi artiyordu. Yine o nazik, titreyen
elleri boynunda hissediyor, hos koku burnuna geliyordu. Annem gelmiyor, diye
agliyordu. Elbette aglayacak. Ne yapsin, nasil bulabilir ki onu? Sehzade’nin kafasinda
sadece bu fikir dolantyordu. Sokak sokak etrafina bakinip geziyordu. Nazarinda o ¢ocukta
onu ariyordu. Birden gelip etegine yapisacakmis gibi bekliyordu. Bir giin sasirarak
oyuncak diikkanina girdi. Keske simdi hepsini satin alabilse. Dilber’i bulsa ve ayaklarinin
altina dokse. Onun goziindeki bir anlik nese Sehzade’yi bir Omiir sevindirirdi. Gergekten
de insan icin baskasinin minnettar bakisindan daha biiyiilk mutluluk var midir? Belki

Sehzade sadece Dilber’in degil, bir ailenin bagrin1 dagliyordu.

Sehzade magazadan eli bos ¢ikip gidemedi. Giizel bir oyuncak bebek satin aldi.
Onu eline aldiginda oyuncak bebek ayni canli gibi, giiya ondan da Dilberdeki masum

koku geliyordu. Bu cansiz bebege dokunan elleri zevk almist.

Annesi kizinin bebekle geldigini goriince sasirdi. Soru sorarmus gibi bir bakisla

ona bakti.

Birisine aldim, diye kisaca cevap verdi Sehzade. O gecesi sabaha kadar uyuyamadi. Sonra
onu aramaya yemin etti. Ama nasil yapacak? Nereden bulacak? Biiyiik sehir. Cok insan
var. O zaman tatil giiniiydii. Belki kukla tiyatrosundan geliyorlardi. Evet, evet, buldum.
Tatil giinii kukla tiyatrosunun Oniine gidip bekledi. Sehzadenin i¢i birden ferahladi.

Dilbercigim... Kizcagiz... Ne olursa olsun aglama. Gelecegim, elbette bulacagim seni.

Sehzade tatil giiniinii kukla tiyatrosunun yaninda gegirdi. Nice cocuklar geldi

fakat Dilber gelmedi. Yoksa aglayip hasta mi1 oluverdi? Sehzade’nin i¢i bir hos oldu. O

266 Mastava: Piring, et ve degisik sebzelerle yapilan ve genellikle yogurt katilarak yenilen bir gesit sulu yemek.
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anda o, sesinin ulastigi yere kadar Dilber diye biitiin sehri dolasmaya hazirliyordu
kendisini. Fakat kendisini bastird1. Yorulup, kahrolarak kuklay1 kaptig1 gibi evine dondii.
Zavall1 annesi saskin.Hediye vermek i¢in gitti diye diisiiniirken kuklay1 geri getirmisti

kiz1.

Daha nice tatil giinleri bu sekilde gegti. Oyuncak bebek, her hafta Sehzade’nin
elinde bir sokag1 dolasip geliyordu.

Iste, bugiin de tatil giinii. Sehzade tekrar sokaga ¢ikmaya hazirlandi. iste, o tekrar

oyuncagi gotiirdii. Annesinin sabr1 kalmadi

Bana bak, nereye gidiyorsun? Neden bdyle konusmaz oldun, ¢ocugum? Biraz agik
konugsan ya! Bunu kime aldin?
Bunun sahibini bulamiyorum.

Tovbe, dedi higbir sey anlamayan yaslh kadin.

Sokak kalabalik. Fakat Sehzade hi¢ kimseyi gérmiiyordu. O yine her zaman ki
duragina, tiyatro yanina gitmeye ¢alisiyordu, sanki Dilber onu bekliyormus gibi acele ile
gitti yine. Etrafa bakindi. Cocuklar igeri giriyorlardi. Ama o yok. Umitsizlesen Sehzade
eli ayag1 bosalinca oturaga oturdu. Fakat kalbinin bir yerlerinde iimit vardi. Goziinii
gecenlerden alamadi. Tiyatro géh bos olur gah yine kalabaliklagirdi. O ise hala
bakiniyordu. Birden silkendi. Gozlerine inanamiyormus gibi bir daha bakti. Evet, Dilber.
Iste 0. Babast ile geliyordu. Rengi baya solmus. Sehzade nasil yerinden kalkip ona kars1
yiirtiidiigiinii kendisi bile bilmiyordu. Birden yine iste o yiiksek ses duyuldu. Simdi
Sehzade’nin kucaginda sadece Dilber degil, Dilber’in kucaginda Sehzade de titriyordu.

Anne, annecigim...

Kizim, sonunda buldum, buldum, Sehzade kizcagizi durmadan bagrina bastyor, yliziinii
Optiiyor, kendisinin ise gozlerinden yas akiyordu. Donuk kalan gen¢ gah kizariyor gah
bozariyor, ne yapacagini, bu olayin nasil bitecegini bilmiyordu.

Annecigim, ben tiyatro izlemeyecegim, eve gidelim. Yoksa yine gideceksiniz.

Tamam kizim, artik gitmeyecegim. Iste, sana bebek aldim.

Dilber’in gozleri parladi. Kagida sarili bebegi alip, kagidi babasina uzatti, bebegi

bagrina basti.

Tesekklirler, annecigim.
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Geng te simdi kendini toparlamisti.

Dilber, tiyatroya gidecek miyiz?
Yok, eve gidecegiz. Annem ile. Artik birakmayacagim, diyerek o yine Sehzade’ye
yapisti.

Ucii birlikte geri dondiiler. Geng ara sira Sehzade’ye bakiyor, Sehzade bakmasa
da onun minnettar bakisini seziyordu. Geng taksi durdurdu. Arabada bile Dilber
Sehzade’ nin kucaginda oturdu. Babasina gitmeyi hi¢ istemiyordu. Kiz1 ile mesgul olan

Sehzade arabanin durdugunu sezdi.
Onlar biiyiik, mavi kap1 6niinde indiler. Dilber bagirarak avluya kostu.
Nine, annem geldi. Annemi buldum! Annem...

Sehzade ile geng daha igeri girmeden, kap1 6niinde uzun boylu, orta yasl bir kadin
belirdi. O Sehzade’yi goriir gérmez afalladi. Ona bakarak kucagini agti. O Sehzade’yi
bagrina basip fisildadi:

Hey Allah, gergekten de. Ey Allah, gergekten de dirilip geldi... Evladim... Ta kendisi.
Ey allahim, ta kendisi...

1968

IZLER

Munishan okuldan ¢iktiginda lapa lapa kar yagiyordu. Yapraklarini dokmeye
vakit bulamayan agaglarin dallar1 yere degmis, her sey, catilar, duvarlara kadar
bembeyaz. Tabiatin bu andaki letafeti onu tutkun etti. Evine ylirliyerek gitti. Sokaklara
dogru girdiginde kimi zaman karsilagtig1 yolcular da goriinmez oldu. Etraf sessiz. Evler
de kar altinda kimsesizmis gibi duruyor, masallardaki yapay binalara benzer,
pencerelerden ¢ikan soniik 1giklar da ressamlara mahsus renkle boyanmis gibi cansiz

gorliniiyordu.

Munishan birden arkaya adim atti. Kalbi hizli ¢arpip, halsizlik ile ileriye bakt.
Kapiya yakin yerde, kar iistiinde birisi yatiyordu. Etrafta hi¢ kimse goriinmiiyordu. Kim
acaba? I¢ip uyuya m1 kalmis yoksa hasta m1? Munishan yavasca ona yaklastr. O adam
yan yatmis, paltosunun onii biikiilmiis, boynu ve yiiziine siirekli kar yagdigindan yiiziinii

net goériinmiityordu. Munishan yavagg¢a egildi. Yasiyor mu, viicudu sicak mi1 diye alnina
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elini koydu ve bagirdi. Elektrik ¢arpmig gibi duvara ¢arpti. Viicudunun tamamu titriyor,
ne yapacagmi bilmeden etrafina bakimiyor, aksine etrafta kimse goriinmiiyordu.
Beklenecek zaman m1 simdi! Belki canlidir. Yakinlarda telefon da yok. O, acele ederek
kapinin bir kanadini ittirdi. Kap1 agikmis. Evdekiler onu bekleyip, zinciri asmamuiglardi.
Mutfaga yeni yerlestirilen gazli firm borusunu boyayan esi inogomcan onun durumunu

goriip, korktu. Hatta ne oldugunu sormaya dili varmadi.

Alim evde mi?

Evde, evde, ne oldu?

Cagirin, sokakta bir adam yatiyor. O nefes almadan kesik kesik konusuyordu. Annesinin
sesini duyup, igeriden Alim ¢ikti

Ne oldu, diye sordu kalinlasan sesi ile. Inogomcan elindeki firgay1 birakip, omzuna higbir
sey almadan ¢ikti. Alim de onun pesinden gitti. Ders ¢alisan Ravsan ile Giilsan’in hicbir
seyden haberleri yoktu, birbirlerini kizdirip giiliiyorlardi.

Giilsan, soguk ¢ay var m1?
Giilsan bardakta annesine ¢ay verdi:
Lag’mon?®’ yaptik. Alim abim bas as¢1 oldu, diye kikirdayarak giildii.

Alim ile Inogomcan nefes nefese kalip, az dnceki adami igeri getiriyorlarda.

Munishan hicbir sey demeden iceriye girdi.
Kos, ilk yardima haber ver! Ismaillerde telefon var. Cabuk! Bu ses, Inogomcan’in sesiydi.

Sonra, caydanligin takirtist duyuldu. Az sonra, Inogomcan kizlardan 1sitic1, koku
alip getirmelerini istedi. O bir seyler yapiyor, kizlar da etrafinda dolaniyordu. Sadece
Munishan her denilene kulak asip, igerideki odada sessizce oturuyordu. inogomcan onun

yanina girmedi, ¢agirmadi da.

Birazdan gelir, bu Alim’in sesiydi.

Sokakta bekle! Giyin! Giilsan, abinin paltosunu ver... Bu kadar m1 iger bir insan...

Kap1 carpilarak kapandi. Tekrar inogomcan’in kan ter iginde kalip, bir seyler
yaptig1 duyuldu. Sanki, o masaj yapiyordu. Aradan fazla zaman gegmeden takur-tukur

adim sesleri, bayan kisinin Rus¢a bir seyler sordugu isitildi. Sonra, 0 adami alip

267 Lag*mon: Etli ve bol sebzeli eriste yemegi.



161

gotiirdiiler galiba, sessizlik oldu. Acaleyle geri giren Inogomcan paltosunu alip, tekrar
cikti.

Anne, babam onlarla birlikte gitti! Kim 0?

Git, dersini yap!

Yemek yiyor musunuz? Vay, hala paltonuzu ¢ikartmadiniz.

Yoruldum. Al, as sunu. Munishan paltosunu ¢ikarip kizina uzatti. Onun eli ayagi hala
titriyordu. Elini yikayip, ocaga ¢ay koydu. Kase lstiindeki tabagi kaldirdi ve tekrar
kapatti.

Insan ¢ok hatalar1 diizeltebilir. Ama bosuna, yanls gecen dmriinii diizeltemez,
Munishan’in nazarindan bunda daha fazla azap, bundan daha biiyiik ac1 yok. O, bunu
kendi goziiyle goriiyordu. Ocaga koyulan caydanlik durmadan fokurduyor, ama
Munishan onu duymuyor, o simdi hatiralar arasinda soktaydi. O su an kendinin gegmisi,

gengligi, ilk saf aski ile yiizlesmisti.

Munishan, annesinin tek kiziydi. Babasi savastan dénmemisti. O, kendi
sehrindeki iki yillik 6gretmen enstitiisiinde okuyordu. Dersten donilinceye kadar yash
kadin esikte otururdu. Bir giin Munishan sinavdan ¢ikip, eve dondiigiinde annesi yabanci
bir delikanli ile oturmus konusuyordu. Esmer, ¢ift¢iye benzeyen bu geng, Munishan’1

gdriip, toparlandi m1, utand1 m1, bagindaki Ciist doppisini?®® almus, 6niine bakiyordu.

Kiract almak istiyorum, diye s6yledi annesi, kendi degil kizkardesi kalacakmig. Okumaya

gelmis, sevap olur, evladim.
Munishan delikanliya bakti.

Nereye girmek istiyor?

Pamukcguluga.

Munishan igeri odaya girdi. Arkasindan annesinin, su biricik yavru, dedigini isitti.

O geri dondiigiinde delikanli gitmisti.
Munishan, gergekten de kiz kardesi mi diye soran yasli kadinin gonliine birden bir siiphe
diismiistii.

Daha neler! Saf gence benziyordu. Ismini sormadiniz mi?

268 Ciist doppi: Rengi siyah, iizeri beyaz badem nakisl, en yaygim doppi cesiti.
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Arabcanmuis.

Aksamleyin Arabcan gencecik, kendisine ¢ok benzeyen kiz ile geldi. Kiz selam
verip, valizini yere koydu. Arabcan, kalin bir seye sarilmis yorgani omuzundan indirdi.
Kiz, yasi kadin ve ¢ocugu ile selamlasip, giilimseyerek abisine bakti. O takkesini eline

almis, kel kafasin1 oksayarak giiliiyordu. Munishan sofra agip ¢ay demleyip geldi.

Ablasi ile kalir. Merak etmeyin, evladim. Ismin ne kizim?

Mehves.

Arabcan o giin kiz kardesini birakip, kendi kodyiine geri dondii. Mehves edepli,
agirbash bir kizmis. O abisinin ingaat birliginde ¢alistigini, binalart nakiglar ile
sislemekte c¢ok wusta oldugunu, onun simnifi bitirdikten sonra okumadigini, ise
odaklandigin1 anlatmisti o zaman. Mehves smavlardan iyi not alarak, enstitiiye girdi.
Arabcan ondan haber almaya sik sik gelir, gitgide ¢ekinmeden agilip sohbet eder, bazen
yatiya da kalir olmustu. Munishan, onun alttan ona baktigin1 ¢ogu zaman sezerdi.
Arabcan’1 en ¢ok yash kadin sevmisti. Clinkii geldiginde pek oturmazdi. Bir kere duvarin
yikilmis yerleri ile ocagi sivamusti. Sonraki geldiginde bozulan merdiveni tamir etti.
Tarak degmemis saca benzeyen iiziimii budadi. Agag¢ dallarin1 budayip, giizellestirdi.

Yasli kadin ona durmadan dua eder, gittikten sonra ise:

Mabharetli gengmis. Sansli kiz varir buna, der, i¢inden ise onu kendine damat yapmak

isterdi.

Arabcan birden gelmemeye basladi. Yash kadin ara sira sdylenip, 6zledigini

soyler, Munishan da tik etse, kapiya baktigini birden kendi fark ederdi.

Sonbaharin sonuydu. Mehves nedense gecikti. Munishan bagortiisiinii omuzuna
atip sokaga ciktr. Giin batimi zamanmiydi. Biiyiik caddeden gelen atli, onun karsisinda
durdu. Munishan ona bakti ve birden kalbi hizli atmaya bagladi. Attan inen Arabcan,

egerden heybesini alip Munishan’in yanina geldi.

Selamun aleykiim.

Vay, siz miydiniz? Buyurun. Munishan onu hemen tanimasina ragmen, neden bdyle
dedigini kendi de bilmiyordu. Mehves’1 bekliyordum.

Daha gelmedi mi?

Hayir, ders c¢alistigi igin geg kald1 galiba.
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Arabcan heybesini yere birakip, atin1 sokaktaki agaca bagladi.

Atinizi avluya alin.
Gerek var m1?

Yoksa hemen gidecek misiniz?

Arabcan ona tuhaf bir bakis atip, sonra sessizce atini avluya almisti o sirada. Yash

kadin sevinerek karsiladi.

Bu kadar zaman neredeydin, evladim?

Savasta Glenlere hatira tahtasi yaptik. Onlara nakis yaptim. Mehves’a ne oldu acaba?
Haber alip geleyim mi?

Tamam.

Munishan, haydi, birlikte gidip gelelim.

Munishan bir sey demeden paltosunu giyip, onun dniine diistii. Onlar uzun bir siire

sessizce gittiler.

Dersleriniz iyi mi?

Iyi.

Bu yil bitiriyor musunuz? Ise bizim kdye gelmiyor musunuz?
Annemi birakip gitmek olur mu?

Onu da getiririz.

Evi Mehveshan’a m1 birakacagiz?
Ikisi de giildii.
Ya da ben mi gelsem?
Munishan goézleri 1s1ldayarak bakti. Sonra bir sey anlamamais gibi:

Okumaya m1 gelmek istiyorsunuz, dedi.

Okumaya gelmek sart m1? Yoksa okumayanlar1 sehir kabul etmiyor mu?

Okumaya degilse ise gelmeniz miimkiin. Insaat cok. Sizin gibi ustaya daima is bulunur.
Ev de bulunur mu acaba?

Is yerinden verirler belki.

Ben 6yle evlerde kalamam. Ciinkii, tarlada biiytidiim.

Bahgeli ev alirsiniz.
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Arabcan i¢ ¢ekti. Munishan bu saf koyli gencin icindekini tam dile
getiremeyiginden tam keyif aliyor, yine ayni sekilde imali sozler sdylemesini, tekrar i¢

¢cekmesini isterdi.

Ben buraya gelsem, simdiki evinizi yikip giizel bir ev yapardim. Var olan hiinerimi

gosterirdim.

Munishan giilimsedi:
Neden bizim evi yapacak siniz? Bize bu da yeter.

Arabcan’in takati kalmadi galiba, birden onun 6niine ge¢ip yolunu kesti:
Munishan...

O anda acale ederek Mehves geldi.

Abi! Munishan abla, siz misiniz?
Seni aramaya geliyorduk.
Komsomol toplantisi vardi. Ne zaman geldiniz, abi?
Simdi.
Onlar eve geldiklerinde yasli kadin havug dograyip, tencerenin altinda ates yakmis

oturuyordu.
Biraz pilav yapsin Munishan.

Ama Munishan yoktu. Mehves ellerini yikayip, hemen bicagi yash kadinmn
elinden aldi. Arabcan Munishan’t aramak igin avluya ¢ikti, o komsudan ot alip gelmis,

ata veriyordu.

Munishan...

Ag kalmasin dedim hayvancagiz.

Arabcan birden onun elinden tuttu. Munishan bir sey demeden elini ¢ekip,
acaleyle igeriye girdi. O giin nedense hi¢ anlasamadilar. Mehves bir abisine, bir

Munishan’a bakarak giiliimsiiyordu...

O y1l, kisin diigiin oldu. Baharin sicak giinleri gelir gelmez, Arabcan eski yapiy1
yikip, yeniden insa etmeye basladi. Onii balkonlu iki oda giines goriiyordu: giin gegtikce

gozle goriiliir, rahat, giizel ev oldugunu gosteriyordu. Munishan yiiksekokul siavlarini
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verdigi giinlerde bina bitmisti, Arabcan cila islerine baglamisti. O evi bitirip, sonra ise
girmek istiyordu. Arabcan’in ustaliga agizdan agiza yayildi. Algidan giizel desenler
islenmis balkon ve duvarlar1 gormek i¢in mahalledeki kadinlar gelmeye basladilar. Yash
kadinin agz1 sevingten kulaklarindaydi. Misafirler ¢ikip gidince, hemen sevgili damadina

tiitsti yakiyordu.

Munishan da mutluydu. O hamile olduguna bakmadan, vakti oldugunda esine
yardim eder, nazik, giizel nakislara goziinii diker, esinin ellerini kendi yiiziine basmak
isterdi. Onceki erkek eli degmemis, bi¢imsiz avluya acayip bir giizellik gelmisti.
Munishan okulunu tamamlayip, kendilerine yakin bir okulda ise girdi. Arabcan da ayin

basinda ise baslamak i¢in anlast1.

Munishan isini bu tarafina hatirlamak istemezcesine i¢ ¢ekti. Fakat o kara giinii
unutmak mimkiin mii? Aksam yemeginden sonra herkes oturmus kavun yiyordu.
Munishan ise esinin biiyiik dilimledigi kavunu bir iki kez 1sirmisti, kapidan geng, giizel

yiizlli bir kadin geldi. O, kadinlar ile selamlasip, binaya bakti. Sonra giilerek:
Evi dogru bulduguma benziyor, dedi.

Onlar yabanci misafiri sekiye davet ettiler. Mehves ¢ay koymak icin gitti. Giizel
kadin giilimseyip, gozlerini siizerek konusuyordu. Makyaji1 kendine yakisan, kulaginin
yanindaki hafif kivrik, sonradan yapildigi pek belli olmayan, kendiliginden olugmus gibi
goriinen sa¢ kivrimlart da ¢ok yakisiyordu. Bembeyaz bileklerinde altin bileklik
parliyordu. Arabcan ondan gozlerini alamayip, sasakaldi. Cay getiren Mehves abisini
diirtiip gegti. Kendine gelen Arabcan Munishan’in kaygili, sismis yliziine bakti ve
uzaklasti. Misafir ara sira etrafa bakiyordu. Sonra gormek i¢in izin istedi. Gordiikten
sonra ise, yeni ev yaptirmak i¢in boyle siisleme isleri i¢in usta arayip, Arabcan’in adini

isitip buraya geldigini sdyledi. Arabcan saskinlikla esine bakti.
Bilmem. Ayin birinde ise baslamak istiyordu. Kendisi bilir.
Kadin goz ucuyla Arabcan’a bakti:

Yeni evliymissiniz. Hizmetinizin karsiligini iyi 6derim. Tamam deyin. Isinize on-on bes

giin baglasaniz bir sey olmaz. Kadin 1srar etti.
Yash kadin:

Tamam, isini halledin evladim, dedi.
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Kadin, evini gostermek i¢in Arabcan’1 gotiirdii. Arabcan kadinin evinde ¢ok uzun
stire ¢alismaya kaldi. Munishan boyle ev isleriyle mesgul olmasindan korkup, laf
actiginda, Arabcan, az kaldi, diye kalkip gider, nedense o yere gitmeye acale ederdi. Bazi
giinler ise, az sarhos eve donerdi. Yeni egitim yilinin baslamasina on bes giin kala
Munishan’in ¢ocugu oldu. Arabcan oglu oldugundan mutlu gibiydi. Dogumhaneye her
giin giderdi. Onlarin eve donecegi zaman aligveris yapmisti. Hanimina, bebege yeni
elbiseler aldi. Munishan eve geldiginde gonliindeki tiim stipheleri dagilip, mutlu oldu.

Yine esine ige, ingaata gitmesine 1srar etti.

Az kaldz, sabret.
Ne 0, saray m1 yaptiriyor o kadin?
Odalar1 ¢ok. Ustiine iistliik tek basima ¢alistyorum.

Birakin, boyle para bana lazim degil. Bu isin sonu iyi olmayacak.

Arabcan sustu. Onun akli bagka yerde gibi gértiniiyor, sokaga gimek igin bahane

artyordu.

Munishan’in génlii huzursuzdu. Bir giin sabahleyin kocasinin arkasindan yola
diistii. Kap1 yariya kadar acgikti. Yavasga avluya girdi. Yiiksek nakish terasta ipek elbise
giyen iste o kadin, evi Kilitliyor, Arabcan ise arkasinda onun sagii eline oOriip,
cilvelesiyordu. Sanki, onlar bir yere gitmek istiyorlardi. Munishan’in hafif adimlarini

sezmediler bile.

Ah sagim, dedi kadin simararak, sonra Arabcan’a donerken Munishan’a gozi
diisiip, rengi atti. Onu goren Arabcan donakalmisti. Hatta elindeki sag1 birakmak bile

aklina gelmiyordu. Munishan zorlukla giiliimsedi.
Tebrik ederim. Artik bizim evimize haramsiniz. Bir daha gelmeyin.

O, hangi gii¢ ile kendini tuttugunu, bu sozleri nasil sakince soyledigini hala
anlayamiyordu. O, ¢ikip giti. Arabcan’a ne oldugunu bilmiyordu. Gonliindeki sevgiyi,
gazap yendi. Ise basladi. Ama yasli kadin bu duruma hi¢ alisamadi. Mehves da evden

gitmeye hazirlantyordu.
Gitmeyin, Mehves, tiziiliirim.

Mehves agladi. Onun:
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Yiizsiiz! Diye abisine beddua ettigini Munishan duydu. Ama yine de Mehves yurda
tagindi.

Aradan yillar gecti. Yash kadin Arabcan’in yolunu gozleye gozleye diinyaya goz
yumdu. Yeni bes yasina giren Alimcan ile Munishan evde yalniz kaldilar. Konu-komsu,
es-dost araya girip onu Inogomla evlendirdiler, inogomcan fabrikada ¢alisan, az konusan,
agirbaslt bir gencti. Onun da kaderi Munishanin kaderine benziyordu, karisi evi terk
etmis, bir dostuyla birlikte yastyormus. Inogomcan Alim’i higbir zaman 6z ¢ocuklarindan

ayr1 gormedi.

Arabcan’in kendini iyice igkiye verdigini Munishan duyuyordu. O, nedense son
zamanlarda Munishan’in sokagindan sik sik gecer olmustu. Hatta bir defa kars1 karsiya
da geldiler. Yiizii burusmus, gozleri ickiden kizarmis, su degmeyen pis insanlara
benziyordu. O, Munishan’a bakti. i¢ ¢ekti mi, konusmak mi istedi, bir hareketlendi.

Munishan yiiziinii ¢evirip, acaleyle gecip gitti.

Munishan bir giin isten ¢iktiginda sokakta Mehves duruyordu. O, aglaya aglaya

selamlasti. Alimcan’1 6zledigini, eve gitmeye ¢ekinip, buraya geldigini sdyledi.

Sokaga ¢ikarirsaniz bir goriip gidecegim.
Eve girin. O kisiden ¢ekinmeyin. Abinize sdyleyin, bu sokakta gezmesin. Alimcan’1 m1
artyor, bilmiyorum. Baba gibi olsa, git, gor derdim. Ayip zamani yok gibi goziikiiyor o
kisinin.

Mehves i¢ ¢ekti. Kendini zor tutuyordu, goziinden yas dokiildii.

Abimi bitirdi, Allah’in belasi. Hep aglyor. Igtiginde, agzindan Alimcan diismiiyor. O
kadin abime kendisi is bulup, fiyatta anlasarak, epeyce calistirmisti. Bir giin,
gitmeyecegim, ben firsatcilarin evini siislemek i¢in dogmadim. Ise baslayacagim,
dediginde, bana lazim degilsin, diye kovmus. Kdye hi¢ gotiiremiyoruz. Babam da onun

derdinden tiikendi.
Mehves Alimcan’1 bagrina basip, Opiip aglayarak geri gitti.

Munishan tavana bakti. Civil civil nakislar, tiirlii sekilde ona hiiziinlii bakiyormus

gibi, tuhaf, sanatkar parmaklarin zevalinden bahsediyormus gibiydi.
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Kap1 sert¢e vuruldu. Ravsan’mn: Geliyorum, diye bagirist Munishan’t kendine
getirdi. O da aceleyle avluya cikt1. iInogomcan botunu pat pat yere vurup, paltosundaki

karlar1 eli ile silkelerken:

Durumu iyi, Alimcan’1 yaninda biraktim, diye eve girdi. Munishan, onun arkasindan

sevgiyle bakakaldi.

1968

O ZAMAN SONBAHARDI

Nizam enstitiiden dondiigiinde, annesi igeride biriyle sohbet edip oturuyordu.
Annesi onun goélgesini hemen sezdi. Sohbetini durdurup, her zamanki gibi yavas, sessiz

adimlar ile onun yanina gitti.

Geldin mi, gocugum

Evet, iyi misiniz?

Stikiir. Misafir var.

Kim?

Liitfi ablan.

A! —Nizam az once ¢ikardigi ceketini nedense tekrar giydi, neden?

Neden eve aldiniz?

Sessiz ol. Ayip oluyor. Akrabalarina gelmis, cadde de selamlastik. Kendim getirdim eve.

Selamlas.

Nizam’in rengi atmisti. Bahri hala cansiz, titreyen elleri ile omuzlarindan

stvazlayip, sessizce fisildadi:

Canim evladim, kin tutmay1 6grenme. Hepsi ge¢ip gitti. Evine gelen insana sert konugma,

selamlagmamak adéaptan degil. Beni utandirma.

Bahri halanin miilayim, sefkatli gézleri ogluna yalvararak bakiyor, Nizam’in
yiireginde ne kadar liziintii, 6fke yatiyor olsa da bu gozlere kars1 bir sey diyemezdi. Bahri

teyze, misafirin huzuruna girdi.

Nizamcanmis. Okuldan geldi. Bu yil son sinif. Giriver ¢gocugum, ablan boyunu bir gorsiin.
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Esikte Nizam goriindii. Misafirin dudaklart kimildadi. Nizam’in durumuna
bakarak, giiliisiinii de, selamlagmasini da bilmeden, sonunda burnunun altindaki iki tane

disini gosterip giiliimsedi, yerinden kalkt1. Iyi misin Nicamcan!
- Gelin ayrica nigin...

Cocugum! Nizam sigrayarak yerinden kalkan annesinin gozlerine bakti ve ani bir
hareketle donerek cikip gitti. O beklemedi, arkasina da bakmadi. Evlerinden oldukca
uzaklasip gittiginin de farkina varmadi. Nedense sigara igesi geldi. Yol kenarindaki kii¢lik
diikkandan sigara alip, parkin bir kenarindaki bos banka gidip oturdu. Simdi onun génli
bombos, iste tam da bdyle sakin, sonbahardaki bah¢eye benzemisti. Sigara almist1 ama
kibriti yok. Sigara tanesini parmaklariyla ezip etrafina bakindi. Gegmekte olan bir
gengcten ates ald1 ve sertge igine sardi. Burnu, agzindan kivrilarak ¢ikan aci tiitiin, bilincini
yerine getirmis gibi bir az hafiflestiginden mi, sakince i¢ ¢ekti. Onun goziine tekrardan
burnunun altindaki iki tane disini gostererek giilimseyen yiiz goriindii. Onun bagrinin
tamamini sefkatsizlik ile ¢cekip alan bu kadin1 gérmeye Nizam’1n takati yoktu. Simdi akli
fikri olan, biiylik bir gengti. O zamanlar da bebekti. Ne anne babasinin kokusuna, ne
onlarin kucaginda nazlanmaya doymustu. Iste bu bagri tas kadin, masumca bir bebegin
stmarikliga, nazlatilma hakkina ilk defa el uzatmis, tecaviiz salmisti. Bahri hala ¢ok sakin,
birisinden azar isitse de karsilik vermeyenlerdendi. Nizam’1 da bdyle terbiye etmek i¢in
cabaladi. O zamanlarda ne kadar zorlansa da Liitfihan’a kétii sz sdylememisti. Iste simdi

de evine alip misafir etmisti.

O zamanlarda, onlar bir mahallede yasiyorlardi. Liitfihan’in Sadik denilen oglu
ile Nizam arkadast1. Sadiklarin avlusu epey biiyiik oldugu i¢in, havug, domates ekiyorlar,
sigir bakiyorlardi. Annesi, birine yardim et, isten kagma, lisenme diye ¢ok nasihat ettigi
icin Nizam Sadik’a daima yardim eder, sigir otlatir, sebze soker, yardimlasirdi. Bunun

icin olsa gerek, Liitfihan onu sever, geldiginde, etrafinda pervane olurdu.

Nizam’in babasina hastalig1 sebebiyle erkenden emekli maasi ¢ikmisti, yalnizca
annesi ¢alistyordu. O, kadin elbiselerini ¢ok giizel dikiyordu. Is yerinden geldikten sonra
da makinede dikis dikiyordu. Nizam cocuklarmin biiyligliydii, o zaman altinc1 sinifta
okuyordu. Erkek ve kiz kardesi heniiz kiiciiktiiler. Ansizin onlarin bagina agir bir iizlintii
coktii. Babasi vefat etti. Bir ayin i¢ginde annesi ¢op gibi kaldi. Nizam simdi babasini

unutmus, annesine aciyor, o agladiginda, katlanamaz, kucagina girip teselli edesi gelir,
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fakat dilindeki sozleri sOyleyemez, onunla birlikte aglardi sadece. Bir giin annesi

Nizam’1n basini oksayip, gozlerine bakti ve arkasina yaslanip:

Git, gocugum, arkadaslarinla oynayip gel. Oynayamadigin zamanlarin igin fazlasiyla

oyna. Git, kurban oldugum.

Nizam caddeye ¢ikti. Babasi 6ldiiglinden beri oynamadigini o anda anladi.
Sessizce Sadiklarin evine girdi. Liitfihan sekide esi ile, sertlesen misirlari ovalayip

oturuyorlardi.
Vay buyur Nizamcigim, geldin mi?

Nizam selam verip, sekinin bir kenarina oturdu.
Arkadasin simdi gelir. Markete makarna almaya gonderdim.

O sirada caddede birden kargasa ¢ikti. Ne oluyor, diyerek herkes kostu. Kap1
altindaki kagida sarili makarna sacilmis, Sadik ise nedense yabanci bir gocuk ile
yumruklagiyordu. Onlar tipki doviis horozlari gibi birbirlerinin iizerine atiliyor, nefes
nefese kaliyor, etrafta ise ¢ocuklar bagirisiyordu. Nizam ne sdylendigini sormadan,
yabanci ¢ocugu patakladi. Sadik her ikisini topraga yatirip adam akilli dévdii. Sadik’in
annesi ile babasinin aptalca bakarak giildiigiinii goren yolcu homurdanarak gelerek,
ofkeyle onlar1 bir tarafa ayirdi. Yabanci ¢ocuk aglayarak iistiinli bagini topladi ve birden
kosarak kagip gitti. Sadik ile Nizam giile-giile avluya girdiler. Oglunun zorbaligindan
babasinin agzi kulaklarindaydi, Liitfihan ise oglunun omuzlarina vurup, tozunu silkeliyor,

Nizam’1 da simartarak:

Gergekten de oglumun dostusun. Arkadas dedigin bdyle birbirinin yaninda olmali. Neden
doviistiin, kimin ¢ocugu o, diye ogluna yiiziinii ¢evirdi Liitfihan:

Giiniin birinde caddede domates satarken benden iki kilo domates satin almisti. Bugiin
magazada gordiiglinde, domateslerin bitti galiba, ¢ok kazik¢iymissin, deyiverdi. Agzini

kapa, dedigimde gevezelik etti, vurguncu dedi.
Liitfihan ogluna sevgiyle bakarak giiliimsedi.
Gebersin. Iyi yaptin déverek!

O giin Nizam eve girdiginde, annesi kaslarini ¢atmisti.
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Ben insan yetistirdim diyordum, enik yetistirmisim, dedi birden onun 6fkesi artarak.

Senin gibi cocugum yok benim, géziime goriinme simdi. Utanmadan kavga edip geldi...

Nizam bir an sasirdi. Annesi hemen bu durumu isitmisti. Bahri hala onun yiiziine
bakmadi. Elindeki kasedeki suyu avluya serpistirdi ve gidip cizbiz eden tencerenin altini
yakti. Nizam annesinin durumuna gizliden bakarak, eve girmeye cesaret edemedi.
Sessizce geriye donerek cikip gitti. Tekrar Sadiklar’in evine gitti. Onlar makarna

yiyorlardi. Liitfihan onu yemege davet etti.

Alver, al, canim. Nasibinmis. Hayrola neden moralin bozuk.?
Annem azarladi, dedi Nizam aglamakli olarak. O, annesinden hi¢ kotii s6z isitmedigin

mi, ¢ok zoruna gitmisti.

Litfihan bir i¢ cekti ve’ Batsin kaderin’, dedi acinakli bir ses tonuyla.

Annesizliginde yetmiyormus gibi Allah babandan da ayirdi. Simdi katlanacaksin yavrum.
Nizam birden Liitfihan’a bakti. Onun goézlerinde de saskinlik ve korku vardi.

Ne diyorsunuz?
Vah, bilmiyor muydun? Zavalli, nereden bileceksin sen. Senin annen bebekliginde 6lmiis,
yavrum. Bu annen iivey. Eger seni eve almazsa, ses ¢ikarmadan bizim eve geliver.

Arkadasin ile yasarsin.

Nizam o anda nasil bir hale diistiigiinii bilemedi. Haykirdi m1, i¢inden bagirdi mu,
agladi mi, hala bilmiyordu. Sonugta, bu onun i¢in beklenilmeyen bir dehsetti. Kosarak
kendi avlularina girdi. Havlu yikayan Bahrihan’in yanina gidip, yas dolu gézlerini ona

dikerek feryat ederek sordu:
Soyleyin, sdyleyin, siz benim annem misiniz? Neden kandirdiniz? Benim annem nerede?

Bahri’nin rengi tiilbent gibi bembeyaz oldu. Elindeki ¢camasir sip edip yere diistii.
Kopiiklii eliyle onu sikica kucakladi.

Yalan s6z! Hangi insafsiz soyledi? Ben dogurdum seni, ben!

Nizam segrilerek onun kucagindan ¢ikti. Annesi onun goziine ilk defa ¢aresiz,
yabanci goriindii o anda. Sevecenliklerinin hepsi artik stiinkorii gibi, onun bebek
kalbindeki yerini dolduramazdi. Annesinin yalvarip yakarisi, aglamasina bakmadan, hizla

kosarak ¢ikip gitti. Onun arkasindan kardesleri de aglayarak onu takip ediyorlardi. Ama
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Nizam bakmadi. Hizla kosarak gidiverdi. Aksamiistii onu Sadik bulup getirdi. Bulup
getirdi ve kendi evlerine aldi. Bunu anlayan Bahri hala onlarin evlerine gitti. Ama
Nizam’1 eve saklamistilar. Nizam evde kalarak annesinin aglamalarini isitti. Yiiregi tuhaf
oldu, kosup ¢ikas1 geldi ama caresiz diye sOylenen soguk bir s6z, onu tekrar yerine
civilemis gibi hareket edemedi. Annesi ¢ikip gitti. Bagini egerek, aglayarak ¢ikip gitti. O
zamanda giiz, tam iizimlerin olgunlastig1 zamandi. Sabahleyin Liitfihan bir legen tiziimii
onun basimin {izerine koyup, Sadik’in yanina katip pazara gonderdi. O giin Nizam, ilk
defa okula gitmedi. Bahrihan onu arayip, mektepte bulamadi. Gorenler onun pazara
gittigini sOylediler. Bir ara Nizam bileginden birinin yumusakg¢a tuttugunu anlayip,
cevrildi. O annesiydi.

Aklin1 m1 yitirdin, evladim. Ya okulun? Okulun ne oldu?
Nizam sert bir sekilde cevap verdi.

Gitmiyorum. Benim i¢in bir 6nemi yok artik.
Bos konusuyorsun. Nasil 6nemli olmaz, ben annenim, yavrum.
Yalan soyleme. Gitmeyecegim, hi¢ 6nemi yok. Benim hi¢ kimsem yok.

Insanlar1 baktirma, yuri, kuzum.
Gergekten de etrafina insanlar y1gilmaya baslamisti.
Nizam:

Beni rahat birakin, diye bagirdi ve insanlarin arasina girip gézden kayboldu. Bahri hala
terazi tutan Sadik’a kederli, soguk bir bakis atarak, yavasca yiirliyiip gitti. Aksamdiistii o,
tekrar Sadiklarin evine gitti. Nizam’1 tekrar eve saklamiglardi.

Nasihat etmek yerine, byle mi yapiyorsunuz, dedi Bahri hala. — Ben geldigimde sekiz
aylikti. Zavalli babasi bakmaya zorlaniyordu. Kendim de 6liimden dondiirdiim. Derisi
kemigine yapigmisti. Bu ¢ocuklarima onun kadar emegim ge¢memistir. O, ¢ocukluk
yaptyor. Ama benim igin farketmez. Cocuklarimdan ayirmadim. Geceleri uyumadim.

Babasinin ruhu da ayaktadir.

Nizam’m yiiregi tuhaf oldu. Cikmak istedi ama ¢ikamadi. O diinden beri 6z

annesini goziinde canlandirmaya ¢alisiyordu. Resmi var mi acaba...

Cok tiziilmeyin. Sizin eve gelmezse, bizim eve gelir, diye teselli etti Sadik’in babasi..

Neden sizi eve gelsin? Kendi evi, annesi, kardesleri varken!
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Bagka yerlere gitmektense, bizim eve gelmesi daha iyi degil mi? Eninde sonunda ¢ikacak,
diye mirildand: Liitfihan.
Higbir yere gitmeyecek. Eve gidecek. Okulundan kalmamasi gerek. Kardesleri de gece

boyu benimle beraber uyuyamadilar. Rana hi¢ yemek yemiyor.
Nizam yine ¢ikmak istedi. Ama yine kipirdayamadi.

Ben kendim sdyleyecektim. Zamani geldiginde sdyleyecektim. Daha bebek. Neyi biliyor?
Suan bu bebegin kalbini kirmaya ne gerek vard? Diin ise de gidemedim. Onu buluncaya
kadar gitmeyecegim de. Sadikcan, kurban olayim sana, git, bul gel. Olmazsa polise haber
verecegim. Ylregim yaniyor. Kendim zaten zorla yiirliyordum. Ben de yataklara

diisersem, bu bebeklere kim bakacak?
Nizam tekrardan gitmeye yeltendi. Ama yine durdu.

Annesinin resmini titizlikle sakladim. Evlendiginde sdylerim, diyordum. Yaninda bir
dayanak, teselli hazirlayip sdylerim, diyordum. Iste bunu evine biiyiitiip as, dogurup
boyunu, bahtini gormeyen bu zavalli hi¢ olmazsa resminden baksin, diye

diisiiniiyordum...

Nizam atilarak avluya ¢iktigin1 kendisi bile bilmedi. O derin nefes alarak

agliyordu. Bahri teyze, onu bagrina basti.

Cocugum, cocugum, ¢ocugum, diyerek Bahri teyzenin biitiin viicudu titredi. Sicak
gozyaslart Nizam’in ylizline diisti. Nizam bu kez sustu. Yavas yavas yiiriiyerek,

annesinin yaninda evine gitti.

Iste o zaman Rana ne ¢ok sevinmisti. Nizam’1n yaninda, artik hig biri ayrilmiyor,
arttk bir yere gitmeyeceksin degil mi, biz uyumadik, annem ¢ok agladi, diye
sOyleniyordu. Ama Nizam’in akli bagka yerdeydi. O annesinin resmini gérmek istiyordu.
Onu diinyaya getiren, onu doguran annesi, nasildi? Geceden beri kendi telasiyla mesgul
olan tencere kaynamayan Bahri teyze yemek hazirlamaya bagladi. O ara sira Nizam’a

sevgiyle giilimseyip bakiyordu. Nizam’in bogazindan yemekte gegmedi.

Bana, dedi o0 kekeleyerek, resmi gdsterin. Resim varmis ya, annemin!
Tamam, kurban oldugum. Once yemegini ye. Ben senin i¢in saklamistim. Al, canim,

yemegini ye.

Birden Nizam’in aglayasi geldi. Aglayip inatla bagirdi:
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Neden bu zamana kadar sdylemediniz? Neden beni kandirdiniz?
Bahri teyze tekrar onu bagrina basip fisildadi:

Cocugum, daha sen neyi anlayacaksin? Ben sana iyilik yapmak istedim, oglum. Sana

kolay olsun, dedim.

Ondan sonra o igeriye girip, sararmis kagida sarili iki resim getirdi. Birinde
gencecik kiz giilimsiiyordu. Ikincisinde, saginin arasini1 yandan agan, Irak takkesi giyip,
bir 6rlim sacini 6niine birakan gencecik kadin Nizam’a ¢ok tanidik gdzleriyle masumca
bakiyordu. Nizam uzun bir siire bakakaldi. Ama aglamadi. Bahri teyze yavasc¢a oh ¢ekti.

Nizam’1n elindeki resimleri yavasca ald1 ve dikkatle kagida sarip odaya girdi.

Nizam’in hayalinde bu olaylar sanki diin olmus gibi canlanip, her sey bir bir
aklina geliverdi. Artik o Bahri Teyze’nin sabir ve takatine, sevgisine hayran kalip, 0
zaman onu lizdiigiinii hatirlay1p, kendisi kahroluyordu. Az mi sitem etti? Arkasindan az
m1 kosturdu? Bahri teyze ¢ocuga ihtiyact olan kadinlardan degildi ki! Yaninda kendi
dogurdugu ¢ocuklar1 vardi. Onlar1 biiyiitene kadar basinda siyah kalmadi. Bagka kadinlar
gibi iki kadn ile biraz konusup oturmazdi. Ise gider, evinde de durmadan dikis yapardi.
Cocuklarini tizmezdi. Ya Nizam enstitiiye girdigi glinlerde! Sinav’a Nizam degil, annesi
girmis gibiydi. Her zaman telatda, merakta, korkuda gegirdi o giinleri. Nizam ¢alisirim,
deyince izin vermedi, okuyacaksin diye zorladi. Simdi ise evlendirme telasinda. Bazen
oglunun gonliinii sorardi... Nizam’in goziline tekrar giiliimseyen, agzindaki iki dis
goriindii. Neden onu kovmadi? Annesi nasil onun yiiziine bakiyordu acaba? Sabrina
bakin! Nizam o anda annesinin ¢ektigi ¢ileler icinde, bu kadini kovmadigina pisman
oluyordu. O babasindan ayrildig1 bir zamanda, onu annesinden de ayiran bu kadindi.
Kiigiticiik kalbine ne kadar 1stirap ne kadar hayal kirikli§i doldurmustu. O zaman bebekti.
Gergegi bilmemezlik onun ¢ocukluk bahtiydi. iste o bahttan mahrum birakmist1 onu bu
kadin. Eger simdi 6grenseydi, kesinlikle, ne kadar da ¢ile ¢ekse de Bahri teyzeyi o
zamanki kadar iizmezdi. Bahri teyze bosuna telaslanmamus. Iste, Sadik hala ayni.Belli bir

yerde ¢alismayip, aligverisle isleriyle ugrasiyor.
Nizamcigim, ne yaptyorsunuz burada?

Nizam tirperdi. Karsisinda iki kat olmus bir kadinin koltuguna girmis, diger elinde

canta tutan komsulari Nurhan duruyordu.
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Anneniz sizi ariyor. Rana’y1 bir yana, kardesinizi bir yana gonderip, kendisi sokakta

oturuyor.

Nizam ziplayip yerinden kalkarak ve ona bir sey demeden hizlica gitti. Yine mi
lizdii annesini? Bu 1yi kalpli, sevgi dolu kadinin emegi, sevgisine bu mu cevab1? Hayir,

iste simdi varir yanina. Simdi!

Nizam’in kalbinde evlatlik duygulari cosmustu. Onun dudaklar1 istemsizce

mirildandi.

Annecigim, annecigim! Beni affedin! Sizi telasta biraktiysam, affedin. Korkmayin,

telaglanmayin. Artik bagrinizdan higbir yere gitmem, hicbir yere...

1970

VEFA

Ben bu insanla neredeyse her pazar karsilasiyordum. Sabahleyin markete siit
almak icin gittigimde o karsimdan geliyordu. Beyaz gomleginin iistiine siyah atlas
kaftanini omzuna birakmis, ellerini arkasina baglayip usulca gecip giderdi. Etrafa
bakmazdi. Onun o andaki yliz ifadesini goren insan asla onu unutamazdi. Gergi yere
bakarak gitse de onun gozlerindeki derin iiziintiiyli sezerdim. Yaninda beyaz tliylii
kopekte olurdu. Kopek sahibinin yiiziine sik sik bakar, kiigiliciik dilini ¢ikararak ayaklari

altinda sallanarak, kii¢iik adimlarla kosardi.

Bu adami ilk gordiigiim zamanlarimda ben geng kizdim. O, 0 zamanlarda kirk-
kirk bes yaslarinda boyu posu yerinde, sac1 sakali kapkara, omuzlar1 genis, ¢ok yakisikli
biriydi. Kadinlar onun arkasindan fisildayarak, esinin kabrine gittigini konustuklarini

duymustum.

Iste, yillar gecti. Onceleri bu adama dylesine bakardim, simdi ise kalbindeki
biitiin derdini hissederek yanindan gegiyorum. Selam veriyorum. O, bakmiyor. Yavagca
basini kimildatirdi. Simdi o, sac1 sakali beyazlamis bir ihtiyar. O gectiginde yaramazlik
yapan c¢ocuklar da bir an sessizlesiyorlar. Biiyiikler konusmay1 durduruyorlar. Kadinlar
kenara cekilip, arkasindan uzunca baka kaliyorlar ve derin bir i¢ ¢ekiyorlar. Isittigime
gore o esini severek evlenmis. Birbirlerini ¢cok kiskaniyor ve c¢ok iyi ge¢iniyorlarmis.
Geng gelin ilk cocugunu diinyaya getirdiginde, vefat etmis. Bu adam erkek bebegini hig

kimseye vermeden ona siit tasimis, kendisi biiyilitmiis, diyorlar.
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Ben bu adamin en soguk kista da yazin sicaginda, baharn giizelliginde,
sonbaharin berrak giinlerinde de bu caddeden gectigini gérdiim. Simdi onun omuzlar
kiiglilmiis, ama yliziinde ¢ogu ihtiyarlarda olan nur, acayip bir yumusaklik, hazinlik ile

pakligin bir araya geldigi tuhaf bir giizellik goriiniiyordu.

Yakin bir zamanda emekli olmus imis. O, tekrar bu caddeden sik sik gecmeye
bagladi. Mermer tas Oriilen mezarin etrafinda yi1l boyunca reyhan ve ¢icek eksilmiyordu.
Onlar1 bu adam tasiyor, bu adam siipiiriip temizliyor. Kadinlar onu eslerine 6rnek

gosteriyorlar.

Bu adamin destan1 Ferhat ile Sirinden daha fazla. Fakat onu heniiz hicbir sair
yazmamis. O gencliginin tertemiz hislerine sadik kaldi, kendi inandig1, kendi sigindig1

iste bu hislerini ¢ignemedi.

Onunla son kez ilkbahar giinlerinde karsilagsmistim. Sabahleyin yagmur yagmus,
heniiz giines 15181 gecmeyen topragi camurlastirmis, bembeyaz bulut harmanlart giinesi
kaplamis, her taraf nemli. Duvar kenarlari da yumusamis, dokiilmek iizere. Bu adamin
ayaginda mesti-ayakkabisi, iistiinde eski piiskii, fakat temiz giyimi, ayaginin dibinde iste
0 bembeyaz kabarik tiiylii kopek. Rengi kagmis gibi goriiniiyordu géziime. Adimlari da

daha yavas, boyu da daha egrilmis gibi goriindii.

Ondan sonra ben onu gormedim. Pazar giinleri siit almaya gidince istemsiz olarak
hatirlardim. Fakat iki-lic defa beyaz tliylii kopekle karsilastim. O yalniz, yaninda sahibi
yok, simdi onceki gibi ihtiyarin adim atigina bakarak degil, acaleyle, kosarak gidiyor.
Neden o adam yok? Onceden mi gitmisti, diye diisiiniiyorum. Sonbahar da gecti. Kisin
soguk giinleri basladi. Kar yagiyor. Ama yer camur. Yagan kar eriyor. Sisli vakitti. Isten
donerken, siyah palto giyen ciisseli bir geng, bembeyaz bir seyi kucaklayarak éniimden
gecip gitti. Onunla yiiz ylize geldigimde ben onun kucagindakinin bembeyaz tiiylii kopek
oldugunu goérdiim. Yiiregim ciz etti. Demek ki, kopek kabristana gidiyormus... Geriye
donerek, arkasindan baktim. Evet, bu onun oglu. Ayni babasinin gengligi. Insanlig1, gonlii

benzesin, baht1 benzemesin ona, diye arkasindan dilekte bulundum.

Her Pazar giinii caddeye ¢iktigimda istemsizce o aklima gelirdi. Caddemizden
ge¢mesi makuldu. O insanlarin génliinii yumusatip, dilini miilayimlestirip giderdi. Evet,

o0 insanlara insaf dagitirdu.

1969
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BU EVIN HANIMI

Bahar geliyor. Bembeyaz bulutlari riizgar dagitiyor. Gokyiizliniin goniillere nur
doldurdugu seffaf rengi goriiniiyor. Giinesin sicagi nemli topraktan, 1slanmis ¢ayirlardan
buhar c¢ikariyor. Agaclarin govdesi de yesillenmisti. Kistan sikilmis insanlar avlu
temizlemeye basladilar. Bu mevsim genglerin gonliine agk getiriyorsa, yaslilarin
gonliindeki hatiralan diriltiyor, gayretlerini uyandirip, ruhlart hafiflemis gibi oluyor.
Umrinisa nine pencereyi tam act1. Siirekli kapali durdugundan pas, nem kokusu dolan
evine giines 15181 karisip, 1lik hava girdi. Elektirikli ocak {istiine su doldurulmus
caydanlig1 koyup, avluya ¢ikti. Gegen sene iki- ii¢ sira domates ile reyhan, yaban kekigi
ekilen yerde kalan azicik kirintilar yere dokiilmiistii. Agacta erkeklerin gomlegi ile yan
yana havlu asili. Camasir legeni de avlunun ortasinda kopiiklii su ile birakilmisti.
Umrinisa nine onu su gideri gukuruna dokiip, legenin arkalarini iyice yikadi ve bir kenara,
duvara yaslayip ters koydu. Ne yapsa da erkek ¢ocuklar1 bunlar! Yine de zavalli gocuklar
yemek pisiriyor, bulasik, camasir yikiyor. Utii de yapiyor. Umrinisa nine kirac1 6grenci
gencler hakkinda boyle diistiniiyordu. Géh sinirlenip, gah sevgisi kabarip her geldiginde
avludaki daginiklig1 toparlayip, genglere kendi eliyle yemek pisirip yediriyordu. Simdi
de avlunun tozlanmis yerlerini, kap1 niinii siipiirdii. Cay otlarin1 da temizleyip, yerin bir
kenarim1 kaziyip gomdii. Halattaki camasirlart silkeleyip yeniden asti. Ocakbasini
temizledi. Firin borusu ¢ikan pencereden genclerin evine bakti. Masa iistiinde kitaplar
dagmik duruyordu. Ekmek, caydanlik, piyale de burada. Yatak kenarina pantolon,
gomlekler asili. Caydanlik kapagi sikirdadi. Umrinisa nine elini yikayip, eve girdi.
Caydanlik agzindan bembeyaz buhar dagiliyordu. Eskimis dolabin iist aynali gdziinden
kiiciik caydanlik aldi. Onun kapagii acip, nedense 1s18a tutup bakti ve sicak su ile
calkaladi. Cay demledi, iki ekmekten birini boliip, beyaz seker ile bardagi masa {istiine

birakti ve yavasca oturdu. Bardaga ¢ay doldururken disaridan:

- Dostum, kapmiz agik kaldi, geldiniz galiba, diyen sesi isitip, yerinden
kalkti. Kahverengi kazak giymis, kiigiik siyah yiinlii bagortiisiinii boynundan baglamis

uzun boylu, zayif bir kadin girerek, onunla kucaklasip selamlasti.
Umrinisa nine giilerek, yeni minder getirip serdi:

- Buyrun oturun. lyi misiniz? Kizlar, gelinler iyi mi?

- Tesekkiirler. Siz nasilsiniz?
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- Stikiir.

Umrinisa nine sise kavanozdan kaseye recel koyup, misafirin niine koydu. Sonra

cay uzatti. Ekmegin kalan yarisini1 da dogramaya basladi.

- Dogramayiniz, yeterli.

- Nedenmis? Hadi, Ayse nine, alin.

- Her hafta gelecek misiniz? Cocuklariniz da vefasiz galiba.

- Hayir.

- Yaslaninca rahat biraksinlar artik. Obiirii ¢ekip, digeri siiriiklerse, bu nasil
olur? Bir de hepsi okumus, anlayan ¢ocuklar!

- Annelik buymus. GoOnliim rahat etmiyor. Alin, sadece cay igmeyin.
Regelden alin. Kendim ayvadan pisirdim. Bin siikiir, bunlar var ki, telaslart var.

- Biraz insafta gerek. Gegen giin Ziihrenizi aradigimda, Sekerhan’in evinde,
dedi.

- Evet, Sekerhan biraz rahatsiz. Umrinisa nine yavasca i¢ ¢ekti.

- Hayat iste. Gah hastalanirsin, gah iyilesirsin. Emekli oldugumdan beri,
kalbim sikistyor. Sikiliyorum. Yeter artik, gitmeyin. Misafirlige gotiiriirim. Aksam

konusup, sohbet ederiz.
Umrinisa nine hafifce giiliimsedi.

- Coluk- ¢ocuk i¢in ugrasiriz, on ¢ocuk bir anne, babaya bakamaz. Bunlara
harcadiginiz dmriiniiziin yarisint hiikkiimete galisarak gecirseydiniz, minnetsiz emeklilik

maasi1 alirdiniz.

Umrinisa bu laftan hoglanmadi. Dudagini yalayip, yiiziinii kenara ¢evirdi ve bir

sey artyormus gibi bakti:

- Onemli olan para mi1? lyi olsunlar, dedi. Béyle dedi ama kalbinin bir kenar1
kaniyordu. Bu kadar harcadigi emekleri ne yazik ki yerini tutmuyor. Iste, cocuklari
calisiyor. Onlar kotii adam olmadilar. Onlarin hepsinde sevgisi, emegi, 6mrii, kaybolan
giizelligi var. Dogru, hiikiimette calismamisti. Ama hiikiimete iyi evlatlar terbiye edip
vermisti. Bu yerini tutmaz m1? Yedi ¢ocugu terbiye etmek kolay mi1 oldu? Eger bunlarin

biri serseri olsaydi, hiikiimete, insanlara ¢ok sorun yaratirdi.
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Umrinisa’nin diisiincelere daldigim1 géren Ayse nine pismanlik duydugunu

diistiniip onu teselli etti:

- Hey, ne olduysa oldu. Artik iyi olsunlar. Biri insaf etmezse digeri eder.
Bugiin gitmeyeceksiniz degil mi?

- Bugiin buradayim.

- Aksam gelin olmazsa. Gelinime ¢iigvere®®® yapmasini séyledim.

- Kendiniz gelin, pilav pisirecegim.

- Tek kendiniz i¢in ugrasip ne yapacaksiniz?

- Zavall1 ¢ocuklar da yorgun gelirler.
Ayse nine yerinden kalkarken, kafasini sallaya sallaya giildii:

- Tuhafsiniz, dostum. Ya kendiniz? Kendiniz yorulmuyor musunuz?

Tamam, nerede olsaniz da iyi olun. Aksam goriisiiriiz.

Umrinisa nine onu kapiya kadar gegirdi. Dénerken iistiine firmimn biiyiik gelik

kapag ortiili, yer alt1 kilerini agip havug aldi.

Kaba koyup, musluk altinda onlar iyice yikadi. Ug taraftan azicik filizlenmeye
baslayan havuclarin sapsar1 bedeni halen c¢ok sertti. Eve girip onlar1 soydu. Sonra sofra
bezi agip, Ustiine tahta koyup onlart dogramaya bagladi. Ayse ninenin iyi niyetle
konustugunu bilse de akli dagilmisti. O, hayatindan, gecmis dmriinden raziydi. Ama iste
bu raziligin1 anlatamazdi. Ara sira bigak tahtaya vurdukga tak-tak ses ¢ikarir, onun hayali

ara sira bolunurdu.

Onu cok erken yasta evlendirmisleridi. Daha yeni birisinden hoslanmis gibi
olmustu ama kendisi nerede oldugunu bilmiyordu. Ona sormadilar bile. Esi Atacan ailede
ortanca ogul olup, sefkatli, az konugan ama calismayi seven gengti. Kaympederi tabiplikle
ugrastr, her tiirlii bitkilerin faydalarini 1yi bilir, kendi yakinlarina rahatca ilag verirdi. Bu
heves Atacan’a da ge¢misti. Atacan on sekiz yasinda yeni okula baslamisdi. O ¢ok akilli,
gayretliydi. Okumaya o kadar ¢ok adanmaisti ki iki yi1lda dordiincii sinifa gegti. Kaynatasi
gecim telaglarini diger ogullaria yiikleyip, Atacan i¢in imkan yaratir, ama ondan {imidi
de biiyiiktii. Ayn1 zamanda, Atacan koleje gectiginde, yasli adam ¢ok sevinmisti. Oglunun

molla, okumus adam olmasini ¢ok isterdi. Sonunda, Atacan yirmi alti yasinda saglik

269 Ciigvere: Bolgeye dzgii bir cesit manti.
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memuru oldu. O zamanlarda Atacan doktor olup gelmis. Atacan filan ilaci tavsiye etmis,
gibi sozleri Umrihan iginde bir gururla dinlerdi. Fatma, Zehralar ilk kez okula
gittiklerinde Umrihan okumasi olmayanlar i¢in olan kursa gitmeye basladi. Aksam olunca
ailede kitap okuma baslardi. Sonra ¢ocuklar ¢ogaldi. Umrihan gazete, dergileri iyi okur
oldu ama devam ettiremedi. Cocuklarin ¢amasirlari, yemegi, esinin rahatini bozmamak
icin Umrihan okumak hakkinda hi¢ s6z agmadi. Gecim telas1 ile aksama kadar ne ayag1
ne de eli dururdu. Gece boyunca yine cift besik sallayip, bazen ¢ok yoruldugu anlarda
Atacan’1 uyandirmak istese de yine de kiyamaz, uyandirmaya gonlii elvermezdi. Bu halde
sabahlar, giin boyunca da bir bardak ¢ay1 rahat igemez, doya doya uyumaya hasret kalirdi.
Ama cocuklarinin bir giilimsemesi, bir sirin hareketi onun viicudundan yorgunlugu

defedip, yine giiglendirirdi.

Umrinisa nine hayale dalip, 6grenci genglerin geldigini de bilmedi. Yash kadimin
her gelisi, onlar1 ¢ok sevindirirdi, onun sevgisine, yamusak s6zlerine alismiglardi. Onlar,
birbirine sira vermeden sormaya bagladilar:

- Iyi misiniz, teyzecigim?

- Artik bir, iki giin kalacak misiniz ya da yine hemen gidecek misiniz?

Umrinisa nine de onlara alismis, gonlii acik, saf bu kdy gencleri onun gelinlik

zamanini, Atacan’in gencligini hatirlatirdi.

- Nasilsiniz, anne babaniz iyt mi? Mektup geliyor mu?
- Evet, size de selam sOyliiyorlar daima.

- Telasta birakmayip, kendiniz de sik sik mektup yazin ¢ocuklarim.

O, her geldiginde bunu sdylemeyi unutmazdi. Gengler temizlenmis avluya bakip,
birbirini diirtlip, dudaklarini 1sirdilar. Onlar daima bdyle. Gozlerine her sey yeri yerinde

goriiniir, ne zaman yash kadin gelip toparladiginda, ne yapmalar1 gerektigini anlarlarda.

270

- Simdi soba yakariz. Sandalinizde“’” ates olur teyze. Yoksa aksam

ustirsiiniiz.

210 Sandal: (Evde gukurca bir yere dort ayakli masa yerlestirilir ve masamn iizeri kalir ortiilerle kapatilir. Alta
kova veya mangalla komiir ya da odun kozii konur. Kigin ayaklar ortiiniin altina sokularak hem 1smilir hem de
masanin iizerinde yemek yenir.) Altina girilerek 1siilan 6rtiilii masa.



181

Umrinisa nine gegen persembeden kalan eti iyice tuzlayip gitmisti. Hava soguk
oldugu icin yumusacik duruyor. Yash kadin onu suya koyup, kendisi tencere i¢in ates

yakmaya basladi.
Genglerden biri et, yag getirdi.

- Teyzecigim, alin artik.

- Evde her sey var, cocugum. Sonra kendiniz kullanirsiniz.

Umrinisa nine, hangi ¢ocugunun evinde olursa olsun her Persembe giinii kendi
evine gelirdi. Havug ve sogan kavurup, fitilli lambay1 yakardi. Bununla gonliine nur
dolup, hafiflemis gibi olurdu. Bu yiizden genglerin esyasint hi¢bir zaman almazdi. Onlar

da bunu biliyor, ama her seferinde rahatsiz olduklarindan m, elbette teklif ediyorlardi.

Umrinisa nine bu seferde dyle yapti. Dua eder gibi birseyler mirildanip ellerini
yliziine siirdii ve hayal kurararak oturdu. Kaynanasi kizi olmamisti. Biitiin gelinlerini
seviyordu, ama Umrihan’1 kendine daha yakin goriiyordu. Kocas1 vefat ettikten sonra
daha ¢ok onlarla zaman geciriyordu. Bir giin aksamleyin nedense uzun siire hayale daldi.
Umrinisa giindiiz yikadig1 camasirlarin yirtigin1 yamalryordu. Kaynanasina ara sira bakip,

hasta m1 oldu, diye korktu.

- Bir yeriniz mi agriyor?

- Yaslandiktan sonra agirmayan giinlim olmuyormus. O bdyle deyip bir i¢
cekti. Sonra tekrar yavasca lafa basladi: -Bundan sonraki émre giiven olmaz, evladim.

- Oyle demeyin.

- Kizimsin. Ben varken, babanizi yoklarim. Benden sonra unutmayin

evladim.

O zaman Umrinisa’nin yiiregi tuhaf olmus, gdziinden yas gelip, kaynanasinin

gonliinii almaya laf bulamadigi i¢in sasakalmisti.

Genglerden biri kiirekte koz getirdi. Umrinisa nine tesekkiir edip, onu tenekeye
koydu ve ocak bagina gitti. Pilavi pigirirken bir tabakta Ayse nine gugvere getirdi.
Umrinisa nine, misafiri masaya oturtup, éniine sofra act1. Biri kiigiik, biri biiyiik legen
alip ocak basina gitti. Biiyligiine, genglere, kii¢iigiine, kendilerine yemek doldurup geri
dondii. Misafirin eline su dokiip, havlu tuttu. Sonra iistiinde ¢aydanlik duran elektrikli

ocagi prize takip, gelip oturdu.
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- Buyurun, dostum, sogumasin.

Giin batip, hava serinlemis olsa da viicudu etkilemez, hosa gidilen soguktu. Bunun

i¢cin pencere de kap1 da agikti. Onlar sohbetlesip oturarak yemek yediler.

- Sofra, adam1 ¢ok tembellestiriyor dostum. Iste, kalkmak istemeden, otura
kaldim.

- Yatak sereyim, burada yatin.

- Usiitiiriim. Kendiniz bize gelip yatin.

- Hayir, evimi 6zleyip geldim.

- Kocamui hatirlayip geldim, demeniz daha dogru.

- Evet, her neyse, dedi Umrinisa giilerek.
Genglerden biri kagit posette biraz iiziim kurusu ile kayist getirip ortaya koydu.

- Cayla i¢iniz teyze. Evden kargo gelmisti.
- Tesekkiirler, oglum. Buyrun, oturun bizimle.

- Ders calistyorduk.

Ayse nine oturdugu yerden birden boynunu uzatip, duvar tarafina bakti. Duvarin
arkasi onlarin avlusuydu. Duvara terastaki lambanin soniik 15181 diigiiyor, birisinin kafasi

gorliniiyor onu ¢agirtyormus gibiydi.
- Nine!
Ayse nine, pencere Oniine gitti.

- Evet, ne diyorsun?

- Babam geldi!
Cocuk boyle dedi ve aniden kendini yere att1.

- Aptala bakin. Iki adim yola erinip, {iziimiin asmasina ¢ikmis bu aptal.

Oglum is seyahatindeydi, gelmis. Hadi, yiiriiyiin, tek basiniza ne yapacaksiniz bu yerde?
Umrinisa nine, yavasca giildii.

- Tamam, gidin. Sabahleyin goriisiiriiz.

- Sabahleyin tekrar yola diiseceksiniz galiba?

Umrinisa nine, dyle, diyormus gibi giiliimsiiyordu. Ayse nine, vedalasip ¢ikt1.
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Umrinisa nine yalniz degildi. Cok giinlerin sahidi olan bu ev, onun nazarinda canl
gibiydi. Evet, canli gibi, onunla konusurdu. Siitunlar1 bazen sikirdayip, duymuyor musun,
ben de yaslaniyorum, bende halden gidiyorum, diyordu. Benim bagrima da insan nefesi,
sicaklik gerek, diyormus gibi oluyordu. Nasil yapsin? Yarin Sekerhan hastaneden
gelecek. Gitmeden kalabilir mi? Hangi parmagini 1sirsa da cani yanar. Bagka ne ¢aresi

var.

Sabahleyin onun kapisina tekrar kilit asildi.

1970

ANA BAGRI

Kis aksami olduguna bakmadan, yildizlar gokyliziinde parliyordu. Soguk riizgar
ciplak agaclar sallayip, bir seyleri sikirdatip, avluyu geziyordu. Kurumus, kara susamis
yerin tozunu kaldiriyordu. Kisin yarisi gegmis ama hala kar yoktu. Boyle havada
hastalanmak ¢ok kolaydi. Aklina bu diisiince geldi ve Munis teyzenin yiiregi birden
telaslandi. Torunlar isiitiiyor mu acaba? Radyoda dediklerine gore, o taraflarda da hava
kuru. Insallah, iyidirler.

Babasindan kara haber geldiginde Naime on yasindaydi. Iste simdi ¢ocuklu,
kocaman kadin olmustu. Munishan kizindan bir giin uzakta yasamay1 diislinemez, ona
cok aligmisti. Ama insan her seye aligir. Naime de annesini yalniz birakmayi diistinmezdi.
Bu yiizden de evlendigi zaman damadi i¢ giiveysi olmaya ikna etmisti. Ama yine de
onlarla beraber kalmak nasip olmadi. Damadi okulu bitirip, yol mithendisi oldu. O bir
ingaat1 bitirip, ikinci insaata gecer, Naime de ¢ocuklariyla beraber bu diizenli hayata
alismisti. Onlar Munis teyzeyi beraber gitmeye ikna edemediler. Ciinkii Munishan
gengliginden beri alistidi isi, otuz yildan fazla muhasebeci olarak ¢alistigi is yerini asla
birakip gidemezdi. Ik ise girdiginde ¢ok gencti. Bu yerde sag1 agirip, bu yerde yiizii
burugmustu. Daha yeni bu yerden emekli oldu. Ama yine de bir ayag1 orda. insanlar ile
goriisiip, hesap makinesi sesini isitmezse, rahatlayamazdi. Is yerinden uzaklasirken, en

kiymetli bir seyi birakip gidiyormus gibi yiiregi aciyordu. Gergekten hepsi gecti gitti. ..

Kapi ¢aldi. Munishan bagortiisiinii omzuna birakip, acaleyle avluya ¢ikti ve kapiy1

act1. Boylar esit olan iki geng igeri girdiler.

- Geldiniz mi? Cok tistimiissiiniizdir.
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- Kar yagsa, boyle olmazdi, dedi genglerden biri. Onlar acaleyle sag
taraftaki kiiclik odaya yiiriidiiler ve lambay1 yaktilar. Sicak oda diizenli ve temiz, yikanip
iitiilenen gémlek ile elde dikilen kiigiik ¢icekli mendil yatak kenarma birakilmisti.

- Teyzemiz soba yakmis.

- Camasir da yikamus.

- Artik camagirlarimizi saklayip gidelim. Yoksa yorariz onu.

- Calismaya alisan insan hi¢ oturamaz olsa gerek.

Bu gengler, dgrencilerdi. Onlar Taskent depreminden?’t

sonra Munis teyzenin
teklifiyle onun evine taginmislardi. Munis teyzenin uzaktaki kiz1 aklina gelirdi ve anne
bagrindan uzakta olan bu genglere acir, annelik sevgisi ile onlarin yiikiinii hafifletmek

isterdi.

- Bu arada, mektup gelmisti kizindan.
- Nerede?

- Iste, gazetenin altina bakin.

Genglerden biri mektubu alip avluya c¢ikti. Kasede yemek ile ¢aydanlik tutan,

onlarin odasinin tarafina Munis teyze geliyordu.
Size mektup gelmisti teyze.

Munis teyze caydanlik ile kdseyi hizlica gencin eline tutusturdu ve zarfi alip,
odasina dondii. Hafifleyen elleriyle onu agti. Masa tistiinden gozliigiinii alip takti ve 1518a
yaklasti. Adresini kiz1 yazmis olsa da mektup damadindi. Heyecanlanarak mektuba goz

gezdirdi.

Cok siikiir, iyiymisler. O istemsizce goziinden siiziilen gézyasini fark etmemis

halde, mektubu tekrar tekrar okur, yiiziine bakar, gozii tekrar son climle tizerinde gezerdi.

‘Annecigim, Ozellikle emekli oldugunuzdan beri Naime’nin akli hep sizde.

Gelirseniz, ben de ¢ok sevinirim. ¢

Annecigim, gelin. Eger beni de oglunuz sayarsaniz, gelmeniz gerek...

271 Tagkent Depremi: Ozbekistan'in bagkenti Taskent'te 26 Nisan 1966'da yerel saatle 05.23'te meydana gelen 8
biiyiikliigiindeki deprem, sehir merkezinde 10 kilometrekarelik alanda yerlesim birimlerini yerle bir etmis, 1, 5
milyon kisinin yasadig1 kentte 36 binden fazla bina yikilmig, 300 bin kisi evsiz kalmisti. Depremde 8 kisi
yasamini yitirmig, 200 kisi yaralanmusti. (Bk.) https://www.trthaber.com/haber/dunya/taskenti-50-yil-once-8-
buyuklugunde-deprem-yikmisti-247004.html (Erisim Tarihi: 06.10.2022)
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Munis teyzenin yiiregi 6zlemden, sevgiden o kadar dalgaland1 ki, keske kanadi
olsa ve ugarak gitse, gocuklarim, iste ben geldim, deyip hepsini bagrina bassa, oglumdan
fazlasiniz, diye gocuklari arasinda damadinini da bagrina bassa. Ik zamanlar, isine, is
yerindeki arkadaglarina kiyamazdi. Ya simdi? Hem kendini hem ¢ocuklarini bekletip ne
yapacak? O ruhuna bir hafiflik, kostugu halde sanki treni kagiracak birisi gibi acele ile
toparlanmaya bagladi. Valizlerini hazir hale getirdi. Zaman ¢ok ge¢ oldugunda bile onun
gbziine uyku girmezdi. Disarida hala riizgar esiyor, soba borusundan ¢ikan dumani bir
anda avluya yayip yine Oniine takip, bir yerlere getiriyordu. Soba iistiindeki ¢aydanligin
kapag sikirdadi. Munis teyze kiiciik ¢caydanligina ¢cay demledi ve sandalyeye oturup
hizlica sekerini eline aldi. Gzl genglerin penceresine takildi. O odada hala lamba agik,
egilerek oturan genclerden birinin gdélgesi pencere perdesine diisiiyordu. Ders calistyorlar
galiba... Smav zamanlari. Zavalli ¢ocuklar sabahliyordu bazen. Bdyle giinde birakip
giderse, nasil olacak. Anneleri uzakta... Munis teyze bu genglerin yerinde kizini diisiindii
ve birden kararini degistirdi. Hayir, simdi gitmeyecegim. Yine bes- on giin sabredecek.
Sinavlarini gegsinler, ondan sonra, tamam, gidecek. Ertesi giin damadina mektup

yazacak. Yakinda gelecegim diyecek. Onlar da sevinsinler.

Sabaha yakin Munis teyzenin gozii bir az kapandi ve riiya goriip, yine uyandi.
Pencereden 151k diisiiyordu. Aceleyle yerinden kalkti. Gece boyunca sénmeyen sobada,
iistiindeki caydanligin suyu sicakti. Yikanmak i¢in genclere su hazirladi. Yerlerinden
kalkmis giyinen genglerin itirazlarina bakmadan, ¢aydanlik ve bardaklar1 ¢ikarip yikadi.
Cay demleyip, yumusak ekmek ile onlarin masasia birakti ve kapinin anahtarmi da
onlara birakip, aksam yazdig1 mektubu alip postaneye gitti. Mektubu gonderdi ve uzakta
bekleyen ¢ocuklarini rahatlatmis gibi, kalbi biraz rahatladi. Eve donerken, istemsizce yine
is yerine dondii. Insanlar daha yeni ise baslamis, sokak tarafindan ara sira hesap
makinesinin takir tukuru, adamlarin konusmas: isitilirdi. Munis teyze onlarin hepsini
sesinden taniyor. Iste, birisi yiiksek sesle giildii. Bu, Munis teyzenin yerine gelen
muhasebeci kadin. Cok cana yakin, ¢aliskan kadmn. Isini de iyi biliyor. Yok, boyle biiyiik
is yerinin hesap kitabin1 yonetmek kolay m1? Ne yapsin, iceri girsin mi? Daha yeni ise
baglayan insanlar1 mesgul edip ne yapacak? Seslerini duydu ya. Hepsi sag salim, iyiler.
Ne yapacak onlari iki de bir rahatsiz edip... Munis teyze yiireginin bir pargasi biikiilmiis

gibi zorla is yerinden uzaklasti.
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Insanlar, bakin, iste, o sefkatli kadin gidiyor. O kiigiiciik kalbini, bagr1 dolu

sevgisini, bize, herkese dagitiyor. Ona yol verin, insanlar, iyi kalpli, aziz anneye yol verin!

1968

NINE
Nergis, igneyi dudaginin arasina almis, aynanin oniinde sagini tariyordu, onun
azicik biikiilmiis kalin saclart nazik omuzlarini ortiiyordu. O basini hafifce sallayip,

yiiziine diisen saclarini arkaya att1. Yeni giydigi is elbisesinin ilmiklerini tekrar baglamais,

camasir katlayip oturan Umrinisa ninenin yanina geldi.

Sikilmadiniz m1, ninecigim, dedi o nazikg¢e giiliip. Birakin, ben yaparim.

Bos oturuyorum, ¢ocugum. Cay kaynadi. Demleyip vereyim mi?

Alirim, Nergis boyle diyerek mutfagin tarafina gitti. Sabahtan beri masaya egilmis, bir
seyler c¢izen Tolkin basini kaldirdi. Bilegindeki saatine bakip bir an diisiiniip, alnini
ovalayp, giderek radyoyu agti. Sesini sonuna kadar actigi radyodan aniden bir sarki
giimbiirdedi. Umrinisa ninenin kulag patlamis gibi oldu ve daha kisik ag, diyesi gelmedi.
Ciinkii, Tolkin’in dersine bu giiriiltii engel olmuyormus gibiydi. O bazen ellerini beline
koyarak kagida bakiyor, ‘pa-pa-pam, la, la, lam’ deyip miizige uyuyordu. iceri girip ¢ikan
Nergis’in de yiiziinde tebessiim, ruhunun hafifligi, giilmeye 6zlemli dudaklarindan

anlasiliyordu. O, yakin zamanda okuldan dondii. Tolkin ise simdi gidiyordu.

Nergis ¢ok becerikli, ¢aliskan bir kizdi. Tolkin’in yaptig1 isi annesi begenmedigi
i¢in, ¢ogunlukla pazara da Nergis gidiyordu. Evlerini de temizliyordu. Ve gece yarisina
kadar oturup ders calistyordu. Umrinisa nine onun dinlenmemesine, hareketliligine

bakarak kendinin gengligini hatirladi.
Sessiz adimlar ile Nergis igeriye girdi.
Hadi, biraz ¢ay i¢, nine? Biiyiikanne!

Umrinisa nine miizigin sesinden onun lafin1 isitemedi. Basin1 sallayip, bir elini

kulaginin arkasina gotiirdii. Nergis radyoyu kapatti.
Cay icelim.

Umrinisa nine onun arkasindan baska odaya girdi. Arkasindan Tolkin da igeriye

girdi. Nergis, tavada pigen et ve patatesi ortaya koyarak, ninesine bakip giilimsedi:
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Tesekkiirler, ninecigim. Pisirmissiniz, 1sittim. O bir kdsede dogranmis sogan ile turbu da

alip geldi ve ¢ekmeceden ¢atal alip onlarin 6niine koydu.

Umrinisa ninenin karn1 actkmis olmasa da c¢ocuklarmm hatir1 igin biraz yedi.
Tolkin hi¢ kimseye bakmadan acaleyle yemek yedi ve kagitlarini toplayip derse gitti.
Nergis, Tolkin’in oturdugu yerdeki kirintilar, burusturulmus pegete pargalarini
toplarken:

Suna bakin, daima arkasindan toplamam gerekli. O kadar diizensiz Ki, dedi.

Yapiver, erkek ¢ocugu.

Babam 6yle degildi ki! Evlenirse, esinin de canina tak ettirir bu! Cok bobiirlenen biri.
Goriiyorsun ya, ¢izimiyle mesgul. Yorulmustur zavalli gocugum.

Bu kadar ¢ocugu nasil biiyiittiiniiz, nine?

Nergis ninesinin sohbetini severdi. Ayni zamanda gengligi, ¢ocuklarini nasil
terbiye ettigi hakkinda cok soru sorardi. Kendisi de konusuyordu. Ozbekceyi iyi
anliyordu ama biraz zorlanarak konusuyordu. O ¢ay koyup tekrar uzatarak, ninesini

soruya tuttu:

Dedem size yardim ediyor muydu?

Yardim etmesine vakti yoktu, gocugum. O zamanlarda doktorlar az, hastalarsa goktu.
Yorulmuyor muydunuz?

Onceden gengtim. Daha sonra ¢ocuklar kendileri yardim etmeye basladilar.

Siz pedagojiyi bilmiyor musunuz, nine?
Umrinisa nine torununa bakti.
Bilmiyorum. Dersin mi 0?

Evet, ders denilse de olur. Umumen, terbiye, c¢ocuklarin terbiyesi hakkinda. Ama

cocuklarinizin hepsi iyi.
Umrinisa nine sessizce i¢ cekti:

Ben onlarin iyi taraflarini da baska bilinmeyen kusurlarini da biliyorum, yavrum.
Iste, babama bakalim. Cok kiiltiirlii, diiriist ve ne derse oluyordu. — Nergis fikrini
sOyleyecek s6z bulamadi.

— Evet, diiriist bir insan. Ona siz baktimz. Fakat pedagoji bilmiyorsunuz. ilging.
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Umrinisa nine giildii. Gozlerine tekrardan hayal ¢oktii. O, esi Atacan’t

hatirlamist.

Bir giin igne alip gelen komsularindan biri yirmi som para birakip ¢ikip gitti.
Umrinisa 6nce almadi. Sonra diisiindii. Sonugta esi ilac1 para ile satin alryordu. Herhangi
birine yarar. Cocuklar ¢ok. Birinin eskisini biri giyerdi. Daha kii¢iik olan ¢ocuklara yeni
elbise alinmiyordu. Iste bu diisiinceyle parayr aldi. Aksam Atacan isten doniiyordu.
Yemek vyiyip, gazetesini okuyup oturuyordu. Cocuklarinin da hepsi evde. Biiyiik
cocuklart ders calisiyorlardi. Umrinisa esine o parayr anlatti ama basi belaya girdi.
Atacan’in rengi att1, dudaklan titredi. Esine hi¢ kotii s6z konusmayan adam, gazeteyi

higirdatip birakti.

Utanmadiniz m1? Ne gariptir Ki, utanmadiniz! Komsunuz o! Beni rezil ediyorsunuz. Egim

zengin olmak i¢in, evde para kazanmak i¢in doktorluk okudu, diye mi diisiiniiyorsunuz?

Babalarinin daima agir, miitevazi goérmeye alisik cocuklarinin rengi kacip,

beklentiyle baktilar. Atacan, yirmi som paray1 oglu Serif’in eline tutusturdu.
Git, gidip ver!

Serif bir babasin bir basini egmis olan annesine bakarak paray1 alip ¢ikip gitmisti.
Iste Serif, simdi Nergis’in babas. Iste, o hayatin icinde biiyiiyen, bu davramislar1 kendi
goziiyle goren ¢ocugun diiriist olmamasi olur mu? Umrinisa nine iste bunlar

diisiiniiyordu ve torununa bunlari nasil anlatacagini bilmiyordu.

Serifi diisiindiiglinde o memnuniyetle bir i¢ ¢ekti. Onun isi gayet sevapli is. O
gazetede calistyordu, 6mrii is seyahatinde gegti. O eyaletin her kosesini biliyordu, onun
kaleminden iyiler halkta taninir, kotiilerse rezil olurdu. O her gittiginde birgok yeni
tanidig1 insanlarin ismini soyler, iyi kisiler hakkinda bilgi edinip, zevkle ve sevgiyle
konusurdu. Umrinisa nine gazeteyi aldiginda, gdzliigiinii takip, oradan oglunun ismini,
soyadini arardi. Buldugunda ise giiliimseyerek, bakakalir, eli ile oksayip yerine koyardi.
Evet, onun oglunu herkes taniyordu. Tanimayanlarin hepsi de ismini igitmisti. Annesinin

en biiyiilk mutlulugu iste buydu.

Gelini Sultanhan da ¢ok iyi kadin. O biiyiik bir okulun miidiirii. Algakgoniillii,
caliskan bir kadm. Serifcan’i ¢ok sakiniyordu. Bunun igin de Umrinisa nine onu

seviyordu. Oglunun huzuru, sevinci esinin iyiligindendi. Cocuklar1 da kotii degil. Fakat



189

bazi seyleri ihtiyar anne sevmiyordu. Pazar’a Tolkin’1in gitmesi gerek. Nergis degil. Hem
de, erkegin harcamayi 6grenmesi lazim. Yiik kaldirmak erkek c¢ocuk i¢in daha kolay.

Ondan sonra nineleri olmazsa, Nergis, erkek kardesi ile Ozbekce konusmuyordu.
Nergis bulasiklar1 yikayip, igeriye girdi.
Neden diisiinceye daldiniz? Dedem akliniza m1 geldi, dedi sakalasip.

O dogru soylemisti. Ertesi giin persembe, evine gidip mum yakip gelmezse

olmazdi.

Nine, aksama ne yemek pisirelim?

Bilmiyorum, yavrum.

Daha vakit var. Camasirlar iitiileyeyim, sonra yaparim.

Yemegi ben yaparim.

Yok, siz dinlenin, oturuverin. Gidiyorum demezseniz olur. Oysa ki, lahana alip

geldigimde dolma yapardik.

Nergis katlanan camasirlart kaldirip gitti. Bir siire sonra onun sesi balkondan
igitildi.
Nine, bu tarafa gelin! Yanimda oturun.
Umrinisa nine yavasca yerinden kalkarak basértiisiinii diizeltip, torununun yanina gitti. O
Nergis’i sever, yalniz tek kaldiginda caninin sikildigini da bilirdi. Nergis de ona kalpten
sirlarmi glivenerek sOyler, kurslarindaki bir gencin onu sevdigini de kizara kizara
soylemisti. Kendi hakkinda konusmasa da parlayan gozlerinden gonliiniin meyilli
oldugunu ihtiyar anne anlamisti.
Annesi var. Babasi savastan donmemis imis, dedi tiziilerek Nergis. Bir yolunu bulup
ablasmi evlendirmisler. Okulu bitirip biraz calisirsak, sonra evleniriz, dedi. Oyle
calismadan bulunmuyor, nine. Ne, ayip mi, kendimiz ¢alisip kazaniriz. Iste, babam ile

annem de her seylerini kendileri almis. Oyle degil mi, nine?

Umrinisa nine onun omuzlarmni sevgiyle oksayarak soyle demisti:
Kim zengin, biliyor musun?

Nergis omuzlarini silkti.

Sevenle ve iyi gecinenler zengin. Kim mutsuz? Kavgali evde yasayanlar mutsuzdur.
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Nergis sevinerek ninesini kucaklamisti.

Modern kadinsiniz, nine. Bu zamanda yasayip on besinci asirda kalanlar da var.

Oyle deme, yavrum. Her devirde iyiler de yasamis, kotiiler de. Diinyanin huzuru iyilerin
faziletindendir.

Aynen dyle. Ama anneme heniiz sdylemeyecegim. Isi ¢ok. Simdiden diisiindiiriip ne

yapayim?

Nine torununun yanina oturdugunda iste bunlar1 hatirladi. Nergis ¢amasirlara su
dokerken, ninesinin aklindan gegeni biliyormus gibi fisildadi:
Nine, biliyor musunuz, annesini gérdiim.

Umrinisa nine, kimin annesi hakkinda s6z sdyledigini hemen anladh.
Birlikte gidiyorlardi. Uzaktan gordiim. lyi kadia benziyordu.
Oglu iyiyse, annesi de iyidir, yavrum.
Benim resmimi odasina koymus. Resmim hosuna gidiyordu. Ben de hosuna gidiyor
muyum, Nergis boyle diyerek yiiksek sesle giildii. Onun yiizii kizarmist1.

Sen de hosuna gidiyorsun, yavrum.

Ninecigim, siz daima iyi konusuyorsunuz.
Umrinisa hine ayagimin altinda duran bir kAgid: alip, yazisina bakti.

Goziim gérmiiyor. Bu neymis, okuyuver. Babanin mektubuna benziyor. Onemli bir evrak

olmasin.

Nergis titliyli birakip, kagidi aldi. Kaslarini ¢atip ona goz gezdirdi ve ninesine geri

verdi.

Anlamadim. Koy hocaligi, hasilat ve bir seyler yazilmis. Babamin gazete yazilarindan

olabilir.

Umrinisa ninenin yiiregi tuhaf oldu. Evet, kalbine belirsizlik veren seylerin biri de

buydu. Ama pedagoji denilen derste bundan bahsedilmiyor muydu...

Biliyor musun, dedi Umrinisa nine diisiinceli bir sekilde. Kaymvaliden seni sevmeyebilir

de. Utiiyii kaldir, yakacaksin!

Nergis ne yapacagini bilemeden acaleyle titiiyli kaldird: ve:
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Ne oldu simdi birdenbire, dedi saskinlikla.
Seni kim bakip biiyiittii?

Higbir sey anlamayan Nergis:

Babam, annem, dedi gozlerini kirpistirarak.

Nasil, ne ile biytidiiler?

Ninecigim, ne demek istiyorsunuz?

Cevap ver!

Calistilar elbette.

Babanin getirdigi ekmegi yiyorsun, aldigi elbiseyi giyiyorsun. Ama bu paralar1 nasil
kazandigi, neler yazdigi senin umurunda degil. Oyle mi? Babanin yazdifi seyi
anlamiyorsun, ama parasi iyi. Utanmiyor musun, yavrum? Kardesin senden de beter.
Oyle, ninecigim, genel olarak diisiiniiyorum, ama ¢ok zorlanryorum.

On tane dil bilsen de bunu da biliver. Ama seni biiyiitenin dilini bilmezsen, insan misin

sen? Eger kaynanan benim aklimdaki gibi insansa, git yavrum, 6nce annenizin dilini

ogrenip gelin, der.
Nergis laf bulamadan sadece: ‘Vay, ninecigim’ dedi.

Eger deden yasasayd: bu davranisin i¢in ne yapardi bilmiyorum. Cocuklarin
olursa, senin bilmedigin dili onlara nasil 6greteceksin? Okulda Ozbekgeden iki alip

gelirler muhtemelen.

Umrinisa nine dyle kizgindi ki, hatta Nergis ‘in konusmasina izin vermeden,
konusmasini yarida kesti. Nergis bunu farketti. O tuhaf, uygun olmayan bir duruma diisti.

Sevimli ninesi onunla hi¢bir zaman kavga etmemisti.
Tovbe ettim, ninecigim. O kadarini da anlamiyorum degil.

Yasl kadin kagidr acti, diizeltti, ikiye katlad1 ve ona bakarak oglunun masasina

koymak icin odaya gitti. Zil ¢ald1. Nergis kosarak kapiy1 acti. Bu Sultanhan’du.

Neden bu kadar kizardin?

Utii yapiyordum.
Torununa gizlice bakan Umrinisa nine gelinine dondii:

Geldiniz mi, yavrum?
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Sikildimiz m1? lyi ki Nergis varmis. Siz oldugunuzda Nergis’in de evden ¢ikasi
gelmiyordu.

Ya simdi eve girmek istemezse?

Neden? Sultanhan, beklenti icerisinde ikisine birden bakti.

Bogver, ninecigim. Higte 0yle degil. Nergis giilerek, balkona ¢ikti.
Sonra sorgulayarak bakan gelinine, yasl kadin:

Biraz dovdiim, dedi giilerek.
Sultanhan da giilimsedi.

Aksamleyin yemek esnasinda Nergis ninesine bakarak, hayal kuruyordu. Onun
durumunu Umrinisa nine seziyor, sdzlerinin sert oldugunu da fark ediyordu. Tolkin da

okuldan dondii. Ellerini yikayip masaya otururken:
Ujasno kushat’ xochu?'2, dedi.

Nergis kaslarini ¢atarak ninesine bakti.
Git, mutfakta ye. Git, git diyorum sana!

Tolkin erinerek yerinden kalkti.
Serifcan ne zaman gelecek?

Sultanhan kaynanasina ¢ay uzatirken:
Sikildiniz m1 anne, dedi giilerek.

Sultanhan, kaynanasinin davraniglarini iyi biliyordu. Sabaha higbir giiciin onu
burada tutamayacagini da biliyordu. Omriinii, sevgisini, caliskanligini cocuklariyla
paylasmis bu yash kadin, yikilan sessiz evinde bir giinliigline sir gibi saklanip 6len

hatiralara 151k tutmaya ara veren biri degil. Onu biktirmayan inang da belki budur.

Umriinisa nine bu konu hakkinda diisiiniiyordu. Her sey icin inan¢ gerek. Halka
da sevgiye de ev ge¢imine de, hatta dile, séze de. Inancin olmadig1 sey harap olur.

Torununun gonliinii kirmisti. Ama anlatamamisti galiba. ..

Evet, hi¢ kimse kendi cocugunun iyi-kotii taraflarini annesi kadar bilemez. Fakat

anne herkese sdyleyemezdi. Hosuna gitmeyen seyleri diizeltemezse, i¢ i¢e yanar durur.

272 Ujasno kushat’ xochu: Cok yemek istiyorum.
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Umrinisa nine, simdi iste bdyle durumdaydi. O torunlarini ¢ok seviyor, mutlu olmalarini,

onlarin yardimlagmalarini, herkesin onlara gipta ile bakmalarini ¢ok istiyordu.

1969

AYDAN INEN KIZ
Hiirmetay izin dilekg¢esini bekleyip oturdugunda Sadikcan bagka bir haberle geldi.

Bir istisarelik olay var, dedi o esine. Muhiddinler bahgesine davet ediyor. Bir diisiinelim,
dedim.

Nasil olur acaba?

Iyi bir yer diyorlar. Sadbarhan da hos sohbetli bir kadin. Dilsad da sikilmaz, Siireyya var.
Bilmem. Deniz havasi baska olur.

Bir yil kalsakta olur. Bunu da bir diistinelim.

Hiirmetay diisiincelere daldi. Her yil valiz tasiyip birgok yere gidip gelmek kolay
degil. Hava, su, giines, bunun iizerine meyveler olduktan sonra baska ne lazim? Ya kap,
canak? Yine mutfak telast m1? Her giin ne yemek yapsam acaba, diye sabahtan kafa

sisirmek mi?

Ne 0, begenmedin mi?
Kap-kagaktan biraz uzak olurum diye diisiinmiistiim.

Biz yardim ederiz. Sadbarhan ile ndbetlesirsiniz.

Disaridan gelen Giilsad ¢antasini birakmadan onlarin sdzlerine kulak asti. O gah
babasina, gih annesine sabirsizlik ile bakiyordu. Annesinin babasina yan c¢iktigini

gorgnce sinirlendi.
Kdyde ne var, dedi itiraz ederek. Diislindiigiiniiz seye bakin!

Sadikcan birden kizina bakti. Giilsad sicaktan mi, sinirden mi sismis yliziini
mendili ile siliyordu, eve hafif parfiim kokusu dagilmisti. Babasinin géziindeki rizasizligi

hissedip, sustu.

Her yil denize gitmek sart mi, kizim, dedi Hiirmetay durumu yumusatmak isteyerek.

Temiz hava yerine toz mu yutacagiz?

Sadikcan, kizina sert bir sey sdylemekten korkup uzaklagti. Kendisinin sugu. Evet,

kendi de. lyice hanim kiz biiyiitmiisler. S6z bitti, kdye gidecekler!
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Giilsad birkag gilin iizgiindii. Yiizerken giyecegi elbisesini de yuvarlayip
¢cekmeceye soktu.

Cok tiziilme kizim, dedi annesi yalvararak. Bir sey olmazsa seneye gideriz.
Sinavlardan gegene kadar 6ldiim! Yoruldum!
Baskalar1 da sinavlardan ge¢gmistir, yorulmustur. ..

Ben gitmeyecegim. Ninem ile kalirim.
Gilsah dedigini yapip, sehirde kaldi.

Muhiddin’in bahgesi gergekten temiz, havali, glizel bir yerdeymis. Meyveler ¢ok.
Yolda biraz yiiriiylince, dereye ¢ikiliyordu. Derenin kars1 yakas: yonca tarlasi. Sahildeki
sogiitlerin golgesinde oturmakta ¢ok zevkli. Cocuklarinsa sudan ¢ikast yok. Dere sola
dondiigii yerden mahalle basliyor. Belli bir yere kurulan su ¢arklarindan dokiilen suyun
sesi, sinirleri rahatlatiyordu. Giiniin en sicak zamaninda da burada serin yel eserdi. Onlar
geldiginden beri iki kez yagmur yagdi. Damlalar su yiizeyinde kabarcik olusturup, dere
kaynayan kazana benziyor, havada toprak kokusu yogunlasiyordu. Kadinlar yemekten
sonra kiigiik hali alip, su kenarina gidiyorlardi. Erkekler ise siirekli balik avliyorlardi.
Sadikcan kalpagini giyip, bazen tarlalar1 gezer, tiirlii otlarin ¢igeklerini koltuk altina

toplayip gelirdi.

Kolay gelsin, botanikgi, diye sakasiyordu Muhiddin.
Neler tastyorsunuz?
Resim, yine de resimdir, dedi Sadikcan giiliimseyip.

Cocuklara bitkinin kendisini gostermek giizel bir fikir!

Bu s6zii isiten Hiirmetay tuhaf oldu. Ciinkdi, o geldiginden beri ¢ogu zaman kotii
durumda kalir, bunu esine sdylemez, sdyleyemezdi. Sadikcan’in simdiki s6zii ise, esinin

durumunu bilerek ona kinaye yapiyormus gibiydi.

Giilsad evde kaldigindan ilk basta Hiirmetay’in gonlii rahat degildi. Babasi
pervasiz goriilse de, yine de, kalbinin bir kenarinda burukluk, ama inat¢1 kizinin dedigini
yapip meydana getirdigi hatasini az da olsa diizeltmek istiyordu. Hiirmetay bunu da

anliyordu.

Kiiciik kiz1 Dilsad 6mriinde ilk defa olganiistii bir odaya girmis gibi saskindi. Su

kenarindaki yabani otlar, iistiinde ucan tiirlii kelebek, yusufguklara da tarladan donen siirii
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arasindaki buzaklarin ziplamalarina da aksam lamba etrafinda donen 151k boceklerine de
hayranlikla bakar, bazen kahkaha atarak giiler, bazen korkarak annesinin etegine

yapisirdi.

Dere kenarindaki evlerin ¢ogunda inek var, siit, yogurt bol. Sadbarhan her zaman
bir evden yeni sagilan siit alir, onu seramik tabaga koyup, terastaki askilara asardi.

Sabahleyin kaymagini siiziip, siitlinden yogurt yapardi. Bir giin Dilsad sordu:

Siz kaymak yapmay1 biliyor musunuz?
Evet biliyorum, dedi Sadbarhan. Siireyya giildii.

Siitlin ytizii kaymak olur, anladin m1? Uzun siire durursa yliz kisminda kaymak olusur.

Bu sdze inanip, inanmayacagini da bilmeden duran Dilsad’a bakan Hiirmetay

rahatsi1z oldu.

Geg olmaya baslamisti. Sadbarhan yemek hazirlamaya basladi. Siit getiren kiiciik

kizdan nedense haber yoktu. Sadbarhan terastan o tarafa bakiyordu.

Ben gidip gelirim, dedi Hiirmetay. Onun pesinden Dilsad da gitti. Onlar yonca
tarlasindaki patikadan gidip, sonra dere kenarindan gittiler. Hava biraz boguk, agac¢larin
yapraklar1 kipirdamiyordu. Boceklerin ¢ikardigi sesler duyuluyordu. Ama safak batinca,
agaclarin yapraklar1 kipirdamaya baglardi. Dere tarafindan dyle bir yel eser ki, insanin
biitiin viicudu yesermis gibi... Riizgar bitkilerin karigik tuhaf bir kokusu, su kokusunu
getirirdi.

Su kenarinda ¢imler arasindaki kurbagalar, adim sesinden kendilerini suya atar,
kiigiik kurbagalar ise kacamazlardi. Dilsad korkup, ara sira annesinin elinden tutar, adim
atmaya korkup, goézlerini ona yoneltip kurbagalara bakardi. Uzun kafasini gosterip,
sipirdayarak yilan gegip gitti. Hiirmetay onu kizina gostermeye yetisemedi. Bazen toprak

yiiziinde demir para yuvarlanmis gibi, onun izleri ¢ikiyordu.

Dilsad yalin ayak yere basmaya razi gelmiyordu. Hiirmetay onun ayakkabisini
saklasa da olmadi. ‘Sicak toprakta yalin ayak yiirlimek faydalidir’, diye sdylese de bir iki
adim atiyordu ve ayagmin ucunu kaldirip, tabani ile duruyor, ipe yeni ¢ikan cambaz gibi

titriyordu. O simdi de yol kenarindaki otlara dikkatle basarak gidiyordu.

Biiyiik kapinin bir kanat: agikt1. iceride ekinleri sulayan geng yigit, onlar1 gordiigii

zaman ¢apasini birakti.
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Buyrun, gelin.

Yanlarina her giin siit getiren kii¢iik kiz kosarak geldi. Kenarina yag siiriilen kova

ile agil tarafina giden kadin yolundan doniip Hiirmetay ile selamlasti.

Inek geg geldi. Zahmet etmissiniz.
Onemi yok.

Kandilhan, minder getir!
Kiigiik kiz kosarak igeri girdi.
Zahmet etmeyin.

Kadin sekiye minder agip, onlar1 oturmaya davet etti ve kendi inek sagmaya gitti.
Bu arada Dilsad ile Kandilhan ekinleri sulayan gencin yaninda duruyorlardi. Askilara
dometes, fasiilye, nohut, en kenardaki bir siraya ise musir ekilmisti. O daha piiskiil
cikarmamusti, govdesi de yemyesildi. Dilsah’in gozli onun tertemiz yapraklarina diistii.

Eli ile yavasca oksayip:

Bu ne, ¢igek mi, diye sordu.

Evet, japon ¢icegi, dedi geng glilimseyip.

Ne zaman ¢igek acar?

Vay, kiza bakin, diyerek kikirdayarak giildii Kandilhan.

Ne o0, aydan mu diistiin? Bu, misir!

Dilsad bir misir govdesine bir kiiclik kiza bakarak sasirdi. Bu sozii duyan
Hiirmetay ne diyecegini bilmiyordu.

Agildan kadinin sesi isitildi.
Kandil, buzagi bagla!

Kiiciik kiz annesinin tarafina kostu. Dilsad da onun pesinden gitti. inek ara sira
Kuyrugunu sallayip sinekleri kovuyor, ara sira siit sagan kadinin tarafina bakip, oldu mu
diyormus gibi bakiyordu. Kadinin parmaklar1 altindan akan siit kovada kopiiriiyordu.
Dilsad hayranlikla bakakaldi. Kiiciik buzag1 oksayip, kaziga baglayan Kandil ise onun
gbziinde kahraman gibi goriiniiyordu. Kadin siitii alip dondiigiinde Dilsad kovadaki siite

baka baka ziplayip, giilimseyerek geliyordu.

Anng, anne, gérmediniz. ineginden iginden siit diisti.
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Kadmin oturmalarina 1srar etmesine ragmen, onlar siitii alip disar1 c¢iktilar.
Hiirmetay yanindaki kizina ara sira bakiyordu. Ugaklar da bulutlarin arasinda ucan,
sonsuz denizin kdpiirerek sahile vurmasina giilerek, alkislayarak bakan kizi bugiin basit
seylere hayret ediyor ve sasirtyordu. Onlar her yi1l yazin denize gidiyorlardi. Soci, Gagra,
Esentuki, Kislovadsk, Riga gibi birgok yerleri gordiiler. Onlar keyif alip, iyice dinlenip
eve doner, sonra ikinci kattaki evlerinde rahatca yasarlardi. Evlerindeki saksida biiyiiyen
cigekler harig, ekin denilen seyi gérmiiyorlardi. Bahar da asma yapragini da pazardan
alirlardi. Okul izin vermiyordu diye kizlar1 geleneksel siirmeyi de slirmiiyordu. Eger
Giilsad’in 6grencilerle pamuk toplamaya gitmesi olmasa, o da sehirden ¢ikmazdi.
Hayvanat bahgesi, kres ve tiyatrolar da ne varsa, onu gérmiislerdi. Ama doga o kadar
zengin, o kadar renkli ki, bu nimetler onun bagrindaki seylerden bir damlas1 sadece.
Hiirmetay’in nazarinda ¢ocuklar1 onca yillik dmiirlerini ayakaltina bakmadan yiiriiyiip

gecmisler gibiydi.

Onlar igeri girdiklerinde masada Sadikcan ile Muhiddin bir seyler hakkinda
bahislesiyor, Sadbarhan ise salata i¢in sogan dogruyordu. Sogandan gdzleri yasarip,

g6zIligilinii silen esine bakti.
Ev islerindense insaatta ¢alismak daha iyi.
Muhiddin giildii.
Ben kadinlar1 o kadar seviyorum ki, dedi ellerini gégsiine koyup, onlar1 ¢irkin elbisede
de zor iste de gérmek istemiyorum.
Kadinlarin daha ¢ok ¢ocuklariyla olmasi gerek, dedi lafin1 keserek Sadikcan. -Bunun i¢in

imkan yaratmak lazim onlara. Iste o zaman gocuklar terbiyesine de daha ¢ok onem

verilmis olur.

Hiirmetay’in yiiregi tuhaf oldu. Cocuklara ahlak, edepten baska hayati, onun
bulundugu c¢evreye tanistirmakta terbiyeden sayilmaz mi! Hiirmetay iste bunu

diistinmemisti.
Muhiddin bilegini 1siran sinegi elindeki reyhan ile vurup, agaclara bakti.
Bugiin riizgar gec kaldi!

Yemek hazir oldugunda riizgar esmeye basladi. Biraz sonra ise serin yel lamba

etrafinda dolasan sinekleri alip gotiirdii.
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Sonsuz semada sayisiz yildizlar parliyordu. Cocuklar her aksam ona bakip ay1
izliyorlardi. Bazen gokyiiziinde u¢agin kirmizi 15181 beliriyordu. Gokyiiziinde yildizlar o

kadar ¢oktu ki, Stireyya ile fisildasip yatan Dilsad:

Neden buranin gokyiiziinde yildiz ¢ok, diye sordu.

Temiz havada yildizlar daha net goriiniir, dedi arkadasi.

Glinler bu sekilde geciyor, sehirlilerin izinleri de bitiyordu. Muhiddin’in bir
tanidig1 kavun yemeye davet etti. Donmelerinden ii¢ dort giin 6nce oraya gittiler. Giin
sicak olsa da riizgar esiyordu. Sonra sogiit govdesinde oturup corba igtiler. Sonra ev
sahibinin teklifiyle tarlaya girdiler. Ariklarda yatan tiirlii kavunlarin kokusundan igleri
geciyordu. Dilsad ise gah onu, gah Obiiriinii tutup oksuyor, gah hamaklara uzunca
bakakaliyordu.

Siireyya ile Dilsad da birer adet kii¢lik kavun koparip geldiler.
Kavunlarin hepsi de birbirinden tatl ¢ikti.
Tohumlar1 ¢ok iyi se¢misim, dedi Gviinerek ev sahibi.

Sehire gitmeden bir giin dnce Muhiddin aksama kadar arabasinin her tarafini
gbzden gecirdi. Bu yerde de rahat durmayan kadinlar kayisi, seftaliden pisirilen regel,
serbetleri aksam arabaya yerlestirdiler. Sabah olunca yola ¢iktilar. Hava gayet giizel,
tarlalar hostu. Hiirmetay bu yerlere geldigine bakmadan alismis, tamidik bir yerden
gidiyormus gibi yiiregi burkuluyordu. Ipe dizilmis bir dal kuru {iziimii bilegine asmis

Dilsad mutlu, iki yilizli nar gibi kizartyordu.

Bu yerlerin gilizel manzaralarini, bir daha gormek i¢in mi, kimse ses

¢ikartmiyordu, araba ise sessizce ilerliyordu.

1971

AZAP

Tastemir karnina 1sitici baglamis tam yatarken, zil ¢aldi. Zor gelse de ne yapsin,
evde bagka kimse yok. Esi iste, cocuklar1 okulda. Yavasca yerinden kalkti. Agridan
kambur olan omzuna kaftanini atti. Tam o sirada zil tekrar st {iste ¢aldi. Gidip kapiy1

actr. Telgraf. Kimden? Nereden? Iki biikliim kagid1 agana kadar aklina neler geldi.

“Cabuk gel, sana soyleyeceklerim var, yoksa rahat dlemem.’” Zeynep.
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Tastemir higbir sey anlamadi. Ama kalbinde bir dert, merak olustu. Zeynep
annesinin arkadasi, eski komsusuydu. Onlar eskiden ayn1 mahallede yasiyorlardi. Zeynep
doktordu. Tastemirin annesi ile ¢ok yakinlardi. Hatta kizi Giilcihan’t Tastemir ile
evlendirecegim derdi. Ne oldu acaba? Annesi hayatken bir sey mi s0ylemisti? Aklina bu
fikir geldi ve Tastemir ¢ok sasirdi. Kosuyormus gibi odaya girdi. Pantolonunu giydi.
Ceketini alirken agriya dayanamadi. Karnini tuttu. Nasil yapacak, nasil gidecek? Doktor
ise gitmesine bile izin vermedi. Bu halde tek basina nasil gidecek? Esini mi cagirsa...
Hayir, hastaligi agirlasmis diye diistiniip korkabilir. Durmadan isinden mi alikoyacak?
Zaten evlendiginden beri iki kazan asiyor. Tagtemir her zaman perhiz yapiyor. Bir

hastanede, bir pansiyonda. Evde sag salim oldugu zaman ¢ok nadir.

Tastemir hafif egilerek yan odaya gecerek kiigiik bir kutudan ilag alip ¢ikt1.
Alnindaki kiiglik terleri sildi. Sirtindaki ceketini giyip, diigmelerini ilikledi. Adresi
bulabilir mi acaba? O, Zeyneplerin mahallesini de, evini de tahminen biliyordu. Eski
mabhalle yikildigindan sonra komsular dagilmisti. Cogu kisi devletin verdigi evlere,
kalanlar ise kredi ile arsa alip bina yaptirmisti. Zeynepte arsa almisti. Cok zaman 6nce,
eski komsulardan birinin diigiiniine gitmisti. Zeynep’in evine, Giilcihan’in kocasindan
¢ekindigi i¢in girmemisti.

Enteresan, ne olmus olabilir? Tastemirin kalbi yine hizli atmaya bagladi. O,
telefonu alip taksi cagirdi. Sonra mutfaga girip ocakta hafif¢e kaynayan tavuk ¢orbasinin
yarim acik olan kapagini ittirip, tamamen kapatt1 ve ocag1 kapatti. Hava sicak olmasina
ragmen ince paltosunu giydi. Evi kilitleyip anahtar1 komsuya birakip, yavasca sokaga
cikt1. Tlkbahar baslamisti. Arik kenarlarinda yesil, saf otlar, so6giit agaci dallarndaki
tomurcuklar agilmak tizereydi. Kavaklarin govdesi ise sonbahar suyu renginde. Her seyde
canlanma, tuhaf bir sakinlik, ama siddetli bir ruh var. Bu ruh Tastemire de gecti. Kalbi
tuhaf bir hafiflemeyle doldu. Lakin su anda yiizii yine burustu. Eli yavas¢a karnina dogru
gidip, beli ik kat oldu. Gelen geng taksici onu goriip sasirdi. Araba kapisini agip yardim
ederken:

- Doktora m1? — dedi endiselenerek.

- Hayir, - Tastemir kafa salladi, - geger. Kendimi bildim bileli agrir, dedi.

O yavasca i¢ ¢ekti ve gidecekleri yerleri tarif etti. Araba hizlandi. Artik Tastemir

bahar dolu sokaklara da bakmiyordu. G6zlerini yumdugu zaman iki elini karnina koyup,
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egilerek oturuyordu. Onun akli simdi yine Zeynep’teydi. Zeynep ona ¢ok yakin biriydi.
Tagtemirin karni agridiginda Zeynep’in cami acirdi. Kendini koyacak yer bulamaz,
basinda pervane olurdu. Ilag igirir, 1s1tic1 koyar, igne yapar, kisaca, onun hastaliginin tiim
cilesi Zeynep’in boynundaydi. Annesi Zeynep’e dua eder, Allah razi olsun hi¢ kendini
diisiinmiiyor, diye stirekli 6verdi. Tastemir’in saglig1 iyilesince, en ¢ok sevinen de Zeynep
olurdu. Rahmetli annesinin dedigine gore, Allah Zeynep’in kalbine bdyle bir sevgi,

kardes sevgisi yerlestirmisti.

Zeynep’in ailesi orta halde yasiyordu. U¢ kizi olup, en kiigiigii Giilcihan
Tagtemir’in yasitiydi. Gézii mavimsi, Kirpikleri koyu, alimli bir kizdi. Kendileri ¢ok
zengin olmasa da Zeynep Tastemir’e meyveden giizel elbiselere kadar getirirdi.
Tastemir’in annesi mahcup hissedip, neden 6yle yapiyorsunuz, dediginde kendime damat
yapacagim diye giilerdi. Tastemir o zamanlar bu lafin anlamim1 tam olarak bilmez,
sonralart anlamaya basladiginda hosuna gider, kalbinin bir yerlerinde mutluluk hisseder,
Giilcihan’la karsilastiginda laf bulamadan sasirirdi. Ama Giilcihan hig gelmez, hep kagar,
Zeynep eve yiiz kere de girse, o bir kere bile girmezdi. Tastemir onu ¢ok diisiiniir, gérmek
ister, karni agirsa da agirmasa da bir bahane bulup onlarm evine girip gikard:. Universite
ikinci siiftayken yine fena hastalandi. Zeynep ¢abalayip onu biiyiik hastanelerden birine
yerlestirdi. Orada iyi tedavi ettiler. Karacigerinin hastaligin1 da Tastemir orada 6grendi.
Onu o zaman en ¢ok ziyaret eden de Zeynep olmustu. O her sey getirir, uzun-uzun sohbet
eder, onun sevgi dolu gozleri nedense daima iizgiin, durgun goriiniirdi. Tastemir
Giilcihan’1 beklerdi. Bir kere bagkalarini sordugu sirada onu da sordu. Ama Zeynep
hemen anladi. Ertesi giin Giilcihan onu ziyarete geldi. Ama uzun kalmadi. Sagligim
sordu, annesinin selamini iletip aceleyle gitti. O zaman Giilcihan ¢ok biiyliimiis ve giizel
olmustu. Tagtemir bir defa bakti ve bakmaya doyamadi. O Giilcihan’in ¢ekingenligini
utandigindan diye diisiiniiyor, bu yiizden de aklina bagka bir sey gelmiyordu. Onun hayali
ile 0 kadar mutluydu ki, hastaligini bile diisiinmez, yarin tamamen iyilesecek gibi
rahatlardi. Tastemir’in annesi de bagka gelin hakkinda diisiinmezdi. Zeynep’in

sevecenligini, bir de Tagtemir’in damat olmasini kendisinin istemesinden o ¢ok mutluydu.

Tastemir hastaneden ¢iktiginda tekrar okumaya devam etti. Sagligi da baya iyiydi.
Ama gonlii tuhafti. Giilcihan eskisi gibi az goriiniir, Zeynep ise ona utanarak bakar
gibiydi. Hi¢bir sey diisiinmeyen annesi ise buldugu her seyi sandiga kilitleyip, diigilin

hazirliklarii yapar, Giilcihanin basini baglayip, mahalleye duyurmayi diisiiniirdii.
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Tastemir bir giin okuldan donerken, 6niine uzun boylu, hos gorinimlii bir yigit
¢ikti. Onun yolda durdugunu ya da bir yerden geldigini Tastemir anlamadi. Geng
giillimseyerek ona elini uzatti. Tastemir onu tanimiyordu, bu gencin onunla ne isi

oldugunu diisiinerek sagirmisti.
-Oturalim, Tastemir abi.
Geng gayet kibar, edepli goriiniiyor, bir de bunun iistiine onun ismini de biliyordu.

Onlar bankta oturdular. Geng, az 6nceki gibi giiliimser, kiigiik kalemi elinde gevirerek

oynuyordu, yiiz ifadesinden s sdze nereden baglayacagini bilmedigi anlasiliyordu.

-Sizi dinliyorum, - dedi Tastemir sabirsizlanarak.

Geng uzun parmaklari ile siyah saclarini oksayip, endiseyle ona bir kez daha bakti.

-Tastemir abi... Giilcihan hakkinda konusmak istiyorum sizinle.
-Evet, ne oldu Giilcihan’a?
-Hicbir sey olmadi. Sadece onunla, birbirimizden hoslaniyoruz, dedi geng

yutkunarak.

Tastemir birden ates i¢ine diigmiis gibi yanmaya basladi. Nasil ayaga kalktigini da

bilmedi.

-Ben... Eger o sizi sevseydi, baska. Annesi sizinle evlendirmek istiyormus.

Kendisi istemiyormus... Kisacasi, size agik¢a soylemeye karar verdik.

Tastemir ne kadar durdugunu bilemedi. Toparlanarak:

-Diyecekleriniz bu kadar mi1? — dedi.

Geng utanarak az dnceki gibi giiliimseyerek duruyordu. Tastemir onun yanindan
nasil gittigini bile hatirlamiyordu. Kalbi bom-bos, diinyasi kararmisti o zaman. ..

Araba durdu. Tastemir etrafa bakinip, arabanin kapisini agti. Ellerinde uzun
sopalarla, kiigiik bir tas1 kovalayip hokey oynayan ¢ocuklardan birini isaretle ¢agirdi.

Cocuk nefes nefese kalarak onun yanina geldi.

-Zeynep teyzenin evini biliyor musun?

-Giilcihan ablalarin m1? Bir dakika, hey Aliser, sizin evi soruyorlar!
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Gozleri Giilcihanin gozleri gibi mavimsi, kirpikleri kalin, giizel bir ¢ocuk kosarak

gelip, selam verdi.

-Geri doniiniiz, seksen sekiz numara, - dedi o, beraber gidelim demelerinden

korkuyormus gibi acale ederek.

Araba geri dondii. Tastemir soforii gonderip kap1 oniine geldi. O heyecanlaniyor,
bir de acele ediyordu. Zeynep teyzeye annem bir sey mi sdylemis, sorusu onun aklina
yerlesip kalmisti. Evden ¢aydanlikla ¢ikan Giilcihan onu goriir gérmez durdu. Durgun,
telaslt yiiziine kar gelmis gibiydi. Evin tarafina bakarak bir seyler dedi ve Tastemir’e
dogru yiiridii.

-Buyurun, girin. Nasil, sagliginiz iyi mi?

-Iyi. Nasilsiniz? Ne oldu?

-Annem... Kimseyi tanimiyor.

Evden Giilcihanin esi ¢ikt1. O hizlica gelip Tastemir ile el sikisip selamlasti. Onun

da ylizii hiiziinlii, ama Tastemirin aklinda kaldig1 gibi sevimli, sdzleri samimiydi.

Yatakta Zeynep teyze yatiyordu. O ¢ok degismis. Saglar1 pamuk gibi. Yiizii baya
beyaz oldugundan kirisikliklar net ve ¢ukur gériiniiyordu. Tastemir ona bakarak yavasca
sandalyeye oturdu. Zeynep onun kalbine ¢ok yakin biriydi. Bir de onu bu durumda
goriince eski hisleri kaynamaya bagladi. Goziine yas geldi. Tastemir’in iizerinde bu

kadinin ¢ok emegi vardi.

-Doktor ¢agirdik. Birazdan gelir, - dedi Giilcihanin esi hiiziinlii bir sekilde. O
lafin1 bitirmeden avluya giren birilerinin sesi isitildi. Sonra kap1 a¢ilip, beyaz 6nliik giyen
uzun ve kisa boylu iki kadin girdi. Tastemir onlara selam verip sandalyeyi bosaltti. Sonra
Giilcihan’in imasiyla baska odaya ¢ikti. Aydin, genis oda diizenliydi. Esyalarla dolu
olmasa da az ve 6zdii, bir de yerli yerinde oldugundan mu, kisi rahat¢a nefes aliyordu.
Masa tistiinde kiigiik bardaktaki suda iki demet menekse. Duvarda Giilcihan ile esinin
fotografi asili. Tastemir ona bakt1 ve nedense hemen g6z kagirdi. Cekinerek kapi tarafina
bakti. Hayir, galiba Giilcihan annesinin yanindaydi. On dort — on bes yaslarinda baliketli
kiz selam vererek girip, elindeki caydanligi masaya birakti. Sonra dolab1 agip, seker,

recel, yine bir seyler almaya basladi.

-Lazim degil, yeter.
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K1z hi¢bir sey demedi. Ama giilimsedi. Bu sevimli giilimseme de Tastemire ¢ok
ama cok tanidikt1. Kiz ¢ay doldurup misafire uzatti ve bir sey demeden ¢ikip gitti. Sonra

igeri babasi girdi.

-Sikilmadiniz mi1, Tastemir abi?
-Nasil, ne diyorlar?

-Artik zor. Kimseyi tanimiyor.
-Beni cagirtmus.

-Evet, sizi hi¢ unutmadi. Hatta bu hastalik baslarken bile sizden bahsediyordu.

Tastemir sasirdi.

-Ne diyecekti acaba? — dedi diisiinceye dalarak, - telgrafi alir almaz yola ¢iktim.
-Evet, komsuya soyleyip gondertmis. Bize, gidip bulun, demisti, istisare ettik,

makul bulmadik. Sizi goriip, daha kotii olmasin diye diistinmiistiik.

Tastemirin merag1 yine artti. Soru sormak istedigi o anda agrisi artip, karninin sag

tarafini tutarak egile kaldi. O anda odaya giren Giilcihan:

-Agrin m1 tuttu? — dedi telaglanip, sonra aceleyle geri dondii. Biraz sonra, sicak
1sitict ile geri girdi.

-Ustiine koyun, hafifletir, - dedi onu Tastemire uzatarak. Sonra esinden annesinin
yanina ¢ikmasini rica etti. Kendisi agrinin biraz dinmesini bekledi. Tastemir
alnindaki kiictik terleri silip, Giilcihana bakti.

-Iyi misiniz?

-Biktim bu hastaliktan.

Giilcihan alt dudagini 1sirarak, yavasca i¢ ¢ekti ve sandalyeye oturdu.

-Artik zor gibi. Size onun soyleyemedigi sozleri artik ben sdyleyecegim. Cileyle
yasadi annem. Sizin cigeriniz agirdiginda onun yliregi sizlardi. Sizden 6ziir dileyecekti.
Béyle davranisin affi olmasa da 6lmeden yine de dayanamadi. Oziir dilemek istedi. Bu

giinah1 mezara gotiiremem, dedi.

Tastemir sasirmisti. Karnina koyulan isiticinin dizine kadar diistiiglinii bile

bilmiyordu. Ama Zeynep teyzeye karsi bor¢lu olan oydu. Onun yaptig1 hicbir seyin
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karsiligini 6demedi. Asil Tastemir suglu degil mi onun karsisinda? Giilcihan onun

gozlerindeki soru ve saskinligi hemen anladi.

-Siz bilmiyordunuz. Anneniz de bilmiyordu. Yaptig1 hatasi i¢in annem bir 6miir
cile ¢ekti. Bu hastaliginin sebebini de doktorlar ¢ok tiziintiiden diyorlar. Bu dogru. Sizden
bahsederken, boyle oldu, - Giilcihanin kirpiginde asili duran gozyasi yiiziine akti. O,
yutkunarak eliyle gézyasini sildi. — Ben artik her seyi anlatacagim. Onu affedin, raz1 olun,

Tastemir abi.

Olayin asli boyleymis: Alti-yedi yaslarindaki Tastemir Ustiterek, atesi yiikselmis.
Annesi doktora gotlirdiiglinde, doktor igne yazmis. Doktorun yeri ¢ok uzak oldugu igin,
cocugunu alip, Zeynep’in evine gitmis. Onlarin misafirleri varmis. Zeynep hayir
dememis. Igneyi kaynamaya birakmis. Mutfakta bulasiklarla ugrasan Zeynep igneyi ne
kadar kaynattigin1 disiinmeden, aceleyle Tastemir’e igne yapmis. Aradan iki-li¢ giin
geemis, mahalleden bir ¢ocugun sarilik hastaligl oldugunu duymus. Tastemirden dnce
Zeynep o ¢ocu@a igne yapmis imis. Bunu duyar duymaz, huzuru kagmis. Ignelerini
yeterince kaynatmadigini diisiinmiis. Stiphesi gergek olup, Tastemir de sariliga
yakalanmis. Buna ¢ok 1yi {iziilen Zeynep, i¢indeki derdi hafifletmek i¢in Tastemir’e ¢ok
baglanmis. Bir de daha yeni hastaneden ¢ikan Tastemir annesinden gizli fazla pilav

yemis. Hastalig1 tekrar edip, yine ¢ok ¢ile ¢ekmis, onunla beraber Zeynep’te ¢ile gekmis.

-Geceleri uykusu kagip, sabahlardi, dedi Giilcihan, Ikide bir sdyledigi, tiiyii
bitmemis ¢ocugun bedenine kaynatilmayan igne batirmak i¢in kotii biri olmali, gocugum.
Diinyaya yeni baslayan insani hasta yaptim, derdi hep. — Giilcihan’mn yiiziinde biraz
kizariklik belirdi. Kafasin1 egip, mirildandi, - sizin kaderinize beni de ortak etmek

istemesi bu yilizdenmis.

Avludan esinin telagl sesi duyuldu.

Giilcihan hemen ayaga kalkti. Tastemir de onunla beraber arka arkaya yash
kadinin yattig1 odaya girdiler. Doktorlar ordaymis, Zeynep teyze gozii acik yatiyordu.
Ama o kimseyi tanimiyor, sanki hi¢bir sey gérmiiyordu. Nefes almasi ¢ok agir, yiiziinde
kandan eser bile yok. Tastemir yaklasarak ona bakti. Hayir, onu tamimadi. Simdi
Tastemir’in kalbinde tam tersi hisler vardi. Gah dert ile gegen dmriinii diisiiniirdii, ama
Zeynep teyzeye de acirdi. O bir yanlis yapmisti, dikkatsiz davranmisti. Bu yiizden dmiir
boyu vicdan azab ¢ekiverdi.



205

Bir zamanlar Tastemir’in ailesi koyun kestiginde karnindan yavrusu ¢ikmisti. Onu
pazardan Tastemir satin almisti. Hala unutamaz. Hatirlayinca, kalbi sikisirdi. Diinyaya
gelmemis o kuzunun ahi onun pesini birakmiyor gibiydi. Bu ylizden de Zeynep teyzeye

ne kadar agir oldugunu o simdi daha iyi anliyordu.

Doktorlar oksijen doldurulmus yastig1 getirdiler. Igne yaptilar. Tastemir onlar:
izlerken i¢cinden sunlar gecti: Doktorlar hata yapmasin. Onlarin hatasi her zaman dehsetli,

cok dehsetli olur. Evet, doktorlar hata yapmasin.

1971
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SONUC

Sovyetler Birligi kurulduktan sonra sosyal, siyasal, dinsel alanlar tizerinde etkisini
hissettiren rejim ayn1 zamanda edebiyata da darbe vurur. Edebiyat, rejimin ideolojilerini
yaymak i¢in bir ara¢ haline gelir ve belirli kaliplara sikistirilir. Bu donemde konular1
belirlenen, karakterleri ve mekanlar1 belli olan G6zetle sinirlart gizilen bir edebiyatla
karsilasiriz. Bu donemde sanatta sosyalist gergekeilik ilkesi kabul goriir ve edebiyat
rejimin diisiincelerini yaymak i¢in rejime hizmet eder. Sovyetler Déneminde, tislup sahibi

olmak neredeyse imkansizdir.

Bu donemde bazi yazarlar belirlenen kurallarin diginda ¢ikarak, kendilerine 6zgii
bir dil ve dslupla kurallart yikarlar. Saide Ziinnunova bu yazarlardan biridir.
Calismamizda, yazar hayati ve eserleri, dili ve edebi tislubu hakkinda bilgi verilerek,
yazarin ¢evrilen hikdyeleri baz1 metotlar igerisinde incelenmistir. Saide Ziinnunova’nin
‘Bebek Kokusu’ adli hikaye kitab1 34 ayr1 hikayeden olusur. Hikaye kitab1 igerisinde, on
yedi hikaye secilerek Tiirkiye Tiirkgesi’ne aktarilmis ve segilen hikayeler anlatinin bakis
acist, anlatim teknikleri, olay orgiisii, kisiler, zaman, mekan, tema kavramlarina gore

incelenmistir
Calismamizda ulasilan sonuglar asagidaki gibidir:

1. Sanatgmin hikayelerinde genel olarak gergek ve gergege dayali kurgusal olmayan
olaylar anlatilmaktadir. Ziinnunova’nin hikayelerinde her hikayenin farkli bir konusu
vardir ve hikayeleri ‘Realizm’ olma 6zelligi tagir. Olaylar, gergekei bir sekilde yansitilir.
2. Hikaye konular1 agk, aile, toplum, hayat miicadelesi, is¢iler ve yasamlari, savas
yillar1, ge¢im sikintilari, aile igi iliskiler, sosyal yasam gibi konulardir.

3. Saide Ziinnunova’nin hikayelerinde en baskin konular, aile ve toplum konusudur.
Yazarin hikayelerinde genellikle aile, toplum ve degerler kavrami bir arada yer alir.
Yazarin hikayelerinden hareketle ‘aile’ kavramina ¢ok 6nem verdigi anlagilir. Tema
olarak ‘aile’ kavraminin islendigi hikayelerde, gelenek- géreneklere de rastlanir. Toplum
yapis1 hakkinda bize bilgi verir hikayeler.

4. Yazarin baz1 hikayelerinde, donemin siyasal sartlarinin insanlarin hayatlaria nasil
yansidigr da goriliir. Yazar, hikayelerinde hayat gerceklerine deginmekle beraber
donemde yasanilan olaylara da deginir. Eller’ ve ‘Atesin kiz’ hikayelerinde yer alan

kahramanlarin babalarinin savasta 6ldiigii gortliir. ‘Eller’ hikayesinde baskahraman bir
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kadindir ve calistig1 ¢evredeki kadinlarinda eslerinin cephede oldugu, savas yillarinda
gecimin zor oldugu, sartlar yiiziinden ev ge¢iminin kadinlara kaldigi gibi durumlar,
donemin 6zelliklerini yansitir.

5. Bu donemde Sosyalizm- Reazlizminde yer alan miispet kahraman Ziinnnova’nin
hikayelerinde yer almaz. Hikayelerde yer alan kahramanlar halktan, siradan insanlardir.
Kahramanlara ait duygu ve diisiinceler okuyucuya aktarilir. Donemde, sosyalizm
realizminin ¢izdigi sadece rejim icin calisan, her yoniiyle mutlu, higbir {iziintiisii ve
gelecek kaygist olmayan ‘miispet kahraman’ hikayelerde yer almaz. Miispet kahraman
tiplemesi, insan dogasina aykiri bir durumdur ve gergek¢i degildir. Ziinnunova’nin
kahramanlarinda gergek disi olabilecek Ozellikler bulunmamaktadir. Ziinnunova’nin
hikayelerinde her bir karakterin farkli bir 6zelligi, kimligi vardir.

6. Saide Zinnunova’nin eserlerinde genellikle baskahramanlar kadimnlardir. Yazar
kendisinin yasadigi sikintilardan olsa gerek, eserlerinde kadinlarin yasamina, hayat
karsisinda gliglii kalisina yer vermistir. Ziinnunova’nin hikayelerinde ‘giiclii kadin
kahramanlar’ ile karsilasiriz. Kadinlarin hayat karsisinda dik durusu, giiclii olmalari,
hayat miicadeleleri gibi 6zellikleri 6n plana cikartilir.

7. Hikayelerde agik ya da kapali mekanlar secilir. Rejimin anlati igerisinde yerlestirdigi
kolhoz, sovhoz gibi iiretim yerleri genel olarak hikayelerde yer almaz. Tercih edilen
mekanlar sokak, ev, mahalle, hastane, okul gibi halka agik olan yerlerdir. Birkag hikaye
disinda mekanlara ait detayli tasvirler yapilmaz, genelde olaylar ve kisiler 6n planda
tutulur. Anlatida mekanlar daha ¢ok arka plandadir.

8. Hikayelerin genelinde net bir zaman kavrami yoktur, sadece anlatida bazi hikayelerin
Il. Diinya savas1 sonrasinda yazildig1 ya da olaylarin Il. Diinya savasi yillarinda meydana
geldigi anlasilir. Fakat giin, ay, yil gibi kavramlar net olarak bilinmez.

9. Saide Ziinnunova'nin eserleri halka hitap ettigi icin, dil sade ve giinlik konusma
dilidir. Kullanilan dil, sanatsal ve edebi kaygidan uzaktir. Hikayeler igerisinde yer yer
Rusga kelimelere rastlanir. Bu durum ise donemin getirdigi siyasal nedenlerden
kaynaklidir. Sovyetler Dénemi’nde diger Tiirk Devletleri'nde oldugu gibi Ozbekistan’da
bir Ozbek digeriyle Tiirkce degil, Rusca konusur. Halklarin esitligi ilkesine ilave olarak,
‘Dillerin esitligi’ kavrami da eklenmistir. Donemde Rusg¢a tek resmi dil olarak kabul
edilir. Yerel diller yok edilerek, ortak bir dilin kullanim1 esas alinir. Rusya’nin kiiltiirii ve

dili degistirmek istemesi sonucu yapilan alfabe degisiklikleri de bu duruma o6rnek
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olmustur. Siyasal durumlarin dilin kullanimina iliskin baskin etkisi, yazarlar1 da etkiler.
Donem i¢i uygulanan dil politikasi, yazarlarin islubuna da yansimistir.

10. Ziinnunova’nin hikayelerinden hareketle yazarin, kaliplasmis sozlere yer verdigi
tespit edilmistir. Bu sozler, kiiltiirel anlamda ortak kabul edilir ve anlamsal bir deger tasir.
Hikayelerde dilin kullanimina iliskin, agiz 6zelliklerinin yansitildig: goriiliir.

11. Hikayelerinin geneli okuyucuyu sikmayacak nitelikte, hacim itibariyle kisadir.
Anlatilarda dogallik ve samimilik goze carpar. Genellikle dykiileme anlatim tarzi
hakimdir. Hikayelerin ¢ogu Tanrisal bakis acisiyla yazilmistir. Olaylar aktarilirken
anlaticinin varligi hissedilir ve anlatici hikdyelere kendi yorumunu, hayal giiclinii katar.
Hikayelerde, anlaticinin sahip oldugu birikim, okuyucuya vermek istedigi mesaj agikca
ya da gizlice aktarilir. Kahramanlarin duygu ve diisiinceleri gercekei, dogal bir yolla
anlatilir. Hikdyelerin cogunlugunda, i¢ Coziimleme ve I¢ Monolog teknigi mutlaka
goriiliir.  Ziinnunova’nin hikayelerinde kahramanlar fiziksel 0Ozelliklerinden ¢ok
karakteristik 6zellikleri ile karsimiza ¢ikar. Anlatilarda 6ne ¢ikan duygu yogunlugu
okuyucu tarafindan hemen fark edilir. Kahramanlarin i¢ diinyasi, kendileri ile
hesaplagmalar1 basarili bir sekilde yansitilir.

12. Olayin akisina ya da durumuna gore, yazar anlatilanlar1 destekleyecek dgeleri, sectigi
anlatim teknigi ile basarili bir sekilde aktarir. Metnin zenginlestirilmesinde, segilen
anlatim teknigi etkin bir rol oynar. Yazar, gidisata ve kafasinda tasarladig: tabloya gore

olay orgiisiinii olusturur. Hikayeler, metnin akisini1 bozacak ifadelerden uzaktir.
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