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Bu çalışmada Herta Müller’in Tilki Daha O Zaman Avcıydı, Yürekteki Hayvan ve 

Tek Bacaklı Yolcu adlı romanları sosyopolitik bağlamda incelenmektedir. Yazarın, 

Çavuşesku baskısını, otoritesini, diktatörlüğünü en çok kaleme aldığı bu üç romanda 

sosyopolitik bakış açısıyla bir ulusun ya da toprağın sosyal, toplumsal ve politik yani 

siyasi unsurlarının araştırılması amaçlanmaktadır. Sosyopolitik unsurlar, sosyal ve politik 

unsurların harmanlanması olduğundan, aile, akrabalık ilişkileri gibi sosyal olarak 

nitelendirebileceğimiz tüm veriler ve Çavuşesku rejimi, diktatörlük, Securitate gizli 

örgütü, parti, muhbirlik kurumu, ajanlık gibi politik olarak değerlendirilebilecek tüm 

unsurlar, tezimizde bölüm bölüm tartışılmaktadır.  
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In this study, Herta Müller’s The Fox Was Ever The Hunter, Heart Beast and 

Travelling on the Leg are examined in sociopolitical context. It is aimed to study the 

social, communal and political elements of a nation or a land from the sociopolitical point 

of view in these three novels in which the author weaved the Ceausescu pressure, 

authoritarianism and dictatorship most. As sociopolitical elements are blended with social 

and political elements, all data which can be described as social such as family and 

kinship relations, and all elements which can be classified as political such as Ceausescu 

regime, dictatorship, Securitate secret organization, party, informant institution and 

agency are discussed chapter by chapter in this thesis.  
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ÖNSÖZ 

Herta Müller Nobel Edebiyat Ödülü’nden önce çok az bir çevre tarafından 

tanınmaktaydı. Söz konusu ödül onu dünya çapında bir şöhrete ulaştırmıştır. Bugün artık 

Müller’in yazdığı her roman sayısız dillere çevrilmekte ve farklı yerlerde de 

okunmaktadır. Akademik camiada, dünya genelinde, Türkiye’de de Müller yüksek lisans 

ve doktora çalışmalarına konu olmaya başlamıştır. Biz de Nobel Ödülünü almış sayılı 

Alman yazarlarından, üstelik sayılı kadın yazarlardan biri olan Müller’in ülkemizde 

tanınmasına katkı sağlayabilmek amacıyla seçtik.  

    Bu bağlamda Herta Müller’in, Çavuşesku baskısını, otoritesini, diğer bir değişle 

diktatörlüğünü en çok konu edindiği üç romanı tezimize zemin teşkil etmektedir. Bunlar 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı, Yürekteki Hayvan ve Tek Bacaklı Yolcu adlı romanlardır. 

Bu romanlarda sosyopolitik unsurları ele alarak Müller’in uslubunu da incelemiş 

olacağız. Toplumsal ve siyasal tüm veriler Müller’in romanlarında sosyopolitik unsur 

içinde değerlendirildiğinden bunların tezimizde araştırılması Müller’in yazma biçimini 

de ortaya çıkaracaktır. 

Sosyopolitik unsurlar, sosyal ve politik unsurların harmanlanması olduğundan, aile, 

akrabalık ilişkileri gibi sosyal olarak nitelendirebileceğimiz tüm veriler ile birlikte ve 

Çavuşesku rejimi, diktatörlük, Securitate gizli örgütü, parti, muhbirlik kurumu, ajanlık 

gibi politik olarak değerlendirilebilecek tüm unsurlar, tezimizde bölümler halinde 

tartışılmaktadır.  

Çalışmamızın Giriş bölümünde Herta Müller’in yazma felsefesi, yazma biçimi, 

üzerine durulmaktadır. Romanya topraklarında geçen olayları eserlerine aktaran 

Müller’in olayları aktarım tarzı, kendine özgü anlatım tutumunu yazarken kullandığı 

yöntemleri, hangi temaları nasıl işlediği ve denediği biçemler araştırılmaktadır. 

Çalışmamızın gelişme bölümünde, sosyopolitik unsurların üç yapıttaki izleri aile, 

akrabalık ilişkileri, intihar, köy ve kent yaşamı, hastalıklar, ahlaki değerler gibi sosyal 

olarak nitelendirebileceğimiz tüm veriler ve Çavuşesku rejimi, diktatörlük, Securitate 

gizli örgütü, parti, muhbirlik kurumu, ajanlık gibi politik unsurlar alt başlıklar bağlamında 

ele alınmaktadır.  

Son bölümde de Müller’in romanlarında gün yüzüne çıkan karakterler 

araştırılmaktadır. Bu bölümde, romanın vazgeçilmez gücü ve taşıyıcısı olan karakterlerin, 
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hangilerinin ön planda, hangilerinin etkin, hangilerinin silik, işlevlerinin ne olduğu 

sorularına cevap aranmaktadır. Söz konusu figürler başkarakterler, yan karakterler ve 

diğer karakterler olmak üzere sınıflandırılmaktadır.  

Sonuç bölümündeyse Müller’in üç yapıtında sosyopolitik unsurlar ile ilgili elde 

edilen veriler değerlendirilmektedir. 

Son olarak, başta danışmanım Prof. Dr. Ahmet Uğur NALCIOĞLU olmak üzere, 

çalışmamda her türlü desteği şahsıma esirgemeden sunan eşim Doç. Dr. Fatma ÖZTÜRK 

DAĞABAKAN’a, arkadaşım Prof. Dr. Ahmet SARI’ya, jüri üyeleri Prof. Dr. Ali Osman 

ÖZTÜRK, Prof. Dr. Arif ÜNAL, Prof. Dr. Ali UTKU ve Doç. Dr. Cemile AKYILDIZ 

ERCAN’a, ayrıca tezimin düzenlenme aşamasında bana teknik destek sağlayan Yrd. Doç. 

Dr. Dursun BALKAYA’ya teşekkürü bir borç bilirim.  
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GİRİŞ 

Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Heinrich Böll ve Günter Grass gibi saygın 

yazarların hak ettiği Nobel Edebiyat Ödülü 2009 yılında Herta Müller’e verilmiştir. Herta 

Müller, doğduğu Romanya topraklarının hüznünü, çilesini, insan manzaralarını, komünist 

rejimin Romenlere çektirdiklerini şiirsel bir tarzda kaleme aldığı için bu ödülü 

kazanmıştır. Herta Müller’in yazdıklarında, II. Dünya Savaşı’nda İngiltere’nin yayılma 

politikasını taklit ederek bir anlamda kendi daracık Almanya topraklarıyla yetinmek 

istemeyen, Versay’ı bahane kılarak seçimlerde başa gelen NSDAP rejiminin yayılma 

politikası ile Avrupa’nın doğusuna da açılan faşist rejimin insanlara çektirdiği çilelerin 

izini görmek mümkündür. NSDAP, politik açgözlülüğünü Rus Kafkas petrollerini ele 

geçirme faaliyetlerine dek yürürlüğe sokmuş, Rusların topraklarına kadar yayılma olanağı 

bulmuştur. Doğu Avrupa’da Suebyalardan kalma bir azınlık olarak yaşayan bu insanlar 

Almanca konuştukları için de Ruslardan zulüm görmüştür.  

Nobel Edebiyat Ödülünü alan her yazara İsveç Akademisi tarafından ödülün 

verilme gerekçesi dillendirilir. Herta Müller’e ödülün veriliş gerekçesi “şiirin yoğunluğu 

ve nesrin açıklığını kullanarak yoksulların dünyasını tasviri”dir.1 Bu gerekçe Herta 

Müller’in yazı felsefesini, yazma biçimini bizlere özetlemekte ve aynı şekilde 

sunmaktadır. Her yazarda bulunması gereken kendine özgü yazı dilinin, söyleyiş tarzının 

Herta Müller’de olması, Almanca ve Romence’ye vakıf olması, her iki dili iyi kullanması, 

türler arası ayrım yapmadan nesir ve şiir türlerini bir arada çok iyi kullanmasını da 

sağlamaktadır. 

Aristoteles’in yapıtları başta olmak üzere Yunan metinlerinde yazın türlerinin bir 

arada bulunduğu ve henüz ayrılmadığı dönemlerden uzun bir geçişle modern zamanlarda 

Fransız sembolistlerin de gayretleriyle yine türlerin bir arada kullanılması, liriknesir, 

düzyazışiir türlerine merakın olduğu zamanlara gelinmiştir. Rimbaud, Verlaine, 

Baudleaire liriknesir tarzını çok güzel kullanmış, milenyum döneminde de bu türü yazına 

aktaranlar olmuştur.  

Herta Müller’in yapıtlarının liriknesir olduğu söylenebilir. Bu bağlamda Çavuşesku 

rejimi altında ıstırap çeken Karpat ve Banat topraklarının hüznünü ve acısını sonuna kadar 

                                                 
1  http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/press_ty.html. Erişim Tarihi: 

01.04.2017.  

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/press_ty.html
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yaşamıştır. Müller’in duygu dolu bir yazar olduğunu söylemek mümkündür. Kendine her 

türlü bedensel ve ruhsal baskı oluşturulmasına, çokça baskı görmesine, takip edilmesine, 

yaşam alanının dar edilmesine aldırmadan yazmak istediklerinden vazgeçmeyerek ve 

kendisini kullandırmayarak, kalemini inanmadığı bir ideolojiye ya da düşünceye 

vermeden inandığı her şeyi liriknesir türünde kaleme almıştır. 

Yazına ilgisi lise ve üniversite dönemlerinde Alman ve Romen yazını alanlarını 

çalışma alanı olarak kendisine seçişiyle başlamıştır. Üniversite yıllarında Nikolay 

Çavuşesku’ya muhalif bir ideolojiye sahip olmuş ve bunu kendisi gibi inanan ve düşünen 

arkadaşlarıyla birlikte “Aktionsgruppe Banat” adlı genç yazarların oluşturduğu bir gruba 

katılarak göstermiştir. Üniversite yıllarındaki muhalif tavrı yüzünden daha sonra 1977-

79 yıllarında bir fabrikada çevirmen olarak çalıştığı yıllarda gizli polisin kendisini bulup, 

Çavuşesku rejimi için muhbirlik yapması baskısına karşı çıkmış ve bu andan sonra da 

mobbing eylemleriyle işten atılıp, tartaklanmıştır. Yaşam alanının daraltılışı ve ölüm 

tehditleri bunu takip etmiş ama Herta Müller inandığı fikirlerinden taviz vermemiş ve 

öykülerinde, romanlarında, tüm yapıtlarında Çavuşesku rejiminin Karpat topraklarına 

yaptığı zulmü kaleme almıştır.  

Çektiği tüm çileler ve Romanya topraklarında yaptığı gözlemler sonucunda ilk 

kitabı “Niederungen”i yazmıştır. Bu kitap beş senelik bir gecikmeyle Almanya’da 

basılabilmiştir. Romanya’da hüküm süren rejim ve bu rejime dolaylı dolaysız yardım 

eden çoğu kişi de -buna Herta Müller’in yakın çevreleri de dahil- eleştirildiğinden Müller 

daha ilk romanında bir “memleketini karalayan” (Nestbeschmutzerin)2 olarak görülmeye 

başlanır.3 Yazarların kötü talihi bu olsa gerek ki, bir şekilde ilk romanda kendi 

topraklarındaki gerçekleri anlatsa bile bu gerçeğin dayandığı zemin ister istemez 

birilerine kadar uzanmakta ve birilerini küstürüp rahatsız etmektedir. Müller de yazdığı 

ilk romanında kaleme aldığı gerçeklerden dolayı yaşadığı köye geri dönememiş, şehirde 

yaşadığı dostlarından bazıları da yine bu romandan ötürü dostluklarını bitirmiş, onun 

yüzüne tükürmüşlerdir.4  

                                                 
2  Sanna Schulte, Erschriebene Erinnerung: Die Mehrdimensionalität literarischer Inszenierung, Böhlau 

Verlag Köln Weimar 2015, 299.  
3  Yüksel Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller, (Yayımlanmamış Doktora Tezi), Ankara Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü Alman Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Ankara 2013, 25.  
4  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller, 25. 
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Herta Müller, içinde bulunduğu toplumu bir aracı kılarak aslında bu topraklara 

sefaleti ve fakirliği getiren komünizmi eleştirmeyi kendine hedef seçmiştir. Kendisi de 

yıllarca bu rejimle yönetildiğinden komünizmin insana sunacak bir şeyinin kalmadığını, 

insanları sefil ve fakir kılmaktan, sömürmekten başka bir anlamının da olmadığını tüm 

romanlarında adeta bir laytmotif olarak yazar. Bu cesareti, Romanya Gizli Örgütünün 

gözünden kaçmaz ve örgüt bu durumdan rahatsız olur. Herta Müller’in istenmeyen kişi 

olarak Romen topraklarında ölüm tehditleri alması, yer yer hayatına kast edilmesi ve 

öldürülmek istendiği de bilinmektedir. Kendileri gibi düşünmeyen bir aydını susturmanın 

yolunun onu yıldırmak, korkutmak, intihar etmesini sağlamak hatta öldürmek olduğunu 

Herta Müller kendi ifadeleriyle anlatmaktadır.5 Öztürk ve Balcı çalışmalarında, Deniz 

Kavukçuoğlu’nun, sıkça tekrarlanan antikomünist ifadelerden dolayı Müller’in 

yapıtlarının yazınsal değerini yitirdiği görüşünü dile getirmektedirler.6 

Günther Rüther’in yazısına bakılacak olursa, Herta Müller’in yapıtları 

diktatörlükten zarar görmüş insanların korkularını aşmalarından başka bir şey değildir. 

Diktatörlük dönemlerinde yaşanan her şeyin psikolojik altyapılarıyla da yapıtlarına 

hüzünlü, melankolik, otantik ve kalpten bir etki yaptığı görülür. Nobel Edebiyat 

Ödülü’nde yaptığı konuşmada insanları duygulandıran bu yaşanmışlıklar konuşmada 

durmadan dinleyicilerin önüne çıkan “Bir mendiliniz var mı?” sözüyle onun çocukluğuna 

taşır bizleri. Bu “mendil” imgesi “annesinin kendisine bakması ve korumasına” ilişkin 

sadece bir hatırlatmadır. Rüther’in yazısında işte tam da bu çocuktaki özel alan Herta 

Müller’i devletin uyguladığı gücün açık baskısından korur.7 

Herta Müller’e verilen Nobel Edebiyat Ödülünün bir diğer maddesi de yapıtlarında 

“yurtsuzların yurdunun” betimlendiği yönündedir. Bu kavramı biraz açacak olursak onun 

yazı felsefesini de aydınlatmış olacağız. Yurtsuzluk ya da vatansızlık bilinci Herta 

Müller’de erken yaşlarına, çocukluk dönemlerine dek iner. Babasının Hitler gücüne 

katılması sonucu, annesinin bulunduğu yerden çok uzaklara gönderilmesi ve ölümü her 

an, her gün düşünerek yaşaması, bir aile faciası ile büyümüş Herta Müller’in zor günler 

                                                 
5  Günther Rüther, “Mein Herz klopft vor Angst in der Freude”, Die Politische Meinung, Nr. 482, Januar 

2010, 57. 
6    A. O. Öztürk, Umut Balcı, “Nobel Ödüllü Alman Yazar Herta Müller’in Türkiye’de Alımlanması 

Üzerine”, Yerel Bağlamlar – Küresel Yakınlıklar. Edebiyatta, Kültürde ve Sanatta Geçişler, Kopuşlar 

ve Yenileşmeler. V. Uluslararası Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi Kongresi Bildirileri,  Mersin 

Üniversitesi Yayınları, Mersin 2015, s. 210-225, 216. 
7  Rüther,  55. 
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geçirmesini sağlamıştır. Anne şefkati, baba sevgisi ile büyüyen çocuklardan farklıdır. 

Eğitimini yatılı okulda tamamlamak zorunda kalır. Sevgisizlik, çağın kötü psikolojisi, 

savaşların insan ruhunu olumsuz anlamda etkilemesi ve ölümler Herta Müller’in büyüyüp 

gördüğü duygu ve ortamlardır. 

Her ülkenin gizli polisi vardır. Romanya’nın da gizli polis teşkilatı “Securitate” 

adıyla anılır ve elbette devletin çıkarlarını kendisine ilke edinir. İlk romanıyla birlikte 

Securitate için açık düşman haline gelen Herta Müller’in yaşamı o yıllardan sonra on beş 

yıl boyunca takibat, tehdit ve ölüm ile korkutma gibi baskılarla karartılmaya çalışılmış 

ama her baskıdan Herta Müller galip çıkmıştır. Securitate’nin kendisinde oluşturduğu 

ölüm korkusunu aşmak için yazıya sığınmış, korkularını kaygılarını, hüznünü, 

sevinçlerini yazdığı şiirlere, öykülere, romanlara, dramalara aktarmıştır. Bu dönemlerde 

Müller için kötü zamanları unutmak, acıyı hafifletmek için yazmak temel ilkedir. 

Securitate’nin baskılarının arttığı yerde intiharı düşünmüş, sonra çoğu intihar eden 

aydınlar gibi onların istediklerini yerine getirmemeye, yaşamaya, hayatta kalmaya, 

ölmemeye; bunun için korkularını, kaygılarını yazın yoluyla dünyada herkese duyurmaya 

çalışmıştır. 1987 yılında Federal Almanya, kocası Richard Wagner ile onu yüksek 

meblağda bir para karşılığında satın aldığında, nefret ettiği topraklardan uzaklaşır ve 

Almanya’da yaşamaya başlar. Daha sonra annesini de yanına alır ve artık iki bavulla bir 

traktörün üzerinde kaçtığı bu toprakların hüznünü, insan manzaralarını anavatandan uzak 

bir yerde kaleme alır. 

Herta Müller’in baskı rejimine karşı daha çocukluğundan, daha doğrusu lise 

yıllarından beri karşı çıktığı ilk yazdığı öykülerde de görülmektedir. Das schwäbische 

Bad adlı kısa öyküde bu iklim çok açık hissedilir. Banater Zeitung adlı altı sayfalık 

gazetede öykülerine başlamış ve Banat topraklarında insanların çilelerini, yaşantılarını 

kaleme almıştır. Daha lisede yazdıkları ile yöresel halkın dikkatini çekmiştir. Ona karşı 

çıkmışlar ve okur mektuplarında kızgınlıklarını dillendirmişlerdir. Herta Müller ise hiçbir 

zaman yazı ödevinden vazgeçmemiş ve gördüklerini, gözlemlediklerini anlatmaktan 

çekinmemiştir.  

Herta Müller’in yapıtlarının politik bir tarafı olduğu söylenebilir. Çavuşesku 

rejiminin uzun yıllar Karpat ve Banat topraklarına baskısı düşünüldüğünde yazarın 

kendine ait bir ideolojisi varsa, angajmanı da zaten ideolojisiyle doğrudan şekillenir. Bir 

yerde tiranik bir iktidar, baskıcı bir rejim varsa o yerde o ideolojiye ait olmayan insanların 
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da fikirleri ve hayat görüşleri vardır. Herta Müller’i diğer normal vatandaşlardan ayıran 

elbette elinin kalem tutması ve bunları bir itiraz olarak yazabilmesidir. Haksızlığa 

gelmeyen, yaşadıklarından yılmayan, yazarak o topraklarda yaşananların bir şahidi olarak 

dünyaya olup bitenleri taşıyan bir yazar olma yolunu seçmiştir.  

90’lı yıllarda gün yüzüne çıkan “Ataedebiyatı” (Vaterliteratur) kapsamında, Hitler 

döneminde Yahudilere yapılan zulümlerle o dönemde ölenlerin yaşadıkları zulümleri, 

hayatta kalanların tanıklıklarından yeniden yazma girişimi ile bir toplumsal bellek yazını 

gelişmeye başlamıştır. Ataedebiyatı, zulmü görmüş birinci kuşağın hayatta kalarak ikinci 

kuşağa anlattıkları, ikinci kuşağın da bunları kaleme almadığı ama sözlü bir şekilde 

üçüncü kuşağa anlattığı, tam da unutulmaya başlayan bu olayların, gerçeklerin 

unutulmaması için bu üçüncü kuşağın sözü edilen gerçeklerin tamamını kaleme alması 

anlamına da gelmektedir. Ataedebiyatı, şiirsel hayal gücü ile yazınsal boyutta gözden 

geçirilip işlenen olgusal yani gerçek malzemeye dayandığı için genelde yarı kurmaca 

alanda kendine yer bulur.8 Bir sosyal sistem olarak bireysel ve kolektif bellek, tarih 

yazımı ve bilinci, biyografik ben-hatıraları ve hatıra kültürleri, kolektif ve bireysel kişilik 

arasındaki ara yüzeyde yer alan toplumsal hafıza9 ile yakından bağı olan bu yazın türü, o 

dönemde yaşanılanların unutulmamasını ve canlı tutulmasını amaç edinmektedir. 

Tanıkların birer birer öldükleri bir dünyada onlardan duyulanların kaleme alınıp 

ölümsüzleştirilmesi ve sonraki kuşağa aktarılmasını hedef almaktadır. Yaşantı ve yazılan, 

yaşam ve yazma arasındaki gerilimi Herta Müller’in yazma sürecinde oto kurmaca 

(Autofiktionalität) kavramı ile tanımlamak mümkündür. Herta Müller’in estetiği, algıyı 

icat metoforuna bağladığı kendi gözlemleri ve algısal perspektiflere dayanmaktadır.10 

Herta Müller için ‘Autofiktionalität’ kavramı, kendi deneyimlerinden ortaya çıkan, daha 

sonra romanlarda eylem ve figürler oluşturan ve metaforlar kuran somut kurgu anlamını 

taşımaktadır. Oto kurmaca ile büyük ölçüde kendi biyografisinden oluşan fakat 

otobiyografiden farklı olan bir yazı tanımlanabilir.11  

                                                 
8  Hans Ester, Guillaume van Gemert, Annäherungen: Studien zur deutschen Literatur und 

Literaturwissenschaft im zwanzigsten Jahrhundert, Rodopi, Amsterdam 1985, 123-124. 
9  Michael Ostheimer, Ungebetene Hinterlassenschaften: zur literarischen Imagination über das 

familiäre Nachleben des Nationalsozialismus, V&R unipress GmbH, Göttingen 2013, 56-57. 
10  Roxane Compagne, Fleischfressendes Leben: von Fremdheit und Aussichtslosigkeit in Herta Müllers 

‘Barfüssiger Februar’, Igel Verlag, Hamburg 2010, 19. 
11  Marisa Siguan, SchreIben an den Grenzen der Sprache: Studien zu Améry, Kertész, Semprún, 

Schalamow, Herta Müller und Aub, Walter de Gruyter GmbH & Co KG, Berlin/Boston 2014, 247. 
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Herta Müller’in Yahudiler gibi o büyük azabı çektiği söylenmese de annesinin 

Karpat topraklarına beş yıllık sürgünlüğü ile yersizyurtsuzluk duygusunu yaşadığı 

söylenebilir. Annesinin gözlemleri doğrultusunda da Romanya’da kendine ait topraklarda 

ve yine faşist bir rejimin acılarını çektiklerinden, o vatansızlık duygusunu, inanmadığı bir 

rejimin kendine çektirdiği zorlukları kaleme almıştır. Ölüm ve yaşam, yabancılık ve 

yersizyurtsuzluk, direnç ve umutsuzluk gibi temel deneyimler hayatını biçimlendirdiği 

için Herta Müller yapıtlarında bu olguları sözcüklerle yakalamaya çalışmaktadır. 12  

Herta Müller, yaşanılanların görmezden gelinmesini, yaşanılanlara karşı suskun 

kalınmasını ve onlara karşı tepki verilmemesini eleştirir ve reddeder. Tiranik rejimlerin 

insanlık için bir çıkış yolu olamayacağı ve bu tarz rejimlerin insan doğasına ters olduğu, 

Herta Müller’in yapıtlarında verilir. Belki de İsveç akademisi tarafından ona Nobel 

Edebiyat Ödülü’nün verilmesinin gerekçeleri başında bu felsefe yer alır. Akademi, Herta 

Müller’i ödüllendirerek aslında dünyaya mesajını da vermiş olur. Dünyada hâkim olan 

hiçbir faşist rejimin, dünyayı ele geçirmeye çalışan insanlık dışı rejimlerin arzularının 

yerine gelmeyeceği ve onlarla bireysel ya da toplumsal savaşan insanların da 

mücadelelerinin kutsallığı ön plana çekilmiş olur.  

Herta Müller’in imge dolu liriknesir örneği olacak dilinin, politik bir angajmanı 

olduğu daha önce dillendirilmişti. Yazının, karşı çıkacağı, mücadele edeceği bir ideolojisi 

her zaman olacaktır. Herta Müller’in de mücadelesinde sansüre uğradığı, yazdıklarını 

yayımlatamadığı zamanlar olmuştur. Çünkü dili ile hayatın yalanlarına, acımasızlığına ve 

kötülüklerine karşı savaşmaktadır ayrıca amansızca mücadele eden bir insandan başka 

her şeye benzeyen küçük, narin görüntüsüne rağmen zulüm şiirinden çok iyi 

anlamaktadır.13 Tilki Daha O Zaman Avcıydı, Yürekteki Hayvan ve Bugün Kendimle 

Karşılaşmasaydım adlı üç romanı Çavuşesku rejiminin kötülüklerini ortaya çıkardığı, o 

dönemde yaşayan insanların travmalarını ve korkularını anlattığı için içeriği bakımından 

sansüre uğramıştır.14 

Herta Müller’in yazın dili hem naif hem de imge doludur. Yaşadığı dönemlerin 

çilesi onda imge kurma becerisini de geliştirmiştir. Sadece duygusal metinler, duygusal 

                                                 
12  Compagne, 20. 
13  Verena Auffermann, Gunhild Kübler, Ursula März, Elke Schmitter, Leidenschaften: 99 Autorinnen der 

Weltliteratur, C. Bertelsmann Verlag, Hamburg 2014.  
14  Rüther,  60. 
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konular kaleme almaz, aynı zamanda kendine ait sözcükleri de bu imge dünyasından 

oluşturur. Şairane tavrın getirdiği bir beceridir bu. “Atemschaukel”, “Hungerengel”, 

“Hautundknochenzeit”, “Mondsichelmadonna”, “Blechkuss” gibi kavramlar romanlarını 

kaleme aldığında kendi duygularını ve düşüncelerini en iyi bir şekilde ifade etmek için 

uydurduğu sözcüklerdir. Kısa ve özlü, insanda kafa karışıklığına neden olmayan düz ve 

özlü cümleler kaleme almaktadır. Wolfgang Borchert’in diline benzer bir hüznü de 

oluşturur bu dil. Herta Müller’in dili her ne kadar acıyı ve hüznü bize gösterse de dikkatli 

bir okur, genelde bütün kitaplarında aynı söyleyiş becerisini hisseder. Günther Rüther, 

Herta Müller’in poetikasının “insanlık poetikası” olduğunu, “insanlık dışı olanda 

insanlığın arandığı” bir poetika olduğu, “özgür olunamayan yerde özgür olmanın 

poetikası” olduğunu dillendirmektedir.15 

Nobel Edebiyat Ödülü’nü çok tanınmış Amos Oz, Phillip Roth ve Assia Djebar gibi 

yazarların arasından alan Herta Müller bunu biraz da kadın olmasına rağmen cesaretinden 

almıştır. Romanya’nın II. Dünya Savaşında Hitler Almanya’sının yanında yer alıp savaşın 

bitiminde taraf değiştirmesiyle halkı Hitler’in hışmına uğramış ve çekilen onca acıyla 

birlikte Müller’in yapıtlarına sürgün, tutuklanma, umutsuzluk gibi temalar eklenmiştir. 

Yaşadığı topraklarda olup bitenlerin, geçmişte olanların, iktidardaki hükümetler 

yüzünden görmezden gelinen temaların üzerine giderek Karpat topraklarının durumunu 

kaleme almıştır.  

“Özgürlük” sözcüğünün ağıza alınamadığı, bireylerin topyekûn devlete bağımlı 

olduğu ve köle gibi alıştırıldığı, kendi bilincine varan bireylerin de şayet bu akışa, bu 

düzene karşı çıkıyorlarsa ezildiği, kendilerine korku salındığı bir yerde yazını bir kurtuluş 

olarak görmek Herta Müller’in yazma felsefesinin temelini oluşturmaktadır. O 

korkusuzluk, yılmama ve yazma inadı Nobel tarihinde on ikinci kadın yazar ve on ikinci 

Alman yazar olarak da Nobel Edebiyat Ödülünü almasını sağlamıştır. Bu büyük bir 

başarıdır.  

Herta Müller’in Nobel’i hak etmiş devrimci yazarlığı sadece Çavuşesku rejimine 

karşı çıkmasından kaynaklanmamaktadır. Ait olduğu Banat Alman toplumsal yapısının 

kültürler arası savrulmalarında bir anlamda yerini bulamaması ile ilgili eleştiriler de 

sıklıkla yapılmaktadır. Herta Müller’in Almanca konuşan Romanya topraklarında bir 

                                                 
15  Rüther,  60. 
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azınlığın geleceğinin karanlık olması ve bir türlü refahı bulamaması ile de ilgili kaygıları 

vardır. Bunun için de romanlarında bir çıkış yolu arar. Ait olduğu toprakların yersiz 

yurtsuzluğu ve bir türlü istenen tempoda bir gelişmeyi sağlayamamanın hüznünü de taşır.  

Herta Müller’i kendisi kılan ve diğer yazarlardan ayıran en önemli özelliği ve 

yeteneği, daha doğru bir söylemle yazma yeteneği, keskin gözlemleri ve ödün vermeyen 

yazar ahlakıdır. Herta Müller yazmak istediğini yazar. Kalemini bir güç için seferber 

etmez. Kitleler Herta Müller’i yönlendiremezler. İnandığı neyse, o yazarın içinden 

gelerek, vicdandan gelerek kaleme alınır. Bu yüzden Herta Müller’i yönlendirmeye 

çalışanlar bunu yapamayacaklarını anlarlar. Herkesin düşünüp söyleyemediği şeyleri 

kendi içinden kaynaklanan angajmanla herkese söylemesi sevilmemesinin nedenlerinden 

biri olmuştur. Çoğu insanın düşündüğü ama dile getiremedikleri şeyleri, doğru 

olduğundan dolayı, eleştiriye gelemeyen insanların hoşgörüsüzlüğü Müller’i sivri dilli bir 

yazar kılmıştır.  

Herta Müller ister baskı altında olsun ister olmasın yapıtlarında bireye apayrı bir 

önem vermektedir. Totaliter rejimlerde ya da hangi rejim altında bulunursa bulunsun 

insanın acıları, sıkıntıları ve insan olması hümanist bir bakış açısıyla okurlara sunulur. 

Herta Müller yapıtlarında bir ütopya kurmaz. Bilindik insan acılarını en saf haliyle 

ayrıntılarına vararak anlatır. Zalimlerin güçlerini yitirdiklerinde nasıl acınacak hale 

geldiklerini, nasıl zayıfladıklarını, maskesiz halleri ortaya çıktığında nasıl da güçsüz 

kaldıklarını anlatır. Gücün insanın mayasını bozduğunu, ona maske taktırdığını, ama güç 

elden gidince insan olana, insani olana yeniden döndüğünü ve insani olanın her zaman 

kazanacağını kaleme alır.  

Herta Müller olayları, geniş anlatı tarzıyla ve uzun cümlelerle anlatma ilkesine 

dayandırmaz. Müller’in yazım tarzı, parataktik dizimler ve sözcük tekrarlarından oluşan 

karmaşık bir sözdizimi şeklindedir. Dilinde, eliptik cümlelerin kullanımı ile 

güçlendirilmiş sözdizimsel bir monotoni hakimdir. Cümle yapılarında temel söz 

dağarcığından sözcükler sıkça kullanılmaktadır. Bir başka dikkat çekici özellik olarak 

retorik unsurların kullanımı söylenebilir.16 

                                                 
16  Carmen Wagner, Sprache und Identität: literaturwissenschaftliche und fachdidaktische Aspekte der 

Prosa von Herta Müller, Igel Verlag, Hamburg 2002, 37. 
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Natüralist dönemin ayrıntılı anlatımıyla olayları ya da anlatmak istediklerini 

anlatmaz. O, kısa ve özlü cümlelerle, şiirsel bir dille, metaforlar yardımıyla anlatmak 

istediklerini anlatır. Cümle bağlamında yeni anlamlar oluşturmayı amaçlamaktadır.17 

Anlattığı şeylerdeki gerilim, olayı anlatış tarzında değildir, şeylerin doğasındadır. Herta 

Müller okuyan, şiirsel dilin metaforları ile aralıksız uyarılır. Böylesi betimlemeler sürekli 

olduğu için de okur nefes alamaz. Bu dünyadan bildiğimiz ve gündelik hayatta da 

gördüğümüz hemen her şey Herta Müller’in anlatım dünyasında başka bir anlama sahip 

olabilir. Bir ağaç ağaçlığını yitirip başka bir duygunun, düşüncenin, bir mendil başka bir 

duygu ve düşüncenin sembolü olabilir. Herta Müller sözcüklerin taşıdığı anlamları kabul 

edip bir yazar yaratıcılığıyla onları başka sözcüklerle, başka anlamlarla bir araya getirme 

gücüne de sahiptir. İmgesel yazıldığı vakit renklerin, nesnelerin, olayların da bir zemini 

kalmamaktadır. Hepsi yeni bir anlam dünyası oluşturmak için yazardan başka bir dokunuş 

beklemektedirler. Banat toprakları, kırsallar, o toprakta yaşayan insanların duyguları, ruh 

halleri, gerginlikleri ve sevinçleri, can sıkıntıları ve coşkuları, hayatları ve ölümleri hepsi 

yazılan romanın içine yedirilmektedir. Herta Müller Atemschaukel adlı romanında 

sözcüklerin kendisini nasıl yönlendirdiğini şöyle dillendirmektedir: “Sözcükler vardır, 

bana istediklerini yaparlar, benden çok farklılar, kendi olduklarından da başka 

düşünürler.”18 

Herta Müller’in konuları, yukarıda sözü edilen konular dışında aile ve çocukluğa 

dair hatıraları, arkadaşları, köydeki yaşantıyı, şehir ya da çalışılan yerleri merkez 

edinmektedir. Bu yerlerin güzelliği ve bu yerlere özlem hep Çavuşesku’nun diktatörlüğü 

ve tiranlığı ile gölgelenir. Yaşadığı yerlerde artan baskıyla birlikte kendi 

yabancılaşmasını, politik takibatı da kaleme alır. Duvarların yıkılmasından seneler sonra 

bile devlet rejimi olan komünizm rejiminde insanın çektiği çileleri yansıtır. Komünizmin 

insani olmayan yanlarını okura hüzünlü bir dille gösterir. Yazdıkları sadece Karpat 

topraklarının insan manzaralarını değil, son yüzyılda sınırsız savaşlara girmiş, acılar 

yaşamış Avrupa yazınının da bir anlamda panoramasını oluşturur.  

Herta Müller, Frankfurter Rundschau adlı bir gazeteye verdiği demeçte yapıtlarının 

özellikle romanlarının diktatörlük dönemlerinde “ölüm korkusu üzerine yaşama 

                                                 
17  Wagner, 38. 
18  Herta Müller, Atemschaukel, Carl Hanser Verlag, München 2009, 232. 
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susuzluğu”19 ile kaleme alındığını dillendirir. Ali Osman Öztürk ve Umut Balcı, Herta 

Müller ve Emine Sevgi Özdamar’da Dilsel Yapıların Kullanımı adlı bildirilerinde Herta 

Müller’in ‘yapıtlarının ısrarlı imgelerden, alışılmadık mecazlardan, boş inançlardan 

beslendiğini ve bu nedenle betimlenen dünyanın arkasında ikinci bir şiirsel dünyasının 

olduğunu şu cümlelerle dile getirirler: 

Ben tek bir dünyaya inanıyorum. Arkada var olduğu söylenen ikinci dünya bana göre 

birinciye aittir. Kanımca, şiir dünyadadır, dilde değil. Dilin şiirselliği saçmalıktır, dünyanın 

şiirselliği vardır. Dünya, biraz abartılmış gelebilir. Belki bakış denilebilir. Bakışta yoksa dile 

de gelemez. Nasıl gelsin ki? Dil benim için kokusuz, tatsız ve renksiz bir şeydir ve dille ne 

yapılabileceği bireysel olarak herkese göre değişir. Dil sadece taşır/aktarır. Kendi başına 

içerik değildir, sadece içeriği aktarır. Anlamlandırma- Neyin anlamı vardır? Bilmem. Başka 

şeylerde olduğu gibi, bunda da öyle. Bir anlamın olması ile yetinmek durumundayız, yoksa 

yaşayamayız. Yazmak da öyledir, ortada benim her gün, gözümü açıp, sabah oldu, yeni bir 

gün başlıyor dediğimde kafamda oluşan anlamdan başka bir şey olduğuna inanmıyorum. 

Ölümden öte anlam ise beni ilgilendirmiyor. (…) Bir kâğıda basılı olan yapıt bir nesnedir. 

Ama kafatasımda olan bir metin, kafatasımda olduğu sürece benim için bitmiştir. Bu haliyle 

metin benim ötemde anlam kazanmaz ve onunla meşgul olduğum andan daha uzun yaşamak 

için bir şans bulamaz. Bu rahatlatıcıdır. Bir ayakkabıcı ya da terzi ya da ağaç diken herhangi 

bir kişi, aynı sorunla karşılaşır, ürettiğimiz her şey bizden daha uzun yaşar. Ve bunun bir 

anlamı yoktur. Demek istediğim, ağacın bir anlamı var mıdır? Belki ağaç olduğu için bir 

anlamı vardır. O zaman bir metin de metin olduğu için bir anlama sahiptir.
20

 

Herta Müller’in yazı dilinin, Avrupa’da yaşadığından ve farklı kültürleri de 

tanıdığından, çokkültürlü bir dil olduğu gözden kaçmaz.21 Herta Müller, iki dilliliğe 

değindiği Her Dilde Başka Gözler Vardır (In jeder Sprache sitzen andere Augen) adlı 

poetik okumasında, biyografik iki dilliliğin yazmayı nasıl etkilediği ve diğer dile bakışla 

hangi artı değerin kazanıldığı sorusunu ele almaktadır.22 Herta Müller söz konusu 

okumasında, dil değiştirirken ana dilinin diğer dillerin başka algılarıyla yüz yüze kaldığı 

ve böylece kısıtlılığının ortaya çıktığı tezini ortaya koymaktadır.23  

Batıda yetişen insanların çok dilli oluşu, özellikle de Romanya Karpat topraklarında 

yetişen insanların etnik çeşitliliği de düşünülecek olursa, Herta Müller’in dilini zengin 

                                                 
19  Spitzel in der Sommerakademie, Frankfurter Rundschau, (fr-online.de) 23 Juli 2008 Vgl. “Spitzelaffäre 

in Berlin”, Siebenbürger Zeitung, 9 August 2008. 
20  Ali Osman Öztürk, Umut Balcı, “Herta Müller ve Emine Sevgi Özdamar’da Dilsel Yapıların 

Kullanımı”. [Die Verwendung der sprachlichen Strukturen bei Herta Müller und Emine Sevgi 

Özdamar]”. In: II. Uluslararası Karşılaştırmalı Edebiyatbilim Kongresi, Kongre Bildirileri, Cilt: I. 

(Yay. Haz. Binnaz Baytekin ve T. Fatih Uluç), Sakarya Üniversitesi Basımevi, Sakarya 2006, 35-49. 
21  Esther Kilchmann, “Mehrsprachigkeit und deutsche Literatur”, In: Dieter Heimböckel, Ernest W.B. 

Hess-Lüttich, Georg Mein, Heinz Sieburg (Hg.), Zeitschrift für interkulturelle Germanistik: 3. 

Jahrgang, 2012, 2. Sayı, transcript Verlag, Bielefeld 2014, 11. 
22  Kilchmann, “Poetik des fremden Wortes”, 114. 
23  Kilchmann, “Return2babel. Das Ausstellen der Schrift und die Dekonstruktion der monolingualen 

Norm im gegenwärtigen Literaturschaffen”,  117. 
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kılan kültürlerarası bir zihni görmezden gelmek mümkün değildir. Bu çok kültürlülüğün 

ona özgün bir dil de kazandırdığı, çağrışım zincirini güçlü kıldığı, anlatıdaki epik unsuru 

çoğalttığı, olaylarda ve anlatımda geçişlerde ona kolaylık sağladığı da görülmektedir. Ali 

Osman Öztürk ve Umut Balcı’nın da yazılarında değindikleri gibi, Herta Müller’de  

“bilinen deyimleri, Almanca çevirileri ile, ancak yabancılaştırılmış anlamıyla kullanma 

tekniği görülür. Bu teknik sadece deyim ve atasözlerini değil, dilde var olan tüm yapıları ve 

bunların gönderimlerini kapsar. Şarkı, dua, boş inançlar, insanlar arası, cinsler arası, 

etnikler arası önyargılar, ölüm gerçeği, mezarlık, tarih, yurttaşlık bilinci, ahlak, din, sanat 

vb. şeylerdir bunlar”.24 

Herta Müller detaylara fazlaca önem vererek bir anlamda okuru o gerçekliğin içine 

çekmekte, lirizmle gerçeği, nesirle şiiri bir uyum içinde anlatarak o detaylı anlatımı 

desteklemektedir. Onun yapıtlarında detaycı anlatımın hafızayı toparlayıcı yanı vardır. 

Çekilen çilelerin unutulmaması, onun gelecekte de hatırlanması için detaylar önemlidir. 

Kız olmasına rağmen yaşadığı Banat topraklarında çobanlık yaptığından hep 

kendisiyle baş başa kalmış, yalnızlığı o topraklarda öğrenmiş, gün boyu bol vakti 

olduğundan her şeyi düşünme süresi elde etmiştir. Çocuk yaşta doğayla, bitkilerle baş 

başa kalmış, Banat topraklarında doğayla bir olmuş, bu topraklardaki çimlerin, toprağın, 

taşların, ağaçların yani etraftaki manzaranın ölümsüzlüğü kendi ölümlü oluşuyla hep 

düşünmüştür. Daha çocuk yaşlarda topraklardan, ekinlerden, mısır tarlalarından 

ölümsüzlüğe doğru bir fikir çabası içindedir. Eşya ile arasındaki bu garip bağ çocuk 

yaşlarda kafasını kurcalamıştır. Nobel Edebiyat Ödülünün ona verilmesi “Balkanlardaki 

manzaraların melankoli” vurgusunu eserlerine yansıtmasından kaynaklanmaktadır. Herta 

Müller bu kırsal manzaralarını, taşrayı, Banat topraklarını çoğu yazarların 

büyükşehirlerde durup taşraya hiç gitmeden oraları uzaktan anlatması gibi anlatmaz. 

Orada doğup, orada büyüdüğünden, orayı yaşadığından, zamanı orada yaşadığından onun 

hüznünü de yapıtlarında çok iyi anlatmıştır. Eşyayı ya da nesneleri şehirdekilerden daha 

farklı bir bakış açısıyla görme, kavrama, onlara çok farklı bakabilme ve onları bu korku 

imparatorluğunda metaforlu, imgeli dille verebilmeyi başarabilmiştir. Bu metaforlu dilin 

özünde çocukluğunda eşyaya ve nesnelere herkesten farklı bir bakış açısı geliştirmesinin 

payı vardır denilebilir. Herta Müller’in, yazınsal kariyerinin başlangıcından beri bu 

“olağandışı yoğun imge gücü” ve “metafor seçiminden” övgü ile bahsedilmektedir. Fakat 

zamanla bu güce eleştirel bakışlar da ortaya çıkmamış değildir. Eleştirilerde, “anlaşılması 

                                                 
24  Öztürk, Balcı, “Herta Müller ve Emine Sevgi Özdamar’da Dilsel Yapıların Kullanımı”, 35-49. 
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zor metaforlar”, “oldukça kontrolsüz imge ve metafor üretimi”, hatta “metaforlarda bir 

zorlamadan da” bahsedilmektedir.25 

Herta Müller’in yapıtlarında kişiler olduğu kadar nesneler de oldukça fazla dikkat 

çekerler. Figürlerin nesnelerle ilişkisi de yazar tarafından bilinçli seçilmiş ve tesadüfi bir 

anlatış değildir. Herta Müller’in romanlarında anahtar, bavul, alarm saatleri, satranç 

figürleri, mobilyalar, ceket, süs eşyaları, takılar, ayakkabılar, resimler, kitaplar ve 

mendiller çok önemli yere sahiptirler. İnsanın özellikle de oldukça zor zamanlarda 

nesnelerle kurduğu bağlantı, onu o nesneye daha bir farklı şekilde bağlar. Nobel Edebiyat 

Ödülü’nü alırken konuşmasının en önemli bölümünü bir mendile ayırmış ve mendilin 

kendi hayatındaki rolünü uzun uzun anlatmıştır. Herta Müller, Nobel Edebiyat Ödülü 

konuşmasında söz ettiği “Bir mendilin var mı?” konusu ekseninde bir mendilin nesne 

olarak nasıl koruma, esirgeme iç güdüsünü anlattığını dillendirmiştir. Annesinin her gün 

okula giderken kendisine sorduğu “Bir mendilin var mı?” sorusu anne kız arasındaki suç 

ortaklığını ortaya koymaktadır. Bu soru, bir annenin çocuğunu koruma içgüdüsüyle 

vereceği tepkinin ve göstereceği refleksin hassas bir göstergesi, mendil ise koruma 

duygusunun bir kanıtı olarak görülmektedir.26 Annesinin sevgisi burada soruya 

dönüşmüştür.27 Bir mendil bazen kendi anlam sınırlarını aşarak toplumsal katmanda 

sevgi, koruma, insana dönüş için bir temel izlek olabilir. Çoğu için bir mendil kayda 

değmez bir nesneyken, tiranik toplumlarda ve faşist rejimlerde bir mendil, çocuk için 

ölünün yüzünün örtülmesinde kullanılan küçük bir kefen imgesi olarak insanın hayatında, 

onun yanında yer aldığından annesinin şefkatinden çok daha büyük önemlere de sahip 

olabilir. Mendil bildiğimiz modern zamanlardaki kullanılıp atılan mendil olmaktan çıkar. 

Bu özellikle de bir bez mendilse onunla insan arasında duygusal bir ilişki bile kurulabilir. 

Mendil, burada değişken çok yönlü bir nesnedir.28 Mendil her bir satır arasında mevcut 

olan bir nesnedir. Nesnelerin bu bakımdan Herta Müller romanlarında çok farklı insani 

derinlikleri vardır ve bu yüzden Herta Müller yapıtlarında nesneleri kişiselleştirmektedir; 

duyusal izlenimlerdeki somutlaştırma ve eş duyum, aynı zamanda soyut, akustik ve görsel 

                                                 
25  Andreas Erb, Baustelle Gegenwartsliteratur: Die neunziger Jahre, Springer-Verlag, Wiesbaden 1998, 

158.  
26  Linda Maeding, Marisa Siguan, Utopie im Exil: Literarische Figurationen des Imaginären, transcript 

Verlag, Bielefeld 2017, 107-108. 
27  Astrid Lange-Kirchheim, Kindheiten, Königshausen & Neumann, Würzburg 2011, 36. 
28  Dirk Pilz, Die Worte der Dinge, die Sprache der Erinnerung: Herta Müller hielt in Stockholm ihre 

Vorlesung zum Nobelpreis Der Worthunger, Berliner Zeitung, 09.12.2009, http://www.berliner-

zeitung.de/15127668 ©2017. Erişim Tarihi: 11.07.2017. 
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olmayan nesnelerin somutlaştırılması yazarın yapıtlarını anlaşılır kılmaktadır.29 Nesneler, 

dili, sessiz tanıklığı ve hatıraları Herta Müller’i yazmaya sürüklemektedir. Herta Müller 

tüm bunları görkemli, başkalarına konuşacak söz bırakmayan, keskin-analitik, şiirsel 

Almancası ile dile getirmektedir.30 Yüksel Gürsoy’un Herta Müller’in Roman Dünyası 

adlı makalesinde de dediği gibi, Herta Müller tüm bunları “sade, cümleleri oldukça yalın, 

karmaşık olmayan anlatımla, yan cümle kullanmadan, dışavurumcu akımın temel 

özelliklerinden biri olan kısa cümleler kullanarak, yeni kelime üreterek”31 yazmıştır. 

Ölümün Herta Müller’in hayatında çok büyük önemi vardır. Müller ölümden çok 

korkar. Banat topraklarının yüceliği ve büyüklüğü, sınırsızlığı, aynı zamanda devlet 

yönetimi bu ölüm duygusunu her zaman Müller’e yaşatmıştır. Yaşanılan yer küçük bir 

köy olduğundan herkesin herkesi tanıdığı bir yerde ölümler ve defin eylemleri herkesin 

birlikte birbirine yardım ederek gerçekleştirdiği durumlardır. Herta Müller küçük bir kız 

çocuğu olarak çobanlık yaptığı yerlerde doğayla birlikte sonsuzluğu, ölümsüzlüğü nasıl 

çevresindeki nesnelerle konuşarak öğrenmişse, ölümden de bu ölümsüzlüğü ortadan 

kaldırdığı için çekinmekte ve korkmaktadır. Romantizmde yıldızlar ve çiçeklerin hayatı 

kutladığı gibi, Herta Müller’in dünyasında da her yerde ve insanların ortasında varlığı 

etkileyen, normalden normalliği, güzelden parlaklığı alan negatif güce sahip kara delikler 

açılmaktadır. Mısır tarlası, ağaç, hayvan kürkü, göz kapağı kısacası her şey korku için 

gerçekliğe yer açmaktadır. Güneşin veya lambanın ışığı bile burada tehditkâr 

görünmektedir. Ölüm bu kara deliklerde kendine yaşam alanı oluşturmaktadır.32 

Azınlıkların ve birbirine karışmayan toplulukların olduğu yerlerde faşizan baskılar 

ya da ideolojik korkulardan dolayı çoğu etnisite susmayı ve bazı şeyler hakkında 

konuşmamayı tercih etmektedir. Herta Müller’in yapıtlarında susmanın büyük önemi 

vardır. Çocukluğundan beri köyde konuşmayı sevmeyen, evde olup bitenleri kimseye 

söylememek gerektiği bilinciyle susan, insanların, gizli örgütün baskısıyla kendi sırlarını 

anlattıkları diktatörlük dönemlerinde susmanın gerekliliğine inanmıştır. Bu susma yazar 

olana kadar sürdürülmüştür. Hayatta kalabilmenin ve Banat topraklarında olup biten 

                                                 
29  Norbert Otto Eke, Wortspiele: Drama-Film-Literatur: Drama, Film, Literatur, Erich Schmidt Verlag 

GmbH & Co KG, Berlin 2007,  271.  
30  Monika Ronneberger, Siebenbürgisches Wörterbuch zwischen Ajuria und Ziweben, epubli, Berlin 

2014,  10. 
31  Yüksel Gürsoy, “Romancı Yönüyle Herta Müller”, Diyalog, 2, Konya 2013, 16-28. 
32  Joachim Gauck, “Wann wird all das weichen? Laudatio auf Herta Müller”, In: Nicht den Ängsten 

folgen, den Mut wählen: Denkstationen eines Bürgers, Siedler Verlag, München 2013. 
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şeyleri Securitate’nin haberi olmadan saklamanın yolları aranır. Gizli örgütle iş birliği 

yapmadığı için Herta Müller’in başına gelmedik kalmamıştır. Bu yüzden takip edilir, 

evine baskınlar düzenlenir, ruhuna düzenli baskılar kurulur. Yıldırılmaya çalışılır. 

Susmayı (schweigen) yazmaya (schreiben) dönüştürdüğü zaman kendini 

gerçekleştirmiştir. Sessizliğin öğrenilebilir bir şey olduğunu ve susmanın da yazmanın bir 

türü olduğu bilinir. Bilinçli ya da bilinçsiz insan kendi ile baş başayken aklından bir şey 

geçiyorsa sözcükler daha yazılmadan zihinde yerlerini alırlar. Kullanılmasalar da, birine 

diyalog halinde söylenmeseler de insan sustuğu zaman bu sözcükler düşüncelerde yer 

edinirler. 2014 yılında Louisina Edebiyat Festivali’ne Niels Barfoed’un konuğu olarak 

katılan ve orada bir konuşma gerçekleştiren Herta Müller, söz konusu bu konuşmasında 

diktatörlük dönemlerinde susmasını bilmeyenlerin durumunun zor olduğunu, kime 

nerede nasıl bir şeyler söyleyebileceğini bilmeyen birinin güvenilir olmadığını, bu 

zamanlarda işinin zor olduğunu söylemektedir.33  

Güvenli bir ortamın olmadığı yerlerde insanın yazdığı her şey kamuoyuna 

açılamıyorsa, bir yerlerde açıkça yayınlanamıyorsa, okurunu bulamıyorsa ve yazılmasına, 

kaleme alınmasına rağmen saklanıyorsa, Herta Müller için yazmanın suskunluk ve 

sessizlikle de bağlantısı var demektir. Yazılmış ama hiç kimseye gösterilmemiş, yazılmış 

ama saklanmış, bir alıcısının olmadığı metin yazılmamış demektir. 

Savaşın sonuna doğru Romanya, cephesini değiştirip Ruslardan yana olunca, ister 

istemez artık Rus ideolojisinin, sosyalizmin içinde kendini bulan Banatlılar bu ideolojinin 

sınırsız topraklarında, ekilen arazilerinde bireyin kendini yitik hissetmesi üzerine de 

tezini inşa eder. Bireyselliğin bu ideolojide olmadığını ancak Securitate için tehlikeli 

olduğunuzda, vatan hainliği ile yaftalandığınızda, düşman biri olmanız hasebiyle 

bireyselliğin devreye girdiğini anlamanız mümkündür. Olumlu anlamda sosyal bir sınıf 

üyesi olarak bireyselliğinizi kazanamazsınız. Devletin, gizli teşkilatın, hatta o baskıyla 

artık insanların bile istemediği bir kişi olarak olumsuz anlamda bireysel bir kimlik 

kazanmış olursunuz. Herta Müller bunu yaşamıştır.  

                                                 
33  Herta Müller-Gespräch (SF Sternstunde, Januar 2011), https://www.youtube.com 

/watch?v=fnyZRW88NZ4, Erişim Tarihi: 17.06.2017. 
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Herta Müller’in romanlarından dilin bir anavatan olduğunu, üzerinde yaşanılan bir 

vatan olmadan dilin de bir kıymetinin kalmadığını çıkarabiliriz.34 İnsanın doğduğu ve 

büyüdüğü, kendini vatanında hissettiği, dilini rahat kullanabileceği bir toprak parçası ona 

özgür bir insan olduğunu da hissettirir. İnsan her anlamda ancak özgürse dili de gelişir, 

ifade olarak da bir rahatlık bulur. Çavuşesku rejiminde sözcüklerin, sözcüklere bağlı 

olarak da dilin baskı altına alınması, sansürlenmesi, ifade özgürlüğünün sözcükler 

üzerinden kısıtlanması, her şeyden önce o dili kullanan insanların psikolojisine kötü 

anlamda etki etmektedir. Sözcükleri kullanma korkusu, bazı sözcüklerin suçluymuş gibi 

bir muameleye tabi tutuluşu, sözcük kullanan insanların, kullandığı sözcüklerden ötürü 

yargılanmaları kişi özelinde de devlet özelinde de övülecek bir davranış değildir. Dilin 

anavatan olması için tüm baskılardan kurtulması, kendisini sıkıştıran unsurlardan 

uzaklaşması gerekir. Sözcüklerinin özgür olması ve iletişime geçen insanların da dilde, 

anadilde yer alan sözcükleri kullanmaktan korkmamaları gerekir.  

Herta Müller’in babası her ne kadar faşist Hitler rejimi altında savaşlara katılmış 

olsa da Romanya’nın savaş sürerken son aylarda Sovyetlere katılması ve savaşı Rusların 

yanında bitirmesinden önce, annesi bu faşist rejim altında büyük acılar çekmiştir. Herta 

Müller o zamanlarda bu sürgün kamplarında yaşananlara tanık olan annesinden dilediği 

kadar bilgi elde edememiş, kendisi gibi yazar olan dostu Oskar Pastior’dan kamplarda 

olup bitenler hakkında bilgiler edinmiştir. Oskar Pastior bu gerçekler olup biterken ergen 

bir çocuktur ve yapıtlarında bu tanıklıkları ele almıştır. Annesinden, kendi topraklarında 

pek o ismin bulunmadığı söz konusu kamplardaki “Herta” adlı çok sevdiği bir kadının 

adından başka o dönemlere ait bilgi alamayan Herta Müller, ismiyle birlikte en azından o 

dönemlerin tanıklığını taşımıştır. Herta Müller’in yazını ve roman anlayışı, bir anlamda 

kendi isminde olduğu gibi, o yaşanılanların tanıklığını bir sonraki kuşağa ya da yazın 

dünyasında artık hiç unutulmayacak olan bir tanıklığa aktarmaktır. Müller, 

Çavuşesku’nun baskı rejiminde susmak zorunda kalmaktadır. Fakat, kendisini Batı 

Almanya’ya gidişiyle birlikte kendi ülkesinde olup biten haksızlıkları, düzensizlikleri, 

kıyımları, anlamsızlıkları kaleme almaya adamıştır. Romanları bu hususta büyük 

tanıklıklar içermektedirler. 

                                                 
34  Herta Müller: Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm – wenn wir reden werden wir lächerlich. 

Kann Literatur Zeugnis ablegen? s. 6 In: Herta Müller. Hrsg. v. Hugo Dittberner. München: Edition 

Text und Kritik 2002, 13 
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Dil, insanın ona yaptığı şeyle varlığını anlamlandırır. Dil, insanla var olan bir 

anlaşma aracıdır. İnsanla anlamını bulur. Dilin iyiliği ya da kötülüğü bir yana, insan dil 

ile her şeyi yapabilir. Diktatörlük dönemlerinde dilin neye hizmet ettiği, dilin nasıl kötüye 

kullanıldığı, baskı altına alındığı ve insana hizmet etmesi gerekirken, insana nasıl da 

zulmeden bir araç haline dönüştüğü bilinir. Herta Müller bu yüzden dili böylesi kötü 

dönemlerden kurtarmak gerektiğine inanır. Yazdıkları, özellikle de romanları, dilin 

etkisini yitirdiği ve ideolojiler yüzünden baskı altında tutulduğu dönemlere eleştiri 

özelliği de taşırlar.  

Herta Müller için yazmak bir disiplin gerektirir. Yazmaya başladığında ağır işçiler 

gibi çalışır. Fildişi kuleye kapanan yazar kendini zorlar, kendine acımaz. Yaşam ve 

yazmak arasındaki o dengeyi bulmaya çalışır. Yazmaktan bu yüzden de korkar. Yaşanılan 

duyguların kaleme alınış esnasında nasıl da anlam kaybettiklerini görür. Yazma esnasında 

yazıların yan yana konularak duyguları canlandırması gerektiği, bu duyguları okuyan 

okurlar için nasıl canlı kılınabilecekleri, klişeden nasıl sapmaları gerektiğini uzun uzun 

düşünerek ve kendini yıpratarak yazma süresinde çalıştığından yazmayı sevmez.  

Herta Müller için yazmak bir nevi var olma anlamına gelmektedir. Her defasında 

böylesi zorlu yazı serüveninden sonra aslında kadın kuaförü olmak istediğini, yazar 

olmak istemediğini dillendirir. Yazma korkusu ile yazıdan alınan hazzın dönüşümlü 

devam etmesi, kitap bittikten sonra yazma sürecinde azabın yerini güzel bir rahatlama 

duygusuna terk etmesi otuz yıl boyunca Herta Müller’in yazılan ve bitirilen şeyin artık 

son yapıt olması ve olmaması arasındaki kararsızlığın kısır döngüsünü de oluşturur.35 

Yazar, biraz da içine doğduğu dünyayı, o dünyada ters giden şeyleri, yaşadığı anın 

mutluluğunu, mutsuzluğunu kaleme alarak aslında kendi iç dünyasını da ortaya 

koymaktadır. Herta Müller’in dünyaya geldiği, doğduğu, büyüdüğü yerlere 

katlanabilmek için, bu yörenin olumsuz şartlarını unutmak için yazmaya başladığını 

söylemek mümkündür.  

Bu bir kısır döngü: yazmak zorunda kalmamak için yaşamaya çalışıyorum. Ve sadece 

yaşamaya çalışıyorum diye bu konuda yazmam gerekiyor.36 

                                                 
35  Herta Müller’in Claire Messud ile Söyleşisi: https://www.youtube.com/watch?v=HlgMZVZeU1I. 

Erişim Tarihi: 04.03.2017. 
36  Compagne, 10. 

https://www.youtube.com/watch?v=HlgMZVZeU1I
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Yazmanın insana cesaret verdiği ve onunla kendi ayakları üzerinde durabildiği 

zaman görülmüştür. Bir anlamda özgüven kazanmak ve yaşanılanların da sözlü taşıyıcısı 

olarak yazmak Herta Müller için çok önemlidir. 

Herta Müller’de dil korku ile kaleme alındığından, bu dilde saklanacak alanlar 

aranır. Metaforlar ve mecazların yanında, şiirsel dilin ve yazını güzelleştirecek tüm 

yazınsal sanatların yanında şifreler, kodlamalar da vardır. Bunun yine bir baskı rejiminde 

yazmayla bağlantısı vardır. Baskı rejiminde yaşayanlar, rejimin istemediği yani kendi 

tercihleri olan dili kullanırken, korkuları da olduğundan şifrelemelere giderler. Toplumda, 

toplumun kabullenemediği farklı gruplardan ve sınıflardan insanların o baskı rejiminde 

ve o topraklarda yaşamak için kendilerine ait dilsel kodları olur. Yasaklar ve baskı sonucu 

ortaya çıkan bu kendini gizleme ve saklama eylemi insanlarda yalan söyleme eylemini 

oluşturur. Despotizm koşulları altındaki bu yalan, aldatma, kargaşa Romanya Gizli 

Servisi tarafından takip ve itham edilen Herta Müller’in başlıca temaları arasında yer 

almaktadır.37 

Herta Müller’in romanlarında bu bölümün başlarında tartıştığımız dil- anayurt 

ilişkisi için farklı görüşler de vardır. Krysztof Lipinski, Die Grenzlandschaft bei Herta 

Müller adlı çalışmasında Herta Müller’in “Banat topraklarına derin bir bağı” (tiefe(n) 

Gebundenheit an die Banater Heimat) olduğunu dillendirirken38, Müller’in romanlarında 

Anti-Heimat unsurlarına rastlamak olasıdır. Herta Müller her ne kadar Banat 

topraklarında ve o vatanda büyümüşse de Almanya’nın uzaklarında küçük bir köy olarak 

yer alan bu topraklar vatan olma özelliği taşımaz. Her ne kadar Alman dilinin 

konuşulduğu vatansa da, vatan olarak kabul görülmez. Herta Müller bu topraklarda 

büyümesine rağmen koyu bir milliyetçi ya da ulusalcı tavrıyla vatanına bağlılığını 

dillendirmez. Almanya’ya bir şekilde bağlı bu toprakların hakikatlerini, olumsuz 

yanlarını, sıkı eleştirilerle dillendirdiğinden, ulusalcı ya da vatanseverden çok vatansız, 

vatana hıyanet eden, memleketini karalayan “Nestbeschmutzerin”39 olarak görülür. Her 

ne kadar Müller’in yaşadığı dönemlerde, yaşadığı zamanlarda Banat topraklarında 

gerçekleşen şeyler birebir yazılmış olsa da Müller, gerçeği birebir yazmanın bedeli olarak 

                                                 
37  Bartholomäus Grill, Um uns die Toten. Meine Begegnungen mit dem Sterben, Siedler Verlag, München 

2014, 196f.  
38  Krysztof Lipinski, “Die Grenzlandschaft bei Herta Müller”, In: Auf der Suche nach Kakanien. 

Literarische Streifzüge durch eine versunkene Welt. St. Ingbert: Röhrig 2000, 168. 
39  Karen J. Leeder, Schaltstelle: neue deutsche Lyrik im Dialog, Rodopi, Amsterdam-New York 2007,  

300.  
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eleştirilere maruz kalmıştır. Almanya’yı bir üst dil olarak aldığımızda, Romen 

topraklarında, çokkültürlü bir ortamda, etnik farklılıklar arasında, üstelik de ait 

olmadığınız bir ideolojinin baskısı altında anayurt, yurt fikri Anti-Heimat fikrine doğru 

gelişim gösterir. Aynı durum Avusturya’da Elfriede Jelinek40 için de söylenmiştir. Bir 

Avusturyalı olarak Avusturya memleketinde, o yurtta bulunup da içerden Avusturya’yı 

eleştirdiğinizde, eleştiriler çok katı bir şekilde gelişir. Bunda bireysel sorunların yanında 

toplumsal sorunlar da dikkat çeker. Herta Müller de Jelinek gibi yaşadığı yerden memnun 

değildir. Yaşadığı yerler her yönüyle eleştirilere tabii tutulur. Bir yerin Anti-Heimat 

olması için barışın hüküm sürdüğü zamanlardansa savaşın hüküm sürmesi yeterlidir. 

Barış halinde yaşanan topraklar, düşmanlar tarafından, düşman ideolojiler tarafından ele 

geçirildiğinde yaşanılan yerler yaşanmaz hale gelebilir.  

 Herta Müller’in vatan fikrinin gelişim göstermesinde elbette Hitler döneminin, 

Hitler’in Doğu’ya, Rusya’ya doğru açılmasının da payı vardır. Tüm bir Kıta Avrupa’sını 

dünyayı kendi açgözlülüğü nedeniyle savaşa sokan ve kırk milyondan fazla insanın 

ölümüne neden olan Hitler gibi, onun yandaşları ve savaşa katılan diğer devletler de 

insanları dünyada yurt fikrini yeniden düşünmeye teşvik ettiler. Almanların Stalingrad’a 

kadar gittiği yerlerde yurt neresidir? Rusların Berlin’e kadar geldiği yerde yurt fikri nasıl 

gelişecektir? Dolaysıyla yurt fikri de süreğen bir şekilde insanın sevdiği bir toprak olarak 

kalsa bu fertler tarafından sevilir. Başkalarının mandası ve güdümü altında bir 

Almanya’da, bir Rusya’da olan, savaşta yerini durmadan güçler dengesine göre değiştiren 

Banat toprakları Müller için bir yurttan çok Anti-heimat olma özelliği taşır. Gelecek vaad 

etmez. İnsanlara umut ve yaşama sevinci sunmaz. Savaşın ortasında sadece patates 

yiyerek hayatta kalan insanlarda “Heimat fikri” eksilerek, azalarak devam eder. Bu, 

Müller’in romanlarında aynı şekilde yerini alır. Banat topraklarında, aslında o dönem tüm 

Avrupa topraklarında insanların sefaleti, perişanlığı, kamplardaki açlığı, ümitsizliği, 

dinden soğuması ve ahlaki çöküşleri savaşa paralel bir şekilde romanlarda aynen görülür 

ve işlenir. 

Herta Müller’in romanlarında otobiyografik unsurların varlığı kuşku götürmez. Her 

yazar elbette yazdıklarına kendi hayatından, kendine ait yaşanmışlıklardan bir şeyler 

katar. Yazar, yazma sürecinde kendinden beslendiğinden bu otobiyografik unsurlar bir 

                                                 
40  Dagmar Fenner, Was kann und darf Kunst?: Ein ethischer Grundriss, Campus Verlag, Frankfurt am 

Main 2013,  225. 



19 

şekilde yazılanların içinde yer alır. İlk romanların genelde otobiyografik unsurlar içerdiği, 

yazar yazma ustalığını geliştirdikçe bu unsurların zamanla ağır ağır azaldığı da genel 

geçer bir bilgidir. Herta Müller kendinden söz etmeyi, kendi çocukluğundan bahsetmeyi, 

kendi hayatını romanlarının merkezine almayı bir olumsuz durum olarak görmemektedir. 

Bir örnek verilecek olursa Herztier adlı kitabını çıkardığında, gazeteciler kendisine bu 

kitapta yer almış otobiyografik unsurları sorduklarında onlara şu cevabı verir: “Bu çok 

kişisel bir kitap. Ancak benimle beraber o dönemde yaşayan kişiler bunu anlayabilir ve 

bu belirli özellikleri tanıyabilir”41 Alıntıdan da anlaşılacağı gibi romanda otobiyografik 

unsurların kaleme alındığını, bu unsurların da ancak o dönemi yaşayan, kendisi ile birlikte 

yaşayanların bilebileceği üzerine bilgiler yer alır.  

Herta Müller’in yazma biçiminde şakalardan ya da fıkralardan çok halk türküleri 

ve şarkıların yer aldığı dikkat çeken başka bir durumdur. Şarkılar ve türküler kendi 

içlerinde acıyı, hüznü, sevinci barındırırlar. Onların toplumsal olaylardan dolayı oluştuğu 

görülür. Her türkünün ve şarkının tarihle bir bağı vardır ve arka planında dayandığı bir 

tarihsel gerçek olabilir. Herta Müller gibi totaliter bir rejimde yaşamış bireylerde, hayatta 

kalmak, bu yaşanılanları atlatmak, yaşanılanlar karşısında bir şeylerden dayanak almak 

için türküler, şarkılar ve şiirler önemli yer edinmektedir. In der Falle adlı kitabında Herta 

Müller zor zamanlarda sırtını türkülere ve şarkılara dayama üzerine şöyle bir açıklama 

getirir:  

In Rumänien haben sich viele Menschen an Gedichte gehalten. Durch sie hindurch 

gedacht, um eine Weile nur für sich zu sein: kurze Zeilen im Kopf, kurzer Atem im Mund, 

kurze Gesten im Körper, Gedichte passen zur Unsicherheit, man hat sich durch ihre Wörter 

im Griff.42 

(Romanya’da birçok insan şiirlere tutundu. Onlarla birlikte düşünmek, kısa bir süre kendi 

kendine kalmak için: kafada kısa satırlar, ağızda kısa nefes, vücutta kısa jestler. Şiirler 

belirsizliğe uyuyor, insan kendini şiir sözleriyle kontrol ediyor.) 

Toparlamak gerekirse, Herta Müller’in romanlarındaki işlenen konuların Temesvar 

yöresi insanları ve bu insanların Çavuşesku dönemindeki sıkıntıları olduğunu söylemek 

yanlış olmaz. Bu rejimdeki ahlaksızlığın taşra insanlarına dek nasıl yayıldığı, toplumu 

bulaşıcı bir hastalık gibi nasıl etkilediği, insanların da ister istemez böylesi bir toplumda 

olumsuz anlamda nasıl bir değişim geçirdiği bu romanlarda açıkça görülebilir. 

                                                 
41  Elisabeth Groth Kröger “Der Brunnen ist kein Fenster und kein Spiegel” oder Wie Wahrnehmung sich 

erfindet. Ein Gespraech mit Herta Müller geführt von Elisabeth Kröger Groth. In: Diskussion Deutsch, 

Hf.143/1994, 223-230,  225. 
42    Herta Müller, In der Falle, Wallsteinverlag, Göttingen 1996,  18. 
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Çocukların, gençlerin, orta yaşlıların ve yaşlıların bunlardan ne denli etkilendiğini, 

alkolün büyük sorun olduğunu, ailelerin parçalandığını, sadık eşlerin, insanların 

bulunmadığını yine bu romanlar aracılığıyla okuyucuya aktarılır. Mutsuz aileler, takip 

edilmeler yüzünden intihar eden insanlar, kıtlığın, ölüm korkusunun egemen olduğu 

yaşantılar, ölen arkadaşlar, kaybolan insanların oluşturduğu korku, nerdeyse olumlu bir 

ahlaka dönen ihanet de yine Herta Müller’in romanlarında görülen temaları 

oluşturmaktadır.  

Giriş bölümünü bitirmeden tezimizi yazarken kullandığımız yöntem hakkında bilgi 

vermenin faydalı olacağı kanaatindeyiz. Herta Müller’in üç romanını araştırma konusu 

olarak aldığımızdan ve bu romanlara odaklanarak çalışacağımızdan metin odaklı bir 

yöntem uygulamayı hedefledik. Bu üç metnin bilgileri ışığında Herta Müller’in yaşadığı 

yerlerin, yazma biçiminin de sosyo-politik bilançosunu çıkarmayı amaçladık. Müller’in 

otobiyografik unsurları eserlerinde nasıl işlediği ile ilgili bilgilere yer verdik. 

Disiplinlerin birbirine eklemlendiği ve disiplinlerarası ilişkilerin de arttığı yüzyılımızda 

akademide sadece tek bir yöntem bazen eksik kalmakta, seçilen bir tezin metinlerarası 

yöntemi yanında şayet toplumsal arka planı varsa, tarihi olaylara dayanıyorsa tarihsel 

yöntem ya da figürlerin tahlilinde, derinlikli araştırılmasında sosyolojik, psikolojik, 

psikanalitik yöntem de bazen gerekmektedir. Bu bağlamda çoğul yöntem arayışı kendini 

bir ihtiyaç olarak göstermektedir. Biz Herta Müller’in Tek Bacaklı Yolcu, Yürekteki 

Hayvan, Tilki Daha O Zaman Avcıydı adlı romanlarındaki sosyo-politik unsurları metin 

odaklı bir yöntemle yine metnin bize sunduğu bilgiler çerçevesinde vermeye çalışacağız. 

Gerekli yerlerde ihtiyaç olursa karma yönteme (sosyolojik yöntem, tarihsel yöntem, ya 

da psikanalitik yöntem yardımıyla) başvurabilir ve tercihimizi bu yönde yapabiliriz. 

I. HERTA MÜLLER’İN EDEBİ KİŞİLİĞİ 

Yazar ve şair Herta Müller, 17 Ağustos 1953 yılında Romanya’da Banat Swabian 

çiftçi ailesinin kızı olarak Nitzkydorf’da, Banat’ın Almanca konuşulan tarihi bir 

kasabasında doğdu. Çocukluk ve ilk gençlik yılları herkesin birbirini tanıdığı, yaklaşık 

400 hanenin yaşadığı ve Almancanın (Suebya dilinin) konuşulduğu bir köyde geçmiştir. 

Bu köyde sadece çiftçiler, birkaç zanaatkâr ve şehir fabrikalarında çalışan işçiler 

yaşıyordu. Müller çocukluk yıllarını hiç de iyi hatırlamaz ve onları acı gençlik yılları diye 
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tanımlar.43 Onun ailesi azınlıkta olan Romanya Almanlarının bir parçasıydı. Babası, 

Waffen SS‘de askerlik hizmetini yapmıştı. Babasının Hitler döneminde yaptığı askerlik 

hizmetlerinin Müller’in hayatında olumsuz etkileri olmuş ve babasının ölümünden sonra 

kendisini yazmaya vermiştir. Müller, babasının yaşadıklarının, kendi yapıtlarını yazarken 

etkilediği kanısındadır.44 Annesi Sovyetler Birliği GULAG kampında (köle işçi kampı) 

kalmıştı. İkinci Dünya Savaşı sonrası pek çok yıllarını yaşam mücadelesiyle geçirmişti. 

Dedesi zengin bir çiftliğe sahip bir tüccardır. Nikolay Çavuşeksu’nun liderliği döneminde 

büyüyen Müller 1973 yılında memleketi Nitzkydorf’dan ayrılır, üniversite öğrenimini 

Temeşvar’da Germanistik ve Rumenistik yazını üzerine yapar. Bu dönemde 

Çavuşesku’ya muhalif, Almanca konuşan, ifade özgürlüğü arayışındaki genç yazarların 

oluşturduğu Aktionsgruppe Banat’a katılır.  

Üniversite öğrenimini tamamladıktan sonra 1977-79 yılları arasında bir fabrikada 

çevirmen olarak çalışan Müller, gizli polis için muhbirlik yapması talebini reddedince, 

buradaki işinden atılır, ardından güvenlik güçleri tarafından tartaklanır. Yazın alanındaki 

çıkışını 1982 yılında, Romanya’da sansürlenen ve kısa öykülerden oluşan Niederungen 

kitabıyla yapan Herta Müller, iki yıl sonra kitabın sansürsüz halini Almanya’da yayımlatır 

ve aynı yıl yazarın Druckender Tango kitabı Romanya’da yayımlanır.  

Müller’in çalışmaları, Romanya’da ulusal basın tarafından fazlasıyla eleştirilirken, 

Alman basını yapıtlarına çok olumlu yaklaşır. Romanya’da Çavuşesku dönemini açıkça 

eleştirmesi nedeniyle kendi ülkesinde kitaplarının basılması yasaklanır. Herta Müller, 

kendisi gibi yazar olan eşi Richard Wagner ile birlikte 1987 yılında Romanya’dan 

Almanya’ya göç eder. 

Nobel komitesine verdiği röportajda Müller, hâlâ Romanya hakkında yazmasını şu 

sözlerle açıklar:  

Diktatörlük rejiminde 30 yıl yaşadığım için üzerimdeki hasar, dolayısıyla da işlediğim 

tema bu oldu hep. Bu temayı ben seçmedim aslında, tema beni bulur hep.45 

Herta Müller iki kere sürgün yaşadı; ilki köydeki evinden ve ikincisi 1987’de 

Almanya’ya gitmeden önce anavatanı olan Romanya’dan. Daha önce verdiği bir 

röportajda kuzey Romanya’ya yaptığı bir gezide karşısına çıkan ve bölgedeki Yahudilere 

                                                 
43  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller,  18. 

44  Bolfová,  9. 
45  https://natalibogosyan.com/literature/publications/writings/herta-muller/. Erişim Tarihi: 02.07.2017. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Waffen_SS
https://natalibogosyan.com/literature/publications/writings/herta-muller/
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ithaf edilen heykel önünde şöyle der: “Hiçbir rehber kitap bu heykelden bahsetmez. 

Alman olan babamdan utanıyorum ve kendimi sessiz kalmış Romanya tarihinden ötürü 

küçük düşürülmüş ve aldatılmış hissediyorum.”46 

 Müller’in yapıtlarından biri olan “Maramuresh’e Yaz Yolculuğu”nda geçen bir 

cümle şöyledir: “Birilerinin öldüğü her yerde, birileri de kendini evinde hisseder.” 

Müller’in hikâye ve denemelerinde açık seçik, huzursuz bir bakış vardır. Ama günümüz 

yazarlarından çok azı onun totaliter ve bölücü diktatör düşüncelere yaklaşımını, şiirsel, 

kişinin tenine işleyen, hafızalara kazınan anlatımını yakalayabilmiştir.47 

Atemschaukel romanıyla ülkenin gündemine bomba gibi düşen yazarın doğduğu 

köydeki her kadın, savaşmak için genç ya da yaşlı olan erkeklerle birlikte toplama 

kamplarına gönderilmişti. Yıllarca bu kamplarda yaşayan annesinden etkilenen Müller, 

konuşmanın yasak olduğu bu tabuyla büyümüştü. Frankfurter Rundschau gazetesinde 

yayımlanan bir röportajında Alman azınlığın Romanya’dan sürülmesi olayını şöyle 

anlatıyordu:  

Her şey İkinci Dünya Savaşı’ndan kaynaklanıyor. Romanya başta Hitler’in yanındayken 

sonra savaşın sonunda taraf değiştirmişti. Savaş sonrası Romanya tarihi çarpıtıldı. Sadece 

muzaffer Sovyet ordusundan konuşuldu. Stalingrad’da Rumen ordusu da olsa, Sovyetler 

Alman azınlığın sürülmesini istemişti. Bu konu Hitler’i hatırlattığından Rumenler tarafından 

bilinmezlikten gelindi. Ukraynalılar da toplama kamplarını bilmedi. Sovyetler de bütün 

izleri, hatta mezarları bile yok etmişti.48 

Yapıtları pek çok dile çevrilmiş olsa da Müller, Almanya dışında büyük bir okur 

kitlesine sahip değildir. Yapıtlarında gerçekçi bakış açısıyla, yaşadığı dönemi yansıtmayı 

gaye edinmiştir. “Totaliter rejimin altında yaşayan -daha doğrusu ezilen- insan” onun 

yapıtlarının başkahramanıdır. Tilki Daha O Zaman Avcıydı, Yürekteki Hayvan adlı 

yapıtlarında da bu gerçekçi anlayışı sürdürür. 

Öztürk ve Balcı “Herta Müller ve Emine Sevgi Özdamar’da Dilsel Yapıların 

Kullanımı” ile ilgili bir çalışmalarında şu yorumu yapmışlardır: “Herta Müller, boş 

inançların hesap edilemezliğini, anlık ortaya çıkışını şiirsel bulduğu gibi, yaşamı da aynı 

şekilde tahmin edilemez bulmaktadır. ‘Yaşam hesap edilebilir, planlanabilir’ savında 

olanların bir projesi, ideolojisi vardır ve gerçekleri buna göre planlamak isterler. Bu ise 

                                                 
46  http://www.haberturk.com/kultur-sanat/haber/178665-herta-muller-cunku. Erişim Tarihi: 02.07.2017. 
47  http://www.haberturk.com/kultur-sanat/haber/178665-herta-muller-cunku. Erişim Tarihi: 02.07.2017. 
48  http://www.fr-online.de/kultur/interview-mit-herta-mueller--die-sprache-sollte-schoen-

sein,1472786,2965072.html. Erişim Tarihi: 02.07.2017. 
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daha sonra baskıyı beraberinde getirir. Çünkü gerçekler mevcut projeksiyona 

uy(durul)mak zorunda kalacaktır. Oysa yaşamda her şey tahmin edilenden farklı 

gelişir.”49 

Müller, yapıtlarının ısrarlı imgelerden, alışılmadık mecazlardan, boş inançlardan 

beslendiği ve bu nedenle betimlenen dünyanın arkasında ikinci bir şiirsel dünyanın ve 

hatta içinde ölümden öte anlamın bulunduğu, bir boş inanç dünyasının olup olmadığına 

ilişkin soruya şu yanıtı verir: “Ben tek bir dünyaya inanıyorum. Arkada var olduğu 

söylenen ikinci dünya bana göre birinciye aittir. Kanımca, şiir dünyadadır, dilde değil. 

Dilin şiirselliği saçmalıktır, dünyanın şiirselliği vardır. Dünya, biraz abartılmış gelebilir. 

Belki bakış denilebilir. Bakışta yoksa dile de gelemez. Nasıl gelsin ki? Dil benim için 

kokusuz, tatsız ve renksiz bir şeydir ve dille ne yapılabileceği bireysel olarak herkese göre 

değişir. Dil sadece taşır/aktarır. Kendi başına içerik değildir, sadece içeriği aktarır. 

Anlamlandırma- Neyin anlamı vardır? Bilmem. Başka şeylerde olduğu gibi, bunda da 

öyle. Bir anlamın olması ile yetinmek durumundayız, yoksa yaşayamayız. Yazmak da 

öyledir, ortada benim her gün, gözümü açıp, sabah oldu, yeni bir gün başlıyor dediğimde 

kafamda oluşan anlamdan başka bir şey olduğuna inanmıyorum. Ölümden öte anlam ise 

beni ilgilendirmiyor. Bir kâğıda basılı olan yapıt bir nesnedir. Ama kafatasımda olan bir 

metin, kafatasımda olduğu sürece benim için bitmiştir. Bu haliyle metin benim ötemde 

anlam kazanmaz ve onunla meşgul olduğum andan daha uzun yaşamak için bir şans 

bulamaz. Bu rahatlatıcıdır. Bir ayakkabıcı ya da terzi ya da ağaç diken herhangi bir kişi, 

aynı sorunla karşılaşır, ürettiğimiz her şey bizden daha uzun yaşar. Ve bunun bir anlamı 

yoktur. Demek istediğim, ağacın bir anlamı var mıdır? Belki ağaç olduğu için bir anlamı 

vardır. O zaman bir metin de metin olduğu için bir anlama sahiptir.”  

 “Güzel” kavramı yazar için içerikle ilgili değildir, aksine sunuş ile, ikna gücü ile 

ilgilidir. Sanatta güzellik yüzeyin altındaki ile ilgilidir ve yanıltmayandır, olayların ne 

kadar karışık olduğunu saklamayandır ve ne denli güvensiz ve tehlikeli, aynı zamanda 

çekilmez olduğunu gösterendir. Estetik anlamda “güzel” ile “çirkin” aynıdır.50 Herta 

Müller’in Türkçeye çevrilen Tilki Daha O Zaman Avcıydı (Der Fuchs war Damals schon 

der Jäger), Yürekteki Hayvan (Herztier) Tek Bacaklı Yolcu (Reisende Auf Einem Bein), 

                                                 
49  Öztürk, Balcı,  “Herta Müller ve Emine Sevgi Özdamar’da Dilsel Yapıların Kullanımı”, 35-49. 
50  Öztürk, Balcı, “Herta Müller ve Emine Sevgi Özdamar’da Dilsel Yapıların Kullanımı”, 35-49. 
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Keşke Bugün Kendimle Karşılaşmasaydım (Heute wär ich mir lieber nicht begegnet) adlı 

kitapları da bulunmaktadır. 

Herta Müller’in Yapıtları 

1982- Niederungen - Şiir kitabı 

1984- Drückender Tango - Öykü 

1986- Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt - Roman 

1987- Barfüßiger Februar - Şiir kitabı 

1989- Reisende auf einem Bein – Roman (Türkçesi: Tek Bacaklı Yolcu, Çev. 

Tanyeri, 2009)  

1990- Wie Wahrnehmung sich erfindet - Şiir kitabı 

1991- Der Teufel sitzt im Spiegel - Şiir kitabı 

1992- Der Fuchs war damals schon der Jäger – Roman (Türkçesi: Tilki Daha O Zaman 

Avcıydı), Çev. Tanyeri, 1998)  

1992- Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett - Şiir kitabı 

1993- Der Wächter nimmt seinen Kamm - Şiir kitabı 

1994- Angekommen wie nicht da- Şiir kitabı 

1994- Herztier – Roman (Türkçesi: Yürekteki Hayvan, Çev. 

Tanyeri, 1996)  

1995- Hunger und Seide - Makaleler 

1996- In der Falle - Makaleler 

1997- Heute wär ich mir lieber nicht begegnet - Roman 

1999- Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne – Şiir kitabı 

2000- Im Haarknoten wohnt eine Dame - Şiir kitabı 

2003- Der König verneigt sich und tötet - Şiir kitabı 

2005- Die blassen Herren mit den Mokkatassen - Şiir kitabı 

2009- Atemschaukel – Roman 

2011- Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel-Deme 

Herta Müller’in Otobiyografik Yapıtları: 

Der König verneigt sich und tötet 

Reisende auf einem Bein 

Heztier 
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Heute wär ich mir lieber nicht begegnet 

Toplumsal Eleştiri Ağırlıklı Yapıtları: 

Reisende auf einem Bein 

Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne 

Çavuşesku Dönemini Anlatan Yapıtları: 

Der König verneigt sich und tötet 

Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel 

Heute wär ich mir lieber nicht begegnet 

Herztier 

Der Fuchs war damals schon der Jäger 

Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt 

Almanya’da Geçen Yapıtları: 

Reisende auf einem Bein 

Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne 

Romanya’da Geçen Yapıtları: 

Der König verneigt sich und tötet 

Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel 

Heute wär ich mir lieber nicht begegnet 

Atemschaukel 

Der Fuchs war damals schon der Jäger 

Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt 

Hem Romanya’da hem Almanya’da Geçen Yapıtları: 

Herztier 

Herta Müller’in Aldığı Ödüller: 

1981- Adam-Müller-Guttenbrunn Sponsored Prize the Temeswar Literature 

Circle 

1984- Aspekte Yazın Ödülü 
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1985- Rauris Yazın Ödülü 

1985- Bremen Yazın Teşvik Ödülü 

1987- Darmstadt Ricarda-Huch Ödülü 

1989- Ingolstadt Marieluise-Fleißer Ödülü 

1989- Alman Dil Ödülü, Gerhardt Csejka, Helmuth Frauendorfer, Klaus 

Hensel, Johann Lippet, Werner Söllner, William Totok, Richard Wagner ile birlikte. 

1990- Roswitha Medal of Knowledge of Bad Gandersheim 

1991- Kranichsteiner yazın Ödülü 

1993- Yazın Eleştirmen Ödülü 

1994- Kleist Ödülü 

1995- Aristeion Ödülü 

1995/96- Frankfurt-Bergen-Enkheim şehir yazarı 

1997- Graz Yazın Ödülü 

1998- Ida-Dehmel Yazın Ödülü ve Uluslararası IMPAC Dublin Yazın Ödülü 

Herztier / The Land of Green Plums için 

2001- CICERO Konuşmacı Ödülü 

2002- Rhineland-Palatinate’nin Carl-Zuckmayer-Medaille ödülü 

2003- Joseph-Breitbach Ödülü (Christoph Meckel ve Harald Weinrich ile beraber) 

2004- Konrad-Adenauer-Stiftung Yazın Ödülü 

2005- Berlin Yazın Ödülü 

2006- Avrupa Yazın ve Walter-Hasenclever Yazın Ödülü için Würth 

Ödülü 

2009- Nobel Yazın Ödülü 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

DİKTATÖR ve DİKTATÖRLÜK 

İnsanlık tarihi kadar geçmişi olan diktatörlük her dönemde kendisine yer 

bulmaktadır. Latince ‘dictator’ sözcüğünden türemiş olan “diktatörlük” demokrasinin 

tam tersidir51 ve otokratik bir hükümet biçiminde, yönetimin, diktatör olan tek bir kişinin 

insiyatifinde olması türünü ifade etmektedir. Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlüğünde 

diktatörlük, “egemen ve mutlak siyasi bir gücün, bir ya da birçok kişinin oluşturduğu bir 

yürütme organınca, denetimsiz olarak yürütüldüğü siyasal düzen, bir diktatör tarafından 

yönetilen ülke”52 şeklinde ifade bulmaktadır.  

Diktatör kelimesi Latincede emir veren, dikte eden, “bütün siyasi yetkileri kendinde 

toplamış bulunan kişi”53 anlamına gelir. Diktatörlükte demokratik haklar 

bulunmamaktadır. Böylelikle diktatörler halk tarafından seçilmez, çoğunlukla ordu 

yardımıyla güçlerini güvence altına alırlar ve halkı da ordu yardımıyla baskı altında 

tutarlar.54 “Diktatörlükler, şiddet ve baskı yöntemlerine başvurmaktan çekinmeyen katı 

ve otoriter rejimler, meşruluk temelinin zayıf olması nedeniyle, ayakta kalabilmek için 

çıplak kuvvete dayanmak zorunluluğundadırlar.”55  

Diktatörlüklerin çıkış sebepleri ile ilgili çok farklı görüşler bulunmaktadır. Emre 

Con, yüksek lisans çalışmasında, Maurice Duverger’in Diktatörlük Üstüne adlı yapıtında 

diktatörlük ve tiranlık kavramlarını birbirine eşdeğer olarak kullandığını belirterek bu iki 

kavram arasında pek bir farkın olmadığını ifade etmektedir. Emre Con, Platon’dan yaptığı 

bir alıntıyla bu düşünceyi desteklemektedir:  

Halka hoşnut görünmek isteyen demagogların kışkırtmasıyla toplumda bir zenginlik 

düşmanlığının baş gösterdiğini söylemektedir. Bundan dolayı da kendilerini koruyabilmek 

için, yeniden oligarşiyi (takımerki) kurma uğraşı içine girdiklerini belirtmektedir. 

Yöneticilerin zenginlerle yeterince savaşmadığı kanısına kapılan ve daha çok şey isteyen 

                                                 
51  Eva Maria Berger, Glückskind: Wandeln, BoD – Books on Demand, Norderstedt 2015,  40. 
52  Şükrü Haluk Akalın, TDK Türkçe Sözlük, Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil 

Kurumu Yayınları; 549, Ankara 2011,  662. 
53  Akalın,  662. 
54  Barbara Welzel, Bertelsmann, wer weiß warum?: das große Buch des Wissens, Wissen Media Verlag, 

München 2008,  223. 
55  Alesker Aleskerov, Eski Sosyalist Ülkelerde Siyasi Rejim Değişmeleri, (Doktora Tezi), Ankara 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2007, 31. 
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halkın, kendisine borçların bağışlanacağı, toprakların yeniden dağıtılacağı gibi bol bol 

umutlar veren birini tutup başa geçirdiklerini ifade etmektedir.56 

M.Ö. 4. yüzyıla dayanan diktatörlüğün tarihsel arka planı İktibas Dergisinde şöyle 

dile getirilir: 

Diktatörlüğün tarihsel arka planı M.Ö. dördüncü yüzyıla dayanmaktadır. Bu dönemde 

Roma’da bugün bildiğimizden farklı bir diktatörlük anlayışı vardı. Roma Cumhuriyeti senato 

tarafından atanan konsüllerce yönetilmekteydi. Savaş ve iç karışıklık gibi olağanüstü haller 

oluştuğunda senato konsüllerden birini 6 aylık bir süre için diktatör olarak seçer ve bu süre 

zarfında son derece güçlü bir yönetici olarak ülke diktatör tarafından yönetilirdi. Özel 

durumun ortadan kalkması ile de diktatör yönetimine son verilir ve yeniden hükümet 

kurulurdu. Burada belirtilmesi gereken önemli bir husus diktatörlerin sınırsız güç ve yetki 

ile donatılmadıklarıdır. Ayrıca yönetimleri esnasında yaptıklarından da tamamen 

sorgulanamaz değildirler.57 

Yukaridaki yorumdan anlaşılacağı üzere Roma Cumhuriyetinde diktatörlük 

günümüz diktatörlük anlayışından farklı bir yapı barındırmaktadır. Roma 

Cumhuriyetinde diktatörlük etkili kriz yönetimine uyarlanmış bir kurum işlevine sahipti 

ve bu dönemde meslektaşlık (collegiality- Kollegialitätsprinzip) prensibi kaldırılırdı.58  

Roma Cumhuriyetinde kriz yönetiminde koruma amaçlı oluşturulan diktatörlük, 

orta çağda, antik çağda ayrıca modern çağın erken dönemlerinde monarşinin bozulmuş 

biçimlerini tanımlayan despotizmin ve tiranlığın kapsamlı kavramlarından oldukça 

farklıydı. Cumhuriyet anayasasının korunması ya da restorasyonu Roma diktatörlüğünün 

amacını oluşturmaktaydı.59  

İbrahim Sarı da Diktatör adlı kitabında, Roma Cumhuriyetinden sonra tarihte 

görülen diktatörlüklerin esasta aynı kalmakla birlikte değişik şekiller aldığını ifade 

etmektedir. Sarı, özellikle senatonun bazı ülkelerde yasama organının bir parçası olarak 

görev yapan kurumlar olduğunu dile getirmektedir. Senatoların genellikle çift meclisli 

ülkelerde bulunduğunu ve daha yüksek düzeyde olan meclislere verilen isimler olarak 

                                                 
56  Emre Con, Alman ve İtalyan Modelleri Bağlamında Faşist Devlet Sistemi (1922-1945), Trakya 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Edirne Aralık 2008,  33. 
57  http://www.iktibasdergisi.com/diktatorluk/, İktibas, Aralık 2011, Sayı 396, Diktatörlük,  9. Erişim 

Tarihi: 13.06.2017. 
58  Matthias Lemke, Ausnahmezustand: Theoriegeschichte – Anwendungen – Perspektiven, Springer-

Verlag, Wiesbaden 2017,  4. 
59  Volker Kronenberg, “Diktatur”, in: Ludger Kühnhardt, Tilman Mayer, Bonner Enzyklopädie der 

Globalität, Springer Fachmedien, Wiesbaden 2017,  1094. 

http://www.iktibasdergisi.com/diktatorluk/
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verildiğini açıklayan Sarı, diktatörlüğü: Kişi ve parti diktatörlüğü ile askeri ve müşfik 

diktatörlükler olarak sınıflamaktadır.60 

Yirminci yüzyılın başındaki siyasi mücadelelerde diktatörlük, anlamı ütopik 

beklentiler ve ahlaki kınamalar arasında gidip gelen gizemli bir kavramdı. Soğuk Savaş’ın 

sona ermesinden bu yana bu kavramın anlamında gayrimeşru despotluğun çeşitli 

formlarını ifade eden bir daralma oluşmuştur.61 

Nermin Abadan, Maurice Duverger ile ilgili yaptığı çalışmasında diktatörlüğün 

M.Ö. 7. ve 8. yüzyıllar ile M.S. 19. ve 20. yüzyıllarda ortaya çıkışının sebepleri arasında 

inanç sarsıntıları ile birlikte ortaya çıkan sosyal bünye buhranlarının olduğunu ifade 

etmektedir.62 

Komünizmle yönetilen Romanya’da, diktatörlüğün baş kahramanı olarak görülen 

Çavuşesku’nun, Herta Müller’in hayatındaki yeri çok farklıdır. Çavuşesku, Romanya’nın 

en uzun süre devlet başkanlığı yapan kişilerin başında gelir. İbrahim Sarı, Çavuşesku’nun 

kendi yandaşlarına, milletine işkence yapan bir devlet adamı olduğunu, halkının, açlık 

sınırında yaşarken kendisinin ve ailesinin lüks, güzel, varlıklı bir yaşantı sürdürdüğünü 

belirtmektedir.63 Çavuşesku’nun, yaklaşık 25 yıl gibi uzun bir süre Romanya’nın başında 

kalmasının birçok sebepleri gösterilmektedir. Soğuk Savaş sona erene kadar, Avrupa 

Topluluğu Romanya ile diğer tüm Sovyet bloku ülkelerine kıyasla daha uzun ve derin 

ilişkilere sahip oldu. Bunun sebebi, Romanya’nın içeride Nikolai Çavuşesku liderliğinde, 

katı dış politikasında görünüşte bağımsız olması gösterilmektedir.64 Yahya, 

Çavuşesku’nun İsrail’le iş birliğine giden ‘sol-faşist’lerin içinde Romanya’nın eli kanlı 

diktatörü olarak başta geldiğini belirtmektedir. Çavuşesku’nun, Doğu Bloku ülkelerinin 

genelinin aksine, İsrail’in haksız işgali ile sonuçlanan Altı Gün Savaşı’nın ardından 

Yahudi Devleti’ni kınamadığını ve BM’de onun aleyhine oy vermediğini ifade 

etmektedir. 

Nikolay Çavuşesku’nun liderliği döneminde büyüyen Herta Müller, romanlarının 

bazı yerlerinde dolaylı ya da doğrudan diktatör ile ilgili olumsuz eleştirilerini 

                                                 
60  İbrahim Sarı, Diktatör: Kişinin Aklını Satın Alan Diktatörler, (Birinci Baskı), Net Medya Yayıncılık, 

Antalya 2017,  48. 
61  Kronenberg,  1094. 
62  Nermin Abadan, Diktatörlük Hakkında, Maurice Duverger: De la dictature, Juillard, Paris 1961, 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/42/405/4448.pdf,  260. Erişim Tarihi: 19.06.2017. 
63    Sarı,  72. 
64   Avrupa Birliği Ansiklopedisi, Cilt 2, Editör Desmond Dinan, Çeviren Hale Akay, Kitap Yayınevi, 

İstanbul, Nisan 2005,  272. 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/42/405/4448.pdf
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yazmaktadır. İncelediğimiz üç romanda 25 yıl diktatör olarak Romanya’yı yöneten 

Çavuşesku döneminde yaşanan sıkıntılardan kesintiler bulunmaktadır. 

1.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA DİKTATÖRLÜK 

Herta Müller’in ikinci romanı olan Yürekteki Hayvan 1994 yılında yayınlanmıştır. 

Olay Çavuşesku döneminde geçmektedir. Bu roman diktatörlüğün yıkıma uğrattığı 

arkadaşların öyküsünü anlatıyor. Çavuşesku döneminde yaşanan politik kararların 

insanlar üzerinde bıraktığı olumsuzluklar aktarılmaktadır. Nubert, Yürekteki Hayvan 

romanının bir “politik roman”65 olduğunu ifade etmektedir. Marie Dedı́ková, Yürekteki 

Hayvan romanında sürekli insanları takip eden bir gizli servis polis baskısının olduğunu 

belirtmektedir.66 Müller, romanının örgüsüne yozlaşma ve sindirme kavramlarını çarpıcı 

bir şekilde yedirmiştir. Roman kronolojik bir sıra ile yazılmaktadır. Ben anlatıcı 

otobiyografik özellikler taşımaktadır. Kısa cümlelerle soru yapı kalıpları sıklıkla göze 

çarpmaktadır. Sembolik öğelere yer verilmektedir. Romanda, çok sayıda mecaz 

anlatımlar karşımıza çıkmaktadır. Müller bu romanıyla 1994 yılında Kleist Ödülünü 

almıştır.  

1997 yılında Türkçeye çevrilen roman, Müller’in Nobel Edebiyat Ödülünü 

almasından sonra ülkemizde de daha çok tanınmasına sebep olmuştur. Romanın girişi 

Edgar’ın sözüyle başlamaktadır. “Sustuğumuzda itici oluyoruz, dedi Edgar, 

konuştuğumuzda ise gülünç.” (YH, s. 9.) Marisa Siguan, anlatıcının, romana bu cümle ile 

başlamasının, mağdur anlatıcının, problemli ve çelişkili anlatıma yer vereceğinin işareti 

olarak görüldüğünü ifade etmektedir.67  

Ben anlatıcı bir köyde yaşamakta ve dil öğrenimi görmek için şehre gelir ve beş 

üniversite arkadaşıyla bir yurtta kalır. Bunlardan birisi fakir bir çevreden gelen ve 

erkeklerle düşüp kalkan Lola’dır. Bu erkeklerden arasında Partiden olan Doçent ve şoförü 

de vardır. Bundan dolayı da kendisi partinin üyesi bile olmuştur. Fakat öğrenim hayatının 

                                                 
65  Roxana NUBERT/Ana-Maria DASCĂLU ROMIŢAN, Das Bild der Diktatur in Herta Müllers Roman 

Herztier – Mit besonderer Berücksichtigung der sprachlichen Mittel, West-Universität Temeswar, 

Universität Bukarest,  14. 
66  Marie Dedı́ková, Raumfigurationen in Herta Müllers Werken Herztier und Niederungen, Magisterská 

diplomová práce, Masarykova univerzita Filozofická fakulta Ústav germanistiky, nordistiky a 

nederlandistiky, MU 2013,  12. 
67  Marisa Siguan,  19. 
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son yılında odada yalnızken anlatıcının bavulundan bir elbise kemerini alır ve bu kemerle 

kendini asar. İntihar etmeden önce tuttuğu deftere jimnastik öğretmeni tarafından nasıl 

tecavüze uğradığını yazmaktadır.  

Lola, iki gün sonra büyük konferans salonunda partiden ihraç edilir ve okuldan 

kaydı silinir. Bundan kısa bir süre sonra Lola’nın defteri kaybolur. Romanın önemli 

kahramanlarından Edgar bir köyde doğup büyüyen ve şehre gelen biridir. Üç arkadaştan 

Kurt ve Georg küçük bir Romanya şehrinde büyümüşlerdir. 

Anlatıcı ve arkadaşları sık sık buluşmakta ve politik konuşmalar yapmaktadırlar. 

Bu arkadaşlar şiirler yazmaktadırlar. Kitap okumayı seven bu üç arkadaş, genellikle yasak 

yayınlardan dolayı kitaplarını saklarlar. Bu kişilerin devlete karşı yaptıkları gizli 

faaliyetler polisler tarafından bilinmekte ve sürekli takip edilmektedirler. Özellikle gizli 

polis Yüzbaşı Pjele bu arkadaşları sorguya alır. Anlatıcının büyük ailesindeki bireylerde 

oluşan hastalıklar sürekli anlatılmaktadır. Anlatıcı sürekli çocukluğunu ve gençliğini 

hatırlamaktadır. 

Anlatıcı da diğer bazı figürler gibi intiharı düşünmektedir. Okulu bitirmesinden 

sonra bir fabrikada çevirmen olarak çalışmaya başlar. Edgar ve Georg devlet tarafından 

iki farklı endüstri kentine öğretmen olarak görevlendirilir. Kurt bir kesimhanede 

mühendis olarak göreve başlar. Anlatıcı, Bayan Margit adındaki bir Macar’ın evinde 

kiracı olarak oturmaktadır. Bayan Margit, anlatıcının eve erkekler getirmesinden dolayı 

anlatıcıyı sık sık uyarmaktadır. Anlatıcın arkadaşlarından birisi de Tereza’dır. Tereza 

anlatıcıya uzun bir aradan sonra kendisinin gizli polis tarafından anlatıcıyı takip etmesi 

için görevlendirildiğini itiraf eder. Tereza daha sonra hastalanarak ve ölür. Anlatıcı 

ekonomik sıkıntılar yaşar ve girdiği işlerden de çıkarılır.  

Politik görüşlerinden dolayı Edgar, Georg ve anlatıcı işlerinden çıkarılırlar. 

Sadece Kurt işten çıkarılmaz. Anlatıcı ve arkadaşları Georg ve Edgar belirli aralıklarla 

Almanya’ya göç ederler. Georg, Almanya’ya gitmesinden kısa bir süre sonra intihar eder. 

Edgar da göç ettiği ülkede sıkıntılar çekmektedir. Kurt da kendisini asar. Romanya’da 

yaşayan insanlar diktatörden rahatsız olurlar. Fakat, bu rahatsızlıkları düşünce 

özgürlüğünün yasaklanması ile sınırlı kalmaz. Anlatılan sadece düşünce özgürlüğüne 

getirilen yasak değildir. Bunun yanı sıra devlet terörü, baskı, aldatma, dürüstlük, güven, 

ahlaki çöküntü, sosyal bulanımlar ve ümitsizlik konuları da bu romanda işlenmektedir.  
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Müller romanın anlatımını genellikle duru, kısa cümlelerle ve şiirsel bir şekilde 

ifade etmektedir. Roman, olayları olduğu gibi aktarmakta ve çözüme dayalı ifadeler yer 

almamaktadır. Müller’in figürleri genelde taşradandır, köylerden gelmişlerdir. Bu figürler 

ülkenin içinde bulunduğu diktatörlük rejimine karşı birlikte hareket etmek için sürekli bir 

araya gelirler. Birbirlerinden cesaret alarak rejime karşı duruş sergilemektedirler. Öne 

çıkan figürler ben anlatıcı, Lola, Edgar, Kurt, Georg ve Yüzbaşı Pjele’dir.  

Yürekteki Hayvan68 romanında olay Romanya’da Çavuşesku döneminde 

geçmektedir. Yapıtta, diktatörlüğün yıkıma uğrattığı arkadaşların öyküsü anlatılmaktadır. 

Herta Müller, romanının örgüsüne yozlaşmayı, diktatörlüğü ve sindirme kavramlarını 

etkileyici bir şekilde konu edinir. Sürekli kaçma planları yapan insanlar, fırsatlarını 

bulduklarında zorlu şartlara rağmen ve maddi hiçbir fedakârlıktan çekinmeden ellerindeki 

tüm imkânları kullanarak kaçışlarını gerçekleştirmektedir. 

Herkes kaçma düşüncesiyle yaşıyordu. Suların sınır dışında kaldığı yere dek Tuna’yı 

yüzerek geçmek istiyorlardı. Toprak sınır dışı kalana dek mısır tarlalarının ardından koşmak. 

Gözlerinden anlaşılıyordu; çok yakında ellerindeki tüm parayla kadastrocudan haritalar 

satın alacaklar, muhafızların kurşunlarına ve köpeklerine hedef olmamak, karadan ya da 

sudan kaçabilmek için tarlada ve nehirde sisli günlerin gelmesini bekleyecekler. Ellerinden 

anlaşılıyordu; çok yakında balonlar ya da yatak tahtalarından ve genç ağaçlardan, eften 

püften kuşlar yapacaklar. Havadan kaçabilmek için rüzgârın durmamasını bekleyecekler. 

Dudaklarından anlaşılıyordu: çok yakında bir istasyon bekçisiyle, tüm paralarını vererek 

fısıldaşacaklar. Kaçabilmek için yük vagonlarına binecekler. (YH, s. 45.) 

Diktatörün yandaşları ona hizmet ettikleri ve rahatları yerinde oldukları için elbette 

kaçmak istemezler. Hatta kaçma planları yapan kişileri ihbar edebilmek için tüm 

gayretlerini göstermektedirler. 

Sadece diktatör ve muhafızları kaçmak istemiyordu. Gözlerinden, ellerinden, 

dudaklarından anlaşılıyordu. Bugün de, yarın da köpekleri ve kurşunlarıyla mezarlar 

açacaklar. Bir de kemer, fındık, pencere ve iple. 

Diktatör ve muhafızlarının tüm kaçış planlarının gizliliğinin üstünde durdukları 

hissediliyordu. Kulak kabarttıkları ve korku saldıkları hissediliyordu. (YH, s. 46.) 

Muhafızlar maaşlarını alabilme ve diktatöre yaranma adına ne kadar çok 

düşmanları yargılayabilseler ve sayılarını artırsalar o derece kendilerini kanıtlayacakları 

düşüncesi içerisindedirler. Georg, Edgar ve Kurt muhafızları kızdırmak ve onlara zarar 

vermek adına her şeyi yapmaktadırlar. 

                                                 
68  Metin analizi bölümünde faydalandığımız “Yürekteki Hayvan” adlı romanın künyesi şöyledir: Herta 

Müller, Yürekteki Hayvan, (Almancadan çeviren Çağlar Tanyeri), Telos Yayıncılık, İstanbul Mayıs 

1997, 201 s. 
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Mezarları açanlara zarar verecek her şeyin işe yarayacağını düşünüyordum. Edgar, Kurt 

ve Georg’un şiir yazıp fotoğraf çekerek ya da orada burada bir şarkı mırıldanarak, mezar 

açanlarda nefret uyandıracaklarını. Bu nefretin muhafızlara zarar vereceğini. Giderek bütün 

muhafızların, sonunda da diktatörün bu nefrette akıllarını kaçıracaklarını.  

Kanlı işlerini her gün titizlikle yürütebilmeleri için, muhafızların bu nefrete gereksinim 

duyduklarını o zamanlar bilmiyordum. Maaşlarını alabilmek için nefretle yargılamak 

zorunda olduklarını. Onlar düşmanı yargılayabiliyordu ancak. Muhafızlar güvenirliklerini 

düşmanların sayısıyla kanıtlıyordu. (YH, s. 47.) 

Edgar, gizli servis polisi elemanlarının diktatörün hasta olduğuna dair söylentileri 

bilerek dedikodularla yaydığını belirtmektedir. Bu polislerin amaçları insanların 

kaçmasını teşvik etmek ve sonra da kaçan kişileri yakalamaktır. Gizli polis elemanları 

hırsızlık yapanları yakalamakla yetinmemektedirler. Onları devlete karşı suçlarla da ihbar 

etmek istemektedirler. 

Gizli servis, diktatörün hasta olduğuna dair söylentileri özellikle yayıyor, insanları 

kaçmaya zorlamak sonra da enselemek için, demişti Edgar. Önce fısıldaşmalara yol aç, 

sonra ensele, insanları et, kibrit, mısır, deterjan, mum, vida, toka, iğne ve kalas çalarken 

enselemek yetmiyor onlara. (YH, s. 47.) 

Genç adamlar, bol bol erik toplamaktadır. Cepleri dolduğunda ağaçların 

yanlarından uzaklaşmaktadırlar. Erikoburlar halk arasında; sonradan görme, kendini 

inkâr edenler, vicdansızlar, cesetlerin üzerinde yükselenlere kullanılan bir tabirdir. Küfür 

olarak adlandırılmaktadır. Diktatörler erikobur olarak görülmektedir. Müller, diktatöre ait 

birçok kötü vasfı erikobur küfrüyle açıklamaktadır. 

Topladıklarını torbalara da doldurup ceketlerine sokuşturuyorlardı. Bir defada bol bol 

erik toplayıp uzun süre bunlarla idare etmek istiyorlardı. Ceket cepleri dolduğunda hızla 

ağaçların yanından uzaklaşıyorlardı. Çünkü erikobur bir küfürdü. Sonradan görmelere, 

kendini inkâr edenlere, yoktan var olan vicdansızlara, cesetlerin üzerinde yükselenlere böyle 

deniyordu. Diktatör de bir erikoburdur. (YH, s. 48.) 

Diktatöre olan nefret o kadar büyüktür ki, sürekli onun ölmesi için insanlar beklenti 

içindedirler ve toplumda dedikodular yaymaktadırlar. Diktatör her yurtdışı seyahatine 

çıktığında farklı hastalıklara yakalanma ile ilgili fısıltılar yayılmaktadır. Hepsi de ölümcül 

hastalıklar ve sanki bir an evvel ölmesi, umutların artması için oluşturulan söylentilerdir.  

Söylediğine kendisi de inanmıyordu. Asıl gitmesi gerekenin gideceğine kimse 

inanmıyordu. Her gün diktatörün eski ve yeni hastalıklarıyla ilgili söylentiler çıkıyordu. 

Onlara da inanmıyordu kimse. Gene de kulaktan kulağa fısıltılar dolaşıyordu. En sonunda 

diktatöre ulaşacak sinsi ölüm virüsünü içinde taşıyormuş gibi, biz de bu söylentilerle 

ilgileniyor, fısıldaşıyorduk: akciğer kanseri, gırtlak kanseri, diye fısıldaşıyorduk, bağırsak 

kanseri, beyin atrofisi, felç, kan kanseri.  

Yine bir dış gezi, diye fısıldaşıyordu insanlar: Fransa, Çin, Belçika, İngiltere, Kore, 

Libya, Suriye, Almanya, Küba. Her bir gezisine kaçma niyeti fısıltıları eşlik ediyordu… Kaçış 

korkusu, diktatörün her gezisini acil tedavi gezisine dönüştürüyordu: akciğer kanserine karşı 
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Uzakdoğu havası, gırtlak kanserine karşı bitki kökleri, beyin atrofisine karşı akupunktur, 

felce karşı kaplıca. Bir tek hastalık için gitmesi gerekmez deniyordu: kan kanserine karşı 

çocuk kanı ülkede vardı. Doğum kliniklerinde yeni doğan bebeklerin alınlarından Japon 

iğneleriyle çekiliyordu kan. (YH, s. 56.) 

İnsanlar sadece diktatörün ölümünü görebilmek adına ondan daha çok yaşamayı 

arzulamaktadırlar. Diktatörün zarar görmesi için sürekli kafalarını meşgul ettiklerini 

görürüz. 

Herkes onun zarar görmesiyle sevinçten çıldıracağı günü bekliyor, ama o gün hiç 

gelmiyordu. Diktatörün cesedi herkesin kafasına sızmanın yolunu buluyordu, tıpkı kendi 

bitmiş yaşamları gibi. Herkesin isteği ondan daha uzun yaşayabilmekti. (YH, s. 57.) 

Anlatıcı, doktorunun, babasıyla ilgili açıklamalarını dinler. Karaciğerin şişmesini 

liderinkine benzetir. Doktor o esnada tedirgin olur ve işaret parmağını karşısındaki 

anlatıcının susmasını istercesine dudaklarına götürür. Anlatıcı, Führer’i kastettiğini ifade 

eder. Anlatıcı, doktorun bu davranışını yanlış anlar. Doktor babasının durumuyla ilgili 

konuşur. Anlatıcı doktorun diktatörden söz ettiğini düşünür. İnsanlar toplum içinde bir 

olayı anlatırken yanlış anlaşıldıklarında “Führer’i” kastettiklerini karşılarındakine 

söylerler. Çünkü insanlar korkularından dolayı doğrudan diktatör şeklinde bir 

nitelendirme yapamazlar. 

Karaciğeri, lideri şişiren şarkılar gibi şişmiş demek, dedim. Doktor işaretparmağını 

dudaklarına götürdü. Diktatör için söylenen şarkılardan söz ettiğimi sanmıştı, oysa ben 

Führer’i amaçlamıştım. Parmağını dudaklarında tutarak, yok, dedi. Babamdan söz ediyordu, 

oysa ben diktatörden söz ettiğini sanmıştım. (YH, s. 58.) 

Diktatörlük döneminde ülkeden kaçmak isteyen kişilerin önündeki en büyük risk 

kuşkusuz, kaçış sırasında ölmektir. Halk arasında kaçışlarla ve diktatörün hastalıklarıyla 

ilgili fısıldaşmalar olmakta, buradaki ses tonunun farklılığı, olaya bakışlarını da 

göstermektedir. Ölüm artık sıradan bir olay gibi toplumda karşılanır. Ölüm, bilince 

takılarak korku ve bunalım yaratan, kişinin çabalarına karşın kurtulamadığı düşünceler 

oluşturur. Diktatörlükten rahatsız olan, korku içindeki insanlar, dükkânda sıra bekler gibi 

ölümün, kendilerini her an bulacağını düşünürler.  

Dükkândaki gibi kuyrukta bekliyorlardı. Ölüm birini buyur ettikten sonra, sıra 

arkadakine geliyordu. Sis bulutları, hava akımları ya da rayların bükümleri buna karşı ne 

yapabilirlerdi ki. Her ölüm cephedeki bir delik kadar olağandı: elini cebine soktuğunda tüm 

bedeni yutuyordu delik. Ölümler çoğaldıkça, takınak daha da güçleniyordu. 

Kaçarken ölenleri fısıldaşmak, diktatörün hastalıklarını fısıldaşmaktan daha farklıydı. 

(YH, s. 114.) 
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Diktatörlük ve diktatör ile ilgili söylemleri insanlar söylerken bazen doğrudan 

bazen de dolaylı isim kısaltmaları yaparak verirler. Diktatörlükle idare edilen bir ülkede, 

sözcük seçimine dikkat edilmelidir. Hitler’in Nazi selamı ile ilgili olumsuz eleştirileri 

burada çarpıcı bir şekilde görürüz. Çocukların selamlaşırken Hitler gibi selam vermeleri 

dönemin diktatörünü dolaylı bir üslupla yermektedir.  

Görüyor musunuz, çocuklar Hitler dönemindeki gibi selamlaşıyorlar. Bay Feyerabend da 

sözcüklere çok dikkat ediyordu. Çav onun için Çavuşesku’nun ilk hecesiydi. Bayan Grauberg 

Yahudi, demişti, ama Alman olduğunu söylüyor. Siz de korkup, onun selamına karşılık 

veriyorsunuz. (YH, s. 148.) 

Diktatörün adı genellikle çok nadir olarak romanda geçer. Yazar, özellikle 

Çavuşesku’nun ne denli zalim bir diktatör olduğunu okuyucuya hissettirmek adına 

yüzyılımızın en tanınan diktatörlerinin isimlerini bir araya getirerek romanın önemli 

mesajlarından birisini verir. Romanya asıllı Alman yazar Herta Müller’in iki diktatörün 

adını burada vermesinde çok seçici davrandığını düşünüyoruz. Almanya’da diktatörlük 

yapan Hitler ile babasının daha önce SS subayı olmasına gönderme yapmakta, Rusya’da 

diktatörlükte sınır tanımayan Stalin’in adını seçmesi ise Romanya’da dönemin diktatörü 

olan Çavuşesku’nun Rusya’ya olan yakınlığını açıkça göstermektedir. 

Muhbir olarak hepsi işe yarar, dedi Kurt, ister Hitler döneminde olsun ister Antonescu. 

Başparmağındaki yara yüzünden bana lanetli çocuk gibi geldi Kurt. Hitler’den birkaç yıl 

sonra hepsi Stalin için gözyaşı döktüler, dedi. O zamandan beri de Çavuşescu’ya mezarlar 

açsın diye yardım ediyorlar. (YH, s 148) 

Edgar, tüm bu olaylarda sadece diktatörün suçunun olmadığını ve korkular içinde 

yaşayan halkın da bunda katkısının olduğunu düşünür.  

Belki yanlışlık diktatörün varlığında değildi onlar için, dedi Edgar. 

Bizim varlığımızın da hata olduğunu kanıtladılar. Hataydı, çünkü saçlarımız ve 

tırnaklarımız uzarken, bu ülkede yaşamımızı korkular içinde yürüyerek, yiyerek, uyuyarak ve 

birisini severek sürdürmek, zorundaydık, berbere gitmeye ve tırnaklarımızı kesmeye devam 

ediyorduk. (YH, s 9) 

Yürekteki Hayvan romanında birkaç yerde daha diktatörlük kelimeleri geçer. Göz 

altıların olduğu her yer küçük olarak görülür. “Diktatörlüklerde kent yoktur, çünkü 

gözaltında olan her şey küçüktür.” (YH, s. 43.) Lola’nın görevleri arasında diktatöre ait 

kesilmiş yazıları gazetelerden kesip duvar panosuna yapıştırmak bulunur. 

Sonra gazetelerden kesilmiş yazıları değiştiriyor, diktatörün sondan bir önceki 

konuşmasını çıkarıp, yerine sonuncusu yapıştırıyordu. İşini bitirdiğinde çorapları atıyordu 

Lola. (YH, 19) 
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Ben anlatıcı, romanın birçok yerinde arkadaşlarının birbirilerine yazdıkları 

mektuplarda kendilerine ait olduklarını işaretlemek adına zarflara saç tellerini 

koyduklarını dile getirir. “Georg’un saçı elimden düştü.” (YH, s. 114.) Diktatörlüğün 

rejiminin korkusundan anlatıcı ve arkadaşları mektupların okunup okunmadığını 

anlayabilmeleri için saç tellerini bir araç olarak kullanırlar. İletişim mahremiyetinin 

yasaklandığı bir korku ortamında, sadece kitaplarda sansür bulunur. Mektupların içerikler 

de kontrol edilir. 

Yazarken tarih atmayı ve her keresinde mektuba bir tel saç koymayı unutmayın, dedi 

Edgar. Eğer mektuptan saç çıkmazsa, açılmış olduğunu anlarız. (YH, s. 72.) 

Korku içinde yaşayan bireylerin saç ve tırnaklarının daha çabuk uzadığı anlatıcı 

tarafından birçok yerde dile getirilir. Anlatıcı, mektupları açarken çok yavaş açmaktadır. 

Amacı içine koydukları saç telini görmektir. Georg’un saçları kızıl olduğundan mektupta 

kızıl saç telini aramayı umar. Bunun dışında, birbirilerine yazdıkları mektuplarda bazı 

kelimelerin kullanılmasının da mektubu o kişinin yazdığına işaret olarak görüldüğü 

düşünülür. Bazen ünlem gibi noktalama işaretleri, bazen de tırnak makası, ayakkabı gibi 

şifreli sözcüklerin bulunması, mektubun güvenirliğini oluşturur. Anlatıcı ve arkadaşları 

sözcükler üzerinden anlatmak istediklerini kodlamaktadırlar. Mektupların okunma 

ihtimaline karşı bu yöntemi kullanmak zorunda bırakılmışlardır. Mektuplar yazılırken bir 

sansürden geçmek zorunda kalmaktadır. 

Georg’un mektubunu da, tıpkı üç gün önce Edgar’ın mektubu gibi çok yavaş açtım. 

Mektubun kat yerinde kızıl bir saç teli vardı. Hitaptan sonra ünlem geliyordu. Okurken 

yutkunuyor, kâğıttan, içinde üşütmek, tırnak makası veya ayakkabı geçen tümcelerin 

çıkmaması için dudaklarımdan yardım alıyordum. Yutkunmaların yararı olmadı. Tümceler 

çıkıyordu. Edgar’ın mektubunu okurken de çıkmışlardı. 

Burada ihsanların saçları ve kirpikleri kereste tozu içinde, diye yazıyordu Georg. (YH, s 

78) 

Yürekteki Hayvan yapıtı, diktatörlüğün, toplumdaki baskılarının etkilerinin 

hissedilmesi açısından en iyi örneği olarak görülür. Bireyin diktatörlük rejimindeki 

çaresizliği ve karamsarlığı işlenir. 

1.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA DİKTATÖRLÜK 

Roman, Herta Müller’in Almanya’ya göç etmesinden sonra 1992 yılında, 

Çavuşesku’nun da ölümünden üç yıl sonra yayınlanır. Çavuşesku dönemindeki 

komünizmle yönetilen ülkedeki yaşanan korku dolu olaylar ve insanlara komünizmle 
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uygulanan baskılar anlatılır. Yazar, ancak hamam böceklerinin komünizmden daha çok 

yaşayacaklarını belirtir. “Onlar bu sosyalizmi yiyip bitirecekler” (TDOA, s. 92.) 

Bireylerin açlık, intihar ve rejim karşısındaki tavırları daha çok işlenmektedir. 

Çingeneler ve gizli polis dışında hiç kimsenin çok fazla bir umuda sahip olmadığı bir 

kasabada çiftçiler çok yer, çok içerler, çünkü her şeye sahiptirler; az konuşurlar, çünkü 

çok şeyi bilirler. Müller, Romanya’nın yaşadığı sıkıntıları şiirsel dille ifade eder. Romanı 

herhangi bir roman türüne koymak zordur. Gizli polis servisi elemanlarının takiplerinin 

ağırlıklı olmasından dolayı dedektif roman olarak sınıflandırmak mümkündür. 

Kahramanlardan biri bir polis şefine âşıkken öteki bir çingene müzisyenle olan ilişkisi 

nedeniyle soruşturmaya uğrar. Roman, Türkçeye çevrilmiştir. 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanının erkek figürleri arasında en önemlileri 

birbirine benzeyen üç kahramandır. Bu üç kahramanı sadece ben anlatıcının gözüyle 

tanırız. Komünist polis devletinin yükünü en ağır şekilde, toplumun ve insanlığın 

günahını kendi hayatlarıyla ödeyen genelde kadınlar oluyordu fakat bu romanda sistemin 

avına erkekler de dahil olur. Bu üç kahraman üniversitede tanışırlar ve gizli toplantılar 

yapıp sisteme karşı direnirler. Herta Müller’in yapıtlarında sisteme karşı direnen erkek 

figürlere nadir rastlanır. Bu sebeple bu kahramanların farklı özellikleri vardır. Ana 

kahraman Adina adındaki öğretmendir. Adina’nın arkadaşı Clara bir fabrikada mühendis 

olarak çalışmaktadır. Clara gizli servis polisiyle aşk yaşamaya başladıktan sonra 

arkadaşlar arasındaki ilişkiler kopar. Çünkü Clara, arkadaşlarını takip etmekte ve onların 

yaptıklarını polise bildirmektedir. Adina’nın evindeki tilkinin bir gün kuyruğu koparılır, 

diğer bir gün arka ayakları yok edilir ve başka bir gün de ön ayakları kesilir. Romanın 

başlığıyla romanın kısa bir özeti verilmekte ve tilki tehdidin bir simgesi olarak görülür. 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanı, bazı yazarlar tarafından olumsuz 

eleştirilmektedir. Kristin Øye Raddatz Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanının 

okuyucuyu doyurmadığını, ancak ağzına bir parmak bal çaldığını ifade etmektedir.69 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı70 romanı bizi Çavuşesku’nun Romanya’sına götürür. 

Gazeteler sürekli diktatörü övücü cümleler kullanmakta ve özellikle ona ait fotoğrafları 

                                                 
69  Kristin Øye, Jeder gebührt ein anderer Name. Fremdheit und Identitet in Herta Müllers “Reisende auf 

einem Bein”, Germanistisk Institutt, Universitetet i Bergen, November 2007,  20. 
70  Metin analizi bölümünde Müller’in faydalandığımız “Tilki Daha O Zaman Avcıydı” romanın künyesi 

şöyledir: Herta Müller, Tilki Daha O Zaman Avcıydı, (Almancadan çeviren Nesrin Oral), Telos 

Yayıncılık, İstanbul Mart 1998, 228. 
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daha net görülebilsin diye kâkülünün olduğu kısımlar yağlanmış ve parlaklık 

sağlanmıştır. Gazetelerde çıkan fotoğraflar o kadar büyüktür ki, diktatörün ülke 

üzerindeki gücünü yansıtırcasına hâkimiyetini ifade eder. Olay kahramanlarından 

Adina’ya göre diktatör; gazetelerde yayınlanan devasa fotoğraflarla da halka varlığını 

hissettirir. 

Gazete pürüzlüdür, ancak diktatörün kâkülünün kâğıtta sarı bir ışıltısı vardır. Kâkül 

yağlanmıştır, parlamaktadır. Sımsıkı yapıştırılmıştır. Kâkül kocamandır, daha küçük 

bukleler diktatörün başının arkasına sıkışmak zorunda kalmıştır. Bunları kâğıt yutmaktadır. 

Pürüzlü kâğıtta şöyle yazılıdır: halkın en sevgili evladı. 

 Parlayan şey görür.  

Kâkül parlamaktadır. O her gün ülkeye bakıyor. Diktatörün gazetedeki resminin çevresi 

her gün yarım masa büyüklüğündedir. Kâkülün altında yüz, Adina iki elini, ellerinin sırtları 

aşağı gelecek biçimde yan yana koyduğunda dümdüz boşluğa baktığında ve kendi soluğunu 

yeniden yuttuğunda, iki el büyüklüğündedir.  

Diktatörün gözündeki siyahlık, başparmak herhangi bir şeyi kavramaksızın 

büküldüğünde, Adina’nın başparmak tırnağı kadardır. Gözdeki siyahlık her gün genelden 

ülkeye bakmaktadır. (TDOA, s. 25.) 

Diktatörün alnında bir yaprak biti durmakta ve ölü taklidi yapmaktadır. Anlatıcı, 

baskının ne kadar büyük olduğunu anlatmak için hayvanların dahi diktatörden 

korktuğunu ironi yaparak açıklamaktadır. “Diktatörün alnında bir yaprak biti duruyor ve 

ölü taklidi yapıyor.” (TDOA, s. 39.) 

Devlet dairelerinde çalışan idareciler, korkularından dolayı ya da yaranmak adına 

odalarında diktatöre ait fotoğrafları ve yazıları başlarının üzerinde asılı 

bulundurmaktadırlar. “Müdürün başının üzerinde kâkül ve gözdeki siyahlık asılı. Halının 

üzerinde bir mürekkep lekesi var, camekânda diktatörün konuşmaları duruyor.” (TDOA, 

s. 69.) Genelde insanlar, değer verdikleri şeylere başlarının üzerinde yer verirler. Burada 

aslında diktatöre yandaş olanların da diktatörlüğün nimetlerinden yararlandıkları 

eleştirilir. Müdür, diktatöre yakın olan herkesin aslında bir nevi diktatörlüğün gücünden 

bir pay aldığını söyler. İdareci, masasının üzerinde ve duvarda asılı fotoğrafları işaret 

ederek diktatörünün yanında olduğunu ve onun gücünden yararlandığını ifade eder. 

 

Bir keresinde büyük duvarda asılı, bir keresinde küçük yazı masasının üzerinde duran 

resmi işaret etti. Ancak iki resim birbirine bakıyordu, gözdeki siyahlık. Duvarda masa 

arasında, beyaz perdenin önünde, asılı olan resim masadaki portreyi buluyordu. ONUN 

bölgesinden gelen herkesin, diyor müdür, güçlü bir iradesi vardır. (TDOA, s. 95.) 

Diktatöre olan korku aslında o kadar büyük ki; diktatörün demir sobasının üzerinde 

duran bir duvar gazetesine vurgu yapması ve diktatöre ait gözlerin parlaması buna 
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işarettir. Yazar aslında doğrudan soba diyebilirken; neden demir kelimesini sobanın 

önüne eklemektedir? Hâlbuki soba genelde demirden oluşur. Diktatöre vurguyu daha 

soğuk bir ifade ile anlatmak, perçinlemek adına bu tür kelime oyunlarıyla vermek istediği 

mesajlara dikkat çekmek ister.  

Demir sobanın üzerinde bir duvar gazetesi var, üç kez diktatörün resmi, gözündeki siyah 

Adina’nın manto düğmesi kadar. Parlıyor. Yerdeki tükürük de parlıyor. Parlayan şey görür. 

(TDOA, s. 150.) 

Romanya topraklarının bir kısmı ‘Karpat’ bölgesinde yer alır. Ülkenin en yüksek 

dağlarının olduğu ‘Karpat Dağları’ buradadır. Herta Müller, Romanya ismini 

kullanmadan ‘Karpatlar’ kelimesini kullanarak diktatörün memleketini anlatmak istenir. 

Diktatörün ne kadar rahatına düşkün olduğunu, yaptığı gezilerden anlıyoruz; gittiği 

yerlerdeki horoz ve köpekler toplanır. Horozların ötüşü ve köpeklerin havlaması diktatörü 

rahatsız edeceğinden, bunları toplamak için özel tasarlanmış, içinde kafeslerin bulunduğu 

bir otobüs, sürekli gittiği yerlerdeki bu hayvanları toplar. Diktatörün, opera ile ilgili tavrı 

da açıkça dile getirilmiştir. Öyle ki bir keresinde operaya gittiğinde oradaki seslerin onu 

rahatsız etmesinden dolayı tüm orkestrayı bir emriyle dağıtmıştır. Hatta opera binasını 

başka bir şeyi bahane ederek ortadan kaldırmak istemesinden, diktatörün, her şeye 

egemen olduğu ve emrinin kanun sayıldığı anlaşılmaktadır. 

Bu durumda diktatör helikopterine biner ve ülkenin üstünde uçar. Ovaların üstünde, 

Karpatlar’ın üstünde. Yaşlı erkek bacakları rüzgârın geldiği ve kışı tarlalardan silip 

süpürdüğü yerde, yukarıda durur. Diktatörün her kentte bir evi vardır. Kent, inişinden önce 

şakağında toplanır. Nerede yere inerse geceyi orada geçirir. Geceyi geçireceği yerde, 

pencerelerine tahtalar çakılmış bir otobüs ağır ağır sokaklarda gezinir. Otobüsün içinde 

telden kafesler vardır. Otobüs her evin önünde durur, çünkü her evden horozlar ve köpekler 

toplanmakta ve götürülmektedir. Yalnızca ışık diktatörü uyandırabilir, demişti hizmetçinin 

kızı, horoz ötüşü ve havlama onu zıvanadan çıkarır. Yaşlı erkek bacakları kentin ortasında, 

konuşmasını yapacağı opera balkonuna giden yolda durabilirler, demişti o. Gözlerini kısa 

bir süre kapatır, çünkü gün ağarırken uykusunda bir horoz ötmüş, bir köpek havlamıştır. 

Gözündeki siyahlığı açtığında opera yine ordaysa, elini uzatır ve operanın durduğu yerde 

apartman olamayacağından operanın yıkılması gerek, der.  

O operadan nefret eder, demişti hizmetçinin kızı. Subayın karısı, başkentten bir subayın 

karısından onun bir kez operaya gittiğini duymuştur. O bir sahne dolusu insani bir sahne 

dolusu müzik aleti, insan hemen hemen hiçbir şey duymuyor, demiştir. Elini uzatmıştır. Ertesi 

gün orkestra dağıtılmıştır. (TDOA, s. 150.) 

Nikolay Çavuşesku’nun 25 yıl boyunca tercümanlığını yapan gazeteci Ruse 

Nedelea, bütün diktatörlerin aynı zihniyetten beslendiğini söylemiştir. Nedelea, 

Romanya‘da geçmişte yaşanan diktatörlük döneminin yıllarca bütün ülkeyi ve halkı adeta 

http://www.haberler.com/romanya/
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bir kafes içerisine esir aldığını vurgulamıştır.71 Romanya’da halk, Çavuşesku döneminde 

maddi sıkıntılar çekmesine karşın diktatörün her gün yeni kıyafetler kullanması ve bir 

kullandığını bir daha kullanmaması göze çarpar. Giydiği kıyafetlerin renginin dahi halkın 

psikolojisine etkilerini görebiliyoruz. 

Diktatör her sabah yeni iç çamaşırı giyer, demişti hizmetçinin kızı. Yeni bir elbise, yeni 

bir gömlek, yeni bir kravat, yeni çoraplar, yeni ayakkabılar. Kimsenin zehirleyememesi için, 

demişti başkentten subayın karısı, her şey saydam torbalara konmuştur. Kışın her sabah yeni 

palto, demişti hizmetçinin kızı, yeni bir atkı, yeni bir kürk başlık ya da yeni bir şapka. Sanki 

gece uykuda güç büyüdüğü için bir gün önce giydikleri küçülmüş gibi olmaktadır.  

Buruşan yüzü resimlerde daha büyür, gri perçemi siyahlaşır. 

Bir gün ne giydiyse, yaşlı erkek bacakları uyurken, giydiği şeyler karanlık gibi ülkenin 

içinde dolanır. Siyah kürk başlıklı ne kadar gündüz varsa, o kadar beyaz aylı gece vardır, 

diyordu hizmetçinin kızı. (TDOA, s. 191-192.) 

Diktatöre olan öfkenin büyüklüğünden dolayı paralar üzerindeki fotoğrafı 

aşağılayan betimlemeler ve paraya sanki işkence ederek hırslarını alan kişilerin 

anlatımları görülür. 

Paul el fenerini yakıp söndürüyor. Masadan parayı alıyor, bunu bana bu sabah vermek 

istiyordun, diyor, eliyle parayı düzeltiyor. Paranın üzerinde bir yüz var, pis buruşmuş ve 

yumuşak. En uzun dalın ucuyla yüzde bir delik açıyor çıplak dalla banknotu şişliyor. Bir ayak 

daha, diyor ve sonra. (TDOA, s. 163.) 

Diktatörlük döneminde insanlar tutuklanır. Gizli polis servisinin elinde listeler 

bulunur ve insanları yakalamak için aramalar yaparlar. Adina’nın bulunduğu yerin 

kapısının altından tanıdığı tarafından bir pusula atılır. Adina’nın saklanması için 

kendisine yardım teklifinde bulunur. 

Kapının aralığından bir pusula içeriye itekleniyor. 

Adina okuyor: 

İNSANLAR TUTKLANIYOR LİSTELER VAR SAKLANMALISIN BENİM YANIMDA 

SENİ KİMSE ARAMAZ. (TDOA, s. 193.) 

Diktatöre duydukları korku içlerine o kadar sinmiştir ki; âdeta vücudun tüm 

organlarına nüfuz etmiştir. Paul, diktatörün, anlatıcının romanlarındaki gibi uyukladığını 

söyler. Paul’un, anlatıcıya, “doğrudan senin romanlarındaki gibi demesiyle”, hikâyenin 

yazılmasında verilmek istenen mesajın özü ifade edilmektedir. Diktatör sessizce uyur 

vaziyette her yerde egemenliğini sürdürür. Burada geçen düşünce okumasında, Herta 

                                                 
71  http://www.haberler.com/cavusesku-nun-tercumani-diktatorlerin-birbirinden-5050065-haberi/. Erişim 

Tarihi: 16.02.2017. 
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Müller’in genel olarak romanlarında, diktatör rejiminin, sessizce okuyucuya verilmek 

istendiğinin anlatılmaya çalışıldığı sonucuna varmak mümkündür. 

Bir diktatör tıbben açıklanabilir mi, o beyinde, midede, karaciğerde ya da akciğerde 

midir ki? Paul parlayan tırnaklarıyla kulaklarını tıkıyor, diktatör senin romanlarındaki gibi 

kalpte uyuklar. (TDOA, s. 207.) 

Romanın sonlarına doğru, diktatörün halk tarafından istenmediği artık alenen 

diktatöre karşı protestolarla dile getirilir. İnsanlar onun konuşmasına izin vermez ve 

yuhalar. Bu da artık diktatörün sonunun yaklaştığının işareti olarak görülebilir. 

Liviu’nun elleri titriyor, televizyonu açıyor; Çavuşesku konuşmasını yapamamış, diyor 

millet onu yuhalayarak susturmuş, bir koruması onu perdenin arkasına çekmiş. Adina 

ağlıyor, ekranda taş zarlar ve pencereler belli-belirsiz, merkez komitesi ve önlerinde paltolar 

birbirine karışıyor, sıkışmış, binlerce palto bir tarla gibi birbirine karışıyor, üzerlerinde bir 

haykırış. Adina’nın yanakları yanıyor, çenesi çözülüyor, elleri ıslak, küçük, bağıran 

yüzlerden, gözlerden bir yığın, gökyüzüne bakıyorlar. O kaçıyor, diye bağırıyor Liviu, o 

kaçıyor, o öldü, diye bağırıyor Paul, kaçıyorsa öldü demektir.  

Merkez komitenin balkonunun üzerinde havada bir helikopter asılı. Ufalıyor, kaybolup 

giden yüzen, gri bir iğne ucu. Ekranda boş, siyah beyaz bir gökyüzü var. (TDOA, s. 214.) 

Liviu, televizyonda diktatörün ölümünü duyunca sevincinden ne yapacağını 

bilemez. Sevinçlerinden dolayı, kapalı olan perdeleri hemen açarlar, içeriye giren ışık 

artık özgürlüğün habercisidir. Bir diktatörlük dönemi artık sona ermiştir. 

Liviu ekranı öpüyor, seni yerim, seni yerim, diyor. Islak öpücükleri siyah beyaz 

gökyüzünde asılı kalıyor. Adina yaşlı erkek bacaklarının havada durduğunu görüyor, iki sivri 

diz ve beyaz baldırlar, kâkülü çok yukarıda, şimdiye dek hiç olmadığı kadar yukarıda. Paul 

bütün pencerelerdeki perdeleri açıyor. Evin içi öylesine aydınlanıyor ki, her duvar bütün 

odadan daha büyük olduğu için duvarlar sallanıyor. (TDOA, s. 214.) 

Diktatör Nikolay Çavuşesku 25 Aralık 1989 yılında idam edilir. Yaşlı kadının, onun 

ölümü ile ilgili okuduğu şiirde, aralık ayında öldüğü için doğrudan olarak diktatör 

kastedilerek ay adı verilmiştir. 

Kış şimşeği ve gök gürültüsü  

Gök parçalanırsa aralık ayında  

Kral ölecektir bununla. (TDOA, s. 215.) 

Diktatörün ölümünden dolayı halk mutluluk şarkıları söyler ve kendilerini 

eğlenceye verir. Ülkede, olumlu anlamda büyük bir fırtına kopar. Liviu ile Paul konyak 

içerler. Mutluluktan, yasak olan şarkıyı söylerler. 

Bunlar silah sesi değildi, dedi, bu bir fırtına, burada değil, ülkenin daha yukarılarında. 
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Liviu ile Paul konyak içiyorlar, şişe gulu gulu ediyor ve kadehler şıngırdıyor. Paul 

üzerinde Liviu’nun robdöşambrı çıplak ayak, elinde konyak kadehi mutfak masasının 

çevresinde dolanıyor ve derinden gelen, titreyen bir sesle yasak şarkıyı söylüyor:  

Uyan ey Rumen ebedi uykundan. (TDOA, s. 215.) 

Adina ve Paul uykularında, kendilerini sürekli meşgul eden aynı görüntüyü 

görürler. Diktatörün, televizyonda izledikleri ölüm anının rüyalarında karmaşık hallerde 

yansımalarıyla karşılaşırlar. Rüyada diktatörün eşi onlara kendi çocukları gibi sevdiğini 

söyler. Müller, televizyonda izlediği Çavuşesku ve eşi Elena’ya ait konuşmaları rüyasında 

görmüştür. “Kendisi ve karısı askeri bir mahkemenin, televizyonda iki saat boyunca 

yayınlanan yargılaması sonucu Noel günü kurşuna dizilerek idam edildi. Karısı idam 

edilirken ‘Ben sizin annenizim’ diyordu.”72 Anlatıcı, diktatörün birkaç gün kullandığı 

siyah kürk başlığından bahsetmektedir. Anlatıcının, birkaç gün aynı şeyi söylemesindeki 

amacın, diktatörün bir giydiğini bir daha giymediğini ima etmesinden kaynaklandığı 

düşünülebilir. Televizyonda, diktatörün kışlada kurşuna dizilme anı yayınlanır. Delik 

deşik olan duvarın önünde yerde iki yaşlı çiftin ayakları odaya bakar şekilde yerde 

yattığını anlatılır. Askerler diktatör ve eşinin yanında bekler.  

 

Daha yatak ısınmadan uyku kafayı sarıyor. Çünkü Adina ile Paul uykularına aynı delik 

görüntüyü götürüyorlar, kafatasını açan ve insanın başından daha büyük olan görüntüyü. 

Sizi kendi çocuğummuş gibi sevdim, diyordu diktatörün karısı odaya. O başını sallıyordu, 

tırnak makasını Adina’nın elinin yanında masanın üzerinde gördü ve siyah kürk başlığını 

alnına çekti. Aynı başlığı birkaç gündür giyiyordu. Sonra kurşunlar ekrandan geçti, bir 

kışlanın duvarına saplandı, avlunun en pis çıplak köşesine. 

Duvak delik deşik ve bomboş duruyordu.  

İki yaşlı çiftçi yerde yatıyordu, ayakkabılarının tabanları odaya bakıyordu. Başlarının 

çevresinde ağır asker postalları duruyordu, ipek eşarpları başlarından boyunlarına kaymış. 

Onun siyah kürk başlığı kaymamış. Bu hangisiydi, aynısı, sonuncusu. (TDOA, s. 222.) 

Herta Müller bir konuşmasında şunları söyler: “15 yıl boyunca her gün ölmesini 

diledim. İdam edildiğinde rahatlayacağımı düşünüyordum. Ancak tam tersi bir tepki 

verdim. Gözyaşlarıma engel olamadım. Bir insanın vurulmasını izlemek bana zor geldi. 

İşte o an Çavuşesku belki de ilk kez gerçekten bir insandı. Tıraşsızdı ve gözlerinde o 

korku vardı.”73 

                                                 
72  http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html, Erişim 

Tarihi: 06.03.2017. 
73  http://dipnotkitap.net/ROMAN/Tilki_O_Zaman.htm, Erişim Tarihi: 06.03.2017. 

http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html
http://dipnotkitap.net/ROMAN/Tilki_O_Zaman.htm
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1.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA DİKTATÖRLÜK 

Herta Müller’in 1989 yılında yazdığı bu roman, Çavuşesku Romanya’sından faşist 

rejim, Rumen gizli servisi tehdidi ve kitaplarının sansürlenmesi gibi nedenlerden dolayı 

Almanya’ya göç etmesinden sonra yayınlanmıştır. Tek Bacaklı Yolcu, kalabalıkların 

içinde yalnızlık çekmenin, baskıcı rejimlerin ve sürekli takip edilmenin açtığı yaralar ile 

yaşamda yürümenin, her şeye rağmen direnmenin romanı olarak nitelendirilebilir.  

Tek Bacaklı Yolcu otobiyografik roman özelliği de taşımaktadır. Toplumsal 

travmaların birey üzerindeki izdüşümlerini etkileyici bir dille anlatır. 

Kentten kente, geçmişten geleceğe ve tanıdık karanlıklardan meçhul düzlemlere 

açılan, şiirselliğiyle öne çıkan bir romandır. 

Roman, Türkçeye de çevrilmiş ve Romanya’dan Almanya’ya ‘göç’74 eden 

İrene'nin geride bıraktıkları, bırakamadıkları ve geleceğini oluşturma mücadelesini konu 

edinir. Tek Bacaklı Yolcu’nun kahramanı İrene, iki ülke, üç erkek ve geçmişiyle hayat 

mücadelesi yapmaktadır. 

İrene gölge gibi kendisini takip eden polis ve geçmişinden hiç kurtulamaz. 

Geleceğini oluşturmak için gayret gösterir. İrene, yeni gittiği ülkede takip edilmekte, 

mektupları okunmakta ve tehditler alır. 

İrene göç ettiği Federal Almanya’daki yabancılaşmanın sıkıntılarını 

anlatmaktadır. Geçmişi ve geleceği arasında sıkışıp kalan İrene’nin öyküsünü anlatan bu 

kitap bize iki farklı İrene ve iki farklı ülke sunuyor. Viola Neubauer, yazarın, Tek Bacaklı 

Yolcu romanın kahramanı İrene’de kendisini anlattığını ifade etmektedir.75 

İrene yaşadığı hayattan memnun değildir. Ülkesinde diktatörlük hakimdir ve buna 

daha fazla maruz kalmak istemediğinden dolayı bir an önce kaçmak ister.  

Bir gün şans eseri Franz ile karşılaşırlar. Franz’ın Diğer Ülke’de kısa süreliğine 

bulunduğunu öğrenen İrene, Franz’a büyük bir tutkuyla bağlanır. Onu kaçış bileti olarak 

görür, ondan etkilenip âşık olur. 

                                                 
74  Bettina Bannasch und Gerhild Rochus, Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur von Heinrich 

Heine bis Herta Müller, Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston 2013,  468. 
75  Viola Neubauer, Zum Heimatbegriff bei Herta Müller – Weibliche Heimat, Diplomarbeit, Üniversität 

Wien, 2012,  98. 
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Franz’ın diğer Ülke’den gitme zamanı gelmiştir. İrene, onu uğurlamak için geldiği 

sırada Franz, diğer Ülke’yi ve yaşadığı yeri kumun üzerine çizer. İrene, tüm kaçma isteği 

ve geçmişinden kopamama duyguları içerisinde Franz’ın yaşadığı yere Malburg’a gider. 

Artık İrene için iki farklı İrene ve iki farklı ülke vardır. Pasaport için fotoğraf 

çektirdiğinde fotoğraftaki İrene’yi tanıyamaz. Kendine yabancılaşmanın ilk adımlarını 

atmıştır. Malburg’da kendisini Franz’ın karşılayacağını düşünen İrene, Franz’ın arkadaşı 

Stefan tarafından karşılanır. Franz sürekli şehir dışına çıkmaktadır. İrene ise kendisini 

yalnız bırakmayan Stefan’da arar yalnızlığından uzaklaşmanın çözümünü. Ama bir türlü 

bu gerçekleşmez. Franz, İrene’ye diğer Ülke’yi anımsatmaktadır. Diğer Ülke, Franz ile 

bütünleşmiş ve bir simge olmuştur. İrene evde tek başına kendisine, yeni hayatına, 

insanlara daha da yabancılaşmaktadır. Stefan’dan sonra Thomas ile de tanışan İrene 

onlarda Franz’ı aramaktan vazgeçmez. Ama arzularına bir türlü ulaşamaz.  

İrene’nin geçmişi bir türlü peşini bırakmaz. Diğer Ülke’yi ve diğer İrene’yi 

unutamaz. Sürekli bir özlem ve arzu içindedir. Bu ruh halinde yeni İrene’ye daha da 

yabancılaşır. Toplumsal yabancılaşmanın, politik rejimin, yalnızlığın getirdiği zayıflığı 

taşıyamayan İrene günden güne daha da hayattan soyutlanır.  

Çağdaş edebiyatın en önemli seslerinden Nobel ödüllü yazar Herta Müller'den sorularla 

dolu ve soru işaretlerinden yoksun bir roman: Tek Bacaklı Yolcu. Müller'in benzersiz dili ve 

anlatımı eşliğinde sert, soğuk ve müdanasız bir ahir zamanlar portresi. Bir kadın ve üç erkek; 

bir kadın, birkaç ülke, bir deniz, dört duvar ve bitimsiz kentler... Aştıkça yenileri keşfedilen 

sınırların üzerinde bir denge mücadelesi, kuşatan korkular, ıssız odalar. Herta Müller, 

Romanya'dan Almanya'ya göçtükten sonra yazdığı bu ilk romanda yabancılaşmanın 

öyküsünü hücresel kesitlerle betimliyor; var olmanın imkânsızlığını, kolektif acıları ve yüreğe 

çöken yabancıyla düşülen yolları anlatıyor. Yaşam hastalığından iyileşen çıkmıyor; yolcular 

hep utanç, yalnızlık ve yoksunluk eşliğinde yürüyor. Yaşam illetinin devası, içinde 

yaşadığımız şu karanlık, suçlu ve suçlayan dünyada, bulunmuyor.76 

Herta Müller’in Romanya’dan Almanya’ya göç ettikten sonra yazdığı ilk roman 

olan Tek Bacaklı Yolcu77, kendisinin geçmişte diktatör ve diktatörlük rejimi nedeniyle 

yaşamak zorunda kaldığı olayları, toplumsal travmaları sık sık geri dönüş tekniğiyle 

aktardığı bir romandır. İrene’nin bina görevlisi ile arasında geçen bir konuşmada göç 

ettiği Romanya’dan, ismini anmadan, ‘diğer ülke’ diyerek söz ettiği dikkat çeker. 

Diktatörün Almanya’da bulunan halk arasında da kötü bir imajı vardır. 

                                                 
76  http://www.neokur.com/kitap/90864/tek-bacakli-yolcu. Erişim Tarihi: 16.08.2017. 
77  Metin analizi bölümünde Müller’in faydalandığımız Tek Bacaklı Yolcu romanın künyesi şöyledir: 

Herta Müller, Tek Bacaklı Yolcu, (Almancadan çeviren Çağlar Tanyeri), Siren Yayınları, İstanbul Ocak 

2013, 158. 

http://www.neokur.com/kitap/90864/tek-bacakli-yolcu
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İrene diğer ülkenin adını söyledi.  

Kim vardı orada. 

İrene diktatörün adını söyledi. 

Pek iyi şeyler söylenmiyor onun hakkında, dedi adam. (TBY, s. 37.) 

İrene bavulunu toplarken kendini ikinci bir kişi olarak hayal eder. Öyle ki adeta 

diktatörle ilgili korkularından kaynaklanan düşüncelere dalmakta ve kendi oluşturduğu 

diktatör ile hayalinde diyaloglar gerçekleştirir. 

İrene arkasında ayak sesleri duydu.  

Odaya gelen, diktatördü.  

Yazlık bluzları ayaklarının altında çiğniyordu diktatör. Ağaçların altındaki yapraklar 

gibiydiler onun için. 

Adeta önünde geniş, açık bir cadde uzanıyormuşçasına odanın içinden geçiyordu 

diktatör. Bavula doğru gidiyordu. 

Orası buradan daha soğuk, dedi diktatör. (TBY, s. 19.) 

İrene, kendisinin Romanya’dan sürülmesine neden olan ve hayatında derin izler 

bırakan diktatöre ait yüzü unutamaz ve günlük yaşamındaki bazı kişileri diktatöre 

benzetir. 

İrene suratlardan birini tanıdı, ona dönük olanı.  

Onu diğer ülkeden süren diktatörün suratıydı bu. 

Bir anlığına bakışlarını yukarı kaldırdı diktatör. İrene’nin yüzüne baktı. 

İrene geri giderek uzaklaştı, diktatörün suratını gözden kaybetmemek için.  

İrene uzaklaştıkça diktatör tanımadığı adamı daha çok çekti kendine. (TBY, s. 25.) 

Romanda, insanların, daha suçları ispatlanmadan yargılandığı ve suçlu kabul 

edildikleri görülür. “Yargıya suçun işlenmesinden önce varılmıştı.” (TBY, s. 30.) Burada 

diktatörün adalet sistemi üzerindeki baskıları açıkça ortaya konulur. Toplum içinde 

yargıya olan güvenin kaybolması, sosyal ve politik diktatörlüğün bir sonucudur. 

Romanda, diktatörün karısına ait bilgiler bulunur. İrene, çürümüş kazıklar arasından bir 

yüzün sudaki yansımalarını görmektedir. İrene bu yansıyan yüzden nefret eder. Diğer 

ülkedeki diktatörün karısıdır bu ve Rosa Luxemburg’a benzer. Luxemburg’un yüzünün 

lanetiydi diye düşünür. Diktatörün yaşlı karısı da bir diktatördür. Çavuşesku’nun eşi 

Elana ile Rosa Luxemburg’un fotoğrafları karşılaştırıldığında aradaki benzerlikler 

kendisini gösterir. Müller’in, özellikle neden bu kadının ismini verdiğini anlayabilmek 

için, Luxemburg’un hayatına bakmak gerekir. İki kadın da Sosyal komünizmin 
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üyeleriydiler, ikisinin de sonu halk tarafından öldürülerek olmuştur. “Almanya Komünist 

Partisi’nin kurucusu olan sosyal demokrat Rosa Luxemburg, Stalin’in yükselişini 

görmedi: 1919 Ocak’ında tüfek dipçikleri ile ölesiye dövüldükten sonra, sırtından 

kurşunlandı.”78 

Sarmaşıklar un misali çiçekler saçıyordu. Sudaki yansıma tıpkı o zamanki gibiydi. 

Çürümüş kazıkların arasından bir yüz peyda oldu. 

İrene görmek istemiyordu onu: Diğer ülkedeki diktatörün karısı, Rosa Luxemburg’a 

benziyordu. 

Rosa Luxemburg’un yüzünün lanetiydi bu. Diktatörün karısı bu yüzü çoktan yaşlılığa 

taşımıştı. Kadın diktatördü o. (TBY, s. 151.) 

Diktatör Çavuşesku’ya uygulanan titiz davranışlar, eşine de uygulanır. Çavuşesku 

ve eşinden hizmetlerinde çalışan herkes çok korkar. Diktatörün eşi akşamları villanın 

içinde dolaşmakta ve uyuyabileceği güvenli bir yer arar. Hizmetkârlar onlara en güzel 

kadife yatakları hazırlar. Çavuşesku ve eşinin ne kadar rahatlarına düşkün olduğu, onların 

idam edilmelerinden sonra, kişisel eşyalarının anormal derecede abartılı sayılarından 

görülür. “İdamlarından bir süre sonra, eşyaları fakirlere dağıtılır ki bunların içinde 68 

takım elbise, 21 çift ayakkabı, 55 gömlek, 23 şapka ve 12 pijama vardır. Elena 

Çavuşesku’nun gardırobu kocasına bile fark atar. Dolaplarından tam 177 çift ayakkabı, 

30 çanta, 12 manto ve 170 elbise çıkar.”79 Çavuşesku ve ailesi lüks içinde bir hayat 

yaşamışlardır. “Ölümünün ardından Çavuşesku ailesinin lüks evi, altın kaplamalı 

mobilyaları, Elena’nın elmaslı ayakkabılarının görüntüleri televizyonlarda dönmeye 

başlamış.”80 Nöbetçiler ve köpekleri yağmurda bir yaprak parlasa bile hemen yönlerini 

değiştirmektedirler. Çavuşesku ve eşinin rahatsız olmamaları için sürekli devriye 

yapılmaktadır.  

Akşamları diktatörün yanında villanın içinde dolaşıyordu. Odalarda uyuyacak güvenli 

bir yer arıyordu. Hizmetkârlar yatakları kulak kabartan kadifenin yanından taşıyarak 

kapılardan geçiriyordu. 

Villada gece dikkatle tartılıyordu. Nöbetçi ekip ve köpekler yağmurda bir yaprak bile 

parlasa yön değiştiriyordu. (TBY, s. 151.) 

 

                                                 
78  Rosa Luxemburg ya da: Özgürlüğün Bedeli, Derleyen: Jörn Schütrumpf, Almanca’dan çeviren: Murat 

Çakır, Karl Dietz Verlag, Berlin GmbH 2008,  10. 
79  http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html, Erişim 

Tarihi: 10.03.2007. 
80  http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku, Erişim Tarihi: 10.03.2007. 

http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html
http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku
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Görüldüğü gibi Herta Müller üç romanında da diktatör ve diktatörlüğün toplum 

üzerinde yaşattığı tahribatı anlatmaya çalışmıştır. Roman kahramanları diktatörün o 

soğuk etkilerini sürekli enselerinde hissederler. Romanya’da yaşayan halkın yaşadığı 

baskı rejimi sonucu, insanların diktatöre olan öfkeleri, dilin yalın ve şiirsel tarzı 

kullanılarak yansıtılır. İnsanlar diktatörün ülkesinde yaşamaktansa, sonunda ölüm dahi 

olsa başka bir ülkeye kaçma planları yaparlar. Bu durum ise ülkedeki yaşam koşullarının 

zorluğunun bir kanıtı olarak gösterilebilir. Diktatörlüğün, kişilerin psikolojilerini alt üst 

ettiği görülür. Yıllar sonra başka ülkeye gitmelerine rağmen bunun travmalarının devam 

ettiği gözden kaçmaz. Herta Müller, bir röportajında, Romanya’dan göç ettikten sonra 

“ağlama ve gülme ile ilgili duygularını artık ayırt edemediğini”81 ifade etmiştir. 

Romanlarda Çavuşesku isminin başka diktatör isimleriyle yan yana konulması, Karpatlar 

ülkesi olarak bilinen Romanya’nın yaşadığı sosyal ve politik baskıların had safhada 

olması olarak düşünülebilir. Romanların asıl teması olan ‘Diktatör Korkusu’ en önemli 

toplumsal yaşam hastalığı olarak görülmektedir. Olay kahramanlarının, diktatörün 

ölümünden duydukları mutluluk da uzun yılların oluşturduğu baskıların bir neticesidir. 

  

                                                 
81  https://www.youtube.com/watch?v=WvCR8JEoExI, Erişim Tarihi: 16.02.2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=WvCR8JEoExI
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İKİNCİ BÖLÜM 

GİZLİ POLİS SERVİSİ VE POLİS 

Devletlerin kendi bekalarını sağlamak için kurdukları birçok kurumdan birisi de 

gizli polis servisleridir. Bu teşkilatlar genelde ülke menfaati gözetilerek kurulmuştur. 

Burada elbette hükümetlerin kendi politikaları doğrultusunda bu servisleri yapılandırdığı 

da bir gerçektir. Bu servisler amaca uygun çalıştırıldıklarında, güzel sonuçlar ortaya 

çıkmaktadır. Ancak, diktatörlükle yönetilen ülkelerde diktatörün kendi illegal amaçları 

için, bir baskı aracı olarak da kullanılmışlardır. Böylece bu servisler kuruluş amaçları 

dışına çıkmışlardır. Dünyada her ülkenin gizli servis kurumları vardır: Nazi 

Almanya’sında Gestapo, Sovyetler Birliği’nde KGB, ABD’de CIA, Fransa’da DGSE, 

Romanya’da SRI (Securitate) ve Türkiye’de MİT gibi istihbarat kuruluşları bunlardan 

birkaçı olarak gösterilebilir. ‘Gizli Polis’ adından da anlaşıldığı gibi politik amaçlar için 

çalışan bireylerdir. Diktatörlük ile idare edilen ülkelerde, gücü elinde bulunduran 

diktatörlerin eli kolu sayılan en önemli birimlerden biri kuşkusuz amaçları dışında 

çalıştırılan gizli polis servisleridir.  

Gizli siyasi polis, genelde polis teşkilatları içinde özel bir kategori olarak kabul edilir. 

Birçok ülkede polis sistemi içinde yer alan bu birim, totaliter ülkelerde bağımsız bir örgüt 

biçimini alarak başlı başına bir kurum niteliği kazanır.82 

Romanya’nın en çok korkulan gizli servisi Securitate, Nikolay Çavuşesku’nun 

gücünü güvence altına alması için en önemli araçtı. Çavuşesku, politikasına yönelik her 

türlü eleştiriyi ihanet olarak kabul eden böyle zalim bir rejimi ancak Securitate yardımı 

ile kurabilirdi. Securitate, 1949 yılında Sovyetler Birliği gizli servisi NKWD örnek 

alınarak, sosyalizmin korunması misyonuyla sivil Siguranta Örgütünün devamı olarak 

kuruldu.83  

Diktatör Nikolay Çavuşesku’nun gizli polis servis elamanlarını, kendisine muhalif 

olanlara karşı nasıl iyi organize ettiği üç romanda da görülmektedir. Her otuz kişiden bir 

kişinin gizli rejim polisi olduğu korku ortamı bulunmaktadır. Gizli polis servisi, 

diktatörden aldıkları güçle halkın üzerinde baskı, takip, işkence ve yıldırma politikası 

                                                 
82  https://tr.wikipedia.org/wiki/Gizli_polis, Erişim Tarihi: 18.02.2017 
83  Elfriede Piringer, Die rumänische Revolution 1989: Das Ende der Ceausescu Diktatur -Ein Schlaglicht 

in der rumänischen Geschichte, Diplomica Verlag Gmbh, Hamburg 1996,  46. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Nazi_Almanyas%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Nazi_Almanyas%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Gizli_polis
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uygulamaktadır. İbrahim Sarı, diktatörlerin, sistemin bir ürünü olduklarını ve meydanda 

yalnız olamadıklarını ifade etmektedir. Taraftarlarının onun güçlenmesine büyük destek 

verdiklerini ve astlarının olmadan ne Humeyni ne Stalin ne de Hitler gibilerin varlıklarını 

sürdürebileceklerini söylemektedir.84 Gizli servis polisleri de gücünü diktatörlerden 

almaktadırlar. Yani gerek diktatör gerekse onun kolları sayılacak polis teşkilatı birbirinin 

tamamlayıcısı konumundadırlar. 

Herta Müller’in hayat hikayesine bakıldığında da bu gerçek görülmektedir. Yazar, 

gizli polisler tarafından birçok kez sorgulanmaktadır. Yazar, gizli servisle iş birliği, daha 

açıkçası muhbirlik yapması için çalışma teklifi almaktadır. Fakat, Müller bu teklifleri red 

etmektedir. Müller bu tavırlarından dolayı çalıştığı yerlerden kovulmaktadır. Gizli servis 

elemanları sürekli yazarı baskı altında tutmaktadırlar. Yazar, diktatörlük rejiminin 

uygulamasında yardımcı olan gizli polislerden dolayı Romanya’yı terk eder. Hatta gittiği 

Almanya’da da bir süre takip edilmektedir. Herta Müller, görsel basın organlarında 

geçmişiyle ilgili olayları anlatırken genellikle gizli polis servisi ile ilgili anılarının geçtiği 

bölümlerde gözleri dolmakta ve o anları yaşarcasına tekrardan heycanlanmaktadır.  

2.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA GİZLİ POLİS SERVİSİ VE POLİS 

Yürekteki Hayvan romanı Romanya’da Çavuşesku döneminde geçer. Çavuşesku 

denildiğinde ilk akla gelen diktatörlüktür. Diktatörlüğün devam edebilmesi de bazı 

şartların varlığıyla mümkündür. İşte bu şartların oluşmasında gizli polis servisinin desteği 

büyüktür. Gizli polis servisi elemanları muhalif olanların evlerine baskınlar yaparlar. 

İllegal aradıkları şeyleri bulmak adına evleri didik didik ederler. Hatta saksılarda bulunan 

çiçekleri söküp toprağın içinde yasadışı bir şeyleri bulma umuduyla ufalarlar. Polisleri 

tarif ederken fiziksel görünüşüyle ‘yaşlı’ ve ‘kel kafalı’ gibi negatif isimlerle 

adlandırırlar. 

Yaşlı olanı, düğmelerin, fermuarların bulunduğu kutuyu masanın üzerine boşaltmış. 

Kelkafalı olan, kumaşları ve astarları karman çorman etmiş.  

Kelkafalı olan, Edgar’ın odasındaki perdenin dikişlerini sökmüş, dolaptaki eski kitapları 

çıkarıp tersinden sallayarak içlerini aramış. Edgar’ın babası titremesini önlemek için ellerini 

masaya bastırmış… 

Pencere kenarındaki çiçekleri saksılarından söküp çıkardılar ve elleriyle toprağı 

ufaladılar, demiş Edgar’ın babası. (YH, s. 52.) 

                                                 
84  Sarı,  4. 
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Polisler, aramalar sırasında ortalığı karıştırırken eşyalara zarar verirler. “Aramadan 

bu yana yatağın yanındaki komodinde, çocukken Edgar’ın amcasının Brezilya’da yapıp 

gönderdiği tahta adam heykelciği durmuyordu artık.” (YH, s. 53.) Üç polis, Edgar, Kurt 

ve Georg’u tehdit edip tartaklarlar. Odayı ararlar. Bu aramayı ziyaret olarak nitelerler. 

Oradan ayrılırken polisler üç arkadaşa bu durum hoşlarına gitmediyse, gidip burada 

olmayan kişilere haber vermelerini, tehditler savurarak söylerler. 

Oğlanlar Edgar, Kurt ve Georg’u tehdit edip tartaklamışlar. Üç adam biraz önce gitmişti. 

Odayı aramışlar ve oğlanlara, bu ziyaret hoşunuza, gitmediyse, şu anda burada olmayanla 

konuşun, demişlerdi. Konuşun demişler ve yumruklarını göstermişlerdi. (YH, s. 50.) 

Sürekli aramaya maruz kalacaklarını düşündüklerinden dolayı Edgar, Kurt ve 

Georg yanlarında havlu ve diş fırçası bulundururlar. “Edgar, Kurt ve Georg 

aramalarından bu yana ceket ceplerinde diş fırçası ve küçük havluyla dolaşıyorlardı. 

Tutuklanabileceklerini hesaba katıyorlardı.” (YH, s. 60.) 

İnsanlar evde olmadıkları zamanlarda dahi aramalar yapılır. Polislerin arama 

yapıp yapmadığını kontrol edebilmek için bavul kapaklarına saç tellerini koyarlar. Her 

seferinde evin altı üstüne getirilir. 

Dikdörtgende bavullarının karıştırılıp karıştırılmadığını anlamak için, sabahları bavul 

kapaklarına iki tel saç bırakıyorlardı. Akşamları saçların yerinde yeller esiyordu. Arabalı üç 

bey geldi. İkisi evin altını üstüne getirdi. Üçüncüsü şofördü. (YH, s 60) 

Gizli polis olan Yüzbaşı Pjele’nin adını köpeğine takmışlardır. Edgar, Kurt ve 

Georg yazdıkları şiir yüzünden fiziksel şiddete maruz kalırlar. Şiirin yazılı olduğu kâğıdı 

gizli polis zorla Kurt’a yedirmiştir. Yüzbaşı Pjele kendisiyle beraber getirdiği köpeğini 

Kurt’un üzerine salmış ve işkence dolu anların yaşanmasına sebep olmuştur. Yüzbaşı 

Pjele’nin böbrek ağrıları tutmasa bu işkencenin devamı gelecektir. Bu baskılar yapılırken, 

gizli polisin sakin tavırları onun bu işten zevk aldığını gösterir. 

Edgar, Kurt ve Georg, köpeği ile adı aynı olan Yüzbaşı Pjele tarafından bu şiir yüzünden 

ilk kez sorgulanmışlardı. Şiir Yüzbaşı Pjele’nin elindeki kâğıttaymış. Kâğıdı buruşturmuş, 

köpek Pjele havlamış. Yüzbaşı, Kurt’a zorla ağzını açtırıp, kâğıdı içeri tıkmış. Kurt şiiri 

yemek zorunda kalmış. Yerken de kusmak. Köpek Pjele iki kez atlamış Kurt’un üstüne. 

Pantolonunu parçalayıp, bacakların çizik içinde bırakmış. Bir kez daha atlasaydı üstüme, 

mutlaka ısırırdı, dedi Kurt. Ama Yüzbaşı Pjele yorgun ve sakin, bu kadar yeter Pjele demiş. 

Yüzbaşı Pjele böbrek ağrılarından yakınıp, şansın varmış demiş. (YH, s. 70.) 

Gizli polis Yüzbaşı Pjele’nin köpeği bu işkence dolu anları sadece Kurt’a 

yaşatmamıştır. Edgar ve Georg da köpeğin işkencelerine maruz kalmışlardır. Köpek 

tarafından korkutulmak işkencesi, üç arkadaşın nerdeyse şuurlarını kaybetmelerine neden 
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olacaktır. Edgar, bu işkencenin devam etmesi durumunda bir katliamın çıkmasını 

kaçınılmaz olarak görür. 

Edgar köşede bir saat boyunca hiç kımıldamadan dikilmek zorunda bırakılmış. Köpek 

Pjele karşısında oturmuş, onu izliyormuş. Dili dışarı sarkıyormuş. Kalkmaması için, kafasına 

basayım, diye düşündüm, dedi Edgar. Hayvan aklımdan geçeni hissetti. Edgar parmağını 

oynattığında, ayaklarını rahatlatmak için derin bir soluk aldığında, hemen köpek Pjele’nin 

homurtusu duyuluyormuş. En ufak bir harekette üstüme atlayabilirdi, dedi Edgar. Sinirlerime 

hâkim olmayıp ölebilirdim. Bir katliam olabilirdi… 

Georg’u yüzüstü yatıp, kollarını sırtında kavuşturmaya zorlamışlar. Köpek Pjele 

şakaklarını ve ensesini kokluyormuş. Sonra ellerini yalamış. Bunun ne kadar sürdüğünü 

bilmiyordu Georg. (YH, s. 71.) 

Gizli polis Yüzbaşı Pjele üç arkadaşın söyledikleri şarkının illegal olduğunu ve 

bunun da insanları kaçışa teşvik ettiğini ifade eder. Üç arkadaş aslında bu şarkıların daha 

önce halk tarafından yazılan şiirlerden oluştuğunu ve legal olduğunu savunur. Baskı o 

kadar büyüktür ki halk tarafından kabul görmüş şarkılara bile tahammül edilir. Dönemin 

diktatörüne dokunduğu için bu tür şarkıların söylenmesini yasaklamışlardır. 

Yüzbaşı Pjele, Edgar, Kurt ve Georg’a şiirin kaçışları kışkırttığını söylemiş. Eski bir halk 

şarkısı bu, demişler. Yüzbaşı Pjele, onu sizin aranızdan birinin yazması daha iyi olurdu. O 

da kötü olurdu, ama şu haliyle daha da kötü, demiş. Bunlar bir zamanlar halk şarkısı 

olabilirdi, ama o zamanlar başkaydı. O pek iyi niyetli burjuva rejimi çoktan aşıldı. Halkımız 

bugün başka şarkılar söylüyor artık. (YH, s. 71.) 

Gizli polisler tarafından yapılan aramaların, insanların psikolojisi üzerinde etkileri 

çok büyüktür. “Ayakkabıcıların önünden geçerken, aramalar geliyordu aklıma. Hızla 

oradan uzaklaşıyordum.” (YH, s. 80.) 

İnsanlar gizli polisler tarafından yapılan aramalar esnasında ayakkabıları 

çıkarılmakta ve kontrol edilir. İşte bu aramaların izleklerde bıraktığı olumsuz etkilerin bir 

sonucu olarak bireyler, ayakkabıyı çağrıştırıcı ayakkabıcı dükkânının önünden 

geçtiklerinde, hemen bilinçaltından o sıkıntılı anlara ait korkular ortaya çıkmaktadır. Bu 

durumda bir an evvel o mekânın bulunduğu yerden uzaklaşmak isterler. Nevin Küçük, 

“Toplumsal Travmalar ve Psikolojik Destek” adlı makalesinde bu gibi durumlara şöyle 

bir açıklama getirir: 

Zihinsel düzeyde ortaya çıkan belirtiler- Biz istemesek de, olayla ilgili görüntüler sürekli 

aklımıza gelebilir; olayı sanki tekrar yaşıyormuş gibi hissedebiliriz; olayı hatırlatan en ufak 

bir şey bizi yeniden o ana götürebilir. Zihnimiz sürekli bu olayla meşgul olduğundan, 

dikkatimizi bir işe yöneltmek ve karar vermede zorluklar yaşayabiliriz.85 

                                                 
85  Nevin Küçük, “Toplumsal Travmalar ve Psikolojik Destek”, https://www.psikolog.org.tr/? 

Detail=1643, Erişim Tarihi: 18.02.2017. 

https://www.psikolog.org.tr/?%20Detail=1643
https://www.psikolog.org.tr/?%20Detail=1643
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Gizli servis polislerinin sayıları o kadar çoktur ki bir kişiyi her gün takip eden bir 

memur tahsis edilmiştir. Anlatıcı, kendisini her gün takip eden polisin yanındaki köpeği 

de anlatımına katar. ‘Köpek’ kelimesiyle burada hem polisin kişiliğine olumsuz vurgu 

yapılmakta hem de işkencenin psikolojik baskısı vurgulamak istenir. Anlatıcı, kendisini 

takip eden kişiyi anlatırken, yanında bulunan nesneleri de olayın içine katar. Polisin 

elinde bulunan çantanın varlığı, günün uzun süre geçebileceği ve beklenmedik 

gelişmelerin olabileceği anlamını da taşır.  

Postanede pulları yalıyordum. Girişte, beni her gün izleyen adam telefon ediyordu. Beyaz 

keten bir çantası ve köpeği vardı. Yarısına kadar dolu olduğu halde çanta hafifti. Nereye 

gideceğimi bilmediği için taşıyordu bu çantayı yanında. 

Mağazaya girdim. Biraz sonra o da kuyrukta göründü, köpeği bağlamak zorunda 

kalmıştı. Aramızda dört kadın duruyordu. Mağazadan çıktığımda, yine beni köpeğiyle 

izlemeye başladı. Keten çantası biraz öncekinden daha dolu değildi. (YH, s. 83.) 

Anlatıcı, polis tarafından sorgulanırken sürekli gözü köpeği arar. Köpeğin 

işkenceleri, onun üzerinde bıraktığı korkunun bir sonucu olarak görülür. Burada doğrudan 

polise köpek yakıştırmasını yapar. Sürekli takiplerde, sadece bir kişinin takip etmediği, 

birden fazla kişinin kendisini takip ettiğini söyler. İstatistiklere bakıldığında, Çavuşesku 

döneminin sonlarında gizli polisin komünist partiye üye olmayan 15.087 gizli görevlisi, 

507.003 muhbiri vardı.86 “Pek çok gizli polis subayı aynı zamanda başka meslekler de 

icra ediyor, bu sayede işçilerin arasına kolaylıkla sızabiliyordu.”87 “Köpeğin tüyleri kadar 

çok” demesiyle gizli polis sayısının ne denli fazla olduğunu anlatır. Ayrıca anlatıcı, bu 

takiplerin kendisi dışında başka kişilerin de aynı anda takip edildiğini belirtir. Buna da 

arkadaşı Kurt’un adını vererek, takiplerde yalnız olmadığını ve birlikte hareket ettiği 

arkadaşının da aynı sıkıntılarla karşılaştığını söyler. 

Adam Yüzbaşı Pjele değildi. Köpek belki Pjele idi. Ama Kurt köpeği olan tek kişi Yüzbaşı 

Pjele değildi.  

Yüzbaşı Pjele beni sorgularken, köpek Pjele yanında değildi. Köpek Pjele belki de yemek 

ya da uyku molası vermişti. Köpek Pjele, belki de, Yüzbaşı Pjele beni sorgularken, bu kutu 

kutu binanın bir odasında terbiye ediliyor, yeni şeyler öğreniyor ya da eskileri yineliyordu. 

Köpek Pjele belki de keten çantalı adamla dışarıda birisini izliyordu. Belki de keten çantasız 

başka bir adamla. Belki de köpek Pjele, Yüzbaşı Pjele beni sorgularken, Kurt’u izliyordu. 

O kadar çok adam vardı ki, o kadar çok köpek. Bir köpeğin tüyleri kadar çok. (YH, s 83) 

                                                 
86  Lavinia Stan, Transitional Justice in Post-Communist Romania: The Politics of Memory, Cambridge 

University Press, New York 2013,  9.  
87  http://marksist.org/icerik/Tarihte-Bugun/3433/15-Aralik-1989:-Romanya-Devrimi-basladi, Erişim 

Tarihi: 18.02.2017. 

http://marksist.org/icerik/Tarihte-Bugun/3433/15-Aralik-1989:-Romanya-Devrimi-basladi
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Yüzbaşı Pjele sorgu sırasında eğlenmek adına anlatıcıya zorla bir şiir okutturur. 

Bunu, karşısındaki kişiden isterken ‘birlikte eğlenelim’ demesinde kendi egemenliğini 

diğerlerinin üzerinde hissettirmek yatar. Ayrıca sorgulanan kişinin eğlenceye istemeden 

katılmasını da alaycı bir dille ifade eder. ‘Birlikte eğlenelim’ cümlesinde iki veya daha 

fazla kişinin eğlenmesi anlaşılmakta, ancak burada sadece tek taraflı eğlenme eylemi 

görülür. Özellikle bu şiirin seçilmesinde bir kasıt vardır. Şiirin cümlelerinde yasak 

ifadeler bulunduğundan sorguya maruz kalan kişiyle eğlenilir. 

Masanın üzerinde bir kâğıt duruyordu. Yüzbaşı Pjele, oku dedi. Kâğıtta o şiir yazılıydı. 

Yüksek sesle oku ki, birlikte eğlenelim, dedi Yüzbaşı Pjele. Yüksek sesle okudum: 

Her birimizin arkadaşı birer parça buluttu.  

Korku dolu bir dünyada arkadaşlar böyle işte.  

Annem dedi ki, bu çok normal  

Arkadaşları boş ver 

Kafanı daha ciddi işlere ver. (YH, s. 83.) 

Gizli polis Yüzbaşı Pjele elinde bulunan yetkiyle sorgunun şiddetini artırır. Halk 

şarkısı olan şiirin sözlerini değiştirerek okumasını ister. Korkunun da etkisiyle, anlatıcı, 

sözleri değiştirerek şarkıyı okur. Sorguyu kiminle yaptığına dair bir isim geçmez. Ancak 

şarkının sözlerini değiştirirken ‘fahişeler’ kelimesini kullandırması, anlatıcının bir kadın 

olmasını mümkün kılar. Yazar Herta Müller bir röportajında, kendisini sorguya alan 

kişinin kendisini “fahişelik ve kara borsa ile geçimini sağlamakla”88 suçladığını söyler. 

Romanlarında otobiyografik izler görülür. Gürsoy, Müller’in kadın olması nedeniyle, 

kadın figürlerin daha fazla ön plana çıktığını, Heute wäre ich mir lieber nicht begegnet 

ve Herztier yapıtlarında anlatıcının bir kadın ve (belki de) yazarın kendisi olduğunu, tüm 

romanlarında ve bilhassa bu iki yapıtta yazarın kontrolsüz otobiyografik izleri 

görüldüğünü söyler.89 

Bunu kim yazdı, diye sordu Yüzbaşı Pjele. Kimse bu bir halk şarkısı, dedim. O zaman 

halkın malı, dedi Yüzbaşı Pjele, demek halk eklemeleri yapabilir şiire. Evet, dedim. O zaman 

ekle, dedi Yüzbaşı Pjele, ben söyleyeceğim, sen yazacaksın, böyle birlikte eğlenebiliriz. 

Üç arkadaşım vardı birer parça bulutta  

Bulut dolu bir dünyada orospular böyle işte  

Annem dedi, bu çok normal  

Üç arkadaşı boş ver 

                                                 
88  Herta Müller, Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel, Hanser, Carl GmbH + Company, 

München 2011,  53. 
89  Gürsoy, “Romancı Yönüyle Herta Müller”,  22. 
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Kafanı daha ciddi işlere ver (YH, s. 84.) 

Başka bir sorgu sırasında Yüzbaşı Pjele daha önce kâğıttan okudukları şiiri ezbere 

okumasını ister. Korkunun etkisiyle anlatıcı şiiri tekrar hatırlar. “Ama belki Yüzbaşı 

Pjele’ye, mecbur kaldığımda nasıl şarkı söylediğimi anlatmış olabilirdi.” (YH, s. 126.) 

Yüzbaşı Pjele bel altı cümleleriyle sorgudaki kişiyi sıkıştırmakta, ona cinsellikle ilgili 

sorular sorar. “Üç erkekle yatakta ne yapılır” sorusunu sorması üzerine anlatıcı susar. 

“Hangisinin çocuğunun babası olmasını istersiniz” sorusundan da anlatıcının kadın 

olduğu sonucuna varılır. Hakaretlerinde, karşısındaki kişinin hayat kadını olduğunu 

belirten ifadeler kullanır. Onu sürekli işkence yöntemleriyle tehdit ederek; suya sokmak, 

nefes almasını engellemek, illegal sorgu yöntemleri ile karşısındakini zora sokmak gibi 

cümleleri kullanarak bunları yapar. 

Bir dahaki sorgulamada Yüzbaşı Pjele bugün kâğıda bakmadan şarkı söyleyeceğiz, dedi. 

Söyledim, güvenli korku ezgiyi yine anımsamıştı. Onu bir daha hiç unutmadım. 

Yüzbaşı Pjele, bir kadın üç erkekle birlikte yatakta ne yapar, diye sordu. Sustum. 

Köpeklerin çiftleşmesi gibi uluyor olmalısınız, dedi Yüzbaşı Pjele. Ama evlenmek 

istemiyorsunuz herhalde, çiftler evlenir, sürüler değil. Hangisinin, çocuğunun babası 

olmasını istersin. 

Konuşmakla çocuk sahibi olunmaz, dedim. Hadi canım, dedi Yüzbaşı Pjele, hemen bir 

altın çocuğun oluverir. Beni serbest bırakırken, Yüzbaşı Pjele, hepiniz kötü tohumsunuz, seni 

bir suya sokalım bakalım, dedi. (YH, s. 85.) 

Herta Müller, gizli polis tarafından birçok defa sorgulandığını ve aşağılayıcı 

tavırlarla karşılaştığını, cinselliğinin bu sorgularda ön plana çıkarıldığını anlatmıştır. 

Kendisiyle yapılan bir röportajda sorgu odasını tarif etmekte, sorguların planlı olduğunu 

vurgular. Bu sorgularda darp edildiğini, kendisine fiziksel müdahalelerde bulunulduğunu 

ve buna karşılık kendisinin korkudan sesini çıkaramadığını anlatır. Fahişelik karşılığında 

erkeklerden bazı ürünleri aldığını polisler sorgu sırasında söylerler. 

Bir defasında gizli polisler beni öğrencilerin bulunduğu bir bölgedeki güvenlik odasına 

götürdüler. Bana fahişelik yaptığımı ve 8-10 kişilik Arap öğrencilerle sex yaptığımı 

söylediler. Bu cinsel ilişki karşılığında doğal kozmetik ürünler ve külotlu çoraplar aldığımı 

söylediler. Bunlardan kimseyi tanımadığımı söyledim. Polis eğer biz istersek siz o zaman 20 

kişiyi tanırsınız. Bunlar hepsi önceden planlanmıştı. Sorguya gittiğimde 3 ya da 4 kişi bu 

sorgu odasındaydılar. Arkada bir kapı vardı, kapının arkasından bir kadın sesi geliyordu. 

Orada ne olduğunu bilmiyordum. Acaba kadın baskıya maruz mu kalıyordu, belki de bir 

kasetten dinletilen sesler miydi bilmiyordum ama öyle umut ediyordum. Birisi bana sonra 

görüşürüz dedi. Kimliğimi sürekli masadan düşürüyordu, belki 30-40 defa, her seferinde 

yerden alıp masaya bırakıyordum. Yavaş hareketler yaptığımda sırtıma vuruyorlardı. 

Masanın üzerinde yemek vardı ve onları zorla da olsa yemeliydim. Herhalde 8 yumurta 
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yedim. Daha sonra beni kapıya itti, umursamıyordum, orada öylece durdum, acele etmedim. 

Daha sonra oradan ayrıldım.90 

Anlatıcı, polis sorgusunda aslında çok sıkıntı çeker ama bunu Yüzbaşı Pjele’ye 

hissettirmemek adına, ağlamak istediği yerlerde güçlü görünerek gülmeyi tercih eder. 

Tehditler karşısında da dik kafalı olduğunu söyler. 

Böylesine aptaldım işte, ağlamamak için gülüyordum. Benim çuvalım nehir değil: 

Yüzbaşı Pjele, seni bir suya sokalım bakalım başaramayacak, diye düşünecek kadar da dik 

kafalıydım. (YH, s. 90.) 

Polis, anlatıcıyı aşağılamak adına, geçimini fahişelikten elde ettiğini dillendirir. 

“Özel ders, halk kışkırtıcılığı ve orospulukla geçiniyorsun, dedi Yüzbaşı Pjele. Hepsi de 

yasaya aykırı.” (YH, s. 158.) Yüzbaşı Pjele anlatıcıyı kâğıda kaydetmemektedir, amacı 

onu hapse atmaktır. “Her şey bir kâğıttaki hanelere kaydedilmişti. Yüzbaşı Pjele beni 

kaydetmemişti. Beni hapsedecekti.” (YH, s. 116.) 

Yüzbaşı Pjele, anlatıcıyı sorgu sırasında çıplak olarak bırakır. Anlatıcı artık o kadar 

olayları kabullenmiştir ki çıplaklık halinin devam etmesini bile ister. O sırada Yüzbaşı 

Pjele’nin düşüncelerini okuduğu görülür. 

Yüzbaşı Pjele pencerenin önünde bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. Bir an daha çıplak 

kalmak istedim. Galiba bana bakmıyordu. Sokağa bakıyordu. Öldüğümde nasıl 

görüneceğimi, ağaçların arasından görünen gökyüzünde daha iyi görür gibiydi. (YH, s. 117.) 

Polisler sadece başkalarını takip etmemekte, bunun için bazen kadınları da 

kullandıkları ve muhbir olarak başkalarının yanına gönderdikleri dillendirilir. Hatta 

gönderdikleri kadınlarla da önce kendileri cinsel ilişkiye girerler. 

İlkbaharda tarlada polisle yattı, polis havuçların ne durumda olduğuna şöyle bir bakmak 

ister gibiydi. Edgar, köy polisinin kadını önce Kurt’un sonra da Georg’un peşine saldığından 

emindi. (YH, s. 163.) 

Yüzbaşı Pjele anlatıcının annesini sabah saat sekizde bürosuna götürür. Gizli 

polisin elinde anneye ait el yazısıyla yazılmış bir kâğıt bulunur. Polis anneye yazması için 

dikte etmekte ve anne de yazar. Polis on saat boyunca anlatıcının annesini bürosunda 

alıkoymuştur. Anne, pencerenin kenarına oturmakta ve açmaya cesaret edemez. Yoldan 

gelip geçenleri gördüğünde camı tıklamakta ama hiç kimse başını döndürüp o tarafa 

bakamaz. İnsanlar oraya bakmanın yasak olduğunu bildiklerinden o cesareti 

                                                 
90  http://www.myvideo.ge/v/3001220, Erişim Tarihi: 18.02.2017. 

http://www.myvideo.ge/v/3001220
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gösteremezler. Anlatıcı o insanların bu davranışlarına hak verir. Kendisi de o durumda 

olsa bakmayacağını söyler. 

Yüzbaşı Pjele’nin salladığı kâğıtta annemin el yazısı varmış. Sabah sekizde annem köy 

polisi tarafından çağrılmış. Polis dikte etmiş ve annem yazmış. Polis annemi on saat süreyle 

bürosuna kapatmış. Pencerenin yanına oturmuş annem. Onu açmaya cesaret edememiş. 

Gelip geçenler olduğunda camı tıklatmış. Yoldan geçen kimse kafasını kaldırıp bakmamış. 

İnsanlar, oraya bakmamaları gerektiğini biliyorlar, dedi annem. Ben de olsam, bakmazdım, 

ne yararı var ki. (YH, s. 160.) 

Anlatıcı, polislerin baskılarından ve mektupların okunmasından dolayı kendi 

aralarında yazdıkları metinlerde kendi aralarında şifreledikleri kelimelerle iletişime 

geçtiklerinden bahseder. Kendi aralarında, polis korkusundan dolayı yeni bir mektup dili 

oluşturmaktadırlar. “Üşütmek sözcüğünü kullanmıyorduk, çünkü mektuplara özgü bir 

şeydi.” (YH, s. 81.) 

Polisin aramaları sadece evlerde olur. Polisler kalabalıkların olduğu yerlerde 

kimlikleri kontrol ederken, öğretmen olan Edgar’ın panik yapması, korkması, 

heyecanlanması da aslında daha önce yaşadıkları işkence ile geçen sorguların bir sonucu 

olarak görülmektedir. 

Edgar kimliğini gösterdi. Müzenin yanındaki endüstri lisesinde öğretmenim, dedi. 

Kimliğimi uzatıp, çevirmenim, dedim ve kovulduğum fabrikanın adını verdim. Başım kor 

gibiydi, şakaklarımın nasıl attığını fark etmesin diye genç polisin yüzüne sert sert baktım. 

Kimliklerimizi karıştırıp geri verdiler. Şansımız varmış, dedi Edgar. (YH, s. 168.) 

Herta Müller’in kendi yaşadıkları ile ilgili olayları bazen burada romanın içine 

kattığını gözlemliyoruz. Yürekteki Hayvan’da otobiyografik izleri sık sık görürüz. 

Müller’in gizli polis servisiyle iş birliği yapmadığı için işinden kovulduğu ve girdiği diğer 

işlerden de atıldığı bilinmektedir. Bunu daha iyi anlamak için Müller’in o yıllarda polisle 

yaşadığı olayları görmemiz gerekir. Eva Bolfová, çalışmasında, Müller’in, okulu 

bitirdikten sonra 1976 yılında bir makina fabrikasında çevirmen olarak işe başladığını, 

fakat gizli servis ile çalışmayı reddettiği için 1979 yılında işten çıkarıldığını yazar. Üç 

kez gizli servis çalışanlarının Müller’in yanına gelerek kendisinden Romanya gizli servisi 

Securitate için özel görevler yapmasını istemişlerdir. Uygulama belgesini yırtarak böyle 

bir şeyi asla yapmayacağını belirten Müller, ölümle tehdit edilmiştir. Fakat böyle bir şeyi 

yapacak olursa kendiyle barışık yaşayamayacağını düşünmektedir. Şefi ona her sabah 

yeni bir iş bulması gerektiğini, onu artık çevirmen olarak yanında çalıştırmak istemediğini 

söylemiştir. Onun ofisini elinden alarak isteklerini engellemeyi amaçlamıştı. Ama Herta 

Müller merdivenin üstünde kendine küçük bir yer bularak, çevirilerini orada yapmaya 
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devam etmiştir. Ama bu en kötüsü değildir. Arkadaşları arasında gizli servis için çalıştığı 

söylentisi yayılmaya başlanmıştı. Kendisini savunamadığı bir iftiraydı bu. Bu onun için 

en kötü anlardan biridir. İş arkadaşları bu söylentilere inanıyorlardı ve onun reddettiği 

şeyi yaptığını düşünüyorlardı.91 

Anlatıcı artık Romanya’da değildir, Almanya’ya gitmiştir. Fakat gizli polis Yüzbaşı 

Pjele kendisine sürekli telefon açarak ve mektuplar göndererek tehditler savurur. “Artık 

ülkede değildim. Almanya’daydım ve Yüzbaşı Pjele’nin ölüm tehditlerini telefonlar ve 

mektuplarla alıyordum.” (YH, s. 126.) 

Anlatıcı Almanya’ya gittikten sonra ölüm tehditleri almaya devam eder. Hatta 

telefonları dinlenir. Yüzbaşı Pjele’nin gölgesinin kendisini takip ettiğini belirtir. 

Bana ölüm tehditleri de telefonlarla geliyordu. Edgar ile konuşurken yanağıma 

yasladığım ahizeden. Konuşurken, Yüzbaşı Pjele’yi de yanımızda getirmişiz gibi geliyordu 

bana. (YH, s. 196.) 

Anlatıcı ve Edgar, Romanya’dan, baskıdan kurtulmalarına rağmen, geçmişten 

gelen korkunun ruhlarına işlemesi sonucu, telefonda konuşurken kendi aralarında sırları 

söylerler. Korku organlara işlemektedir. Korkunun peşlerini bırakmadığı, konuşmalar 

aralarında gerçekleşmektedir. “Telefonda sır söyleme alışkanlığımız yoktu, dil korkudan 

donup kalıyordu.” (YH, s. 196.) 

Polis ve askerler sıkıntı oluşturan varlıklar olarak insanlar tarafından algılanır. 

Halkın polis ve askerlere karşı rahatsızlıklarını, verdikleri sokak adlarından da anlaşılır. 

Yokuş olmayan bir yola orayı tarif ederken ‘yokuş yukarı’ söylenmesi bundan 

kaynaklanır. O yolu polis ve askerler kullandığı için bu tabir kullanılır. Yokuş yukarı 

genelde yürünürken zor çıkıldığı için, polis ve askerlerin zorluk çıkarma faaliyetleri ile 

benzetilmek istenir.  

Aslında sokak yokuş değildi, fıskiyeli havuzdan çok da yüksek değildi bittiği yer. Ama öyle 

görünüyordu. Belki de orada cezaevi olduğu ve oradan yalnızca polislerle askerler geçtiği 

için yokuş yukarı olduğu söyleniyordu sokağın. (YH, s. 39.) 

Kurt, Georg’un okulundaki çocukların kerestelerden tabanca ve tüfek yaptığını 

söyler. Çocukların ileride polis ve subay olmak istediklerini anlatır. 

                                                 
91  Bc. Eva Bolfová, Herta Müllers Novelle Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt und ihre 

tschechische Übersetzung im Vergleich, Masarykovauniverzita Filozofickáfakulta, Çekoslovakya 

2012,  10.  
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Sonra Kurt Georg’un okulundaki çocukların fabrikayla, parkelerle ve kavallarla 

ilgilenmediklerini söyledi. Kerestelerden tabanca ve tüfek yapıyorlarmış. Polis ya da subay 

olmak istiyorlarmış. (YH, s. 81.) 

Kurt, köyde dün kendisine karşı kaldırımdan bir polisin seslendiğini söyler. Polisin 

yanına gitmediğini ve yerinde durduğunu belirtir. Eğilip yerden sarı bir yaprak alır ve 

ağzına koyar. Polis evinde bir içki içmeye davet eder. Kurt, polise, senli benli 

konuşamayacağını ve bu teklifi reddettiğini söyler. Polis bu olay karşısında şaşkındır ve 

Kurt’un lakayt davranışını görmemek için eğilip ayakkabısının bağı ile uğraşır. Herkesin 

polislerden korktuğunu düşündüğü için Kurt’un da bu teklife olumlu yaklaşacağını 

düşünür. Kurt, ağzındaki yaprağı polisin elinin hemen yanına tükürür. Kurt oradan 

uzaklaşırken polis arkasından küfürler savurur. Kurt’un polise karşı bu tavırları ileride 

Almanya’ya göç ettikten sonra hayatına mal olacak sebeplerden birisi olarak görülür. 

Dün sabah köyde, dedi Kurt, polis bana karşı kaldırımdan seslendi. Yanına gitmedim, 

olduğum yerde kaldım. Eğilip yerden sarı bir yaprak aldım. Onu ağzıma soktum. Polis 

caddeyi geçip bana elini uzattı ve evinde bir kadeh içki içmeye davet etti. Ona benimle senli 

benli konuşamayacağım söyledim. Bunu göreceğiz, dedi. Polisin evi hemen yanı başımızdaki 

evdi, içki önerisini geri çevirdim. Polis onunla birlikte gitmemi bekliyordu, ama ben hiç 

yerimden kıpırdamadan ağzımdaki yaprağı hızla çevirdim. Söyleyecek bir şeyi kalmamıştı, 

ama gidemiyordu da. Yaprağın ağzımda nasıl döndüğünü görmemek için eğilip 

ayakkabılarını bağladı. Yaprağı yere hemen elinin, yanma tükürdüm ve yanından uzaklaştım. 

Arkamdan bir şeyler söyledi, herhalde küfür ediyordu. (YH, s. 171.) 

Georg, Edgar’ın ailesinin yanına gideceğini düşünür. Kızın sanki yer yarılıp da 

içine girdiğini ifade eder. Polisin ondan hesap sorduğunu anlatmaktadır. Romanın birçok 

yerinde polislerin sürekli birilerinden hesap sorması fiili ifade edilir. 

Georg, Edgar’ın ailesinin yanma gidecekti. 

Menevişli komşu kız yer yarıldı içine girdi sanki dedi Georg. Polis ondan hesap 

sormuştur. (YH, s. 178.) 

Yürekteki Hayvan romanı Herta Müller’in otobiyografik yapıtlarından birisidir. 

Romanın hemen hemen her yerinde kendi yaşadığı sıkıntılardan kesitler bulunur. Gizli 

polislerin sorgu sırasında insani olmayan davranışlarda bulunduğu romanda açıkça 

yansıtılmıştır. Yer yer sorgu sırasında cinselliğin de bir sorgu malzemesine alet edildiğini 

ve bu konuda kadının aciz hallerinin yansımalarını görmekteyiz. Romanın tümünde bu 

çaresizliğin, sözcüklerin diline de yansımaları, etkili bir biçimde gözler önüne 

serilmektedir. 
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2.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA GİZLİ POLİS SERVİSİ VE POLİS 

Herta Müller, gerçekçi bakış açısıyla yaşadığı Çavuşesku dönemini yansıtmayı 

amaç edinmiştir. Totaliter rejimin altında ezilen insanlar onun yapıtlarının 

başkahramanlarıdır. Tilki Daha O Zaman Avcıydı adlı yapıtında de bu gerçekçi anlayışı 

görmekteyiz. Müller, romanını Almanya’ya göçtükten, Çavuşesku’nun ölümünden üç yıl 

sonra 1992 yılında yayınlatmıştır. Genelde diktatörlük baskısı altında yaşayan yazarlar 

gerçekleri olduğu gibi yazamazlar. Bunun birçok sebebi vardır; ya takiplere, korkulara, 

baskılara, işkencelere maruz kalacaklardır ya da yapıtları sansürlenerek yayınlanacak, 

hapishaneye gireceklerdir. Müller, Almanya’dayken gizli polis servisleri onu takip 

etmeyi sürdürürler. 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı’da olay kahramanlarından biri olan Paul, rutin bir olay 

gibi gizli polisle sorgulama için pazarlık yapmaktadır. “Takım elbiseli adam 

merdivenlerin yanından sahneden atlıyor, salondan geçerken bağırıyor, hemen ardından. 

Kapıyı arkasından vurarak kapatıyor.” (TDOA, s. 105.) 

Paul sürekli sorguya alındığı için arkadaşı Anna’ya mutlaka geleceğini 

söylemektedir. “Anna dudaklarını büzüyor. Yere bakıyor ve ayakkabısını salıyor. Paul, 

sorgulamadan sonra gelirim, mutlaka gelirim, diyor.” (TDOA, s. 106.) 

Roman karakterlerinden biri olan Adina da gizli polis tarafından takip edilir. 

Yürekteki Hayvan romanında gizli polislerin yanındaki köpekleri burada da görürüz. İki 

polis beraberinde iki köpek getirmişlerdir. Polis ve köpek sayılarının eşit olması polislerin 

kişiliklerine de aşağılayıcı bir gönderme yapıldığı açıktır. Adina polisleri görünce 

korkusu o kadar büyür ki, adeta bedenen bir tırnak makası kadar küçülmek ister. Polisler 

kendisini görünce, ne sıkıntılar yaşayacağını bilirler. 

Girişin önüne bir araba park ediyor. Ön kapılardan iki polis, arka kapılardan iki köpek 

çıkıyor. Asfaltı kokluyorlar, adımların kokusunu alıyorlar. Adina şimdi arabada çantadaki 

tırnak makası kadar küçülüp oturmak isterdi. (TDOA, s. 195.) 

Polisler kalabalık olan yerlerde varlıklarını hissettirmektedirler. İnsanların bir araya 

geldikleri mutlu anlarından biri olan düğünlerde de takipler devam eder. Polisler için 

davetiyeye ihtiyaç yoktur, onlar istediklerini yapabilirler. “Düğün alayının yanında altı 

polis yürüyor. Onlar kendi kendilerini davet etmişler, toplantılar yasak olduğu için 

düğünler de yasak demişlerdir.” (TDOA, s. 185.) 
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Polisler, köpekleri ile aramalarına devam ederler, bunun yanı sıra kaçmaya çalışan 

kişileri vururlar. Yaralanan kişilerin çoğu da zaten yolda gelirken ölmüştür. “Polisler ne 

arıyor, köpekler ne arıyor, diye soruyor Adina, Paul anahtarı çeviriyor ve araba 

uğulduyor. Her gece sınırdan yaralılar getirirler, diyor, çoğu ölmüş olur;” (TDOA, s. 196.) 

İnsanlar o kadar çaresizdir ki, ölülerinin tabutlarına bakamazlar. Polis korkusu 

hayatlarının her yerinde kendisini gösterir. Polisler tabutları kaynakla kapatır ve böylece 

kendilerinden kaynaklanan delilleri yok ederler. “Morgun yanında bir atölye var, diyor 

Paul, orada tabutlar kaynakla kapatılıp polis gözetiminde eve yollanıyor. Orada artık 

kimse içine bakmıyor.” (TDOA, s. 196.) 

Köy polisleri davet edilmeseler dahi istedikleri düğünlere giderler. Orada eğlenirler 

ve sarhoş olurlar. “Köyün polisi sarhoş olmuştu, yemekte fıkra anlatmış ve tek başına 

gülmüştü, çünkü sarhoşluğu kimsenin anlamadığı bir cümlenin çevresinde dolanıp 

duruyordu.” (TDOA, s. 196.) Diktatörün ölümünden hemen sonra Kuzu adındaki olay 

kahramanı mutluluk gözyaşları döker. Polise olan nefret o kadar büyüktür ki, daha 

diktatörün ölüm haberi alınır alınmaz bir polis halk tarafından dövülür.  

Kuzu kapıda duruyor, yürümekten hala soluk soluğa, gözlerinde iki yuvarlak yaşla 

gülüyor, kilisenin önünde donlu bir polis dövülüyor, diyor. Muhasebeci onun pantolonunu 

çıkarmış ve rahip de polis başlığını ağaca asmış. (TDOA, s. 215.) 

Gizli servis bazen bir şeylere benzetilir. “Bu gizli servis kokuyor, diyor Clara.” 

(TDOA, s. 140.) Gizli servis polisi, olay kahramanlarından olan Abi adlı kişiyi bir şarkı 

sözleri için sorguya alır. Şarkının devlet başkanından söz ettiği suçlaması kendisine 

yöneltilmekte ama Abi, buna itiraz eder. Polis burada “kesik yarası” olarak adlandırılır. 

Anlatıcı, polise negatif anlam kazandırır. Baskıyla sorgudaki kişiden ifade alır. Polis, 

“ancak biz ifadenden hoşnut kalırsak o zaman gidebilirsin” diyerek kendisini tehdit 

etmektedir. Polis kendi istediği ifadeyi almadan gitmek istemez. 

Bununla kimseden söz edilmiyor, diyor Abi, bu yalnızca bir şarkı. Ve kesik yarası, 

kimseden söz edilmiyorsa neden söylüyorsunuz bunu, diyor. Bu bir şarkı olduğu için, diyor 

Abi.  

Ülkenin devlet başkanından söz ediliyor, diyor ben. Hayır, diyor Abi… 

O zaman kimden söz edildiğini yaz, diyor ben. Kesik yarası da biz hoşnut kalırsak 

gidebilirsin, diyor. Eğer hoşnut kalmazsak burada kalır ve düşünürsün, diyor ben. Kesik 

yarası dosyaları kolunun altına koymuş. Ben kapıda duruyor ve burnundan duman çıkarıyor. 

İnsan yalnız olunca daha iyi düşünüyor, diyor kesik yarası. (TDOA, s. 121.) 
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Polis işkenceyle zorla Abi’ye ifade yazdırır. Arkadaşların birbirini ele vereceği 

tutanaklar düzenlenir. Paul ve Adina, Abi ile konuşurlar ve kâğıttaki yazının ona ait 

olduğunu söylerler. Abi bunu inkâr etmez, fakat bunun kendisine polis tarafından zorla 

yazdırıldığını söyler. Polis, istediği ifadeyi alabilmek adına yan odada bağıran ve dayak 

yiyen bir kişinin sesini banttan dinleterek Abi’ye korku vermek ister. Diktatör 

‘Çavuşesku’ ile gizli polis sorgusu aynı cümlede geçer. 

MURGU bana, yüzsüz yüzün Çavuşesku anlamına geldiğine ilişkin bir ifade okudu, diyor 

Paul. Bunun senin ifaden olduğunu söyledi. Buna inanmadım. Sonra bana kâğıdı gösterdi, 

senin yazındı. O yazdırdı, diyor Abi ve yandaki odada bir adam bağırıyordu, vurduklarını 

duydum, her şeyi yazdım. O banttı, diyor Paul ve Adina’ya bakıyor. (TDOA, s. 174.) 

Gizli polis, anlatıcının ifadesini alırken, kendisinin ağzından çıkan kelimeleri aynen 

yazdırır. Yazar burada özellikle iş birliği ile ilgili ifadeyi büyük harflerle kayıtlara 

geçirilmesini sağlar. Amaç gizli polisin olay kahramanları üzerinde bıraktığı etkiyi 

anlatabilmektir. 

Sana ne söylüyorsam onu yaz, diye bağırdı, sonra bağırdığını fark etti, çenesini tuttu, 

ağzının köşelerini başparmağıyla işaret parmağının arasına sıkıştırdı, yavaşça BEN yaz, 

sonra da adını, dedi. Yazdım, NE KADAR YAKIN OLURSA OLSUN HİÇ KİMSEYE İŞ 

BİRLİĞİ YAPTIĞIMI SÖYLEMEYECEĞİM. Tükenmezi ceketine soktu ve kâğıdı buruşturdu 

ve evrak çantasına soktu. (TDOA, s. 173.) 

Anlatıcı, bazı meslek gruplarının; polis, öğretmen, rahip, muhtar hükümet 

yanlılarının altın dişleri olduğunu belirtir. “Polisin, rahibin, muhtarın, öğretmenlerin 

ağızlarında altın dişler var.” (TDOA, s. 41.) Sürekli polisler bir yerlerde insanları takip 

ederler. Polisler geceleri köpekleri ile birlikte sokaklarda beklerler. Apartmandaki 

çocuklar üç polisin davranışlarını konuşurlar. Aileler polislerden korktukları için 

çocuklarını pencerenin önünden çekerler. Çocuklar köpeklere insan isimleri takarlar 

Köpeğin neyi beklediğini kimse bilmiyor. Sabah erkenden ve gece geç vakit polisler 

geliyor. Köpekle konuşuyorlar, onu besliyorlar ve sigaralarını sonuna kadar içmiyorlar. 

Apartmanlardaki çocuklar onların üç polis olduğunu söylüyorlar. Odalarda yalnızca mum 

yandığından, dışarıda, tahta barakanın önünde üç sigaranın parladığım görüyorlar. 

Anneleri çocukları pencerelerden geri çekiyor. Köpeğin adı Olga, diyor çocuklar, ancak bu 

dişi değil, erkek bir köpek. (TDOA, s. 50.) 

Polisler sadece geceleri sokaklarda durmazlar. Şehrin kalabalık yerinde beyaz 

eldivenli beş polis düdükleriyle nöbet tutarlar. İnsanlar, polislerin düdüklerinin sesini 

duyduklarında adımlarını şaşırırlar. İnsanların korku içinde yaşadıkları gözlenmektedir. 

Özellikle opera binasının boşluğa düşmesini betimlemesi, insani bir sıfat vermesi, 

anlatıcının bir yerleri dikkate alınmasını istediğinden kaynaklanabileceği düşünülür. 
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Anlatıcı, romanın ilerleyen sayfalarında Çavuşesku’nun opera binasından nefret ettiğini 

söyler. “O operadan nefret eder, demişti hizmetçinin kızı.” (TDOA, s. 150.)      

Anlatıcının, polis düdüklerinin ağızda sapsız derin bir kaşık gibi durmasını ifade etmesi, 

onların, sanki insanları yakalayıp yutmak istedikleri şeklinde yorumlamak istediğinden 

kaynaklandığı düşünülür. Polis kıyafetlerinin lacivert renkli ve bu kişilerin yüzlerinin 

genç ama solgun olduğunu söyler. 

Meydanda beş polis duruyor, beyaz eldivenler giymişler, düdükleriyle yürüyenlerin 

adımlarını şaşırtıyorlar. Güneşin eşiği yok, öğleyin yukarıya, operanın beyaz balkonuna 

bakıldığında binanın bütün yüzü boşluğa düşüyor. Polislerin düdükleri parlıyor, 

parmakların arasında düdüklerin karınlarının kabartısı. Eğimler derin, sanki her polis 

ağzında sapsız bir kaşık tutuyor. Üniformaları lacivert, yüzleri genç ve solgun. (TDOA, s. 

61.) 

Liviu, o kadar polislerin baskılarından etkilenir ki; gece uykularında kendi horlama 

sesinden polis ve muhtarın seslerini karıştırarak duyar. O kişilerin düşte kendisine 

direktifler verdiğini, hatta hangi bahçeye ve tarlaya nelerin ekileceğini bildirdiğinden söz 

eder. Köy polisi ve polisinin kendi defterleri olduğunu ve bu bilgileri oraya kaydettiğini 

bilmektedir. Doğal şartların olumsuzluklarından kaynaklanan sebeplerden dolayı mahsul 

alamasanız dahi o kişilerin sizden bu vergileri zorla da olsa tahsil edeceklerini ifade eder. 

Uykuda kulakların kendi horlamasını, köy polisinin ve muhtarın sesiyle karıştırmasından. 

Onların kendilerine düşte bir kez daha bahçeye ve her bir tarlaya ne ekileceğini 

söylemelerinden söz etmektedir. Çünkü köy polisinin ve muhtarın kendi defterleri ve listeleri 

vardır. Pas, solucan, salyangoz her şeyi yese bile, onlar vergilerini beklerler. Yağmur köyü 

unutsa ve güneş son yeşil yaprağına kadar kavursa ve köyü her ucundan aynı anda gece 

girecek kadar yassıltsa bile. (TDOA, s. 86.) 

Paul, Liviu’ya köylü ve kentli kavramlarını anlatırken, onun kente geri dönmesini 

ister. Kentte polis sayısının köyden binlerce fazla olduğunu söyler. Müller’in, polislerin 

sayılarının çokluğunu vermesindeki amacın, diktatörlük döneminde polis devleti olduğu 

izlenimini vermek istemesi olabilir. 

Taşrada bir kentlisin ve kentte bir köylüsün, diyordu Paul, Liviu’ya. Kente geri dön. Kent 

seni de, beni de tanıyor, burada bir kaç yüz asfalt lekesinin üzerinde bir kaç bin köy polisi 

vardır. (TDOA, s. 87.) 

Polisler eğlence yerlerini dinlerler, yanlarındaki köpekler ise o anlarda havlarlar. 

Paul şarkı söylerken çok tedirgindir, kafası darmadağınık, ayakları titrer. Ayak 

seslerinden polislerin içeri girmekte oldukları fark edilir. Sahne karartılır, salon da 

aydınlatılır. Polislerin el fenerleri görülür. Anlatıcı, polisler ve köpeklerle birlikte takım 

elbiseli adamın salonda durduğunu görür. Polislerin içeri girmesiyle Paul elindeki gitarla 
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çalmayı keser. Sorin trampet çalarken aniden sopalarda uyumsuzluk olur. Takım elbiseli 

adam sahnede durmakta ve herkesin salonu terk etmelerini ister. Abi ve Sorin şarkı 

söylerler ama birbirlerini korkudan duymazlar. Şarkı artık sönüktür ve korku salon kadar 

büyük solar. Polisler şarkı söyleyenleri kapıdan dışarı iter, tekmeler ve coplarlar. Polisler, 

coplarla sırt, baş ve bacakları ararlar. Polislerin üzerlerinde revolver ve makineli silahlar 

bulunur. Adina ve diğerleri duvara yaslandırılır ve polisler tarafından dövülürler. Bunlara 

yanlarındaki köpekler de havlamalarıyla eşlik ederler. Sadece polislerin giderken ayak 

sesleri gelmekte, köpekler bu ayakları takip ederek dışarı çıkarlar. Anna ve diğerleri 

korkularından yerlerinde dururlar. 

Bu kulaklar salonu dinliyor, köpekler havlıyor. Paul’un ağzı şarkı söylüyor, kafası 

darmadağınık ve ayak parmakları. El fenerleri ışıldıyor. Sonra bütün kapılar açılıyor, 

ayakkabılar patırdıyor. Sahne kararıyor ve salon aydınlanıyor. Bağıran yüzler çıplak bir 

halde ışıkta kalıyor. Polisler, köpekler ve takım elbiseli bir adam salonda duruyor. Paul’un 

parmakları telleri çekiştiriyor, gitar susuyor. Sorin’in trampet sopalarında uyum kalmadı. 

Çünkü takım elbiseli adam sahnede onun yanında duruyor ve konser sona erdi, sakin bir 

halde, salonu terk edin, diye bağırıyor. 

Şarkıcı ile Paul ve Abi ve Sorin şarkı söylüyorlar ve artık birbirlerini duymuyorlar. Çünkü 

şarkı sönüktür, korku solumaktadır, ağız büyüklüğünde ve bakış. Salon kadar büyük. Polisler 

aşağıda ışıkta şarkı söyleyenleri kapılardan dışarı itiyor, tekmeliyor, copluyorlar. 

Coplar sırt, baş ve bacakları arıyor. Deri kemerlere revolverler ve makineli tabancalar 

takılmış. Adina duvara yaslanıyor. Yanyana dizili sandalyeler boş. Polisler doyasıya 

dövdüler, köpekler doyasıya havladılar. Yalnızca polislerin ayakkabıları sesli. Çıkışa doğru 

gidiyorlar. Anna, ilk sırada, boş sandalyeler arasında oturuyor. Köpekler ayakkabıların 

peşinden gidiyorlar, uzun, yitik bacakları var. (TDOA, s. 104.) 

Yaşlı bir adam yasak şarkıyı söyler. Üstelik polis ve köpekleri gördüğünde de bu 

şarkıyı korkusunu yenerek söylemeye devam eder Şarkı söylerken başlığını ve ayaklarını 

da bu ritme uydurur. Şarkı yasaktır ve içki kokar. Bir maç çıkışı olduğu için bayrakların 

altındaki adamlar sarhoştur.  

Bir süre sonra yaşlı adamın sesi kesilir. Dinle dalga geçmektedir ve ekmeklerinin 

olmadığını söyler. Birkaç polis ve köpek adamın üzerine yürütülmektedirler. O sırada 

adam elini gökyüzüne kaldırmakta ve Tanrı’ya Rumen oldukları için bağışlamasını 

istemektedir. Köpek ve polisler adamın üzerine atlarlar ve alıp götürürler. 

Uyan ey Rumen sonsuz uykundan, diye şarkı söylüyor yaşlı bir adam. Şarkı yasaktır, yaşlı 

adam kaldırıma çıkıyor, bir köpeğin burnunu ve bir polisin ayakkabılarım görüyor, şarkı 

söyleyerek korkuyu aşıyor, çenesini yukarı kaldırıyor. Eli kürk başlığı sımsıkı tutuyor. Başlığı 

hızla başından alıyor, sallıyor, yere atıyor ve ayakkabılarıyla şarkı söylüyor, şarkıda 

ayakkabı tabanları duyuluyor. Şarkı yasaktır ve şarkı içki kokuyor. Bayraklar yukarıda 

karman çorman, bunların altındaki adamların kafaları sarhoş, ayakkabıları karışık. 

Bayraklar adamlarla birlikte caddede geceye dalıyor. 
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Yaşlı adamın sesi kesiliyor. Tanrım, diyor çıplak akasyaya yaslanarak, dünyada neler 

olabilirdik, ama yiyecek ekmeğimiz yok. Bir polis onun üzerine yürüyor bir köpek ve bir polis 

daha. Bu anda ellerini kaldırıp gökyüzüne doğru haykırıyor, Tanrım, Rumen olduğumuz için 

bizi bağışla. Zayıf ışıkta gözleri parlıyor, göz ucunda pırıltı acele ediyor. Köpek uluyarak 

boynuna atılıyor. İki, üç, beş polis onu alıp götürüyor. (TDOA, s. 181.) 

Kiliseye dua etmek ve ilahi okumak amacıyla birçok kişi gider. Bir Macar papaz 

kilisede oturur. Polisler ve askerler de kilisededirler ama ilahi okumazlar, dua etmezler, 

sadece izlerler. Çocuk, ortamın soğuk ve karanlık olduğunu dile getirir. Müller, polis ve 

askerlerin kilisede dahi peşlerini bırakmadığını anlatmak isterler. Diktatörün mekân 

tanımadığını, insanların en masumca yerlerden biri olan kilisede dahi onları izlediğini 

okuyucuya göstermek istediği düşünülebilir. 

Orada Macar papaz oturuyormuş, oraya dua etmek ve ilahi okumak için pek çok kişi 

gelmiş. Polisler ve askerler de oradaymış, onlar dua etmemiş ve ilahi okumamış, yalnızca 

seyretmişler. Ortalık soğuk ve karanlıktı, diyor çocuk. (TDOA, s. 183.) 

2.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA GİZLİ POLİS SERVİSİ VE POLİS 

Tek Bacaklı Yolcu, Romanya’dan Almanya’ya göç eden İrene’nin sosyal ve politik 

olarak yaşadığı sıkıntılarının anlatıldığı bir romandır. Olay kahramanı İrene, uzun yıllar 

yaşadığı bir ülkeyi bırakıp Almanya’ya yerleşir. İrene, geçmişte gizli servis polisleriyle 

yaşadığı takip, sorgu ve işkence anlarını, sürekli olumsuz olarak hatırlar. Geçmişin izleri 

onun travmalarına bir sebep oluşturur.  

Tek Bacaklı Yolcu, kalabalıkların içinde yalnızlık çekmenin, hükümleri bitmek bilmeyen 

zalim rejimlerin ve sürekli gözetlenmenin açtığı yaralar ile yaşamda yürümenin, her şeye 

rağmen direnmenin romanı; yabancılaşmanın yonttuğu gözlerle içe ve dışa bakmanın, şu 

tuhaf dünyayı bir bütün olarak görme yetisini yitirmenin öyküsü.92  

Geldiği ülkede, mülteci olarak muamele gören İrene, Federal Almanya İstihbarat 

Servisi’nde geçmişiyle ilgili soruları cevaplandırır. Memur, İrene’ye göç etmeden önce 

gizli servisle bir ilişkisinin olup olmadığını sorar. İrene kendisinin gizli servisle ilişkisinin 

olmadığını ama onların kendisiyle ilişkisi olduğunu söyler. Almanya’daki memurun 

üstündeki gri mavi koyu renk elbise ile Romanya’daki gizli servis polisi üstündeki elbise 

aynıdır. Sadece bu renklerin gölgede olduğunu ifade eder. Bununla, gizli polislerin 

kendisini gölge gibi takip ettiğini anlatmak ister. 

Mutlaka farkındasınızdır, dedi memur, Federal Almanya İstihbarat Servisi’nde 

bulunuyorsunuz. Bu bir sır değil. 

                                                 
92 http://www.edebiyathaber.net/sorularla-dolu-ve-soru-isaretlerinden-yoksun-bir-roman-tek-bacakli-

yolcu/#sthash.p75ykOo1.dpuf. Erişim Tarihi: 22.02.2017. 

http://www.edebiyathaber.net/sorularla-dolu-ve-soru-isaretlerinden-yoksun-bir-roman-tek-bacakli-yolcu/#sthash.p75ykOo1.dpuf
http://www.edebiyathaber.net/sorularla-dolu-ve-soru-isaretlerinden-yoksun-bir-roman-tek-bacakli-yolcu/#sthash.p75ykOo1.dpuf
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Bürolar her yerde aynı, dedi İrene. Ve kim olduğunuz sizin gibi insanların anlında 

yazmıyor. Ve henüz hiçbir şey sormadınız.  

Adamın iskemlesi gıcırdadı. 

Göç edişinizden önce oradaki gizli servisle ilişkiniz oldu mu hiç. 

Benim onunla değil, onun benimle oldu. Arada fark var, dedi İrene.  

Memurun üstünde koyu renk bir takım elbise vardı, tıpkı İrene’nin diğer ülkeden aşina 

olduğu gibi. Rengi maviyle gri arası. Sadece gölgede vardı bu renk. Ve mavi beyaz, sadece 

gölgeye ait olan gömleklerde vardı. (TBY, s. 26.) 

Tek Bacaklı Yolcu romanı, Çavuşesku döneminde gizli polis servisinin anlatıcı 

İrene’ye yaptığı baskıcı izlerin kesitlerini vermektedir. Romanya’dan gelen mektuplar ya 

kontrol edilip sansürlenmekte ya da geç gönderilmek üzere postaya verilmektedir. İnsan 

haklarından olan haberleşmenin dahi yasaklandığı anlatılmaktadır. 

Mektup Dana’dandı. 

Dana’nın mektupları haftalarca yolda kalıyordu. İrene ne zaman onları açsa açılmış 

oluyorlardı. Mektupların içeriği eskiydi. Ve dikkatliydi içerikler, nelerin yazılmasına izin 

verildiği üzerinden denetlenmiş. Ve yazılmasına izin verilmeyenler üzerinden. (TBY, s. 74.) 

Herta Müller’in, Tek Bacaklı Yolcu romanının olay örgüsü Almanya’da geçtiği için 

bu romanında diğer iki romanı Yürekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avcıydı kadar 

polislerle ilgili baskılardan söz eder. Fakat olay kahramanı İrene’nin, geçmişte gizli servis 

polisleriyle ilgili yaşadığı korkulu ruh halinin izleri bu romanda da görülür. İrene 

sarhoşun yanına gider ve onun ayağa kalkması için yardım eder. Bunu yaparken sarhoşa 

hemen buradan uzaklaşması gerektiğini, aksi takdirde polislerin geleceğini söyler. 

Almanya’da olduğunu bir an unutmakta, polislerin gelmesini kötü bir olay olacak gibi 

düşünür. 

İrene sarhoşun yanına gitti. 

Gel, dedi İrene, gel, ayağa kalk. Buradan uzaklaşmaksın, şimdi polis gelir. Duyuyor 

musun? (TBY, s. 13.) 

İrene yürürken, köprüden bir polis arabası siren çalarak geçer. İrene, siren sesinin 

tehditkâr olduğunu belirtir. Kentte bir yerlerde kan aktığının işareti olarak düşünür. Bu 

negatif bakış onu terk etmez. Polis ve polislere ait her şey onun nazarında bir karanlık 

bilgi birikimi gibi sürekli hafızasında yer edinir. 

Köprüden bir polis arabası geçiyordu. Siren tehditkârdı. Ve aşağılarda, çıplak ağaçların 

arasında sirenin mutluluk duygusu gibi geliyordu kulağa uluma: kentte bir yerlerde kan 

akıyordu. (TBY, s. 196.) 
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Romanya’da Çavuşesku hükümeti dönemi yaklaşık 24 yıl sürer. İrene, bir bireyin 

bekleyemeyeceği kadar uzun süre ülkeyi yöneten hükümetleri eleştirir. Sınırda bulunan 

polislerle ilgili gözlemlerini anlatır. 

Fazlasıyla uzun kalan hükümetler, diye düşündü İrene, bireyin bekleyemeyeceği kadar 

uzun. 

Sınır polisleri güneşli akşamüstünde bisikletlerle yoldaydı, gözetleme kulelerinin ve 

tellerin arasında. (TBY, s. 116.) 

Almanya’daki gizli servis memuru, İrene’ye hükümeti devirmek isteyip istemediğini 

sormaktadır. “Hükümeti devirmek mi istiyordunuz. Hayır.” (TBY, s. 116.) 

İrene daha önce gizli servis tarafından yaşadığı sorgudaki psikolojik işkence izlerini 

günlük yaşamın akışı içinde hatırlar. Öyle ki, alışverişe gittiğinde tezgahtarın sesini 

duyunca sanki geçmişten gelen o korku tekrar onu etkiler. İrene, bir sesin bir şeyleri 

(ayakkabı) çaldığını dillendireceğini, İrene’nin bunun karşısında terleyeceğini düşünür. 

İrene bunu inkâr etmeyecek, suçlamayı reddetmeyecek, susmayı tercih edecektir. İrene, 

olmayan bir olayı olmuş gibi gösterir. Belli bir süre sonra tezgâhtara inanacaktır ve evden 

ayakkabısız çıktığını hatırlayacaktır. 

İrene tezgâhtarın sesini bekliyordu. 

Bunları çaldınız, diyecekti ses. Ve İrene’nin ayakkabılarını gösterecekti. 

İrene terliyordu. Bunu inkâr etmeyeceğini biliyordu.  

Suçlamayı reddetmeyecekti. Susacaktı.  

Tezgâhtara inanacaktı. Evden çoraplarıyla çıktığını hatırlayacaktı. (TBY, s. 52.)  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

PARTİ- POLİTİKA 

Dünya üzerinde yaşayan birçok millet vardır. Milletleri de oluşturan insanlardır. 

Bunlar kendi varlıklarını devam ettirmek için bazı araçlara ihtiyaç duyarlar. Ülke, bir 

devletin egemenliği altında bulunan, başkenti ve bayrağı olan genellikle bağımsız 

toprakların tümü olarak nitelendirilmektedir. Bir devletin egemenliği altında olan ve 

bütün dünya ülkeleri tarafından bağımsızlığı kabul edilen olarak tanımlanmaktadır. 

Ancak dünya üzerinde bazı devletlerin bağımsızlığı tüm ülkeler tarafından kabul 

edilememektedir. Devlet, belirli bir ülkede yaşayan insan topluluğunun, egemenlik ve 

bağımsızlık temelinde oluşturduğu siyasal örgütlenmelerdir.93 Devletler içinde zamanla 

birçok sınıflar oluşmaktadır. Hikmet Kıvılcımlı’ya göre toplumun derinliğinde var olan 

bölümlenişe sosyal sınıf denince, bunun toplum yüzeyinde çıkmış yankısı Siyasi Parti 

olur.94 Toplumda gruplara ayrılan insanların iktidar istekleri, devleti ele geçirmek 

arzularının sonucu siyasi partiler oluşmuşlardır. Kıvılcımlı’ya göre toplumda herhangi bir 

bölünmeyi yaşayan insan kümelerinin iktidar eğilimleri, yani devleti ele geçirme çabaları 

siyasi partileri yaratır. Başka bir deyişle, siyasi parti, sosyal bir bölük insanın iktidar 

eğilimlerini temsil eden bir örgüttür.95 Ortak düşünce ve görüşteki kişilerin oluşturdukları 

siyasal topluluklar, parti kurulmasına ve onun politikalarının oluşturulmasına öncülük 

etmektedir. Bu toplulukların en önemli amaçları siyasal birliğin ideolojik ve politik 

çıkarlarını korumaktır. 

Toplumsal bir sınıfın temsilcilerinden oluşan, o toplumsal sınıfın, sınıf çıkarlarını, 

programında politik, ekonomik ve kültürel-eğitsel düzeylerde saptayan, politik girişimlerini 

ideolojik bakımdan bu çıkarlarda temellendiren ve örgütleyen ve bu çıkarların kabul 

ettirilmesi için savaşım yürüten politik örgüt.96 

Romanya 1881 ile 1947 yılları arasında krallıkla yönetilmiştir. İkinci Dünya 

Savaşı’nda tarafsız olduğunu dünyaya duyurmuş, ama gizliden gizliye Nazilere destek 

vermiştir. Ancak, Hitler’in İkinci Dünya Savaşı’ndaki kötü gidişatı sonucunda Romanya 

Ruslara yaklaşmıştır. Bunun sonucu olarak, Romanya’ya komünizm İkinci Dünya 

                                                 
93  https://www.turkcebilgi.com/ülke, 21.02.2017. Erişim Tarihi: 21.02.2017. 
94  Hikmet Kıvılcımlı, Genel Olarak Sosyal Sınıflar ve Partiler, Sosyal İnsan Yayınevi, İstanbul Ocak 

1995,  43. 
95  Kıvılcımlı,  45. 
96  http://www.nedir.com/parti#ixzz4ZGTZyVJc, Erişim Tarihi: 21.02.2017. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Devlet
https://www.turkcebilgi.com/ülke
http://www.nedir.com/parti#ixzz4ZGTZyVJc
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Savaşı’ndan sonra gelmiştir. 1947’de monarşi sona ermiş ve Romanya Halk Cumhuriyeti 

kurulmuştur. Romanya’nın yeni adı on sekiz yıl sonra tekrar değişmiş ve Romanya 

Sosyalist Cumhuriyeti (1965-1989) olmuştur. Bundan sonra Çavuşesku’nun dönemi 

başlayacaktır. Aslında Çavuşesku küçüklüğünden beri komünizme ilgi duymuş ve onların 

faaliyetlerine katılmıştır. Çavuşesku 14 yaşında yasadışı olan Romanya Komünist 

Partisi’ne üye olmuştur ve 15’inde komünizm propagandası yapmaktan ilk defa 

tutuklanmıştır. Çavuşesku’nun iktidara gelmesi sonucunda Romanya İşçi Partisi’nin adı 

Romanya Komünist Partisi olarak değiştirilmiş ve sosyalist cumhuriyet temellerine dayalı 

yeni bir anayasa hazırlama kararı gerçekleşmiştir. Çavuşesku, Romanya’nın 2. ve son 

komünist lideridir. 1965’te komünist partinin genel sekreterliği görevini sürdürmüş ve 

1967’den 1989’a kadar devleti yönetmiştir. Romanya’da seçimle iktidara gelen 

Çavuşesku, 25 yıl iktidarlığını sürdürmüştür. Çavuşesku seçimle iktidara geldikten sonra, 

başlarda halk kendisinden memnun kalmakta, ülkenin gelişmesi için güzel çalışmalar 

yapmaktadır. Çavuşesku, daha sonra Romanya halkına baskıcı tutumlar uygulamaktadır. 

Stalin’e benzetilmesi de bu diktatörlüğünün bir sonucu olarak görülmektedir. 

Çavuşesku yönetime ilk geldiğinde duruşu daha yumuşak, halk da daha halk durumdan 

hoşnutmuş. Ayrıca yürüttüğü Batı’ya yakın dış politika sayesinde Avrupa ve Amerika’nın 

sempatisini kazanmış. Batıya güler yüz, içeriye demir yumruk olan Çavuşesku için gelmiş 

geçmiş en katı Stalinist deniyor.97 

Çavuşesku, lideri olduğu Romanya’yı kendi emelleri doğrultusunda kullanmıştır. 

Daha sonra elde ettiği gücün etkisinde kalarak diktatörlüğe doğru partinin politik 

kararlarını uygulamıştır. 1965’ten beri Romanya’nın lideri olan Çavuşesku’nun iktisadi 

ve kalkınma politikalarının Romanya’nın kaynaklarını zorlayarak uygulatması, ülkede 

yaygın bir kıtlığa ve yoksulluğun artışına neden olmuştur. Çavuşesku 1974 yılında 

kendisini cumhurbaşkanı ve başkomutan ilan etmiştir. Yayınladığı kararnameler kanun 

kuvveti kazanmıştır. Romanya Komünist Partisi her türlü işlevini yitirerek, 

Çavuşesku’nun emirlerini uygulama organına dönüşmüştür. Romanya artık mutlak bir 

polis devleti olmuştur. Çavuşesku, 1980’lerde parti ve hükümet üzerindeki sıkı 

denetimini sürdürmek için katı politikalar izlemeye başlamıştır. Çavuşesku’nun 

uyguladığı birçok yanlış politikaları olmuştur. Bunlardan birkaçı şunlardır: Bekârlık 

vergisi, kürtaj yasağı, regli polisi, gizli rejim polisinin oluşturduğu korku ortamı, varlık 

                                                 
97 http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku, Erişim Tarihi: 21.02.2017. 

http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku
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içinde yokluk, kendisinin lüks yaşantısı vb. Sistematizasyon politikasının kopardığı 

hayatlar yanlış izlenen politikaların başını çekmiştir. Sadece Çavuşesku’nun beğenisi 

olsun diye birçok yıkımlar gerçekleşmiştir. 

1972’den başlayarak, bir sistematizasyon programı oluşturdu. Yıkma programı, yeni 

yerleşim yerleri oluşturma ve ülke çapında inşaa faaliyetleri programlanmış ancak başkentin 

yeniden şekillenmesi ile sonuçlanan, bir "çok yönlü gelişmiş bir sosyalist toplum" oluşturma 

yolu olarak sunulmuştu. Bükreş’in beşte birinden fazlası, Cevuşescu’nun beğenisine uygun 

bir şehir oluşturmak için, kiliseler ve tarihi binaları da içermek üzere 1980’li yıllarda 

yıkıldı.98 

Herta Müller romanlarında, Çavuşesku’nun lideri olduğu Romanya Komünist 

Partisi‘ne ait yanlış politikaları eleştirir. 

3.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA PARTİ VE POLİTİKA 

Herta Müller, Yürekteki Hayvan romanında diktatörlüğü anlatırken, partinin 

politikalarını da eleştirilir. Diktatörler güçlerini partinin varlığından alırlar. Bu romanda, 

olay kahramanlarının yaşadığı birçok yaşam sıkıntısının sebebi olarak parti ve politikaları 

gösterilir. Roman, gençlerin totaliter sisteme karşı isyanını anlatır ve sürekli korku, taciz 

ve ihanet ile geçen hayatların toplumdan izolasyonu işler. Mune Savaş doktora tezinde, 

Herta Müller’in, yapıtlarında genel olarak toplumu ele aldığını ve Yürekteki Hayvan 

romanının politik bir yapıt olduğunu belirtmektedir.99 

Anlatıcı, Lola’nın parti üyesi ve aynı zamanda kürsü sözcülüğü görevlerini 

yürütürken kendisini çok kaptırdığını dile getirir. Öyle ki, oturumlarda çorap kaçıklarının 

oluştuğunun farkında olmadığını ifade eder. “Bazen de Lola parti oturumunda olduğu için 

çorap kaçıklarını durduramıyordu. Farkında değildi, ama kürsü sözcülüğü Lola’nın çok 

hoşuna gidiyordu.” (YH, s. 17.) 

Lola, partinin üyesidir ve intihar eder. İntihar eden kişinin kimliği resmiyle birlikte 

herkesin görebileceği bir yerde asılır. Burada ‘parti kimliğindeki resim ile aynısı’ 

denilmesindeki amaç partiye dikkatleri çekmek istenmesinden kaynaklanır. Parti, intihar 

olayını utanç verici olarak görür. Ölen kişinin isminin herkese duyurulmasından 

                                                 
98  http://frmsinsi.net/showthread.php?t=526369, Erişim Tarihi: 21.02.2017. 
99  Mune Savaş, Karşılaştırmalı Yazınbilim Çerçevesinde Herta Müller, Elke Schmitter, Saliha 

Scheinhardt ve Feridun Zaimoğlu’nun Biber Eserinde Kadın İmgesine Eleştirel Yaklaşım, (Doktora 

Tezi), Türkiye Cumhuriyeti Çukurova Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yabancı Diller ADB 

Alman Dili ve Eğitimi Anabilim Dalı, Adana 2011,  194. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Romanya_Kom%C3%BCnist_Partisi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Romanya_Kom%C3%BCnist_Partisi
http://frmsinsi.net/showthread.php?t=526369
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rahatsızlık duyar. Parti kendisine leke gelmemesi için, kişilerin onurunu zedeleyici 

davranışlar yapmaktan kaçınır. 

Beş kız yurdun girişinde duruyordu. Camekânda Lola’nın resmi asılıydı, parti kimliğinde 

olanın aynısı. Resmin altında bir kâğıt vardı. 

Birisi yüksek sesle okudu: 

Bu öğrenci intihar etmiştir. Eylemini kınıyor ve onu küçümsüyoruz. Bu ülke için utanç 

verici bir durumdur. (YH, s. 26.) 

Parti, öğrenci olan Lola’nın bu davranışını partinin üyelerine yakıştırmayarak onu 

üyelikten ihraç eder. Bunun duyurusu kalabalık bir ortamda yapılır. Amaç partinin 

ilkelerine zarar verecek herkesin, insanlar önünde deşifre edilmesini sağlamak ve gözdağı 

vermek. İnsanların partiye olan koşulsuz teslimiyetleri, herkesin bu konuşmaya verdikleri 

destek alkışlarından açıkça görülür. 

Kendini asan Lola iki gün sonra akşamüstü dörtte büyük konferans salonunda partiden 

ihraç edildi ve okuldan kaydı silindi. Yüzlerce insan orada hazır bulunmuştu. Kürsüye çıkan 

birisi şunları söyledi: O hepimizi yanılttı, ülkemizin öğrencisi ve partimizin üyesi olmayı hak 

etmiyor. Herkes alkışladı. (YH, s. 28.) 

Romanya komünizmle yönetilen bir ülkedir ve kendisine rol model olarak 

Sovyetler Birliği’ni almıştır. Komünizm ile yönetilen ülkede parti politikalarının dine 

olan bakışı negatiftir. Safa, kitabında dünyada komünizmin anavatanı olarak görülen 

Sovyetler Birliği Anayasa’sının 124. Maddesinde komünizmin dine olan bakışına yer 

verir.  

“Yurttaşlara vicdan hürriyetini sağlamak için, Sovyetler Birliğinde, Kilise Devletten ve 

okul da Kiliseden ayrılmıştır. Bütün yurttaşlara ibadetlerini serbestçe yapmak veya din 

aleyhtarı propagandalarda bulunmak hakkı tanınır.”100 

Partinin dine bakışının olumsuz olduğu açık bir şekilde ortaya konulmuştur. 

Lola’ya bir kişi ‘partili olanların kiliseye gitmesini’ garipseyerek söyler. Lola, kiliseye 

sadece kendisinin gitmediğini, diğer insanların da gittiğini söyler. Kiliseye gidenler bunu 

başkalarının bilmesini istemediğinde etrafındakileri görmezlikten gelirler. Burada, 

partinin insanlar üzerindeki korku politikasının ağırlığı da açıkça hissedilir. Partinin gücü 

ile tanrının gücünün bireyler üzerindeki koruyuculuğu eş görülür. Halk içinde partinin ne 

denli etkili bir güce sahip olduğu ifade edilmektedir. 

                                                 
100  Peyami Safa, Sosyalizm Marksizm Komünizm: Objektif 03, Ötüken Neşriyat A.Ş., Kültür ve Turizm 

Bakanlığı Sertifika Numarası 16267, İstanbul 1999, Son Havadis, 19 Mayıs 1961. 
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Ama sen kiliseye gidiyorsun, dedi birisi. Lola da ötekiler de gidiyor, dedi. Tek yapacağın 

şey, ötekileri tanıdığını belli etmemek. Seni yukarıda Tanrı, aşağıda parti koruyor, dedi 

birisi. (YH, s. 24.) 

Lola’nın hayatında parti önemli bir yere sahiptir. Parti ideolojisi ile ilgili broşürler 

onun ilgisini çekmekte ve bu tür yayınları okumaktadır. “Lola yatakta oturmuş, bir 

broşürde ideolojik parti çalışmalarının geliştirilmesiyle ilgili bir şey okuyordu.” (YH, s. 

25.) 

Argo ve cinsellik çağrışımı yapan kelimelerle bu yapıtta da karşılaşıyoruz. Tereza, 

gizli servis polisi Yüzbaşı Pjele’ye aptal numarası yaparak soru sorar. Parti ile ilgili kötü 

bir şey sorduğu için, hemen tepki görmüştür. Babası ‘parti genelev değil’ cevabını 

vermiştir. Parti çok kutsallaştırılmışçasına insanlar arasında farklı bir konuma oturtulur. 

“Aptal numarası yapıp Yüzbaşı Pjele’ye, bununla partiden mi söz ediyorsunuz, diye 

sormuş Tereza. Babası, parti genelev değil, demiş.” (YH, s. 140.) 

Anlatıcı, Lola’nın çıktığı erkeklerden birisinin parti üyesi olduğunu ve diğer 

erkeklerden farklı olduğunu anlatır. Parti üyelerinin imkânlarından yararlanır ve partinin 

okulunda yemeklerini yer. Tramvaylara binmez, çünkü arabası ve şoförü vardır. Lola’ya 

kendisine makyaj ve güzel görünmesi konusunda destek verir, Çıktığı kişinin bakımsız 

olmasını istemez. 

Gece yarısı ve gece vardiyası erkeklerinden farklıydı o. Yemekleri parti okulunda yiyor, 

tramvaya binmiyor, Lola’yı hiçbir zaman bakımsız parkta izlemiyordu, arabası ve şoförü 

vardı. (YH, s. 26.) 

Edgar bir kentte öğretmenlik yapmaktadır. Öğrencileri altı ile on yaşları 

arasındadır. Çocuklara, parti önderlerinin karşısında sesleri daha gür çıksın diye dut 

yedirttirirler. Çarpım tablosunu daha iyi anlamak için de tanrı bağışını yediklerini söyler. 

Edgar bu kentte öğretmenlik yapıyordu. Dört yüz öğrenci, en küçükleri altı, en büyükleri 

on yaşında, dedi Edgar. Parti önderlerine şarkılar söylerken, sesleri daha güçlü çıksın diye 

dut; kerrat cetvelini daha iyi anlamak için de Tanrı, bağışı yiyorlar. (YH, s 76) 

Tereza, anlatıcıya partiye girmek istemediğini belirtir. Tereza parti oturumunda 

bilincinin gelişmediğini ve çok küfürbaz olduğunu dillendirir. O sırada orada bulunan 

herkes Tereza’nın bu konuşmasına güler. 

Tereza, çiçekli elbiseyi diktirdiğinden beri, her gün çalıştığım büroya uğruyordu. Partiye 

girmek istemiyordu. Benim bilincim pek gelişmiş sayılmaz, demişti Parti oturumunda, ayrıca 

çok da küfürbazım. Herkes güldü, dedi Tereza. (YH, s. 93.) 
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Tereza’nın babası parti üyesidir ve partinin imkânlarından o da yararlanır. 

İstedikleri şeyleri partinin kantinine sipariş vererek aldırırlardı. Babasının alışveriş 

etmesine gerek olmadığını, hatta bir yerlere gittiklerinde çantasını boşuna yanında 

gezdirdiğini dile getirir.  

Tereza’nın yedikleri kendisine uygundu. Babasının tadımlıklarıydı onlar. Parti kantinine 

sipariş ediliyorlardı. Her hafta arabayla eve getiriyorlar, dedi Tereza. Babamın alışveriş 

etmesi gerekmiyor, kentte yaptığı anıtları gezerken alışveriş çantasını elinde boşu boşuna 

taşıyor. (YH, s 95) 

Tereza müdürün yanına gider. Müdür Tereza’yı kapının önünde karşılar. Anlatıcı 

müdür tarafından kovulur. Ancak Tereza üç saat gibi uzun bir süre müdürün yanında kalır. 

Anlatıcı, partiye üye olanların işlerinin halledildiğini ima eder. Tereza’nın parti 

üyeliğinden dolayı işlerinin hemen yapılması, kendisine itibar gösterilmesi eleştirilir. 

Anlatıcı burada arkadaşı olan Tereza’nın partiye üyeliğini iyi karşılamaz. 

Tereza o sırada müdürün yanındaymış. Müdür onu daha giriş kapısında yakalamış. Ben 

kovulmuş olarak kapıdan çıkarken, müdür onu ancak üç saat sonra bırakmış. Aynı gün 

partiye girmeli ve benden uzak durmalıymış. Üç saat sonra, peki, demiş Tereza. (YH, .s 145.) 

Diktatörlüklerde, gizli polislerin en çok amaçları doğrultusunda kullandıkları 

muhbirlerin var olduğu herkesçe bilinen bir gerçektir. Kurt, muhbirler kelimesinin önüne 

‘küçük’ sıfatını yazarak muhbirliğe negatif anlam yüklenilmek istendiğini ifade eder. Bu 

muhbirler partide rütbe istemezler ama şikâyetlerini üst makamlara iletirler. Bu muhbirler 

rahatlıkla kullanılır. Parti üyesi olan kişilerin bir ayrıcalığı bulunur ve diğer insanlara 

nazaran koruyucu zırhına girerler. 

Küçük muhbirler partide rütbeler istemez. Onları dilediğince kullanabilirsin. Muhbir 

olan parti üyeleri şikâyetlerini dile getirebilirler. Kendilerini ötekilerden daha iyi 

koruyabiliyorlar. (YH, s. 148.) 

Ben anlatıcı, Bay Feyerabend ile konuşurken babasının politik geçmişinden söz 

eder. Babasının Hitler döneminde SS askeri olduğunu ve ölene kadar da Führer için 

şarkılar söylediğini anlatır.  

Güneşte oturup İncil okumadığı bir sırada ona babamın eve dönen bir SS askeri 

olduğundan, en işe yaramaz bitkilerini kökünden kestiğinden, o bitkilerin deve dikeni 

olduklarından söz etmiştim. Babamın ölene kadar Führer için şarkılar söylediğinden. (YH, 

s. 115.) 
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3.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA PARTİ VE POLİTİKA 

Herta Müller’in, Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanı, Çavuşesku dönemini 

eleştiren ifadelerle doludur. Çavuşesku denince akla ‘diktatörlük’ gelir. Diktatörlüğün 

devamını da sağlayan en önemli araç partidir. Romanda, parti ve parti politikalarına yer 

verilen ifadeler geçer. Gazetenin bölümlerini keserken bile hiyerarşik bir yol izlenir. 

Temizlikçi kadın, gazetede ancak röportajların, spor sayfasının ve televizyon programının 

olduğu son sayfayı kesebilmektedir. Gazetenin en önemli sayfaları müdüre verilir. Müdür 

de bunları parti sekreterlerinin koleksiyonuna koyar. Burada ‘Partiye’ negatif anlam 

yüklenir. 

Temizlikçi kadın gazetenin yalnızca son sayfasını kesebilir, röportajları, spor sayfasını 

ve televizyon programını. İlk sayfaları müdüre vermek zorunda, bunlar parti sekreterlerinin 

koleksiyonuna giriyor. (TDOA, s. 67.) 

‘Onur’ ve ‘Parti’ kelimeleri özellikle büyük harflerle yazılmıştır. Yazışma 

kurallarında büyük harfle yazmak, kızgınlık ve öfkeyi belirtir. Partilerde onur önemli bir 

ahlaki değerdir. Fakat bu kelimelerin büyük harfle yazılmaları, anlatıcının günlük 

yaşamda hayatlarında yer eden partinin, aslında onursuz olduklarını ifade etmesinden 

kaynaklanır. “Hangar boş olduğunda parolaların harfleri en büyüktür. İş, ONUR, PARTİ 

gardıroba giden kapıda ışığın upuzun bir boynu vardır.” (TDOA, s. 84.) 

Partinin gücünü arkasına alan müdürün Adina ile diyalogunda ‘Yoldaş’ ile 

birbirlerine hitap etmeleri siyasi birlikteliğini gösterir. Adina, idareciye iyi görünmek için 

‘Yoldaş Müdür’ sözcüklerini zoraki kullanır. Bu, bu sözcüklerin büyük harfle 

yazılmasından anlaşılır. Müdürün dişleri altın kaplamalı olduğu için, burada parti 

üyelerinin zengin olduğu ifade edilir.  

Tuvaletin kapısındaki sürgü açılıyor, tuvaletin kapısından müdür çıkıyor. Aynada 

Adina’nın yanında duruyor. Ağzını açıyor, galiba dişim ağrıyor, diyor aynaya. Evet, müdür 

bey, diyor Adina, azı dişleri altın kaplama, YOLDAŞ MÜDÜR, diyor, azı dişleri sarı sarı 

parlıyor. (TDOA, s. 67.) 

Burada, dindar olanlara olumsuz eleştiriler yapıldığına şahit oluyoruz. Sofu olan bu 

kişinin insanları sevmediği ama gücü elinde bulunduran parti sekreterini ve müdürü 

sevdiği şeklinde eleştirilere sıklıkla rastlanır. Dindarların da gücü elinde bulunduranların 

yanında olduğu okuyucuya duyumsatılır. Sofu, inanmayanları cezalandırır ve bunun yanı 

sıra güçlü olanlara da saygı duyduğu söylemlerinden anlaşılır. 
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Kapıcı çok sofudur, demişti karısı Clara’ya. Bu nedenle insanları sevmez. İnanmayanları 

cezalandırır. İnananları sevmez, ama onlara saygı duyar. Parti sekreterine saygı duyar, 

çünkü o da güce inanmaktadır. Müdüre saygı duyar, çünkü o da güce inanmaktadır. (TDOA, 

s. 74.) 

Mara gelindir ve iki yıl boyunca düğün anının gelmesini bekler. Ancak düğün olayı 

toplantı olarak nitelendirilir ve yasaklanmak istenmektedir. Damat ilgili kişilere politika 

yapmadıklarını aksine evleneceklerini söylemektedir. Düğün yapmak gibi doğal bir olay 

bile yasaklara takılmaktadır. “Gelin Mara’dır. İki yıl boyunca bugünü bekledi ve şimdi 

toplantılar yasak. Damat biz evleniyoruz, politika yapmıyoruz, demişti.” (TDOA, s. 187.) 

Partinin imkânlarından parti üyelerinin yararlandığı burada da görülmektedir. 

Askerlerin parti üyeliği yasak değildir, subayın parti kimliğine sahip olduğu ve bütün 

ailesinin bu imtiyazlardan yararlandığı açıkça ifade edilmektedir.  

Subay yutkunuyor. Oğlum, diyor, parayı elinden bırakmaksızın beyaz sandaletlerini 

giyer. Sonra arabayla kente gideriz. Ben yaz bahçesine gider, bira içerim ve oğlum benim 

kimliğimle köşedeki parti büfesine gider. (TDOA, s. 188.) 

Parti üyelerinin zenginliğini simgeleyen altın dişler birçok meslek grubunda 

karşılaşılan bir objedir. Burada da subayın parlayan altın dişleri ön plana çıkmaktadır. 

Parti büfesinin sadece üyelere serbest olduğu romanda şu cümlelerle verilir. “Altın dişi 

parlıyor. Parti büfesindeki pastalara yalnız yabanarıları gider, diyor.” (TDOA, s. 189.) 

Herta Müller, Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanının sonlarına doğru parti 

delegeleri ile ilgili yaşanmış bir olayı anlatıcının bakış açısıyla anlatmaktadır. 

Anlatıcı, bir kış akşamı iki siyah arabanın sınırdaki denetimleri yaptıktan sonra, 

köyden geçtiğini söyler. Arabada üç yüksek parti delegesi, bir sınır subayı ve üç koruma 

bulunur. Hepsi de körkütük sarhoşturlar. İçlerinden birisi postacının kapısını çalıp 

atlıkarınca anahtarının kimde olduğunu sorar. Postacı, anahtarın Mihai’de olduğunu 

onlara söyleyip adamın evini tarif eder. Adam, Mihai’nin evinin camına tıklar, fakat geç 

olduğu ve uyuduğu için Mihai kapıyı açmak istememektedir. Tıkırtılar kesilmeyince 

Mihai kapıyı açmak zorunda kalır. Anahtarın kendisinde olduğunu, ama motorda 

yeterince yağ olmadığını ve yağın da belediyede bulunduğunu onlara söyler. Mihai 

koruma polisiyle birlikte gidip motordaki yağ durumuna bakar ve bu yağın bir seferliğine 

yeteceğini onlara anlatır. Koruma polisinin ‘ya sonra’ sorusuna karşılık Mihai motorun 

kendiliğinden kapanacağını bildirir.  
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Koruma polisi arabadakileri çağırır ve onları belli bir düzen içinde koltuklara 

oturtup, zincirlerini bağlatır. Mihai motoru çalıştırdıktan sonra koruma polisi onun eve 

gidebileceğini söyler ve o da evine gider. Hava çok soğuktur ve sabaha kadar motor sesi 

hiç kesilmez. 

Kuzu, sabahleyin atlıkarıncanın sustuğunu, oturulacak yerlerin donmuş yedi 

adamla beraber aşağıya indiğini anlatır. Kuzu, adamlara müdahale eder. Anlatıcı, ertesi 

günü köye bir komisyonun geldiğini ve atlıkarıncayı söküp götürdüklerini ve o olaydan 

sonra köyün ortasından hiçbir zaman asfalt geçmediğini ifade eder. Mihai ve postacı sınıf 

düşmanı suçlamasıyla tutuklanırlar. Mihai mahkemedeki ifadesinde gece olduğunu, dizel 

yağının da siyah renkli olmasından dolayı göremediğini ve yanıldığını söyler. Motor 

yağla doludur bunu fark edememiştir. Postacı da ifadesinde bütün gece motor sesini 

duyduğunu ve sabaha karşı sesin kesildiğini anlatır. Bir kez camdan baktığını ve 

bağırtıları duyduğunu, ama olumsuz bir durumun aklına gelmediğini, yoldaşların 

eğlendiklerini düşündüğünü söyler. 

Bir kış akşamı iki siyah araba köyden geçiyormuş. Sınırdaki bir denetimden 

geliyorlarmış. Arabada üç yüksek parti delegesi, bir sınır subayı ve üç korumanın olduğu 

söylendi. Hepsi de körkütük sarhoşlarmış. Birisi postacının camını çalmış ve anahtarın kimde 

olduğunu sormuş. Postacı da köyün sonundaki Mihai’nin evini göstermiş. 

Camı tıklandığında Mihai çoktan uyumuş. Açmak istememiş, ancak takırtı kesilmemiş. 

Evet, demiş Mihai, anahtar bende, ancak motorda yağ yok. Bende de yağ yok, yağ belediyede. 

Mihai koruma ve anahtarla geldiğinde motorun içine bakmış ve bir seferlik yeteceğini 

söylemiş. Ya sonra, diye sormuş koruma. Sonra motor stop eder, demiş Mihai. 

Koruma el etmiş ve hepsi arabadan inmişler, oturulacak yerlere oturmuşlar, korumalar 

delegelerin arasına, sınır subayı da arkalarına. Mihai hepsi zincirlerini takana kadar 

motorun yanında beklemiş. Çalıştır, demiş koruma, motor çalıştıktan sonra eve gidebilirsin. 

Motor çalışmış, oturulacak yerler uçmaya başlamış, zincirler gerilmiş. Mihai evine 

gitmiş, ay çıkmış ve hava iyice soğumuş. Ancak: motorun sesi kesilmemiş, bütün gece 

çalışmış. 

Sabahleyin atlıkarınca durmuş oturulacak yerler aşağı inmiş, onların içinde de yedi 

adam. Donmuşlar, diyor Kuzu. 

Kuzu gözlerindeki iki damla yaşı siliyor ve ağzı açılıp kapanıyor. Ertesi gün köye bir 

komisyon geldi. Atlıkarınca yasaklandı, sökülüp götürüldü. Köyün ortasından hiçbir zaman 

asfalt bir yol geçmedi. Mihai ve postacı sınıf düşmanı olarak tutuklandı. Mihai mahkemede 

gece olduğunu ve dizel yağının da siyah olduğunu, söylemiş. Büyük olasılıkla yanılmış, meğer 

motor doluymuş, Postacı ise bütün gece motoru duyduğunu, ancak sabaha karşı motorun 

sustuğunu söylemiş. Bir kez camdan bakmış, yoldaşların havada uçtuğunu görmüş. Evet, 

onların bağırtılarını duymuş, ancak aklına olumsuz bir şey gelmemiş, yoldaşlar eğleniyor 

gibi görünüyormuş. (TDOA, s. 217.) 
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3.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA PARTİ VE POLİTİKA  

Tek Bacaklı Yolcu, sorularla dolu ve soru işaretlerinden yoksun bir romandır. 

Romanya’dan Almanya’ya göç eden İrene’nin hikâyesini aktarır. Romanya’da yaşadığı 

parti ve politikacılarla ilgili olumsuz düşünceleri Almanya’da da devam etmektedir. 

Geçmişten gelen bu negatif anılar onun önüne sürekli çıkmaktadır. Anlatıcı, eline 

geçirdiği politikacı fotoğrafını tasvir eder. Politikacının genç biri olduğunu, karanlık alına 

ve parlak gözlere sahipliğini anlatır. Anlatıcı, ‘Politikacı’ ve ‘karanlık alın’ kelimelerini 

özellikle birlikte kullanır. Burada, politikacının kendisi üzerinde bıraktığı olumsuz imajı 

belirtmek amacındadır. İktidarını yitiren bir politikacının hazin sonunu ayrıntılarıyla 

ortaya koyar. Politikacının lüks bir otelde ölü olarak bulunması da, onun partinin 

zenginliğinden istifade ettiği olarak nitelendirilir. Genç politikacının ölümünün cinayet 

ya da intihar mı olduğu soru işareti olarak kalır. 

Tek bir fotoğraf kalmıştı geride. Yapıya uymuyordu. Genç bir adamın fotoğrafıydı bu. 

Karanlık bir alnı, parlak gözleri vardı. Elini göğsünde tutuyordu, öyle ki, tırnaklarının beyaz 

dipleri görünüyordu. Dudakları yarı açıktı. 

Adam politikacıydı. İktidarını yitirmişti. Bundan kısa bir süre sonra göl kenarındaki lüks 

bir otelde bulunmuştu. 

Politikacı gençti. Ölmüştü. Cinayet veya intihar, bilinmiyordu. (TBY, s. 46.) 

‘Politikacı’ ve ‘karanlık iktidar’ negatifliği sembolize eder. Anlatıcı, politikacıları 

daha önce yabancı olarak tanımlamıştır. Fakat şimdi eskisinden daha da yabancı olarak 

gördüğünü ifade eder. Politikacıların şaşkın ve telaş içinde olduğunu dile getirir. Anlatıcı, 

siyasetçilerin alınlarında iktidarın karanlık durumunun devam ettiğini, çaresizliklerini ve 

riyakârlıklarını şu cümlelerle okuyucuya aktarır.  

O günlerde televizyon ekranındaki politikacılar her zamankinden daha yabancıydılar. 

Birbirlerini arıyorlardı; şaşkındılar. Bir kayığın kenarındaki yusufçuklar gibi oturuyorlardı 

masaların kenarında.  

Masalar yalpalıyordu. Politikacılar telaş içindeydi. Ama yine de alınlarında iktidarın 

karanlığı vardı. Gözleri parlıyordu çaresizlikten. Ve tırnak dipleri gittikçe beyazlaşıyordu 

riyakârlıktan. (TBY, s. 46.) 

Politikacılara nefret büyüktür, ölen kişiye ait fotoğrafın yerde bırakılmak istenmesi 

de bundan kaynaklanmaktadır. Saçını tararken, aynaya bakıp politikacıyı görmesi, 

politikacıların sürekli zihnini meşgul etmesi olarak görülebilir. 

Ölü politikacının fotoğrafı yarım gün boyunca İrene’nin odasında yerde tek başına durdu. 

İrene saçını tarıyordu. Aynada fotoğrafı gördü. Elindeki tarakla aşağıya koydu İrene 

üstünde yüz olan fotoğrafı. (TBY, s. 47.) 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

SOSYAL ANOMİ 

Herta Müller’in romanlarında sosyal yapılardaki sıkıntılar sürekli vurgulanır. 

Yazar, romanlarında sosyal yapının içinde meydana gelen bunalımların sonucu olarak 

bireylerdeki psikolojik rahatsızlıkları bütün çıplaklığı ile okura sunar. Yazar, sorunu 

açıklar ama sorunla ilgili yorumlara ve çözümlere değinmez. İncelediğimiz romanlarda, 

bireylerin, devletin politikaları sonucu kendilerinde meydana gelen travmalarının intihara 

giden süreci beraberinde getirdiği görülür. Bu bağlamda da sosyolojik bir kavram olan ve 

eksik veya zayıf sosyal normları, kural veya düzeni vurgulayan anomiden bahsetmek 

gerekli olacaktır. Sosyal anominin konu alanları incelendiğinde, Herta Müller’in 

romanlarındaki kahramanların101 yaşadıkları ile örtüştüğü yadsınamaz bir gerçektir. 

Sosyal anomi, toplumla birey arasındaki yabancılaşmayı yani insanın, sosyal değerlerle 

ilişkisinin zayıflaması veya kopmasını ifade eder. Bir başka deyişle, “normların olmaması 

veya toplumun temel değerleri hakkında çatışmanın olması ‘anomi’ olarak 

adlandırılır.”102  

Emile Durkheim tarafından sosyolojiye kazandırılan ‘anomi’ kavramını Durkheim 

bir toplumsal parçalanma hali olarak tarif eder ve bu kavramı iki anlamda kullanır. 

Birincisi toplumsal iş bölümü araştırması kapsamında ortaya çıkar. Emile Durkheim bu 

bağlamda “dayanışmanın kaybolması, sosyal ilişkilerin çözülmesi, karşılıklı bağımlılık 

duygusunun zayıflaması”nı anomi olarak tanımlar. Diğerini ise anlamsal olarak “intihar” 

kavramında kullanır. 

Vehbi Kadri Kamer’in Çocukların Suça Sürüklenmesine Neden Olan Faktörler ile 

İlgili Sosyolojik Teoriler adlı çalışmasında sosyal anomiyi şu şekilde açıklar: 

Sözlük anlamı “normsuzluk” ve “kuralsızlık” olan “anomi” kavramı; Durkheim 

tarafından ilk kez “Toplumsal İş Bölümü” isimli kitabında kullanılmış ve daha sonra 1897 

yılında yazdığı “İntihar” isimli eseriyle, bu ifade toplumdaki suç oranlarındaki değişimi 

açıklamak için kullanılan bir kavrama dönüştürülmüştür. Durkheim; suçun açıklanmasında 

bireyi değil grup ve organizasyonun temel alınması gerektiğini, toplumdaki farlılıkların suçu 

teşvik ettiğini, bir davranışın suç olup olmadığının değerlendirilmesinin mevcut normlara 

göre yapıldığını, suçun bir bakıma fonksiyonel ve toplumsal değişmeyi hazırlayıcı bir 

özelliğe sahip olduğunu değerlendirmektedir. Durkheim, suç fenomeninin tüm toplumlarda 

                                                 
101  Hartmut Esser, Soziologie: Spezielle Grundlagen Die Konstruktion der Gesellschaft, Campus Verlag, 

Frankfurt/Main 2000,  100. 
102  Halil İbrahim Bahar, Sosyoloji, USAK Yayınları: 31, Ankara 2009,  41. 
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her zaman var olacağını ve belirli bir fonksiyonu yerine getirdiğini savunmakta, yapısal 

fonksiyonalistler suçu bireyin biyolojik, psikolojik yapılarına göre değil “sosyal yapının” 

işleyişine göre açıklamaktadırlar.103 

Robert K. Merton, yarım yüz yılı aşkın bir süre sonra Durkheim’ın yaklaşımını 

çeşitli sapkınlık türleri bağlamında yeniden ele alarak formüle etmiştir. Merton anomi 

kavramını sadece iş bölümü ve intihar fenomenleri bazında değil, daha geniş ve kapsamlı 

bir şekilde düşünmüştür. Robert K. Merton anomiyi sosyolojik bir açıklamayı gerektiren 

kültürel ve yapısal bir sorun olarak görmüştür.104 

Herta Müller’in, yapıtlarında, toplumsal yaraları ifade ederken, aslında ona sebep 

olan etmenlerin neler olduğunu açıklamaya çalıştığı düşünülür. Müller, toplumda bireyi 

suça iten olayları gözler önüne serer. Fakat arka plandaki sebeplere sadece yüzeysel 

ifadelerle değinir. Bazen de gözlemlerini detaylı açıklarken anlatıcının arkasına 

gizlenerek toplumdaki manevi hastalıkları vurgular. Çalışmanın bu bölümünde, her üç 

roman sosyal anomi bağlamında ele alınacaktır.  

4.1. ÖLÜM-İNTİHAR 

Ölüm, canlı varlıkların hayati fonksiyonlarının tamamen sona ermesine denilir. 

Canlının ölümünden söz edebilmek için, hayati faaliyetlerin bir daha geri gelmemek üzere 

sona ermesi şarttır. Ölüm olayının gerçekleşmesinin birçok sebebi vardır. Bazen dış 

etkenler, bazen de kişinin iradesi ile gerçekleşir. Sosyal anominin toplumsal dengesizlik 

kavramlarından biri de intihardır. İntihar insan yaşamının kendi isteği ile sona ermesidir. 

İnsanlık tarihi boyunca toplumsal bir yara olarak görülür. Dünyada en çok görülen ölüm 

yollarından birisidir. Altuntaş’a göre, intihar, insanların yüzyıllardır anlamaya ve 

çözmeye çalıştığı en ilginç ölüm şekillerinden birisidir. Bu eylem tarih boyunca; 

kahramanlık, cesaret, acizlik, günah, öç, hastalık, korkaklık, delilik ve suç gibi oldukça 

farklı kavramlarla birlikte değerlendirilir. Bu farklılığın sebebi, insanın isteyerek kendi 

canına kıymasının bir suç, günah veya cesur bir davranış olarak kabul edilip edilmeyeceği 

gibi sorulara verilecek cevapların, toplumlara, dinlere, hukuk sistemlerine veya kültürlere 

                                                 
103  Vehbi Kadri Kamer, Çocukların Suça Sürüklenmesine Neden Olan Faktörler ile İlgili Sosyolojik 

Teoriler, TAAD, Yıl:4, Sayı:12 Ocak 2013,  224. 
104  Oliver Hämmig, Zwischen zwei Kulturen: Spannungen Konflikte und ihre Bewältigung bei der zweiten 

Ausländergeneration, Springer-Verlag, Wiesbaden 2000,  91. 
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göre değişiklik arz etmesinden kaynaklanır.105 Toplum, intiharın mutlaka arkasında bir 

sebebin olduğu düşüncesindedir. İntihara bir anlam yüklemek, yüzyıllardır süregelen bir 

düşüncedir.  

Altuntaş’a göre, insanlık tarihinin istisnasız her döneminde görülen intihar olgusu, 

çağımızda gün geçtikçe artar ve önemli bir toplumsal sorun haline gelir. İntihar olgusu, 

tarihi süreç içinde olduğu gibi, günümüzde de tüm bilinmezliği ve gizemini koruyarak, 

bireylerin ve toplumların yaşamının bir parçası olmaya devam eder. İntiharın 

hazırlayıcıları arasında yer alan psikolojik etmenler açısından veya dinlerin ya da 

toplumların bakış açısından intihar incelendiğinde, bu olgunun karmaşık bir süreci içinde 

barındırdığı görülür.106 İntihar eylemine birçok gerekçe gösterilebilir. Adler’e göre 

intihar; öç alma hareketi olarak görülür. Bunun, yakınları, akrabaları etkilemek, bu yolla 

kaybedilenleri geri kazanmak amacına dönük olduğunu söyler. Bu nedenle intiharı bir tür 

iletişim aracı olarak savunur.107 Dünyanın her ülkesinde az çok intihar olayları yaşanır. 

Her ülkenin bazı olumlu ya da olumsuz şartları da bu intiharlara sebep oluşturur. Herta 

Müller’in romanlarında intiharla ilgili yaşam öyküleri sık sık görülür. Çavuşesku 

diktatörlüğündeki Romanya’da halkın uğradığı baskıcı politikaların sonucu olarak 

intiharlar yaşanır. Diktatörlük ile idare edilen Romanya’da, gizli polis takipleri, ekonomik 

sebepler, ailevi durumlar, tacizler, ahlaki çöküntü, politik kararlar, sosyal bağlar vb. 

olaylar intiharın oluşmasına kaynaklar oluşturur. Durkheim, intiharı sosyal bir eylem, 

intihar oranını ise sosyal bir olgu ve sosyal şartların bir sonucu olarak kabul eder. Oran 

dalgalanmaları ekonomik, politik ve sosyal değişimlerden kaynaklanır. Durkheim’a göre 

intihar anomiye dayalı bir disintegrasyon (parçalanma) fenomenidir.108 Müller’in 

figürleri olumsuz şartlardan dolayı intiharı isterler.  

4.1.1. Yürekteki Hayvan’da Ölüm-İntihar 

Yürekteki Hayvan romanında diktatörlükle yönetilen bir ülkede insanların tek 

başına bir güce, bireyselliğe ve sıra dışı olma hakkına sahip olmadığı bir düzenden 

                                                 
105  Şeyda Altuntaş, Toplumsal Bir Gerçeklik: İntihar, Prof. Dr. Adnan Güriz’e Armağan, Ankara 

Üniversitesi Yayınları No:497, Ankara 2016, (85-124),  89. 
106  Altuntaş,  86. 
107  A. Adler, Psikolojik Aktivite, (Çev.: Belkıs Çorakçı), 3. Baskı, Say Yayınları, İstanbul 1997, 267. 
108  Christina Rachor, Selbstmordversuche von Frauen: Ursachen und soziale Bedeutung, Campus Verlag, 

Frankfurt/Main 1995,  36. 
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bahsedilir. Ben anlatıcı, Lola’nın başına gelenleri anlatır. Lola, üniversitede okuyan ve 

erkeklerle düşüp kalkan bir kişidir. Beraber olduğu erkeklerden birisi de parti üyesi olan 

hocalardan birisidir. Bundan dolayı da kendisi partinin üyesi konumundadır. Fakat 

öğrenim hayatının dördüncü yılında odada yalnızken anlatıcının bavulundan bir elbise 

kemerini alarak intihar eder.  

Böylece Lola’nın öğreniminin dördüncü yılında, bir şeyler olduğunda, saat öğleden sonra 

yaklaşık üçü gösteriyordu. Kızların giysileri Lola’nınkilerinden ayrılmış, yatakların üzerine 

konmuştu. Yakıcı güneş dikdörtgene düşmüş, toz yerdeki muşambanın üzerine gri bir post 

gibi serilmişti. Ve Lola’nın yatağının yanı, artık broşürlerin durmadığı yer çıplak, koyu bir 

lekeydi. Lola ise benim kemerimle kendini asmış, dolapta sallanıyordu. (YH, s. 26.) 

İntihar etmeden önce bavulun içinde bulunan çoraplarının altına bir defterde 

jimnastik öğretmeni tarafından nasıl tecavüze uğradığını yazar. Beden öğretmeni 

kendisini salona çağırır ve arkadan kapıyı kapatır. Lola’ya tecavüz ettikten sonra da onu 

kürsüye şikâyet eder. Lola bu durumu kabullenemez, beden öğretmenini takip eder ve 

evini bulur. Beyaz gömlekler temizdir ama artık kirlenmiştir. Lola, kendisini kirletilmiş 

olarak görür. Bu verimsizlik durumundan asla kurtulamayacağını dile getirir. Lola, intihar 

fiilinin aslında kötü bir şey olduğunun bilicindedir. Yapacağı bu davranışının Tanrı 

tarafından iyi karşılanmayacağını ve Tanrı’nın kendisini bağışlamayacağını da ifade eder. 

‘Çocuklarım koyunları gütmeyecek’ sözü ile anlatmak istediği, yaşaması durumunda 

çocuklarının sıkıntılar çekeceğini düşünmekten kaynaklanır. Ben anlatıcının 

otobiyografik özellikler taşıdığını belirtmek yanlış olmaz. Müller ile yapılan bir 

röportajda kendisin çocukken koyunları otlatmaya götürdüğünü açıklar.  

Beden öğretmeni akşam beden salonuna çağırıp, kapıyı içerden kilitledi. Bir tek ağır 

toplar izledi bizi. Bir kez ona yetmiş. Ama ben gizlice onu izleyip evini buldum. Onun beyaz 

gömleklerini temiz tutmak olanaksız. Beni kürsüye ihbar etti. Verimsizlikten asla 

kurtulamayacağım. Yapmak zorunda olduğum şeyi Tanrı bağışlamayacak. Ama benim 

çocuğum asla kırmızı ayaklı koyunları gütmeyecek. (YH, s. 27.) 

İntihar eylemi elbette hiçbir toplumda güzel karşılanmaz. İntihar eden kişinin 

yaptığı eylemi insanlara duyurmak durumu her toplumda farklı şekillerde karşımıza çıkar. 

Bazı ülkelerde bu durum sessizce, hiç duyurulmadan üstü kapanır, bazı toplumlarda ise 

ölen kişi rencide edilerek bu fiil yaygınlaştırılır. Lola’nın gerçekleştirdiği intihar eylemi 

burada parti tarafından herkesin duyması için alenen duyurulur. Partinin bu toplumsal 

yaraya sebep olduğuna ait bilgilere, daha önceki bölümlerde değinilmiştir. Lola’nın 

intihar durumu bir kişi tarafından yüksek sesle okunur. Öğrencinin bu fiili kınanır ve 

küçümsenir. İntihar hadisesi utanç verici olarak nitelendirilir. Esquirol’a göre, intihar 



81 

eden kişi bu davranışı aşırı hezeyan halinde yapar109 ve dini önemsememe, medeniyet 

aşırılıkları, askeri ruh ve geleneklerin dejenerasyonu kişinin dengesinin bozularak intihar 

etmesine sebep olan unsurlardır.110 Partinin intiharlara sebep olduğu görülür. Gürsoy, ben 

anlatıcının bu olayın peşini bırakmadığını ve arkadaşının niçin intihar ettiğinin 

araştırılmasını ve bilinmesini istediğini ifade eder. Araştırmanın sonunda komünist parti 

üyelerinin izlerine rastlanır.111  

Birisi yüksek sesle okudu: 

Bu öğrenci intihar etmiştir. Eylemini kınıyor ve onu küçümsüyoruz. Bu ülke için utanç 

verici bir durumdur. (YH, s. 26.) 

Anlatıcı, yabancı bir evin beşinci kat penceresinden aşağı bakarken buradan 

atlamanın nasıl olabileceğini düşünür. Daha sonra mantosunun ceplerine iki büyük taş 

alarak nehrin kenarına gider fakat burada da taşkın akan sudan korkar ve geri çekilir. 

Anlatıcı, bulunduğu olumsuz durumdan dolayı sürekli ölümü ister. İntihar için uygun 

mekân, yer arar. Her seferinde bu eylemi gerçekleştirmek için denemelerde bulunur, 

ancak başarılı olamaz. Sonja Süß, intihar eylemi için tek boyutlu bir açıklama yapılmadığı 

konusunda genel olarak geniş bir fikir birliği bulunduğundan bahseder. Süß, 

çalışmasında, ampirik araştırmalarda, intihar ve intihar denemelerinin dürtüsel 

eylemlerden de kaynaklandığının ortaya çıktığını ifade eder. Ona göre, çoğu intihar 

eylemi öncesinde, artan psikolojik ve sosyal daralmanın yanı sıra kişinin kendi egosuna 

ve gerçekten kaçışına karşı saldırganlığın devreye sokulması görülür.112 Ben anlatıcı, 

‘ölümün ıslığını duyduğunu’ düşünürken, aslında sürekli ölümle ilgili dürtülerin aklını 

meşgul ettiği anlatır. Anlatıcı, intihar etmeye çalışırken ‘aşağıda kimse yoktu’ der. Acaba 

birilerinin dikkatini çekmek istemesinden mi sürekli intihar denemelerinden vazgeçer. 

Christina Rachor, Selbstmordversuche von Frauen: Ursachen und soziale Bedeutung adlı 

kitabında, intihar girişiminin, amacı ölümcül çıkışta olmayan, bir yardım çığlığı olan, 

şeyleri elde etmeye yarayan araç olarak düşünüldüğü için bir çağrı olarak 

nitelendirildiğini vurgular. Bu bakımdan intihar girişimi iletişimin kesin ve sürekli bir 

                                                 
109  Thomas Bronisch, Der Suizid: Ursachen, Warnsignale, Prävention, C.H. Beck, München 2007,  56-

57. 
110  Thomas Haenel, Suizidhandlungen: Neue Aspekte der Suizidologie, Springer-Verlag, Berlin 1989,  13. 
111  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller,  61. 
112  Sonja Süß, Politisch mißbraucht?: Psychatrie und Staatssicherheit in der DDR, Ch. Links Verlag, 

Berlin 1999,  94. 
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şeklidir. Kişinin sosyal çevredeki insanları etkileyerek dikkatlerini çekme arzusuyla 

hayatını tehlikeye koyduğu bir strateji söz konusudur.113 

Bundan bir gün önce bloklardan birine girmiştim, beşinci katın penceresinden aşağıya 

bakmak için. Aşağıda kimse yoktu, yeteri kadar yüksekti, atlayabilirdim. Ama gökyüzü 

başıma fazla yakındı. Tıpkı daha sonra nehrin sularının fazla yakın olduğu gibi. Yaşlıların 

kaval sesleriyle sapıtan kuşlar gibi sersemlemiştim. Ölümün ıslığını duyuyordum. Aşağıya 

atlayamadığım için ertesi gün nehre gittim. Sonra da öbürsü gün. (YH, s. 88.) 

Anlatıcı, yazlık evlerdeki kitaplardan birisinin adının ‘İntihar Etmek’ olduğunu 

belirtir. Kitapta herkesin kendine özgü bir intihar şeklinin olduğu yazılıdır. Ben anlatıcı 

soğuk bir döngü içinde olduğunu ifade eder. Ölüm fikri sürekli zihnini meşgul eder, ölüm 

ıslığına gitmesi gerektiğini düşünür. Kendisine hâkim olduğunu ama sadece bir 

parçasının ona katılmadığını ifade eder. Bu parça, içindeki ‘Yürek Hayvanıdır’. 

Yazlık evdeki kitaplardan birinin adı “İntihar Etmek”ti. Herkesin kendine özgü tek bir 

ölüm biçimi olduğu yazıyordu kitapta. Bense pencereyle nehir arasındaki soğuk döngüye 

sıkışmış, gidip geliyordum. Uzaktan ölümün ıslığı geliyordu, ona doğru hamle yapmalıydım. 

Kendimi ele geçirmiştim, yalnızca küçücük bir parçam katılmıyordu bana. Belki de yürek 

hayvanımdı. (YH, s. 89.) 

Diktatörlükten kaynaklanan sıkıntılardan dolayı, olay kahramanları ya Romanya’da 

hayatlarına son verir ya da bu baskılardan kurtulmak için kaçarak göç ettikleri 

Almanya’da intihar ederler. Figürlerden Georg, Romanya’dan Almanya’ya göç eder. Altı 

hafta sonra onun Frankfurt’ta beşinci kattan atlayıp intihar ettiği tahmin edilir. Ben 

anlatıcı Edgar ve Kurt ile birlikte, Georg’un ölüm ilanını vermek için gazetenin yazı 

işlerine üç kez giderler. Ancak yazı işleri müdürü sürekli bu ilanın çıkmaması için 

kendilerini oyalar. Üçüncü görüşmeye gittiklerinde yazı işleri müdürü kendileriyle hiç 

görüşmez. İstedikleri ölüm ilanı hiç çıkmaz. Ben anlatıcı, yazı işleri müdürünün bu tavrını 

bir şeyleri gizledikleri olarak görür. Georg’un ölümü acaba “intihar mı yoksa cinayet mi” 

şeklindeki şüphelerini artırır. Ben anlatıcının, devletin yazı işleri müdürünün bu olayı 

kapatmaya çalışması sebebiyle acaba ‘Devlet’in’ bu işte parmağı var mı konusunu 

irdelemek istemesi, kuşkusunu anlatmak istemesinden kaynaklanmış olarak da 

değerlendirilebilir. 

Gerorg ülke dışına çıktıktan altı hafta sonra, Frankfurt’ta sabahın erken saatlerinde 

kaldırımda boylu boyuna yatıyordu. Geçici olarak kaldığı binanın beşinci katında bir 

pencere açık duruyordu. 

Telgrafta şöyle yazıyordu: Hemen ölmüş. 

                                                 
113  Rachor,  51. 
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Kart Georg’un yazısıyla mektup kutusuna düştüğünde, Edgar, Kurt ve ben, gazetenin yazı 

işlerine iki kez ölüm ilanı götürmüştük bile. 

Birincisinde yazı işleri müdürü başını sallayıp kâğıdı elinde tutmuştu. 

İkincisinde yazı işleri müdürü bizi bağırarak kapı dışarı etti. Gitmeden önce kâğıdı 

masada gözlüğünün yanına bırakmıştık. 

Üçüncüsünde kapıdan giremedik. 

Ölüm ilanı hiç çıkmadı. (YH, s 187) 

Anlatıcı, Georg’un ölümünün arkasında cinayet olabileceğini düşünür. Georg’un 

şiirlerinde, devlet tarafından yasaklanan söylemlerin olduğunu ifade eder. Sekiz şiirinin 

başlıkları ‘Örümcek Kuşu’ olarak adlandırılır. Müller, özellikle neden bu kuş türünün 

adını vermek ister. Bunu daha iyi anlamak için, “Örümcek Kuşu’nu” yakından tanımak 

gerekir. Bu kuş, çok göze çarpmayacak şekilde çalılıkların yanlarında, çitlerin ya da alçak 

parmaklık tellerinin üzerinde oturur. Gagası oldukça kalın, başı yuvarlak, kanat uçları ve 

kuyruğu uzundur. Sesi sert tonlu; ötüşü zayıf, şakımalı ve gıcırtılı bir gevezelikten 

ibarettir kara alınlı örümcek kuşunun.114 Kuşun bu özellikleri ile diktatörlüğün baskıcı 

özellikleri arasında benzetme yapıldığı düşünülebilir. Kuşun göze çarpmayacak şekilde 

avına yaklaşması özelliği ile gizli servis polisinin takipleri mi ima edilir acaba. 

Kuyruğunun uzunluğu ile diktatörün her yere elinin yetişmesi, sert sesli ve şakımalı, 

gıcırtılı gevezelik özelliği ile politikacılar mı anlatılmak istenir. Örümceğin kara alınlı 

olması ile diktatörlüğün karanlık tutumlarının alınlarına kara leke sürdüğü dillendiriliyor 

olabilir. Bu ‘Örümcek Kuşu’ başlıklı şiirler neden dolabın en arkasında gizlenmiştir. 

Genelde yasaklanan yayınlar kimsenin görmemesi için saklanır. Şiir yazanların korku 

içinde yazdıkları da burada görülür. Son şiir ‘Kim kafa üstü durup da adım atabilir’ 

şeklindeki başlığı ile şiir yazanların korku içinde yaşadıkları okuyucuya duyumsatılır. 

Kafa üstünde duran kişinin adım atması ne kadar imkânsızsa; diktatörlük döneminde 

ifade özgürlüğünün varlığından söz etmek de o denli imkânsız olarak görülür. 

Kurt dolabın en arkasında Georg’un dokuz tane şiirini buldu. Bunlardan sekizinin başlığı 

Örümcek Kuşu’ydu. Sonuncusununsa: Kim kafa üstü durup da adım atabilir. (YH, s. 188.) 

Olay figürlerinden Margit, Georg’u tanıdığını ve onun intihar etmediğini düşünür. 

Georg’a intiharı yakıştırmadığı için onun birisi tarafından itilmiş olacağını belirtir. Margit 

aksini düşünmek istemez. Georg’un intihar etmesi durumunda cehenneme gideceğini ve 

                                                 
114  Ahmet Mert, Şengül Aksan, Ulaş Yunus Özkan, İbrahim Özdemir, “Landsat-8 OLI uydu 

görüntüsünden çıkarılan arazi çeşitliliği ile kuş türü zenginliği arasındaki ilişkiler”, Süleyman Demirel 

Üniversitesi, Türkiye Ormancılık Dergisi, Isparta 2016, 17(1), 68-72,  70. 
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bunun kendisini üzeceğinden bahseder. Sürekli Georg için dua eder. Şeyda Altuntaş’a 

göre, Tanrı’nın insana verdiği hayatı kendi isteğiyle terk etmesi, kültür ve inanç 

sistemlerine bağlı olarak değişik şekillerde yorumlanır; çoğunlukla bu hareket, genel 

kabul gören ahlâk anlayışına göre günahkârlık sayılır.115 

Onu birisi itmiş olabilir. İnsanları tanıdığımı düşünüyorum. Georg öyle birine 

benzemiyordu. Cinayetse Tanrı elinden tutmuştur. İntiharlarda insan cehennem ateşinde 

yanar. Onun için dua ediyorum, dedi Bayan Margit. (YH, s. 188.) 

Anlatıcı, sürekli farklı şekilde intihar etmek istediğini düşünür. Bu intihar fikrinin 

sürekli onun kafasında olduğunun açık göstergesidir. Herkesin farklı renkleri seçmesi 

gibi, intiharın da farklı yöntemleri olduğunu dile getirir. 

Aynı şey için herkes farklı bir yol seçiyor, tıpkı herkesin farklı renkleri seçmesi gibi 

demiştim. Tıpkı insanların intihar yöntemleri gibi, diye düşünmüştüm oysa. (YH, s. 138.) 

Ben anlatıcı, arkadaşı Georg’un ölüm haberini almasından kısa bir süre sonra, bu 

sefer de başka bir arkadaşı olan Kurt’un ölüm haberini alır. Kurt kendisini asmıştır. Edgar 

ve anlatıcıya üç hafta önce gönderilen kalın mektuplar içerik bakımdan benzerlik gösterir. 

Ben anlatıcı, Edgar’a ve kendisine gelen telgrafları yan yana koyduklarını ve bunların 

aynı elden çıktığını belirtir. Anlatıcı, telgrafı okurken, gizli servis polisi olan Yüzbaşı 

Pjele’nin karşısında çektiği sıkıntı dolu anlar kadar kendisini kötü hisseder.  

Oysa kalın mektuptan üç hafta önce Edgar’a ve bana aynı telgraf gelmişti: 

Kurt evinde ölü olarak bulundu. Kendini asmış. 

Telgrafları kim göndermişti. Yüksek sesle okudum, Yüzbaşı Pjele’nin karşısında şarkı 

söylemek zorunda kalmışım gibi. Dilim kafamın içinde vuruyordu, dilimin ucu Yüzbaşı 

Pjele’nin salladığı bir bagete bağlıydı sanki.  

Edgar bana geldi. Telgrafları yan yana koyduk. (YH, s. 200.) 

Anlatıcı, farklı intihar yöntemlerinin olduğunu ve bunların da farklı araçlarla 

yapıldığını anlatmak düşüncesindedir. Bazıları boynuna kemer takarak, bazıları bir 

pencereden atlayarak, bazıları da bir çuval içine taş doldurarak nehre atlamayı düşünürler. 

Anlatıcının, intihar yöntemleriyle ilgili cümleleri daha romanın başında yazması, ileriki 

bölümlerde okuyucuyu nelerin beklediği mesajını vermek istemesinden kaynaklanmış 

olabileceği düşüncesini güçlendirir. “Hâlâ bugün bile mezarlar gelmiyor gözümün önüne. 

Yalnızca bir kemer, bir pencere, bir fındık ve bir ip. Her ölüm bir çuval sanki.” (YH, s. 

9.) 

                                                 
115  Altuntaş,  86. 
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Daha önce de değindiğimiz gibi Müller’in çocukluğu Romanya’da bir köyde geçer. 

Babası ile yaşadığı bazı anılarını burada anlatır. Müller’in babası daha önce Nazi 

Almanya’sında Hitlerin SS subaylığını yapar. Yürekteki Hayvan romanında otobiyografik 

anlatımlar vardır. Babası Hitler zamanında mezarlıklar kazar. Fakat şimdi ise artık çocuk 

yapmakla uğraştığını ifade eder. Burada babasının artık çocuk yapmasının bir işinin 

gerekliliği olduğunu söylemekle, Çavuşesku politikalarına eleştiri getirir. Bu konunun 

ayrıntılarını alt paragrafta vereceğiz. Babasının Nazi döneminde öldürdüğü insanların 

mezarlarını, ondaki ademelmasında biriktiği kanaatindedir. Herta Müller, insan 

organlarını bazen sembol olarak kullanır ve mecaz anlamlar yükler. Babasının, erikten 

yapılma içki içmesi ile ham erik bağlantısı kurması ve bunu ölümle ilişkilendirmesi 

anlatılır.  

Bu yalnızlık babayı hemen bir kadının sıcak tenine doğru sürüklerdi. Isınırdı. Mezarlıklar 

yapmıştı, şimdi de kadınla çocuk yapıyordu. 

Baba, mezarları, boynunun altında gömlek yakasıyla âdemelmasının arasındaki yerde 

saklıyor. Âdemelması sivri ve sürgülü. Böylece mezarlar dudaklarını aşıp dışarıya çıkamıyor. 

Ağzı, en olgun eriklerden yapılma içkiler içiyor, Führer için söylediği şarkılar ağır ve esrik. 

(YH, s. 20.) 

Çocuk bahçede erik toplar. Babası çocuğun erik yememesi için nasihatlerde 

bulunur. Erik yememesi gerektiğini de sebepleriyle açıklar. Bu sebepleri açıklarken ham 

eriğin ölüme yol açacağını vurgular. Fakat buna rağmen çocuk eriği yer. Bu da çocuğun 

ölümü istediğinin açık bir işaretidir. 

Çapanın gölgesi çiçek tarhına düşüyor, gölge çapalamıyor, kımıltısız, bahçenin içinden 

geçen yola bakıyor. Orada bir çocuk ceplerini ham erikle dolduruyor. 

Topraktan sökülmüş en işe yaramaz bitkilerin arasından babanın sesi geliyor: Ham 

erikleri yeme. Çekirdek henüz yumuşaksa, ölüm ağzında demektir. Hiç çaresi yok ölürsün. 

Ateşler içinde yüreğin yanıp kül olur. (YH, s. 20.) 

Anlatıcı, babasının erik imgesini hep ölümle yan yana getirdiği için, arkadaşları 

Edgar, Georg ve Kurt’un da bu düşüncelerde olabilecekleri ihtimalini ortaya koyar. 

Anlatıcı, arkadaşlarının küçükken erik yemelerini garipser. Arkadaşlarına, erik yememesi 

konusunda babasının kendisine yaptığı uyarıları örnek olarak verir. Fakat arkadaşları 

anlatıcıyı ciddiye almazlar. Babasının anlatıcıya sürekli söylediği erik yersen ‘ölürsün, 

ateşler içinde yüreğin yanıp kül olur’ cümlesinde babası kendisinin sürekli en olgun 

eriklerden içki içmesine vurgu mu yapmak ister. Acaba kendisi erik içkisi içtiği için 

yüreği kül olduğundan dolayı mı kızını uyarmak ister. Anlatıcı, babasının daha önce 

yaşadığı sıkıntıların ve ülkenin hali hazırdaki kötü şartlarından dolayı içki içtiğini önceki 
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anlatımlarında aklına getirir. Anlatıcı, babasının emir niteliğindeki sözlerini dinlemez. 

Babasının kendisini görmediği zamanlarda erik yer. Ölüm ve yoksulluk kavramları bir 

arada verilir. 

Edgar, Kurt ve Georg da çocukken ham erik yerlermiş. Kafalarında erik imgesi yoktu, 

çünkü babaları onları yerken rahatsız etmemişti. Hiç çaresi yok, Ölürsün, ateşler içinde 

yüreğin yanıp kül olur dediğimde benimle dalga geçtiler, ölüm ağzımda değildi, çünkü 

babam beni yerken görmüyordu dediğimde, kafalarını salladılar. Muhafızlar herkesin 

önünde tıkınıyorlar, dedim. Ölüm onların da ağzında değil, çünkü gelip geçenler dalların 

çatırtısını ve yoksulluğun ekşimiş tadını biliyorlar. (YH, s. 49.) 

Çavuşesku’nun birçok yanlış politik kararları vardır, bunlardan çocuk yapmak 

zorunluluğu ile ilgili kararlar halk tarafından istemeyerek de olsa kabul edilir. Bu 

politikalardan birkaçı şunlardır: “Bekârlık Vergisi”116, “Kürtaj Yasağı”117 ve “Regli 

Polisi”118. Anlatıcı, babasının, kendisini kurtulamadığı bir bela olarak gördüğü kanaatini 

taşır. Daha önce de babasının insanları öldürdüğünü ve bunun onun hayatında bir rutin 

olduğunu dillendirir. Babasının, kendisinin ölmesini istediğini ifade eder. Çocuk, 

babasının bu tutumundan dolayı ona iyilik yapmak istercesine erikleri yiyip bitirir. 

Çocuğun erikleri yiyerek öleceği şeklindeki fikrine kapıldığı açıkça görülür. Babası ise 

çocuğun erikleri yediğini göremez. Baba, diğer insanların sürekli ölüm ile ilgili 

konuştukları gibi o da ölümden söz eder. 

Babanın gözleri buğulu ve çocuk babanın kendisini kurtulamadığı bir bela gibi sevdiğini 

görüyor. Sevgisinin dur durak tanımadığını. Mezarlar açan bu adamın kendisinin ölmesini 

istediğini de. 

İşte bu yüzden çocuk ceplerindeki erikleri yiyip bitiriyor. Babadan gizli, çocuk karnına 

bir süre erik saklıyor. Çocuk yedikçe, artık ölürüm, diye düşünüyor.  

Ama baba bunları görmüyor, çocuk da ölmüyor. 

En işe yaramaz bitkiler devedikenleriydi. Baba nasıl yaşayabileceğini biliyordu, ölümden 

söz edip yaşamın nasıl devam edeceğini bilen herkes gibi. (YH, s. 20.) 

Anlatıcı sürekli ölümle ilgili düşünceleri aklından geçirir. Öğretmen, havuza 

atlayan kişilerin bilgilerini kaydeder. Anlatıcı bu olayı ölümle ölçüm arasında bağ kurarak 

ifade eder. “Beden öğretmeni atlayışı defterine kaydetti. Elinde yeni açılmış bir 

                                                 
116  Çavuşesku, bekarın gelirinin %10’una el koyan vergi sistemini getirir. Kişiler, çocuk sahibi oluncaya 

kadar %10 vergi ödemekle yükümlü kılınır. 
117  Kürtaj yasaklanıyor. Kadınlar bakamayacakları çocukları doğurmaya zorlanıyorlar. Devlet, bunun 

arkasında “Devlet sizden iyi bakar. Doğurup yetiştirme yurtlarına bırakın” diyerek duruyor. 
118  İş yerlerine devlet görevlileri 45 yaş altındaki kadınları gebe mi diye muayene ediyorlar. Eğer gebelik 

yakalarlarsa, kadının doğurduğundan emin olmak için böyle takip yöntemleri uygulanıyor. Halk 

arasında bu ekibe regli polisi deniyormuş. Neticede, her tür hamile kadın doğurmaya zorlandığı için 

çocuk ölümleri 1000 de 83’e fırlamıştır. Bunun sonucunda yüzbinlerce kadın Macaristan’a kaçmak 

zorunda kalır. Arkalarında da yüzbinlerce yetim bırakırlar. 
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kurşunkalem gördüm ve ona uyuyor, havuzun ucunda ölüm ölçülebilir ancak, diye dü-

şündüm.” (YH, s. 27.) 

Ben anlatıcı, Lola’nın ölümünden sonra iki yıl boyunca kemer takmaz. Yalnızlığı o 

kadar büyüktür ki, kentteki büyük kalabalıkları vızıltı olarak duyar. Kentteki kamyon ve 

tramvayların görüntülerini aslında hayâlinin gerçekleşmesindeki araçlar olarak algılar. 

Bu araçlar yaklaştığında kendisini önüne atar. İntihar etmek için birçok teşebbüsünden 

birisini gerçekleştirir. Ölümle adeta alay edercesine tavırlar sergiler. 

Lola’nın ölümünden sonra iki yıl boyunca kemer takmadım. Kentteki en büyük gürültüler 

bile bana hafif vızıltılar olarak ulaşıyordu. Bir kamyon ya da tramvay giderek yaklaşıp 

heyula gibi göründüğünde çıkardığı ses iyi geliyordu bana. Ayaklarımın altında yer titreşi-

yordu. Tekerleklerle çok yakından ilgileniyor, iyice yaklaştıklarında kendimi onların önüne 

atıyordum. Sorun yolun öbür yanma geçip geçememekti. Kararı tekerleklere bırakıyordum. 

Toz beni bir an yutuyor, saçlarım ölümle şans arasında uçuşuyordu. Öbür tarafa ulaşıyor ve 

gülüyordum, ben kazanmıştım. Ama gülüşüm dışarıdan, uzaktan geliyordu. (YH, s. 34.) 

Anlatıcı, babasının, kendisinin dünyaya gelmesine sebep olmasından dolayı ona 

sitem eder. Aslında onun babası olması onu rahatsız eden bir konudur. Ölümü sürekli 

istemesine babasını gerekçe gösterir. Babasının sürekli kendisini azarlamasını, şiddet 

uygulamasını kabullenemez. Sürekli korkular içinde yaşadığından bahseder. Anlatıcı, bu 

dünyaya gelişini, hangi evde, nerede yaşamak istediğini, hangi yatakta uyuması 

gerektiğini, hangi ülkede olmak istediğini kimsenin kendisine sormadığını ve böyle bir 

yaşamı kendi tercihiyle seçmediğini eleştirel bir tutumla sergiler. 

Onun çocuğu, olup ölüme karşı büyümek zorunda kaldım. Hırlayarak konuştular benimle. 

Ellerime vurup sonra da şimşek hızıyla yüzüme baktılar. Ama kimse bana, korkular içinde 

hangi evde, nerede yaşamak, hangi masada yemek yemek, hangi yatakta uyumak ve hangi 

ülkede yürümek ya da birini sevmek istediğimi hiç sormadı. (YH, s. 35.) 

Anlatıcı, yalnızlığını gidermek için tek çarenin kitaplar olduğunu düşünür. 

Kitaplarını alıp mezarlığa sürekli gider. Ben anlatıcı genç birisidir ve gittiği mezarlıkta 

yaşlıların dış görünüşü ve iç dünyalarını anlatır. Yaşlıların yakın zamanda kendilerinin 

gideceği mezarlıklara gelmesini, onların yalnızlığının bir eylemi olduğu fikrindedir. Bu 

yaşlılar ağlamazlar ama yüzlerindeki ifadeler onların mezar taşının soğuk, soluk ve hüznü 

duyumsatan görüntüsüyle eşdeğerdir. Yaşlıların en küçük hareketleri betimlenir, onların 

bu davranışlarına anlam yüklemek olası hale gelir. Onların yaşama sevinçlerinin 

olmadığını, ölümün bir an evvel gelmesini istediklerini anlatır. Birçoğunun mezar taşları 

üzerinde isimleri yazılıdır, sadece ölüm tarihlerine ait kısımlar boş bırakılır. Anlatıcının 
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yaşlanmadan mezarlığa sürekli gidip kitaplarıyla baş başa kalıp, yaşlıları izlemesinin 

ölüme olan kendi ruh dünyasındaki özlemden kaynaklandığının bir göstergesidir. 

Yazlık evdeki kitaplarda, düşünmeye alışık olduğumdan daha fazla şey vardı. Kitaplarla 

birlikte mezarlığa gidip bir banka oturuyordum. Yaşlılar geliyordu buraya, yakında 

kendilerinin de gidecekleri mezarları ziyaret ediyorlardı yapayalnız. Çiçek getirmiyorlardı, 

mezarlar çiçek doluydu. Ağlamadan boşluğa bakıyorlardı. Bazen ceplerinden mendil çıkarıp 

yere eğiliyor, ayakkabılarındaki tozu silip, gevşemiş ayakkabı bağlarını sıkıyor ve mendili 

yeniden ceplerine koyuyorlardı. Ağlamıyorlardı, çünkü yanaklarına iş çıkarmak istemi-

yorlardı, çünkü yüzleri zaten mezar taşının üzerindeydi, yanak yanağa yuvarlak bir 

fotoğrafta. Kim bilir nicedir mezar taşındaki buluşmayı bekliyorlardı. Adlar ve doğum 

tarihleri mezar taşına yazılmıştı bile. Taştaki bir karışlık boş yer ölüm günlerini bekliyordu. 

Mezarın başında uzun süre kalmıyorlardı. (YH, s. 37.) 

Lola’nın ölümü, ben anlatıcıda derin izler bırakır. Suçluluk psikolojisi içerisinde, 

kendi kemeri ile ölüm olayını sebebe dayandırır. Varsayımlar yaparak şöyle olsaydı böyle 

olurdu düşüncesine kapılır. Halüsinasyonlar görür. 

Sonra kapıya bakıyordum. Lola’nın bavulunu ve içi görünen plastik torbada kemerimi 

taşıyan adam o zaman dışarıya çıktıktan sonra kapıyı kapatmış olsaydı bile, ölüm yine 

burada kalacaktı. Kapalı kapı gece, sokak lambalarının göz kırpmalarıysa Lola’nın yatağı 

oluyordu. (YH, s. 41.) 

Anlatıcı, Lola’nın ölümünden çok etkilendiği için belli bir süre dil ve böbrek almaz. 

Buna rağmen onları sanki görür olur gibi halüsinasyonlar görmeye devam eder. Salih 

Yaşar Özden Halüsinasyonlar adlı çalışmasında, halüsinasyonları, dış alemde uyarı 

yapacak herhangi bir objenin yokluğunda meydana geldiği idrakler olarak tanımlar. 

Halüsinasyonların beş duyumdan herhangi birini etkileyebileceğini söyler.119 Ben 

anlatıcı, buzdolabını saydam bir adama benzetir. Ben anlatıcının, burada ‘hastalıklı 

saydam adam ile Çavuşesku’yu işaret ediyor’ şeklindeki bir yorumunu aslında görmezden 

gelmek pek mümkün değildir. Çavuşesku karaciğer hastasıydı ve gittiği her yerde tedavi 

ile ilgili imkânları araştırır. Hatta karaciğer sol tarafta olduğu için fotoğrafçıların o yönde 

fotoğraf çekmelerine izin verilmez. Sol taraftan bir saldırı olursa oradaki hastalıklı 

organdan dolayı daha çabuk ölebilir korkusu var. Ben anlatıcı, saydam adamın daha çok 

yaşayabilmek için başkalarının organlarını çaldığını söyler. 

Lola’nın ölümünden beri buzdolabında dil ve böbrek yoktu. Ama ben onları görüyor, 

kokularını duyuyordum. Açık buzdolabı, iç organları gözüken saydam bir adamdı sanki. 

Saydam adam hastaydı ve biraz daha yaşamak için sağlıklı hayvanların iç organlarını 

çalmıştı. (YH, s. 41.) 

                                                 
119  Salih Yaşar Özden, Halüsinasyonlar, https://www.msxlabs.org/forum/psikoloji-ve-psikiyatri/82811-

halusinasyon.html, Erişim Tarihi: 14.03.2017. 

https://www.msxlabs.org/forum/psikoloji-ve-psikiyatri/82811-halusinasyon.html
https://www.msxlabs.org/forum/psikoloji-ve-psikiyatri/82811-halusinasyon.html
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Anlatıcının sürekli gizli polis tarafından sorguya alındığı ve işkence gördüğü için, 

bunlarla ilgili cümleler kurduğu görülür. Sürekli ölüm tehdidi aldığını söylemesi de buna 

işaret olarak gösterilebilir. Noktalama işaretlerinden birisi olan ünlem işareti; üzüntü, 

kızgınlık, korku, şaşkınlık vb. durumlarda kullanılır. Anlatıcı, burada ölüm tehdidi için 

ünlem yerine virgülün gelmesini ister. Anlatıcı, sürekli korku ve baskı ortamında yaşayan 

kendisi ve arkadaşlarının durumlarına bir ara verilmesini ve bu arayı bir virgülle 

sembolize etmenin anlatımını daha güçlendireceği düşüncesindedir.  

Sorgulama için içinde tırnak makası geçen bir tümce, dedi Kurt, arama için içinde 

ayakkabı geçen bir tümce, gözaltı içinse içinde üşütmek geçen bir tümce. Hitaptan sonra 

ünlem gelsin hep ölüm tehdidi içinse ünlem yerine virgül. (YH, s. 72.) 

Ben anlatıcının kitaplarla arası iyidir ve onlardaki bilgileri hayatına müdahale 

ettirecek kadar da yakındır. Fakat bazı gerçekleri bedeninde yaşatmaktan kaçınır. Kıyıda 

bulunan taş çiftlerini birbirinden ayırırken yüksek sesle güler. Ölümle kurduğu bu 

ilişkinin yanlış olduğu fikrine kapılır. Ölümle ilişki kurması, anlatıcının, sürekli onunla 

düşünce dünyasında beraber olduğunun bir göstergesidir. 

Kitaptaki tümceler insana zamanı geldiğinde gerekeni yaptıracak kadar yakındı. Ama iş 

onları bedenimde duymaya gelince, parçalanıveriyorlardı, ben de kaçıyordum. Kıyıda taş 

çiftlerini birbirlerinden ayırırken, yüksek sesle güldüm. Ölümle kurduğum bu İlişki yanlıştı. 

(YH, s. 89.) 

Ben anlatıcı aslında ölümü kafasından çıkarıp atma fikrine sahiptir. Siyah papyonlu 

adamın cadde ortasında ölü olarak yatmasını ve insanların bu olayı izlemek için itişip 

kakışmalarını gözlemler. Arkadaşı Kurt, kentin delilerinin asla ölmeyeceklerini belirtir. 

Kurt kendisi gibi düşünen kişilerin asla tükenmeyeceğini ve ölenin yerine yenilerinin 

geleceğini ifade eder. Ölen kişilerin yanında hemen bir polis ve muhafızın bulunmasını 

eleştirdiği gözden kaçmaz. 

Gene de unutmak istediğim bir şey vardı, fıskiyeli havuzun oradaki delinin ölümü. 

Siyah papyonlu adam, yıllarca dikilip durduğu asfaltta ölü olarak boylu boyunca 

yatıyordu. Çevresini saranlar itişip kakışıyordu. Kurumuş çiçek demeti ezilmişti. 

Kentin delileri asla ölmeyecekler, demişti Kurt. Eğer bir gün oldukları yerde yığılıp 

kalırlarsa, aynı yerden bir benzerleri, bitiverir hemen. Siyah papyonlu adam yığılıp ölmüştü. 

Aynı yerde İki kişi bitivermişti, bir polis ve bir muhafız. (YH, s. 95.) 

İnsanların öngöremediği tek şey ölüm yerleridir. Anlatıcı, Paul’un ölmeden önce 

gördüğü şeylerin neler olabileceğini sıralar. Genelde kaçış esnasında görülebilecek yerler 

özellikle verilir. Yük trenleri, nehirler, mısır tarlaları saklanarak kaçılan yerler olarak 
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sıralanır. Genelde kaçışlar esnasında insanlar öldürüldüğü için anlatıcı bu mekân ve 

araçları örnek olarak verir. 

Fabrikada öngörülemeyen tek şey ölüm yeriydi: Acaba Paul’un yeryüzünde gördüğü en 

son şey, mısırlar mıydı, gökyüzü müydü, su muydu yoksa bir yük tren imiydi. (YH, s. 114.) 

Anlatıcı ve arkadaşı Edgar Almanya’da ikamet ederler. Edgar ve kendisine sürekli 

iki balta işaretli antetli tehdit mektupları gelir. Bu mektuplarla Romanya’daki gizli servis 

kendilerini ölümle tehdit eder. Polisler ellerinde ölüm kararlarının olduğunu ve yakında 

onu yakalayacaklarını yazmışlardır. Göç ettikten sonra bile gizli servisin kendilerini takip 

ettiğini ifade eder. 

Edgar Köln’de oturuyordu. Çarpı işareti biçiminde iki baltadan oluşan bir anteti bulunan 

antetli mektuplar alıyorduk ikimiz de. 

Hakkınızda ölüm kararı var, çok yakında yakalarız. (YH, s. 196.) 

4.1.2. Tilki Daha O Zaman Avcıydı’da Ölüm-İntihar 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanı diktatör Çavuşesku dönemini anlatır. 

Çavuşesku’nun baskıcı politikaları ülke insanında bunalımlara yol açar. İnsanlar bu 

sıkıntılarını unutmak için kendilerini içkiye verirler. Ölümün her an kendilerini 

bulabileceği, alaycı bir ifade ile dillendirilir. Figürlerden Paul, içki içilen bir ortamda 

ölümün kendileri için bir kurtuluş olduğunu söyler. Öldüklerinde huzur içinde salonu terk 

edeceğini, yani mutlu olacağını dile getirir. Birlikte ölmenin dahi yasak olduğu bir ülke 

ile bulundukları ülkede ne kadar zorlu şartlarda yaşadığını gözler önüne serme 

amacındadır. Bu ülkede birlikte yapılan her şey yasak olarak nitelendirilir. Anlatıcı, 

‘Güzel bir ülke’ ve ‘hepimiz asılabiliriz’ ile paradoks bir ifade kullanır. Herkesin 

asılabileceği bir ülkenin nasıl güzel olabileceği çelişkisi burada göze çarpar. Ülkenin 

içinde bulunduğu karanlık ortamdan ancak ölümle kurtulabilineceği ama bunun bile toplu 

olarak yapılmasının suç olduğu ifade eder.  

İçki şişesi elden ele dolaşıyor. Sesler birbirine karışıyor. Güzel bir akşam. Güzel bir 

ülkede. Hepimiz asılabiliriz. Birlikte ölmek yasak. Ölürsek huzur içinde salonu terk ederiz. 

Ölüm belgelerimizi hazırlarım, diyor Paul. (TDOA, s. 106.) 

Yüksel Gürsoy, Herta Müller’in, Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanında Komünist 

Romanya’sını canlandırırken, yalnız komünistlerin faaliyetlerini göstermekle 
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kalmadığını, direniş, protesto, arkadaşlık, intihar, kaçış ve alkol konularına da yer 

verdiğini söyler.120 

Anlatıcı, köy yaşamını anlatır ve tenekecinin kendisini nasıl astığını ifade eder. 

Daha önce tenekecinin ölümle dalga geçtiğini içeren sözlerini hatırlar. İntiharın en yaygın 

şekli iple olandır. İp nesnesi burada da tekrar karşımıza çıkar. Tenekeciyi ot kokan adam 

bulur. Ot kokan adam tenekecinin zanaatıyla ilgili olumsuz yorum yapar. İntiharın yapılış 

şeklinden, tenekecinin son anında dahi kurtulmak için çaba göstermediği kanaatine 

varılabilir. Tenekeci, ölümün bir an evvel gelmesini arzulamışçasına bir çaba 

içerisindedir. İnsanların bir ipe verdiği önemin bir canlıdan daha değerli olduğunu ima 

edici kelimeler kullanır. Başkası tarafından intiharda kullanılan ip rahatlıkla alınıp başka 

bir amaç için kullanılmak istenir. Köylünün, asılmış adamın yanındaki hareketleri sanki 

intiharın gayet rutin bir olay gibi olduğunun açık bir göstergesidir. 

Ateş artık tencereleri dağlamıyordu, ancak ölüm tenekecinin her zaman söylediği gibi 

kıçını ısırmamıştı. Onu bulduklarında ölüm boynunu sıkmıştı. 

Az sayıdaki parmakları bir ip almış ve bir ilmik atmıştı… 

Ot kokan adam asılmış adamı bulunca, iyi bir zanaatçı ama üstünkörü iş yapıyor, dedi. 

Çünkü tenekeci eğri asılıydı, yere o kadar yakındı ki, eğer isteseydi ayak parmakları 

üzerinde durur ve kendini kurtarabilirdi. 

Ot kokan adam asılmış adamın başının üzerine u zandı, iyi ipe yazık olmuş, dedi, ipi 

kesmedi, ilmiği gevşetti, tenekeci yere düştü. Adam düşerken deri önlük büküldü. Asılan adam 

bükülmedi, omzu yere vurdu, başı havada dümdüz durdu. Ot kokan adam düğümü çözdü, ipi 

başparmağıyla işaret parmağının arasından, elinin ayasından geçirerek dirseğinin 

çevresinde sardı. Kısa ucunu düğümledi, ip mezbahada işe yarar, dedi. (TDOA, s. 43.) 

Berber intihar eden tenekecinin bir saat önce yanında olduğunu ve kendisini tıraş 

ettiğini dile getirir. Berber, tenekecinin kendisini daha yüzündeki ıslaklık kurumadan 

asmasına şaşırmıştır. Berber, ot kokan adamın, intihar eden kişinin ipini kesmesinin 

ileride kendi ipini bağlayacağına işaret ettiğini söyler. Ot kokan adam ipin kesiksiz 

olduğunu düşüncesindedir. Ölüm olayı ipin sağlam kalmasından daha değersiz olarak 

görüldüğü açıkça ortaya konur. 

Sonra berber, bir saat önce tenekeci bendeydi, onu tıraş ettim, dedi. Daha kurumadan 

kendini asmış. Berber bir eğeyi önlüğünün cebine soktu. Ot kokan adama baktı, asılanın ipini 

kesen kendi ipini bağlarmış, dedi. Ot kokan adam koltuğunun; altında üç soba borusu tu-

tuyordu ve ipi gösterdi, bak ip kesiksiz. (TDOA, s. 44.) 

                                                 
120  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller,  59. 
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Adina’nın annesi köyde bir kişinin intihar ettiğini anlatır. Kendisini asan kişinin 

yanında bir çocuğun olduğunu dillendirir. Müller’in, intihar olayını sık sık ele aldığını 

söylemek yerinde olacaktır. “Koyunların olduğu köyde Adina’nın annesi kendisini asmış 

olan adamın yanında bir çocuğun olduğunu duydu.” (TDOA, s. 45.) 

İntiharın, anlatıcı üzerinde bıraktığı etki sürekli onun düşüncelerine baskı yapar. 

İntiharın sembolü ‘ip’ Adina’nın zihnini meşgul eder. Hatta intihar sonrası olaylarda rol 

alan terzi ve ot kokan adam da tekrarlanan negatif düşüncelerinde yer edinir. 

Birkaç gün ve gece hava ağaçların altında keskin keskin koktu, Adina boş ipi 

duvarlardaki çatlaklarda ve asfalttaki yarıklarda görüyordu, ilk öğleden sonra terzi kadını, 

ilk akşam da ot kokan adamı düşündü. (TDOA, s. 45.) 

Anlatıcı, ölüm ve içkiyi yan yana kullanır. İnsanlar Çavuşesku’nun baskılarını 

unutmak adına kendilerini içkiye verirler. Sokakta telefon kulübesinde bir kişi ölü olarak 

bulunur. Her yeri içki kokusu kaplamıştır. Kapıcı, ölüme neden olarak gösterdiği içki 

şişesini ölen kişinin yanından alıp otların içine atar. Ruhla ilgili şüpheci yaklaşımı dine 

olan bakış açısını yansıtır. Polis, yoldan geçen bir at arabacısını durdurur ve cesedi taşıtır. 

Anlatıcı, ölülerle ilgili yapılan işlemleri romanın birkaç yerinde detaylı olarak verir.  

Sonra yakındaki apartmanın kapıcısı geldi, sonra bir çocuk, sonra da bir polis. Telefon 

kulübesindeki adam artık inlemiyordu, ölümü içki kokuyordu. 

Kapıcı ölünün boş şişesini otların içine attı ve eğer bir ruh varsa, bu insanın ölümden 

önce son yuttuğu şeydir, dedi. Midenin hazmetmediği şey ruhtur. Polis düdük çaldı, yolda bir 

at arabası durdu. Bir adam kırbacı elinden bıraktı, arabadan indi. Ölüyü kollarından yukarı 

çekti, kapıcı ayakkabıları kavradı. Donmuş ağırlığı güneşte bir kalas gibi taşıdılar, kalası 

arabasının, yeşil sebzelerin üzerine koydular. Adam ölüyü atın çuluyla örttü, kırbacı aldı. 

Ata vurdu ve ağzını eğrilterek dilini şaklattı. (TDOA, s. 49.) 

Anlatıcı, ölünün fiziki görünüşünü hem betimler hem de kendi yorumunu katar. 

Ölünün, saçlarının beyaz olduğunu, yüzünün çöktüğünü, ağzının göz çukurlarından daha 

derin durduğunu ve çenesinde yeşil bir eğrelti otunun titrediğini belirtir. “Ölünün saçları 

beyaz, yüzü çökmüş, ağzı göz çukurlarından daha derin duruyor. Çenesinde yeşil eğrelti 

otu titriyor.” (TDOA, s. 62.) 

Herta Müller, Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanında okuyucunun karşısına 

sürekli karamsar tablolar çıkarır. Olayları sürekli insanın içini karartan negatif etki 

oluşturan izlenimler, betimlemeler ile anlatır. Çevresinde gelişen yaşamları anlatırken 

umut vaat edici cümlelere rastlanmaz. Yazarın kötümser anlatımlarıyla olay 
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kahramanlarının ruh dünyaları arasında derin bir ilişki bulunduğunu söylemek yanlış 

olmaz. Çözüm odaklı öneriler getirmez. 

Bir adam, askerdeyken ölü subayların birer anıt olduklarını ifade eder. Anlatıcı, bir 

cenaze alayındaki geçit törenini detaylandırarak ifade eder. Yanındaki bir kadının 

torbadan elma aldığını ve o elmayı ısırırken bir taraftan ölünün yüzüne bir taraftan da 

ölünün resmine baktığını anlatır. Resimdeki yüzün tabuttaki yüzden yirmi yaş genç 

olduğunu söyler ve o sırada içki şişesini adamın ayaklarının önüne koyar. Arkasından çok 

ağlanan bir ölünün bir ağaç olduğunu, arkasından kimsenin ağlamadığı bir ölünün ise bir 

taş olduğundan söz eder. Kadın, ancak birisi dünyanın herhangi bir yerinde ölür, ötekiler 

dünyanın herhangi bir yerinde onun için ağlarlarsa bunun yararı olmayacağını ve o zaman 

herkesin bir taş olacağını iddia eder. Ölünün resminin arkasından kırmızı kadife bir yastık 

üzerinde ölünün nişanları götürülür. Ölen kişinin nişanlarının arkasında solgun yüzlü bir 

kadın genç bir adamın kolunda yürür. O sırada nefesli çalgıların bulunduğu bando bu 

solgun yüzlü kadının arkasında cenaze alayına eşlik eder. Yas tutanlar da bandonun 

arkasında ağır adımlarla takip ederler. Cenaze merasimindeki en ufak detaylar anlatıcı 

tarafından tasvir edilerek verilir. Kadınlar, ince naylon benzeri bir malzemeden yapılmış 

selofan ve içinde uzun başak biçiminde çiçekleri olan süs glayöller, çocuklar ise hiçbir 

şeye sarılmamış kır çiçeklerini taşırlar. Pavel de cenaze alayında bulunur. 

Askerde bir teğmen bana ölü subayların anıt olduklarını söylemişti, diyor. Yanındaki 

kadın plastik torbadan bir elma alıyor. Elmayı ısırıyor ve bir gözüyle ölünün yüzüne, 

öbürüyle tabutun arkasındaki ölenin resmine bakıyor. Resimdeki yüz tabuttaki yüzden yirmi 

yaş genç, diyor, adam şişeyi ayağının önüne koyuyor, arkasından çok ağlanan bir ölü, diyor, 

bir ağaç olur, arkasından kimsenin ağlamadığı bir ölü ise bir taş olur. Ancak biri dünyanın 

herhangi, bir yerinde ölür ve ötekiler dünyanın herhangi bir yerinde onun için ağlarlarsa, 

yararı olmaz, diyor kadın, o zaman herkes bir taş olur. 

Ölünün resminin arkasından kırmızı kadife bir yastık üzerinde ölünün nişanları 

götürülmekte, nişanların arkasından solgun bir kadın, genç bir adamın kolunda yürüyor, 

solgun kadının arkasında askeri bando var. Nefesli çalgılar parlamakta, ışık onları 

büyütüyor. Bandonun arkasından yas tutanlar geliyor, ağır adımlarla yürümekteler, kadınlar 

selofan içinde glayöl, çocuklar hiçbir şeye sarılmamış kır çiçeği taşımakta. 

Cenaze alayıyla birlikte Pavel yürüyor. (TDOA, s. 62.) 

Herta Müller’in romanı sadece karanlık totaliter komünizmin mezar taşı olarak bir 

büyük resim çizdiği söylenemez. Komünizm, başlarda amacı, insanları özgürlüğüne 

kavuşturmak idi, fakat sonra köleler üretmeye başladı. Bu sistemde korku azalmadı 

bilakis daha da arttı. Müller aslında bunu daha önceden biliyordu. Baskılardan ve gizli 

servis polislerinin sürekli takiplerinden dolayı bu romanını Çavuşesku döneminde 
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yayınlatmaz. Çavuşesku döneminde komünizm aleyhinde yapılan her türlü söylem suç 

kapsamına girmiştir. Müller, Tilki daha O Zaman Avcıydı romanını Almanya’ya göçten 

ve Çavuşesku’nun ölümünden üç yıl sonra yayınlatır.  

Anlatıcı, hamamböcekleri ile Rumenler arasında bir benzetme yapar. İlije, yazın 

ağustos sıcağında ocağın başında durur ve hamamböceklerini ezer. Havanın sıcak oluşu 

onu daha da acımasız yapar. Büyük ve küçük hamamböceklerinin ölme anlarında 

verdikleri sesli sessiz refleksleri tarif eder. İlije, sadece çıtırdayan kızıl kahverengi 

hamamböceklerini sayar. Hamamböceklerinin büyüdüklerinde kızıl olacaklarını, onların 

köyler ve kentleri ve her şeyi göreceklerini söyler. Onların, Karpatlar bölgesindeki 

yolsuz, ağaçsız tarlaları, cılız mısırları, koyunları, köpekleri, insanları da göreceklerini 

dile getirir. Onların sosyalizmi yiyip bitireceklerini, koca karınlarıyla Tuna’ya 

taşıyacaklarını iddia eder. Karşıda duran korkmuş insanların da bu olay karşısında 

‘Rumenler bunu hak ettiler’ bağırtıları duyulur. Müller, Rumenlerin bu olaylar karşısında 

sessiz kaldıkları için bu kadar sıkıntıyı hak ettiklerini düşünür. Müller’in 2009 yılında 

‘Nobel Edebiyat Ödülünü’ aldıktan sonra, romanlarında Romanya halkı için yazdığı 

çalışmaları, Romanya’da ulusal basın tarafından fazlasıyla eleştirilir, Romanya’da 

Çavuşesku dönemini açıkça eleştirmesi nedeniyle kendi ülkesinde kitaplarının basılması 

yasaklanır. 

Ağustostaki böyle bir günde Ilije ocağın başında durmuş, hamamböceklerini eziyordu. 

Belki o değildi, belki de kafasının içindeki sıcağın acımasızlığıydı. Büyüklerde ölüm 

çıtırdıyordu, küçüklerde sessiz kalıyordu. Ilije yalnızca çıtırdayan kızıl kahverengi 

hamamböceklerini sayıyordu. 

Büyüdüklerinde kızıl oluyorlar, diyordu Ilije. Onlar her şeyi görecekler, kentler ve köyler. 

Yolsuz ve ağaçsız, sınırsız sürülmüş tarlayı da, cılız mısırı da Karpatlar’ı ve taşların 

üzerindeki rüzgârı da, koyunları, köpekleri ve insanları da. Onlar bu sosyalizmi yiyip bitire-

cekler, onu koca karınlarla aşağıya Tuna’ya taşıyacaklar. Karşıda, öbür kıyıda, korkmuş 

insanlar duracak ve sıcakta gözlerini kırpıştıracaklar. Sonra suyun üzerinden bağıracaklar, 

bunlar Rumenler, bunu hak ettiler. (TDOA, s. 92.) 

4.1.3. Tek Bacaklı Yolcu’da Ölüm-İntihar 

Anlatıcı, intihar ve ölümle ilgili her türlü habere ilgi duyar. Genç politikacının 

ölümü ardından kuşkuyla bakar. İntihar veya cinayet olduğu kesinlik kazanmaz. 

“Politikacı gençti. Ölmüştü. Cinayet veya intihar, bilinmiyordu.” (TBY, s. 46.) 

Herta Müller, romanlarında bazen ölümü çağrıştıran semboller kullanır. Olay 

kahramanlarından İrene diğer ülkede (Romanya) inşaat alanında bir tabela çalar. 
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Tabelada bir adamın kafa üstü yere düştüğü ve üzerinde ‘boşluğa düşme tehlikesi” yazısı 

göze çarpar. İrene bu tabelayı odasında yatağın üzerine asar. Bu tabeladaki uyarı ile kendi 

ve yakınlarının hayatı arasında ilişki kurar. Bu tabela daha önce çaldığı bir tabelanın 

yanında uzun yıllar asılı kalır.  

Tabelanın üzerinde elinde bir mezar küreği olan adam figürü görülür. İrene 

tabelanın üstüne ‘kazı hep meşruluğun kıyısındadır’ yazısını yazar. Bu cümleyle de kendi 

hayatını ilişkilendirir. Mezar küreği ölümü çağrıştıran bir semboldür. Mezarı kazanların 

diktatöre hizmet eden kişiler olduğu düşünülebilir. Bu kazıları yapanların aslında meşru 

işler yapanların takipçileri olduğu fikri de yabana atılacak bir fikir değildir. 

Diğer ülkede bir inşaat alanından tabela çalmıştı İrene. Tabelada bir adam kafa üstü 

yere düşüyordu. Tabelada şöyle yazıyordu: boşluğa düşme tehlikesi.  

İrene tabelayı odasına asmıştı diğer ülkede. Yatağın üzerine. Uyarıyı kendi hayatıyla 

ilişkilendirmişti. Ve tanıdıklarının hayatlarıyla. 

Tabela yıllarca İrene’nin bir şoseden çaldığı başka bir tabelanın yanında asılı kalmıştı. 

Bunun üstünde bir adam vardı, elinde bir mezar küreği. İrene tabelanın üstüne şöyle 

yazmıştı: Kazı hep meşruluğun kıyısındadır. Bir kitaptan alınma cümleydi bu. 

Bu cümleyi de kendi hayatıyla ilişkilendirmişti irene. (TBY, s. 81.) 

İrene ile aynı yaşlarda olan davulcu kendisini asar. İrene daha önce davulcuyla 

konuştuğunda kendisinin öleceğini bildiğini söyler. Hatta davulcu bir seferinde, 

karşılarında duran iki kişinin de ölme potansiyeli olanlardan olması ihtimalinin yüksek 

olduğundan dem vurur. Davulcunun bunu önceden İrene’ye söylemesinden onun ve 

tanıdık bazı kişilerin de intiharı planladığı anlaşılır. İrene, çevresindeki bazı insanların ve 

tabii ki de kendisinin mutsuz olduğunu anlatmak ister. 

Davulcunun kendini astığını yazıyordu Dana. 

İskemle arkalığı sırta bastırdı. 

Davulcu İrene’nin yaşındaydı. 

İrene öne doğru eğildi, çenesini masaya dayadı. Katışıksız ölüm adayları, demişti davulcu 

bir defasında İrene’ye. Önce kendini, sonra İrene’nin tanımadığı diğer iki adamı göstermişti. 

(TBY, s. 149.) 

İrene ile aynı yaşta olan birçok ölmüş arkadaşı bulunur. Öldüklerinde birbirlerine 

benzediklerini ve kıyılarının da aynı olduğunu belirtir. Yani genelde birbirleriyle aynı 

düşünce ve idealleri olan kişilerin akıbetlerinin de aynı olduğu düşünülebilir. 

Yaşayanların da ölenlere benzediklerini ifade eder. İrene Romanya’dan Almanya’ya göç 

ettikten sonra hiç çevresi yoktur, herkes ona yabancıdır. O yüzden yaşadığı kentteki ve 
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diğer kentlerdeki insanların da ölenlere benzediğini iddia eder. İrene, yaşayanlardan 

korkar. Yanından geçen her ölü, kendisinin korku dolu düşüncelere dalmasına sebep olur. 

Onun yaşında ölmüş olan bir sürü arkadaşı vardı İrene’nin. Öldüklerinden beri 

birbirlerine benziyorlardı. Kıyıda bir benzerlik. Ama aynı kıyıydı bu. 

Yaşayanlar da ki yabancıydı bunlar hep, ölen arkadaşlara benziyordu. İrene’nin yaşadığı 

kentteki yabancılar ve başka kentlerdeki yabancılar. İrene’yi korkutan yaşayanlardı bunlar. 

Ölüleri bir kez daha yanından geçiriyorlardı. Bilmiyorlardı. İrene’nin bakışının kendini 

dizginlemeden neden o kadar uzun süre onlara takılıp kaldığını da bilmiyorlardı. (TBY, s. 

150.) 

İrene ölüm ile ilgili yöntemleri anlatır. Çevresindeki insanlar genelde intihar şekli 

olarak kendilerini iple asarlar. Anlatıcı, iple ölmektense suda boğularak ölmeyi tercih 

eder. Sokakta donarak ölmektense de sıcakta terleyerek ölmenin daha iyi olacağını ifade 

eder. Bir karamsarlık olaya hâkimdir, ölümün erken yaşta kendilerini bulacağı izlenimi 

bu düşüncelerde yer alır. 

Hayır, benimkiler ve benimkiler. Kendi isteklerimiz: İple boğulacak olsak suda boğularak 

ölmeye razı geliriz. Ve soğuktan donacak olsak terlemeye razı geliriz. (TBY, s. 126.) 

İrene, fotoğrafçıda fotoğrafını çektirir. Yüzü bitkin göründüğünden oradaki 

fotoğrafçı kendisine birisinin ölüp ölmediğini sorar. Aslında, İrene’nin iç dünyasındaki 

boşluğa düşmüş durumu, bir ölü gibi gezmesine sebep olur. İrene, Romanya’da yaşadığı 

yıllarda Çavuşesku rejiminin yanlış politikalarından dolayı ölümü arzular. Fakat 

Almanya’ya göç ettikten sonra da yalnızlığın vermiş olduğu ruhsal çöküntü ile burada da 

ölümü ister.  

Birisi mi öldü, diye sormuştu fotoğrafçı. 

İrene hayır anlamında başını sallamıştı. 

Aşk bu, demişti fotoğrafçı. Yaşlıca insanlarda ölüm, gençlerde aşk. (TBY, s. 9.) 

İrene’nin bu iç dünyasındaki karamsar ruh hali sadece kendisinde mevcut değildir. 

Çevresinde bulunan bazı insanların davranış ve dış görüntüleri de onunla aynı ortak 

kadere sahip olduklarının bir göstergesidir. İrene orada ‘takım elbiseli ölü’ ile ‘kızın 

gülüşünün’ aynı boşluğu ortaya çıkardığını düşünür. “Yapı öyle yabancıydı ki, sallanan 

sandalyedeki kızın gülüşüyle takım elbiseli ölü aynı boşluğu açığa çıkarıyordu.” (TBY, 

s. 46.) 

İrene defin bürolarını tasvir eder. Defin büroları; her zaman boş, çiçekler var, 

bakımları yapılır, yeşillerdir, fonda dekorlar, mermer merdivenler, sütunlar ve aralarında 
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kanal kapaklarından yapılma kalın demir halkalarından tabutlar bulunur. İrene yeni 

geldiği ülkede henüz defin töreni görmez. Bazen otoyolda defin aracına benzettikleri olur. 

O araçların yavaş hareket ettikleri, küçük siyah oldukları, sadece tekerleklerden ışık 

parıltıları saçtıklarını betimler. Defin işlemleri ile ilgili reklamların en çok bulunduğu 

yerler otobüs duraklarıdır. 

Defin büroları her zaman boş oluyordu. Vitrinlerde çiçekler duruyordu. Nefti yeşildiler. 

Dikkat çekmeden yapılıyordu bakımları. Fonda dekorlar duruyordu; mermer merdivenler ve 

mermer sütunlar. Ve aralarında tabutlar. Kanal kapaklarının kalın demir halkalarıyla 

tabutlar. 

İrene şu sırada yaşadığı kentte defin töreni görmemişti henüz hiç. Bazen otoyolda ölüleri 

taşıyan arabalar gördüğünü sanıyordu. Beyaz, uzun, üstleri yazısız kamyonetlerdi bunlar. 

Yavaş seyrediyorlardı. Ve bir de diğerlerinden pek farklı olmayan küçük, siyah arabalar 

vardı. Sadece tekerlekler; titreşerek parlıyor ve arkalarına ışık düşürüyordu tekerlekler. 

Otobüs duraklarında asılıydı defin bürolarının reklam afişleri. Cesetlerin doğum yerine 

nakline dair reklam yapılıyordu. (TBY, s. 117.) 

Anlatıcı, defin için toprak, ateş, deniz ve hava gibi alternatiflerin olduğundan söz 

eder. İrene havada egzoz izi bırakan uçakların defin için bir yerlere gittiklerini belirtir. 

Bu tür olaylar kimsenin dikkatini çekmez. Hiç kimsenin bu ölü olaya o gözle bakmadığını 

ifade eder. İrene kendisine şu soruyu yöneltir; Egzoz izi kaybolduğunda acaba hangi 

ülkede ölümler gerçekleşir. İrene daha önce yaşadığı bazı sıkıntılı olaylardan dolayı ölüm 

ile ilgili gözlem ve düşüncelerini anlatır. 

Toprak, ateş, deniz ve hava defineciliği vardı. 

İrene ne zaman kentin semalarında beyaz bir egzoz izi bırakan ve ses çıkarmayan bir 

uçak görse onun hava defini için uçtuğunu biliyordu. 

Yoldan geçen kimsenin dikkatini çekmiyordu: kimse bu ölüyü gözlerle takip etmiyordu. 

Egzoz izi kaybolduğunda İrene şunu soruyordu kendine: 

Hangi ülkeye düşüyor şimdi acaba ölü. (TBY, s. 117.)  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

ALKOL 

Alkolün tarihi insanlık tarihi kadar eskidir. İnsanlığın bir arada yaşama geçmesiyle 

alkol üretimi de başlar. Alkol alışkanlığının bir hastalık olarak kabul edilmesi eski çağlara 

dayanır. Senem Çopur ve Dicle Gencer yaptıkları çalışmada alkole iten bazı sebeplere; 

bireylerin genç veya yaşlı olmalarını, çevresinde meydana gelen olayları 

anlamlandırabilecek ruhsal bilişsel donanıma sahip olmayışlarını, geçmişinde travmatik 

deneyime sahip olmalarını, yeterince sosyal destek alamamalarını, olumsuz yaşam 

koşullarını, yaşananlarla birlikte başka ruhsal sıkıntıların varlığını da etken olarak 

gösterir.121 Ülkelerin ekonomik, sosyal ve yönetim biçimleri de toplumdaki bazı zararlı 

alışkanlıkların artmasına etken olacak sebepler arasında gösterilebilir. Ülkeden ülkeye 

alkol kullanımının arka planındaki sebepler farklılık gösterebilir. Alkol kimilerine göre 

bir eğlence kimilerine göre de dertlerini unutma aracı olarak da kullanılır. Alkol 

kullanımına bağlı problemlerin genellikle modern hayatın getirdiği değişikliklere ve 

strese bağlı olduğu düşüncesi de yaygın olarak bilinir.  

Müller, Çavuşesku döneminde yaşadığı sıkıntıları romanlarında işler. Romanya’nın 

yanlış politikalarla yönetilmesinden kaynaklanan sosyal travmalara birçok sebepler 

gösterir. Bunlardan en önemlileri arasında, romanlarındaki kahramanlarının, alkolün 

toplumda yaygın bir şekilde kullanıldığı, yaşam tarzlarında görülür. Müller, bazen ben 

anlatıcı, bazen de olay kahramanları ve figürleriyle alkolün nasıl yaygın olduğunu gözler 

önüne serer. Müller, yokluk içinde yaşamalarının sebeplerinden birisi olarak da babasının 

alkol içmesini gösterir. Gürsoy, çalışmasında, Müller’in dedesinin büyük ve zengin bir 

çiftçi ve tüccar iken komünizmin her şeyi devletleştirmesi ve babasının aşırı alkol alması 

nedeniyle ailesi ve kendisinin yokluk içerisinde bir hayat sürdürdüğünü ifade eder.122 

Yazar, Yürekteki Hayvan, Tilki Daha O Zaman Avcıydı ve Tek Bacaklı Yolcu 

romanlarında içki ile ilgili izlenimlerini kahramanları aracılığıyla okuyucuya gösterir. 

                                                 
121  Senem Çopur, Dicle Gencer, “Toplumsal Travma”, PDB Kişisel Gelişim Yazıları – Güz 2015,  5. 
122  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller,  1. 
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5.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA ALKOL 

Romanın ben anlatıcısı Çavuşesku zamanında arkadaşlarıyla beraber yaşadıkları 

sıkıntıları anlatır. Yürekteki Hayvan romanında, Romanya’da komünizmin insanlar 

üzerinde meydana getirdiği ruhsal bunalımları, ekonomik sıkıntıları, politik 

yasaklamaları, yaşam becerilerini kısıtlayıcı etkenleri unutmak için insanların alkolü 

sığınak olarak görmelerinden söz edilir. Anlatıcının arkadaşları olan Lola, Edgar, Georg 

ve Kurt’un ağırlıkta olduğu kişilerin ve çevredeki insanların alkole olan tutkunlukları 

romanın içinde ara ara görülür. Yürekteki Hayvan romanının ana kahramanı, savaş 

dönemindeki bir SS subayının kızı olarak bir köyde yaşar. Çocukluğuyla ilgili iyi bir 

izlenim anlatmaz. Babasının Hitler’e olan tutkusunu eleştirir. Babası bir alkoliktir ve 

karaciğer hastalığından ölür. 

Anlatıcının babası en olgun eriklerden yapılmış içkiler içer. Babasının ‘Führer’ için 

söylediği şarkılar ağır ve esriktir. “Ağzı, en olgun eriklerden yapılma içkiler içiyor, Führer 

için söylediği şarkılar ağır ve esrik.” (YH, s. 20.) Anlatıcı ve arkadaşları meyhanede 

önceki gün çok içki içmişler. Ertesi gün içkinin etkisinin geçmesiyle parka gitmek isterler. 

Dudakları içki içmekten beyaza kesilmiş ve çatlar. Herkesi bir düşünce alır. Önceki gün 

meyhanede konuştukları her sözü kafalarının içinde tekrar bir süzgeçten geçirirler. 

Önceki günden kalma sözler belleklerinde tekrar tekrar incelenir. Meyhanede siyasi bir 

konuşma yapıp yapmadıkları korkusu onları sarar. Orada çalışan garsonun devlete bu 

konuşmaları ihbar edeceğini bilirler. 

Anlatıcı, içkiyi, yasak şeyleri söylerken bir koruma aracı olarak görür. Dil, içki 

içildikten sonra budalalık etse dahi, korkunun sesi hiç terk etmediğini söyler. Korkunun 

kendilerini hiç terk etmeyeceğini ve sürekli korku içinde yaşayacaklarını ifade eder.  

 

Ertesi gün ayılırlarsa, toparlanmak için tek, başlarına parka gideceklerdi. Dudakları 

içmekten beyaza kesmiş, ağız kenarları çatlamış olacaktı. Düşünceli düşünceli otlara uzanıp 

ayaklarını uzatarak içki içerken ağızlarından çıkmış olan her sözcüğü, kafalarının içinde 

yeniden öğüteceklerdi. Bir önceki günün bellek boşluklarında dolaşacaklardı çocuksulukla. 

Meyhanede siyasal bir şey söylemiş olmaktan korkacaklardı. Garsonun her şeyi ihbar 

edeceğini biliyorlardı.  

Ama içmek beyni, yemek de ağzı, yasak olana karşı koruyordu. Dil budalalık etse de korku 

alışkanlığı sesi hiç terk etmiyordu. (YH, s. 23.) 

Korkunun kendilerini; evlerinde, fabrikada, meyhanede, dükkânlarda, 

mahallelerde, istasyon salonlarında, tarlalarda, tren yolculuklarında, tramvaylarda, 



100 

hastanelerde, duvarlarda, damlarda, gökyüzünde ve mezarlıklarda hep tetikte beklediğini 

bilirler. Anlatıcı, bu kalleşçe mekânlarda içki içmenin dikkatsizliklerinin sebep olmasını 

özgür iradelerinden değil yaşadıkları ülkeden kaynaklandığını ifade eder. 

Evde korku içinde olacaklardı. Fabrika, meyhane, dükkânlar, mahalleler, istasyon 

salonları, buğday, ayçiçeği ve mısır tarlalı tren yolculukları tetikteydi. Tramvaylar, 

hastaneler, mezarlıklar da. Duvarlar, damlar ve gökyüzü de. Ve kalleş mekânlarda içmek her 

şeye karşın bir dikkatsizlik yapıyorsa, suç insanın özgür iradesinde değil, duvarlarda, 

tavanlarda ya da alabildiğine üzerimizde uzanan gökyüzündeydi. (YH, s. 33.) 

Edgar’ın babası toz toprak içinde eski kitaplara bakarken, bardağındaki içkisinden 

damlatır. “Eski kitaplarda ne olabilir ki, toz topraktan başka bir şey çıkmadı, demiş, 

içerken içkisini damlatmış bardaktan Edgar’ın babası.” (YH, s. 52.) Baba ve oğul içki 

masasındadırlar. Edgar, babasının içki bardağını doldurur ve ona yavaş içmesini tavsiye 

eder. “Edgar babasına bir içki daha koyup, biraz yavaş iç, demiş.” (YH, s. 53.) 

Anlatıcı ve Kurt içki içmek için bir araya gelirler. Kurt, çantasından iki şişe içki ve 

tirbuşon çıkarır. Anlatıcı, Bayan Margit’in kendisine içki içmeleri için bardak 

vermeyeceğini söyler. İçkiyi şişeden içerler. “Kurt kocaman çantasından iki şişe içkiyle, 

iç cebinden bir tirbuşon çıkardı. Bayan Margit bana bardak vermez, dedim. Şişeden 

içmeye başladık.” (YH, s. 135.) 

İçki içmek eylemine romanın birçok yerinde rastlamak mümkündür. İnsanlar 

yaşamın birçok olayında içkiyle iç içedirler. Anlatıcı ve Georg’un içki içmekten başları 

ağırlaşır. İçkinin etkisiyle Georg cesaretlenip çılgınca çalışmaya başlar. Anlatıcı ve 

oradakiler bu olayı takip ederler. “Georg otlara orak vuruyordu. Başlarımız listeden ve 

içkiden ağırlaşmıştı. Georg giderek çılgın gibi hızlanıyor ve biz onu izliyorduk.” (YH, s. 

139.) 

İçki tüketimi toplumun bütün mesleklerinde karşımıza çıkar. Polis, karşı kaldırımda 

yürürken Kurt’a seslenir ve onu içki içmeye davet eder. “Polis caddeyi geçip bana elini 

uzattı ve evinde bir kadeh içki içmeye davet etti.” (YH, s. 171.) Berber, çevresindeki 

insanların para ödememek için berbere gelmediklerini, saçlarının görülmemesi için 

başlarına kasket taktıklarını anlatır. Tıraşa verecekleri paralarını içkiye verdiklerini 

söyler. “Kasket giyip berber parasını içkiye yatırıyorlar.” (YH, s. 171.) 

Doktor, anlatıcıya, babasının çok içki içmekten dolayı karaciğer şişkinliğinden 

öldüğü bilgisini verir. “Sonra babam öldü. Sünger gibi içmekten, karaciğeri, içi 

doldurulmuş kaz ciğeri gibi şişmiş, demişti doktor.” (YH, s. 171.) 
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Anlatıcı, adamların içki şişelerini birbirlerinin kafalarına vurmadan önce 

birbirlerine bağırdıklarından bahseder. O anlarda adamların bir yerleri kanar. 

Sarhoşluğun vermiş olduğu etkiden dolayı yere düşen dişlerini düğme olarak görürler ve 

aralarında gülerler. İçlerinden birisi yere düşen dişi alıp bardağın içine atar. Bu durumun 

şans getirdiğine inalılır. Bardak elden ele dolaşır ve herkes onu almak için mücadele eder. 

Boş şişeleri birbirlerinin kafalarına vurmadan önce, yalpalayarak avaz avaz birbirlerine 

bağırırdı adamlar. Bir yerleri kanardı. Yere düşen bir dişe düğmeymiş gibi gülerlerdi. 

Aralarından birisi eğilip dişi yerden alır, sonra da bardağının içine atardı. Şans getirdiği 

için diş bardaktan bardağa dolaşırdı. Herkes onu isterdi. (YH, s. 132.) 

Anlatıcı, yaz sonunda arkadaşı Edgar’ı ziyaret eder. Gittiği yeri anlatırken bulanık 

dut likörü içilen meyhanelerin varlığından bahseder. İçki içenlerin çıplak şekilde 

yalpalayarak evlerine gittiklerini anlatır. 

Edgar’ı yaz sonunda ziyaret ettim. Kalın bacaları, sıcak, kızıl dumanları ve gübreleri 

gördüm. Bulanık dut likörü içilen meyhaneleri ve çıplak evlerine yalpalayarak dönenleri. 

(YH, s. 75.) 

Anlatıcı, Kurt ile birlikte hastaneye gider. Kurt, kapıdaki görevliye bir şişe içki 

verir. Adam içkiyi aldıktan sonra onlara yardımcı olur. İnsanlar, içkiye verdikleri 

önemden dolayı içkiyi rüşvet aracı olarak da kullanırlar. 

Kurt ile birlikte hastaneye gittik. Kurt kapıdaki görevliye bir şişe içki verdi. Adam içkiyi 

alıp, üçüncü katta tek kişilik odada, dedi. Aslında size bunu söylememeliyim. Sizi yukarıya 

bırakamam. (YH, s. 171.) 

Ben anlatıcı, Kurt’un kirli elleriyle yatmaya gittiğini söyler. Kurt uyuduktan sonra 

içki şişesiyle evin içinde dolaşır. Gece, köpeklerin havlamasını ve kuşların ötüşünü 

dinlerken içkinin hepsini içer. Yarı sarhoş evin bahçesine çıkar. 

Kurt kirli elleriyle yatmaya gidiyor. Kurt uyurken elimde içki şişesiyle evin içinde mekik 

dokuyorum. Dışarıda köpekler, havlayıp gece kuşları ötüyor. Onları dinleyip şişenin hepsini 

içiyorum. Yarı sarhoş, evin kapısını açıp dışarıya, bahçeye bakıyorum. (YH, s. 178.)  

Anlatıcı, arkadaşları Edgar, Georg ve Kurt ile birlikte kimsenin olmadığı yazlık eve 

gider. Hep birlikte meyhanenin bahçesinde oturup ve yeşil şişeler içindeki yeşil biraları 

içerler. Masadaki tozlardan ortamın kirli olduğu anlaşılır. Anlatıcı, kadeh tokuşturup 

sustuklarını söyler. 

Yazlık evde kimse yoktu, dedim ertesi gün. Meyhanenin bahçesinde oturuyorduk. Bira 

yeşildi, çünkü şişeler yeşildi. Edgar, Kurt ve Georg’un çıplak kolları masadaki tozu almıştı. 

Masanın üzerinde kol izleri duruyordu. Başlarının arkasından kestane ağacının yeşil 

yaprakları sarkıyordu. Sarılar ise henüz göstermiyorlardı kendilerini. Kadeh tokuşturup 

susuyorduk. (YH, s. 54.) 
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Ben anlatıcı, öğle vaktinde herkesin fabrikalarda çalışırken, onların meyhanede o 

sıcakta içki içtiklerini anlatır. Birbirlerine bira ısmarlarlar. O sıralarda Georg yasak 

şarkıyı mırıldanır. Şarkı, ülkede çok ünlüdür ve şarkı söyleyen şarkıcılar da ülkeden 

kaçarlar. Yasaklanan o şarkıyı dinlerken Georg adeta birayla birlikte yutar. 

Masanın üzeri ütü gibi kızgındı. Yüzlerin derisi gergin. Öğle hepten içerideydi, meyhane 

boştu, işçiler henüz fabrikalarda teneke koyun ve tahta kavun yapıyorlardı. Kollarımızı 

ayıran biraz daha şişe olması için yine bira ısmarlıyoruz. 

Georg kafasını eğdi, çenesinin altından gıdığı ikinci bir çene gibi çıktı. Ağzının içinde 

mırıldandı: 

Sarı kanarya  

Yumurta sarısı gibi  

Tüyleri var pamuk gibi 

Gözlerin bakıyor yokmuş gibi. 

Şarkı ülkede çok ünlüydü. Ama şarkıcılar iki ay önce ülke dışına kaçmışlar, şarkı da 

yasaklanmıştı. Georg şarkıyı birayla yuttu. (YH, s. 55.) 

Erkekler genellikle iş çıkışları ilk rastladıkları meyhanelere giderler. İş çıkışları 

yorgun olan bedenlerini meyhanelere atarlar. 

Vardiyadan sonra ilk rastladıkları meyhaneye dalardı. Hep sürü halinde meyhanenin 

bahçesine. Ağır bedenler iskemlelere kendini bırakırken, garson kırmızı masa örtüsünü ters 

çevirirdi. (YH, s. 31.) 

5.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA ALKOL 

Herta Müller bu romanında, Çavuşesku diktatörlüğünde; gizli polisin herkesi, 

bunun yanı sıra herkesin de bir diğerini kontrol ettiğini, insanlar üzerinde kurdukları 

korku düzenindeki ortamda çekilen zorlukları anlatır. Romanya’da yaşayan bireylerin 

kendi arkadaşları ile dayanışmaları ve bazı olayları unutmak için içkiye olan 

tutkunluklarını da romanda işler. Yazar, zorluklar içinde işlerini kaybetmemek adına 

arkadaşlarının vermiş oldukları bu mücadeleleri gelecek kuşaklara aktarmak ister. 

Anlatıcı, içkinin, onların yaşamında edindiği yerleri örnekler vererek anlatır. 

Hizmetçi, subayın orduevinde sürekli vaktini geçirdiğini ve orada içki içtiğini 

dillendirir. Subay her gün akşama doğru eve sallana sallana gelir. Subay o kadar çok 

sarhoş olur ki evin yolunu kendisinin değil, yolun kendisini bulduğunu söyler. Garson 

kızlar subaylığın simgesi olan ve ona siper olacağını düşündükleri şapkasını subayın 

başına koyarlar. Hizmetçi her akşam o evde aynı şeylerin yaşandığını dile getirir. 
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Akşamleyin, dedi hizmetçinin kızı, hava karardığında, bey eve gelir, subaydır, günlerini 

Özgürlük Meydanındaki orduevinde içki içmekle geçirir. Akşamleyin yol onu bulur, o yolu 

değil. O yola çıkmadan önce garson kızlar şapkasını ters olarak başına koyarlar. Böylece 

evin yolu onu bulana kadar sallana sallana yürür, şapkasının siperliği ensesinde. Akşamları, 

diyordu hizmetçinin kızı, bu evde hep aynı şey olur. (TDOA, s. 29.) 

Köylerde içki o kadar yaygındır ki, insanlar daha kahvaltılarını yapmadan içki içip 

tarlaya giderler. “Köyde çiftçiler kahvaltıdan önce içki içip tarlaya gidiyorlar, demişti 

Liviu.” (TDOA, s. 29.) 

İlkbaharda beyaz ve güzel kokulu çiçekler açtıktan sonra kırık telefon kulübesinde 

bir adam yatar. Adamın alnı o kadar dardır ki kaşlarının hemen üzerinden saçları başlar. 

Bu alın yapısından dolayı oradan gelip geçen insanlar o adamın beyninin içkiden 

oluştuğunu ve içkinin de buharlaştığını söylerler. Bu yüzden de adamın beyninin olmadığı 

kanısındalar. Adam uyumadığı zamanlarda içki içmekte ve kendi kendine konuşur. 

Filbahri yeşerdiğinden beri kırık telefon kulübesinde bir adam yatıyordu. Alnı o kadar 

dardı ki kaşlarının hemen üzerinden saçları başlıyordu. Alnı boş olduğu için gelip geçenler 

beyninin içkiden oluştuğunu, içkinin de buharlaştığını söylüyorlardı, içkinin buharlaştığı 

yerde bir şey kalmaz, diyordu gelip geçenler. 

… Adam uyumadığı zaman içiyor, yüksek sesle kendi kendine konuşuyordu. (TDOA, s. 

48.) 

Telefon kulübesindeki adam içki şişesini sıkıca tutar. Adam uykuda bile 

parmaklarını gevşetmez. İçki onun en sevdiği şey olarak görülür. İki gün önce adam 

parmaklarını gevşetmiş ve şişe devrilmiştir. Bir kadın bu olaydan sonra adamın 

ölebileceğini düşünerek adamın ayaklarının tabanına vurur. Adamın öldüğü o hareketten 

sonra öğrenilir. Telefon kulübesindeki adam artık inlemez ve ölümü içki kokar. 

Adamın karnına bir şişe yaslanmıştı, şişenin boynunda adamın parmakları vardı, şişeyi 

sıkıca tutuyordu, parmaklarını uykudan bile gevşetmiyordu. 

İki gün önce adam parmaklarını gevşetmişti, şişe devrilmişti. Bir kadın adamın 

ayakkabısının tabanına vurdu. Sonra yakındaki apartmanın kapıcısı geldi, sonra bir çocuk, 

sonra da bir polis. Telefon kulübesindeki adam artık inlemiyordu, ölümü içki kokuyordu. 

(TDOA, s. 49.) 

Anlatıcının çevresinde içki içen insanların varlığı hiç eksik olmaz. İnsanların 

günlük yaşamında içkinin hâkimiyeti ara ara kısa olaylar anlatılarak verilir. Bir adamın 

içki şişesini alıp ağzına götürürken iki gözünün hareketleri de betimlenir. Adam içerken 

bir gözüyle içkinin ağzına akışını, diğer gözüyle de ölen kişinin üniformasını izler. “Bir 

adam torbadan içki şişesini alıyor, içiyor ve bir gözüyle içkinin ağzına akışını, öbür 

gözüyle de ölünün üniformasını seyrediyor.” (TDOA, s. 62.) İnsanların içkiye olan 
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düşkünlüklerinden dolayı yaşadıkları evlerin bodrumlarında içkilerin damıtıldığı 

mahzenler bulunur. “Mahzende en berrak içkiler damıtılırdı.” (TDOA, s. 143.) Liviu 

adındaki kişi, çevresinde yaşayan insanların ne yiyip içtiklerini, insanların birbirlerinden 

haberdar olduklarını ve mahzenlerinde ne kadar içkilerinin bulunduğunu bildiklerini 

söyler. “Herkesin mahzende ne kadar içkisinin olduğunu, dedi Liviu.” (TDOA, s. 208.) 

Paul, arkadaşı Abi’yi ziyarete giderken içki kokar. “Paul zili çalmıyor, yalnızca kapıyı bir 

kere tıklatıyor, Abi açıyor, gülüyor ve kaşlarını kaldırıyor, içki kokuyor.” (TDOA, s, 

196,) Anlatıcı, çevresindeki bazı nesnelere gözü çarparken dahi, özellikle içkiyi 

çağrıştırıcı somut eşyaları da dillendirir. “Vitrindeki şarap kadehlerinin desenini 

görüyorum ve halının saçaklarını.” (TDOA, s. 37.) Anlatıcı, evlerdeki içki ortamları ile 

ilgili gözlemlerini de aktarır. Mutfak masasındaki yarı dolu şişeler ve içi dolu kadehleri 

anlatır. “Mutfak masasının üzerinde yarı dolu bir konyak şişesi ve dolu bir kadeh.” 

(TDOA, s. 219.) Başka bir masayı tarif ederken, üzerinde konyak şişesi ve iki kadehin 

durduğunu söyler. Kadeh sayısını bazen bir, bazen de iki olarak ifade eder. Kadeh sayısı 

bir ile yalnızlığı, kadeh sayısı iki ile de arkadaşlığı vurgulamak istediği düşünülebilir. 

“Masanın üzerinde bir konyak şişesi ve iki kadeh duruyor.” (TDOA, s. 226.)  

İçkinin bir unutma aracı olarak kullanıldığı görülür. Anlatıcı, gözlemlerinde 

oltacıların da içkiyle olan yakınlıklarını anlatır. Oltacıların buluşma yerlerinden birisi 

olan kahvede akşama kadar kafa çektiklerini ve sarhoş olduklarını ifade eder. “Oltacılar 

kahvede. Kafa çekiyorlar. Akşam, kafalardaki sarhoşluktan ayırt edilemeyinceye kadar 

içiyorlar.” (TDOA, s. 174.) Oltacılar sigara dumanının arasında şarkılar mırıldanarak 

sarhoşluklarına devam ederler. “Sonra bir şarkı mırıldanmaya başladı, oltacıların gözleri 

sarhoşluk içinde yüzüyordu ve sarhoşluk da duman içinde yüzüyordu.” (TDOA, s. 175.) 

Anlatıcı, köydeki polisin onlarla beraber içki içtiğini ve sarhoş olduğunu belirtir. Polisin 

sarhoşken yemekte bir fıkra anlattığını ve kendi anlattığı fıkraya güldüğünü, orada 

bulunan hiç kimsenin gülmediğini söyler. Polisin sarhoşluğu ile hareketlerindeki tutarsız 

konuşmalarını göz önüne serer. “Köyün polisi sarhoş olmuştu, yemekte fıkra anlatmış ve 

tek başına gülmüştü, çünkü sarhoşluğu kimsenin anlamadığı bir cümlenin çevresinde 

dolanıp duruyordu.” (TDOA, s. 199.) Anlatıcı, meslekler içinde parti delegeleri, sınır 

subayları ve korumalarının körkütük sarhoş olduklarını da romanın sonlarında anlattığı 

bir hikâyede dile getirir. “Hepsi de körkütük sarhoşlarmış.” (TDOA, s. 217.) 
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Liviu yılda üç kez kente ziyarete gider. Daha önce bir dönem Paul ile beraber aynı 

evde kalırlar. Fakat kendisine artık o evde ve şehirde istediği yeri bulamaz. Paul’a 

uğradığında daha sabahtan içki ister. Liviu içkiye erik sütü der. Anlatıcı, özellikle bu 

adlandırmayı büyük harflerle yazar. 

Liviu yılda üç kez kente ziyarete gelir, kendisinin de bir dönem oturduğu Paul’un evinde 

ve uzun süre yaşadığı kentte yerini bulamaz. Daha sabahtan içki ister, içkiye ERİK SÜTÜ 

der. (TDOA, s. 86.) 

Herta Müller’in Yürekteki Hayvan romanında da erik ağaçları ve erikten yapılma 

içkiler birçok yerde geçer. Romanda, babasının erik yememesi için telkinleri bulunur. 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanındaki olay kahramanlarından, Liviu’nun içkileri erik 

sütü olarak nitelendirmesinde, yazarın çocukluğunda erik bahçelerinin olduğu bir köyde 

yaşamış olma ihtimali düşünülebilir. Liviu, kendisinin içki içtiğinden bahseder. Erik 

sütünün gözleri yaktığını, mum gibi ışık saçtığını anlatır. Liviu daha önce silah seslerini 

duyduğu için kendisini içkiye verdiğini ve bunları unutmak istediğini söyler. Kendisinden 

geçip, tamamen hiçbir şeyi düşünmeyene kadar sarhoş olmayı ve erik sütünün dalgalar 

halinde bacaklarına kadar ulaşmasını ister. Liviu, yaşadığı yer olan Tuna köyünün 

dünyadan soyutlanmasına kadar bu unutma olayının sürmesini istediğini dillendirir. 

Ben içiyorum, diyordu Liviu. Erik sütü yakar, gözler titreşir, içlerinde ampul yüzer gibi 

olur, elektrik kesikse, mum. Ben, bir silah sesi duyduğumu unutana kadar içiyorum. Erik sütü 

bacaklarıma dalgalar halinde inene kadar. Hiçbir şey düşünmeyene kadar, Tuna, köyü 

dünyadan iyice soyutlayıncaya kadar, unutuyorum, diyordu Liviu. (TDOA, s. 87.) 

Bir yabancı, kazaya uğrayan kişinin başını tutar ve Grigore de onun ağzını açar. 

Müdür cebinden yassı ve eline uyan bir şişe çıkarır ardından açık olan ağza içkiyi döker. 

Grigore cüceyle karşılaştıktan sonra hangara gider ve Crizu’nun iş yerinde sabahtan beri 

sarhoş olduğunu söyler. Cüce bu durum karşısında konuşmaları duyunca Crizu’nun içki 

içmediğini ifade eder. İş yerinde içkinin yasak olmasından dolayı müdür ve Grigore 

Crizu’ya bilerek iftira atarlar. 

Yabancı kazaya uğrayanın başını tutuyor. Grigore’yse onun ağzını açıyor. Müdür 

cebinden yassı ve eline uyan bir şişe çıkarıyor ve açık ağza içki döküyor.  

Grigore onun ardından yürüyor. Kapıda duruyor, cüceye çarpıyor. Hangara Crizu’nun 

bugün sabahtan beri sarhoş olduğunu, Crizu’nun iş yerinde sarhoş olduğunu söylüyor. 

Cüce kapıya yaslanıyor, tele bakarak bir armut yiyor. Gözleri boş, başı ise çok büyük. 

Ağzı kendi kendine söyleniyor, Crizü içki içmez. (TDOA, s. 100.) 
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Müdür ve Grigore doktor geldiğinde amaçlarına ulaşırlar. Doktor, Crizu’nun 

ağzının koktuğuna şahit olur. Daha sonra Crizu sarhoş ve bilinçsiz bir halde onların 

egemenliğine girer. “Ancak doktor geldiğinde içkinin kokusunu alınca, Crizu onun 

egemenliğine girmektedir, bilinçsiz ve sarhoş.” (TDOA, s. 101.) 

İçki şişeleri elden ele dolaşır. Kalabalıktan sesler birbirine karışır. İçkinin vermiş 

olduğu sarhoşluk etkisiyle insanlar içlerindeki, devlete karşı olan kinlerini rahatça 

söylerler. Paul, birlikte ölmenin dahi bu güzel ülkede gerçekleştirilmesinin yasak 

olduğunu orada bulunan insanlara ironi yaparak duyurur. Sorin ve Paul ölümle dalga 

geçer. 

İçki şişesi elden ele dolaşıyor. Sesler birbirine karışıyor. Güzel bir akşam. Güzel bir 

ülkede. Hepimiz asılabiliriz. Birlikte ölmek yasak. Ölürsek huzur içinde, salonu, terk ederiz. 

Ölüm belgelerimizi hazırlarım, diyor Paul. Sorin, şişeyi ağzına götürüyor, şişenin boynuna, 

dişlerinin önünde titreyen içkiye, lütfen bana en sevdiğim tanıyı koy, diyor, KULAK ZARI 

İLTİHABI. (TDOA, s. 106.) 

Adina, cırcır böcekleri ve sivrisineklerin olduğu bir köyde akşamleyin ışıkları 

kapatır ve halk müziğini düşünür. Sivrisinekler içkinin kokusunu alır ve sadece onun 

yüzüne gelirler. Paul ve Liviu çok içki içerler ve devlet ile ilgili yorumlar yaparlar. 

Adina ışığı kapamıştı, cırcır böcekleri bütün köyde titrek titrek ötüyorlardı. Halk müziği, 

hâlâ kafasında dolanıyordu. Sivrisinekler içkinin kokusunu almış, yalnız onun yüzüne 

geliyorlardı, Paul, Liviu ile çok içmiş ve dişsiz bir muhasebeciyle devlet, ineklerinin 

sütündeki protein yüzdesinin azaldığından söz etmişti. (TDOA, s. 201.) 

Adina yanındaki adama kendisinin bir kemik, bir kalas olduğunu söyler. Adam, 

Adina’nın bu sözlerine karşılık kendisinin yarı deli yarı ayyaş olduğunu anlatır. Adina 

adamın eline bakar. Adamı tarif ederken; ağzında şarabın, midesinde konyağın, beyninde 

cinin eksik olmadığını ifade eder. Adama içkiyi bırakmasını tavsiye eder. 

Sen bir deri bir kemiksin, yalnızca bir kalassın, diyor Adina. 

Zararı yok, diyor adam, ben bütün bir insanım, yarı deli, yarı ayyaş. 

Ellerini göster, diyor Adina. 

Ağızda şarap, midede konyak, beyinde cin, diyor adam. Adina onun ayakkabılarını 

görüyor, adam ayakta içiyor. Bırak artık, diyor Adina, alnınla içiyorsun, ağzın yok ki. 

(TDOA, s. 49.) 

İnsanlar, Çavuşesku rejiminde komünist partinin politikalarından dolayı toplumsal 

çöküşler yaşarlar. İnsanlar arasında içki tüketimi o kadar yaygındır ki, günün belirli 

saatinde içki satışına izin verilir. Adina alışveriş yapmak için markete gider. Sepetine bir 

şişe konyak koyar ve kasiyer kızın yanına gelir. Kasiyer kız kahvesini içerken, Adina’ya 
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içki satışlarının ancak saat 10’dan sonra olabileceğini belirtir. Kasiyer, alışveriş sepetine 

uzanarak konyak şişesini alır. Konyak şişesini kasanın altındaki bölmeye koyar. Adina 

kasiyere parayı uzatır ve ısrarla içkiyi ister. Adina kasiyere sürekli kendisinin asla sarhoş 

olmadığını söyler. Sabahın yedisinde içki alabilmek için kasiyere dil döker. Adina belli 

bir ısrardan sonra o an sarhoş olmak istediğini direnç göstererek dillendirir. Adina ve 

birçok kişinin aynı problemi yaşaması, bireylerin içkisiz kaldıklarında bunalıma 

girdiklerinin bir göstergesi olarak düşünülür. Kasiyer Adina’ya onun gibi çok kişinin o 

saatlerde gelip içki almak için direnç gösterdiğini söyler. Bu olayın yaşandığı sırada beyaz 

önlüklü bir kişi Adina’yı omuzlarından kapıya doğru iter. Anlatıcı, adamın bu gücünü 

yasadan ve polislerden aldığını düşünür. 

Adina sepetine bir şişe konyak koyuyor. Kahvenin dumanı kasiyer kızın yüzüne tütüyor. 

İçkiler ancak saat ondan sonra satılıyor, diyor, kahvesinden bir küçük, bir de büyük yudum 

alıyor ve çenesindeki kahve damlasını siliyor. Gözlerini başlığın altında yarı kaldırıyor ve 

fincanı masaya koyuyor. Sepete uzanıyor, tırnaklarında uçları aşınmış kırmızı oje var, sanki 

parmakları, parmak uçlarından büyüyormuş gibi. Konyak şişesini kasanın altına koyuyor. 

Adina parayı kahve fincanının yanına bırakıyor. Asla sarhoş olmadım, diyor yavaşça, 

saat yedi ve ben asla sarhoş olmadım, gün kapının eşiğinde, diyor yüksek sesle, saat yedi, 

her gün saat yedi oluyor ve her gün, gün kapının eşiğinde duruyor ve ben asla sarhoş olma-

dım ve sesi boğuluyor, yanakları sıcak ve ıslak, saat yedi, işte konyağına, işte param ve gün 

kapı eşiğinde ve ben asla sarhoş olmadım ve artık beklemek istemiyorum, şimdi sarhoş olmak 

istiyorum, saat onda değil. Kasiyer kız parayı eline bastırıyor, bunu pek çok kişi istiyor, 

diyor. 

Açık mavi önlüklü bir adam Adina’yı omuzlarından |kapıya doğru itiyor, kafasının 

arkasından yasa, konyak ve polis diyor. (TDOA, s. 156.) 

Adina, marketten içki alamadığı için Paul’un yanına gider. Adina, saat ona kadar 

içki satma yasağının olmasından dolayı çok sinirlidir. Paul’e deli olmadığını, saatin sekiz 

olduğunu ve kendisinin asla sarhoş olmadığını ifade eder. Daha sonra da kendisinin 

sarhoş olmak istediğini ve saat onu bekleyemeyeceğini söyler. Paul, Adina’nın bu 

hallerini görür ve kendisine bir içki şişesi verir. Anlatıcı, olay kahramanlarından 

Adina’nın içkiye olan bağımlılığını romanın birkaç yerinde detaylandırarak anlatır. 

Burada duvarda bir saat asılı, burada masanın üzerinde bir kâse var ve dışarıda gün 

kapının eşiğinde, ben deli değilim, saat şimdi sekiz ve her gün saat sekiz oluyor ve ben asla 

sarhoş olmadım, şimdi sarhoş olmak istiyorum, saat onda değil. Kahve fincanını masanın 

kenarına sürüyor. 

Paul parayı mantosunun cebine sokuyor. Çenesine bir bardak dayıyor, sonra da bir şişe. 

Paul bardağa içki koyuyor, bardağı Adina’nın eline sıkıştırıyor. (TDOA, s. 157.) 

Oltacı karpuzlardan korktuğu için yarı dolu bir konyak şişesini başının üzerine 

koyar. Başında konyak şişesiyle masanın etrafında bir kez dolanır. “Karpuzlardan korkan 
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oltacı yarı dolu bir konyak şişesini başının üzerine koyuyor. Kollarını kanat gibi açıyor, 

başında şişe ile masanın çevresinde bir kere dolanıyor.” (TDOA, s. 174.) 

Liviu ve Paul kadeh kaldırarak konyak içerler. İki arkadaş mutfak masasının 

etrafında döner ve sarhoş oldukları için rahatça yasak olan şarkıyı söylerler. 

Liviu ile Paul konyak içiyorlar, şişe gulu gulu ediyor ve kadehler şıngırdıyor. Paul 

üzerinde Liviu’nun robdöşambrı çıplak ayak, elinde konyak kadehi mutfak masasının 

çevresinde dolanıyor ve derinden gelen, titreyen bir sesle yasak şarkıyı söylüyor: (TDOA, s. 

215.) 

Anlatıcı, çevresindeki insanların sarhoşluklarını o kadar çok anlatır ki, bazen 

çevresinde bulunan sinekleri gözlemlerken onların da ekşimiş domatesleri yerlerken 

sarhoş olduklarını söyler. 

Çocuklar elleriyle sandıkları kavrıyorlar, sinekler zincirleme siğillerini üzerine oturuyor. 

Ekşimiş domateslerden sarhoş olmuşlar, parlıyorlar ve sokuyorlar. (TDOA, s. 54.) 

Anlatıcı, bira fabrikalarındaki ortamı anlatır. Bira yapımındaki ırmak farelerinin 

varlığını, farelerin sarhoş olduklarını ifade eder. 

Kimileri buharın fare koktuğunu söyler, çünkü bira fabrikasında, kapıcı kulübesinden 

büyük demir teknelerde ırmak fareleri sarhoş olup birada boğulurlar. (TDOA, s. 83.) 

Halk arasında biranın yaratılışı ile ilgili bir olay anlatılır. Tanrı’nın Âdem ile 

Havva’yı yarattıktan sonra kümes hayvanlarını ve dokuzuncu gün ise uzaya 

geğirmesinden de birayı yarattığı konuşulur. 

Sekizinci günde, diyor kapıcı, Tanrı’nın elinde Âdem ve Havva’dan bir saç tutamı 

kalmıştır. Bundan kümes hayvanlarını yaratmıştır. Dokuzuncu günse Tanrı uzaya 

geğirmiştir. Bundan da birayı yapmıştır. (TDOA, s. 83.) 

5.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA ALKOL 

Tek Bacaklı Yolcu romanı Yürekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avcıydı 

romanlarından daha farklı bir ülkede geçer. Bu nedenle de alkol alma sebepleri 

romanlarda farklılık gösterir. Romanya’da ağırlıkta diktatörlükten kaynaklanan 

sebeplerden dolayı alkol alınır. Fakat, Almanya’da geçen bu romanda sosyal yalnızlığın 

vermiş olduğu ruhsal bunalımlardan kaynaklanan sebepler alkol kullanımının 

nedenlerinden birisi olarak gösterilir. Roman, diğer ülkeden kaçan insanların yeni 

geldikleri ülkede kalabalıklar içinde yalnızlaşan bireylerin hayat hikâyelerini anlatır. 
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Romanın kahramanı İrene Almanya’ya göç ettikten sonra ikinci el eşya satan 

mağazayı gezerken paltolara dokunur ve onların kumaşları ile ilgili yorum yapar. 

Kumaşın sertliğinden, kimlerin giymiş olabileceklerinden, toz yutmasından, sigara ve içki 

içmenin tanıklığını yaptığından söz eder. 

Kumaş sertti. Yıllarca teni örtmüştü. İnsanların peşi sıra kentteki sokakların içlerine 

girmişti. Toz yutmuştu. Eşek gibi çalışmanın, sigara içmenin, içki içmenin tanıklığını 

yapmıştı. (TBY, s. 50.) 

İrene Almanya’da yalnızlık çeker. Anlatıcı, İrene’nin, tek başına bir bara gittiğinde 

yalnızlığın üzerine çöktüğünü söyler. Masalardan birine oturduğunda oraya niçin 

geldiğini kendi kendine sorar. Yemek, içki içmek, konuşmak için mi bara gittiğini 

kendisine sorar. Bara gitme sebebinin bunlardan hiç birisinin olmadığını, belki de 

sokaktan ayrılıp bir mekâna sığınmak olarak düşünür. İçindeki kasvetli ruh halini nefesine 

de yansıtır. Her şeyin iç içe geçip karıştığını söyler. İnsan yüzlerinin İrene ile ortak yanları 

bakmak ve içki içmektir. 

İrene ne zaman şimdi olduğu gibi tek başına bir bara girse bir beceriksizlik çöküyordu 

üstüne. Masalardan birine oturur oturmaz neden buraya geldiğini sordu kendine. Yemek 

yemek için değil, içki içmek için değil, oturmak için değil, konuşmak için değil. Belki sokaktan 

ayrılıp kapalı bir mekâna girmek için İrene ne zaman nefes almak istese hava ahşap, duvar 

ve bakışlarla dolu oluyordu. Her şey iç içe geçip birbirine karışıyordu. Yüzlerin İrene’yle 

ortak yanı bakmak ve içki içmekti (TBY, s. 57.) 

Sınırda bulunan askerler akşam vakti sarhoş olurlar. Askerler volta atarlar ve 

çalılıkların arasından içki şişelerinin şıngırdama sesleri gelir. “Askerler sarhoş olmuştu 

akşam vakti. Volta atıyorlardı yine. Şişeler çalılıkların içinde şıngırdıyordu.” (TBY, s. 9.) 

Franz da olay kahramanı İrene gibi Romanya’dan Almanya’ya göç eden kişilerden 

birisidir. Anlatıcının arkadaşı Franz, rock müziğinin olduğu bir ortamda içki içerek sarhoş 

olur. Franz, yarı kapalı gözlerle konuşur ve ağzını açıp gökyüzüne bakar. O esnada çalı 

çırpı içinde bacakları çiziklerle dolu köy çocuklarının durumlarını düşünür. Franz kendi 

kendine sarhoş bir haldeyken çocuklarla Almanca konuşur. Çocuklar, yabancı kişinin 

daha önce geldiği ülkede şimdi sarhoşluğuyla bazı bedeller ödediğini düşünürler. 

Franz oturmaktan çok uzanmıştı. Rock grubu bangır bangır çalıyordu. Müzik insanı 

sersem ediyordu. Franz sarhoştu. 

Sarhoş, yarı kapalı gözlerle konuşuyor ve ağzını açmış gökyüzüne bakıyordu. Suratının 

önünde köy çocuklarının bacakları duruyordu. Çalı çırpı yüzünden çizik içindeydiler. Yalın 

ayaktılar birde. 

Çocuklarla Almanca konuşuyordu sarhoş. Bir de kendi kendine konuşuyordu… 
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Çocuklar güvensiz bir edayla kıkırdıyordu. Biraz muzır, biraz hüzünlü, çünkü bazı şeyleri 

anlamamışlardı henüz. Yine de bu yabancının onların güzel denizlerinin bedelini 

sarhoşluğuyla ödediğini biliyorlardı. (TBY, s. 12.) 

Anlatıcı, çevresinde gözlemler yaparken insanların içkiyle olan ilişkilerini göz 

önüne serer. Sokakta yürüyen bir sarhoşun yalpalanmasını gözlemler. “Sarhoş hiçbir şey 

yapmıyordu. Yalpaladıkça yalpalıyordu.” (TBY, s. 13.) Başka bir yerde bira içen 

Stefan’ın dağınık durumunu ifade eder. “Stefan bardağını delercesine baktı. Bira köpüğü 

kaşlarını saklıyordu. Stefan’ın ağzı eğri duruyordu.” (TBY, s. 112.) Bar ortamı ile ilgili 

anlatımlara yer verilir. “Bardaki ışık bulanıktı. Duman abajurların altında birleşiyordu.” 

(TBY, s. 142.) Barda oturan kişilerin hareketleri anlatılır. “Bir adam boş bir barda 

oturuyor ve öpüşme taklidi yapıyor.” (TBY, s. 113.) İrene, barın kapısına bakarken bir 

sarhoşun içerden çıktığı söylenir. “İrene ellerini pencere pervazına koydu. Sokak ışıl 

ışıldı. Barın kapısı yavaşça açıldı. Bir sarhoş sokağa çıktı.” (TBY, s. 82.) Barda çalışan 

kişilerden birisi de göç edenlerdendir. Stefan, orada bulunan kişilere seslenir ve Filistinli 

kişiyi göstererek onunla ilgili konuşmalar yapar. “Bakın şuna, diye seslendi Stefan, bu 

barmen, bu ufak tefek, becerikli barmen Filistinli.” (TBY, s. 147.) Anlatıcı, bar ile ilgili 

izlenimlerinden birisinde barların en önemli eğlencelerinden olan müziğin eksik 

olmadığını ve bilardo oynayan kişilerin oyun oynamalarından söz eder. “Bütün bu 

akşamlarda her zamanki gibi müzik sesi gelirdi barlardan. Yeşil kadife masaların üstünde, 

lambaların altında beyaz toplar yuvarlanırdı deliğe.” (TBY, s. 71.) İrene her akşam sahil 

boyunca rock müziğinin çaldığı barların olduğu yerlerde yürüyüşe çıkar. “Köyün yanı 

başındaki küçük barda çalan rock grubunun müziği duyuluncaya kadar sahil boyunca iki 

saat yürümüştü İrene. Her akşam iki saat.” (TBY, s. 10.) 

Anlatıcı, barlara çocukların dahi gidip içki içtiklerini anlatmak ister. İrene köye 

gider. Daha önce barda gördüğü bir çocuğu orada bir evin önünde görür.  

İrene kavaklı yoldan köye gitmişti. Akşamları barda olan çocuklardan birisini bir evin 

önünde görmüştü. Rüzgâr esmişti. Fundalıklar kımıldamıştı İrene’nin bacaklarının yanı 

başında. (TBY, s. 16.) 
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ALTINCI BÖLÜM 

DİN 

Din, Âdem ve Havva’nın yaratılmasından itibaren insanlık tarihinde yerini almıştır. 

Din ile ilgili birçok tanımlamalar vardır. Türk Dil Kurumu Sözlüğüne göre din, ‘Tanrıya, 

doğaüstü güçlere, çeşitli kutsal varlıklara inanmayı ve tapınmayı sistemleştiren toplumsal 

bir kurum, diyanet ve bu nitelikteki inançları kurallar, kurumlar, töreler ve semboller 

biçiminde toplayan, sağlayan düzen’123 olarak tanımlanır. İnsanın düşünme sınırlarının 

oluştuğu yerden sonra devreye giren ve insanların anlayamadıklarını anlamlandırmak için 

sığındıkları vakalar olarak da düşünülür. Mehmet Zafer, çalışmasında dinin, ciltler 

dolduracak kadar çok tarifi yapıldığını belirtir. Çeşitli bilim dallarından bilginler, onun 

psikolojik, sosyolojik, biyolojik, fenomenolojik, antropolojik, ekonomik vs. açıdan 

tariflerini yaparlar. Din, çok çeşitli yönleri olan bir olgu olduğundan, tariflerin hiçbiri 

üzerinde bir konsensüs sağlanabilmiş değildir. Dini, araştırma ve inceleme konusu yapan 

her disiplin, kendine göre ve kendi ihtiyacını karşılayacak bir din tanımıyla yola çıkar. 

Bir psikolog, dini, genellikle yaşanan rûhî bir tecrübe; bir sosyolog veya antropolog 

toplumsal bir müessese; bir felsefeci ise onu manevi doktrinler sistemi olarak görme 

eğilimindedir.124 

Herta Müller’in romanlarında din ve insan ilişkisi ile ilgili, kahramanların 

yaşadıkları ortamlarla ilgili eleştirel izlenimler verilir. İnsan sosyal bir varlık olduğundan, 

yaşadığı toplumun yönetim politikalarından da olumlu ya da olumsuz etkilenir. 

Çavuşesku döneminde komünizm partisinin iktidarda olması nedeniyle dine olan 

yaklaşım bireylerin yaşadıkları ortamlara göre farklılık arz eder. Yazar, yapıtlarında din 

ile ilgili meslek gruplarına yer verdiği gibi, onlarla ilgili sembollere de anlamlar 

yükleyerek işler. Sosyoekonomik sebeplerin oluşturduğu toplumsal değişimlerin dine 

bakış açısının oluşmasında etkisi büyüktür. Mesut Düzce, dinin, toplumsal hayat 

üzerindeki büyük etkisinden hareketle, sosyal değişmenin önemli bir unsuru olarak 

karşımıza çıktığını ifade eder.125 Romanya, Çavuşesku döneminde ekonomik sıkıntılar 

                                                 
123  TDK, Türkçe Sözlük, 2005 
124  Mehmet Zafer İnanlar, Din-Mitos İlişkisi: Hıristiyanlık Örneği, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü Felsefe ve Din Bilimleri Anabilim Dalı Doktora Tezi, Ankara 2015,  2. 
125  Mesut Düzce, Peyami Safa’nın Romanlarında Sosyal Değişme ve Din, (Yüksek Lisans Tezi), Çukurova 

Üniversitesi, Felsefe ve Din Bilimleri Ana Bilim Dalı, Adana 2008,  29. 
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yaşar. Müller, romanlarında parti ile ilişiği olanların refah düzeylerinin daha iyi olduğunu 

söyler. Bazı meslek gruplarından olan ‘peder’, ‘papaz’ ve ‘rahip’ isimlerini anlatırken, 

onların partiye yakınlığını da anlatır. Müller, romanlarında Romanya ve Almanya’dan 

ağırlıklı izlenimler verir. Bu iki ülkenin ağırlıklı dinleri Hıristiyanlıktır. Gürsoy, 

Müller‟in romanlarında dinin, Hristiyanlığın ilk devirlerindeki katıksız insanlık idealini 

bulamamaktan doğan bir hayal kırıklığı içinde kiliseye ve din adamlarına yönelmiş 

eleştirilerde karşımıza çıktığını dile getirir. Ayrıca Hıristiyanlıktan ve semboller 

yönünden yararlandığını ifade eder.126 

Romanya dönemindeki geçen Yürekteki Hayvan ve Tilki daha O Zaman Avcıydı 

romanlarında Çavuşesku diktatörlüğündeki din olgusu izlenimleri çok fazla işlenir. 

Romanya’dan Almanya’ya göç ettikten sonraki yaşantıyı konu edinen Tek Bacaklı Yolcu 

romanında din-insan ilişkisine daha az rastlanır. 

6.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA DİN 

Bayan Margit her gün kiliseye gider. Yemekten önceleri duvarda asılı olan haçtaki 

İsa’nın önüne gider ve Macarca bir şeyler mırıldandıktan sonra haçı öper. Ağzı İsa’nın 

yüzüne yetişmez. Macarca konuşarak göbeğin üzerinde sarılı kumaşı öper. Bayan 

Margit’in İsa haçını öperken yaptıkları romanda detaylandırılır. Bayan Margit soyduğu 

patatesleri duvara fırlatırken Macarca küfürler söyler. Aradan kısa bir zaman geçtikten 

sonra, sofraya geldiklerinde İsa’yı kumaşın üzerinden öper. 

Bayan Margit her gün kiliseye gidiyordu. Yemekten önce duvara gidip yüzünü yukarıya 

kaldırıyor ve dudaklarını büzüyordu. Macarca bir şeyler mırıldanıp demir haçtaki İsa’yı 

öpüyordu. Ağzı İsa’nın yüzüne yetişmiyordu. Onu Macarca konuşarak göbeğinden öpüyordu, 

tam İsa’nın göbeğini saran kumaşın oradan. Kumaş düğümlenmişti, düğüm haçın önünde bir 

çıkıntı yapıyor, böylece Bayan Margit’in burnu öperken duvara değmiyordu. 

Yalnız, Bayan Margit, az sonra, soyduğu patatesleri öfkeyle sandıktan alıp duvara 

fırlattığında, İsa’sını unutuyor ve Macarca küfür ediyordu. Patatesler pişip masaya 

geldiğinde, İsa’yı tekrar göbeğini saran kumaşın oradan öperek tüm küfürleri 

savuşturuyordu. (YH, s. 104.) 

Pazartesi günleri papazın çömezi Bayan Margit’in evine uğrar. Her seferinde de 

Bayan Margit kapı aralığından bir torba un, üzeri örtülü bir tepsi uzatır. Çömez de bu 

durum karşısında eğilerek selam verir. Bayan Margit un ve sudan kutsal hamur yapar. 

Bayan Margit hamurları külotlu çorap inceliğinde açar. Bayan Margit titizlikle kutsal 
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ekmek işlemlerini yapar ve onları üst üste tepsiye dizer. Bayan Margit’in bu davranışları 

dine olan bağlılığı olarak görülür. 

Pazartesileri papazın çömezi kısa kısa üç kez kapısına vuruyordu. Bayan Margit’e kapı 

aralığından bir torba un, üzerinde altın ve gümüş işlemeli bir kupa olan beyaz bir örtü ve 

büyük bir tepsi uzatıyordu. Çömez elleri boşaldığında eğilerek selam veriyor ve Bayan Mar-

git kapıyı kapıyordu. 

Bayan Margit un ve suyu karıştırıp yoğurarak kutsal hamur yapıyor ve onu masanın 

üzerinde külotlu çorap inceliğinde açıyordu. Sonra hamura teneke bir halka- batırarak tek 

tek kutsal ekmekleri çıkarıyordu. Hamurun kenarlarını ayırıp bir gazete kâğıdının üstüne 

koyuyordu. Masanın üzerindeki kutsal ekmeklerle, gazete kâğıdının üzerindeki hamur 

artıkları katılaştığında, Bayan Margit kutsal ekmekleri üst üste tepsiye diziyordu. (YH, s. 

105.) 

Ben anlatıcı Bayan Margit’in evinde kalır ve kirasını öder. Bayan Margit beyaz 

örtüyle örtülmüş tepsiyi kilisede bulunan Peder Lukas’a götürür. Kiliseye giderken siyah 

başörtüsünü takar. Bayan Margit başörtüsünü ararken başörtüsünü paçavra diye 

nitelendirir. Peder Lukas Bayan Margit’in yaptığı kutsal ekmeklere belli bir miktarda para 

öder. Bayan Margit pederden ve ben anlatıcıdan aldığı parayla geçimini sağlar. 

Bayan Margit tepsiyi üzerindeki beyaz örtüyle kiliseye, Peder Lukas’a götürüyordu. 

Kutsal ekmeklerle dışarıya çıkmadan önce, siyah başörtüsünü aramak zorunda kalıyordu. Şu 

paçavrayı nereye koydum yine, diyordu Bayan Margit. 

Peder Lukas ona her hafta kutsal ekmekler için para ödüyor, arada bir de artık kendisinin 

giymediği siyah bir kazak seriyordu. Yine arada bir aşçı kadının artık giymediği bir elbise 

ya da takmadığı bir başörtüsü. Bayan Margit bu parayla ve benim oda için ödediğim kirayla 

geçiniyordu. (YH, s. 105.) 

Ben anlatıcı Bayan Margit ile dolayısıyla dinle ilgili olumsuz eleştirilerde bulunur. 

Anlatıcı, Bayan Margit’in dua okuduktan ve kutsal ekmek kırıntılarını yedikten sonra 

midesinin kutsallaştığını, fakat daha sonra da patates soyarken de geğirdiğini ve küfürler 

savurduğunu söyler. Ben anlatıcı Bayan Margit’i tanımasından beri onun, geğiren ve 

küfürler savuran birisi olarak olumsuz şekilde düşüncelerinde yer edinir olduğunu anlatır. 

Ben anlatıcının, İsa ile ilgili cümleler kurarken “İsa’sı” iyeliğini kullanması, kendisinin 

aslında İsa’ya inanmadığını düşündürür. Anlatıcı, Bayan Margit’in İsa’sını bir gezi 

sırasında kilise merdivenleri ile otobüsün arasında satın aldığını belirtir. Öptüğü İsa’sının 

bir teneke koyun artığı olduğunu ifade eder. İsa’yı satan kişinin de bir fabrika işçisi 

olduğunu ve köylü pazarlığı yaptıklarını söyler. Ben anlatıcı, dindar olan kişilerin 

yaptıkları kutsallıklara ait değerlerle ilgili davranışları tanımlarken negatif, küçümseyici 

ifadelere yer verir. 
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Bayan Margit uzun süre okuyup çok fazla kutsal ekmek artıklarından yerse, midesi öyle 

bir kutsallaşıyordu ki, patates soyarken geğirmek ve daha fazla küfür etmek zorunda 

kalıyordu. Bayan Margit’i tanıdığımdan bu yana, benim için kutsallığın anlamı, geğiren ve 

küfürler savuran bir ağzın beyaz ve kuru takırtısıydı. 

 İsa’sını kutsal bir gezi sırasında, otobüsle kilisenin merdivenleri arasındaki telaş 

sırasında bir torba dolusu maç arasından çekip satın almıştı Bayan Margit. Öptüğü İsa’sı 

fabrikadaki bir teneke koyun artığıydı, bir gündüz ve gece işçisinin vardiya arasında yaptığı 

köylü pazarlığı. (YH, s. 106.) 

Ben anlatıcı, Bayan Margit’in davranışlarındaki tutarsızlıkları da eleştirmekten geri 

kalmaz. “Ya dua ediyordur ya küfür, demiştim.” (YH, s. 109.) Anlatıcı onun evinde kiracı 

olarak kalmasından dolayı ev sahibinin din ile ilgili özel yaşamındaki rahatlığını ve 

direktiflerini de eleştirir. “Bayan Margit kapıya, vurup, çok takırdıyor, dua edemiyorum, 

dedi.” (YH, s. 158.) Ben anlatıcı Bayan Margit’in dine olan bağlılığını ara ara kutsal 

sayılan bazı davranışları vererek pekiştirir. “Kutsal hamur artıklarını yiyor, dedim.” (YH, 

s. 108.) 

Anlatıcı, dine olan en belirgin tavrını burada gösterir. Hıristiyanlığın peygamberi 

İsa ile ilgili düşüncelerini ağır ifadeler kullanarak anlatır. Duvarda asılı olan İsa ile ilgili 

tek gerçek onun çalınmış ve devleti dolandırmış olması olarak gösterilir. Torbadaki diğer 

İsa’lar gibi onların da zor anlarda satılıp içki masasında harcanacaklarını ifade eder. 

Duvarda asılı Isa ile ilgili hakça olan tek şey, çalınmış ve devleti dolandırmış olmasıydı. 

Torbadaki öteki İsa’lar gibi, bu da satıldığı gün meyhanenin masasına bırakılan içki 

parasıydı. (YH, s. 107.) 

Anlatıcı, iş yerinden kovulur ve ev sahibi olan Bayan Margit’in yanına gider. Bayan 

Margit anlatıcının başını okşayarak ona teselli verir. Anlatıcı aslında bu durumdan mutlu 

değildir ama ev sahibinin bu davranışına da tepki vermez. Bayan Margit teselli sırasında 

anlatıcıya dua etmesi gerektiğini ve Tanrı’nın her şeyi anladığını söyler. Anlatıcı, bu 

konuşmalar esnasında İsa’nın kendisine baktığını söyler. Anlatıcı burada “İsa’sı” 

kelimesini tekrar vermekle, kendisinin aslında İsa’ya inanmadığını söylemek istediğini 

düşündürür. Yüzbaşı Pjele anlatıcının en korktuğu kişiliktir. Sürekli kendisini takip eden 

ve sorguya alıp işkence eden kişi olduğu için onun gücü ile Tanrı’nın gücü karşılaştırılır. 

Anlatıcı, bir ara ellerinin Bayan Margit’in yüzüne inmesinden korkar ve bunu 

duygusallaşmasına karşılık bir zaaf olarak görür. 

Başımı okşuyordu hep, oysa benim içim buz gibiydi. Elini ne itebiliyor ne de ona 

katlanabiliyordum. Dua etmelisin çocuğum, Tanrı her şeyi anlar, derken İsa’sı da bana bakıp 

duruyordu. Ben Yüzbaşı Pjele’den söz ediyordum, o ise Tanrı’dan. Ellerimin onun yüzüne 

inmesinden korkuyordum. (YH, s. 146.) 
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Bayan Margit figürü romanın neredeyse her yerinde din ile ilgili davranış ve 

söylemleri ile ortaya çıkar. Bayan Margit yaşamını hak edilmiş bir ceza olarak görür. 

Anlatıcı, Bayan Margit’in İsa’sının onun tüm bu acılarının nedenini bildiğini söyler. 

Anlatıcı ironi yaparak Bayan Margit’in bu acıları sevmesinden dolayı, İsa’ya olan 

sevgisinin her gün arttığından söz eder. 

Bayan Margit yaşamını hak edilmiş bir ceza olarak görüyordu. İsa’sı bunun nedenini 

biliyor, ama ona söylemiyordu. Bayan Margit acı çekiyor ve işte bu yüzden İsa’sını her gün 

biraz daha fazla seviyordu. (YH, s. 121.) 

Anlatıcı, Lola’nın defterini okur. Defterdeki notlarda kilise ile ilgili ifadelere yer 

verilir. Lola pazar sabahları kiliseye gider. Kilisede bulunan herkesin kaşındığını söyler. 

Özellikle rahibin de bu kaşınanlardan birisi olduğunu vurgular. Tüm kentin pire içinde 

olduğunu anlatır. 

Dua ederken herkes kaşınıyor, diye yazıyor Lola defterine. Pazar sabahları kiliseye 

gidiyordu. Rahip de kaşınıyor, diye yazıyor Lola, Ulu Tanrım ve tüm kent pire içinde. (YH, 

s. 23.) 

Lola’ya, onun kiliseye gittiğini garipseyen birisi sorar. Lola buna karşılık o kişiye 

ötekilerin de gittiği cevabını verir. Lola ötekilere, onları tanıdığını belli etmediğini ifade 

eder. Oradaki kişilerden birisi Lola’ya onu yukarıda Tanrı’nın, aşağıda da partinin 

koruduğunu söyler. Anlatıcı, partinin, dünyada sözünün hâkim olduğunu anlatır. Lola 

defterine annesinin kendisini kiliseye götürdüğünü ve kilise ortamının soğukluğu ile ilgili 

anılarını yazar. Lola, kilisede çocuklara ayrılan yerde oturup annesini gözlemler. Lola’nın 

annesi kızı için dua eder. Lola’nın annesi kilisede şarkı söylerken dua eder ve o sırada 

kızı başka işlerle meşgul olup onları dinler. 

Ama sen kiliseye gidiyorsun, dedi birisi. Lola da ötekiler de gidiyor, dedi. Tek yapacağın 

şey, ötekileri tanıdığını belli etmemek. Seni yukarıda Tanrı, aşağıda parti koruyor, dedi 

birisi.  

Lola defterine yazıyor: Annem beni kiliseye götürüyor. Soğuk, ama rahibin buhurdanlığı 

sıcak etkisi yaratıyor. Herkes eldivenlerini çıkarıp, kavuşturduğu ellerinin arasına alıyor. 

Çocuklar için ayrılan sıraya oturuyorum. Annemi görebilmek için sıranın en ucuna kaydım.  

Annem benim için dua ettiğini söylüyor, diye yazıyor Lola… 

Annem şarkı söylüyor, Tanrım bizi esirge ve ben eldivenimin başparmağı ile oynuyorum. 

(YH, s. 25.) 

Anlatıcı, Hıristiyanlığın mabedi olan kiliseden, bazen başka olaylarla bağlantı 

kurarak söz eder. “Kiliselerin çanları vurup güneşli ve yağmurlu günleri öğle öncesi ve 

sonrasına bölüyordu.” (YH, s. 25.) Bir anahtar sesini duymasından önce kilise çanları 
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duymasını anlatır. “Anahtar şakırtısından biraz önce kilisenin çanlarım duymuştum.” 

(YH, s. 160.) 

Anlatıcı, trende erkekli kadınlı bir grubun kilise şarkıları söylediğini anlatır. 

Kadınların ellerinde yanan mumlar bulunur, kilisedeki gibi ağır ve aksak şarkıları 

söylerler. Trenin hareketleri ile şarkının ritmi birbirine uydurulur. Kadınlar, sanki korku 

içinde, çok belirli belirsiz olmayan hareketlerle şarkılara eşlik ederler. Kompartımanda 

ortalığı ateşe verecek gibi mumlarla hareketler yaparlar. Kompartımanda bulunan diğer 

yolcular bu grubun komşu olan köydeki bir tarikatın üyeleri olduklarını kendi aralarında 

fısıldarlar. Tarikat üyeleri rahatsız edilmek istemediklerinden dolayı kondüktör onların 

bulundukları yere uğramaz. Kondüktör bunun karşılığında para alır. 

Trende erkekli kadınlı, kilise şarkıları söyleyen bir grup varmış. Kadınlar ellerinde yanan 

mumlar tutuyorlarmış. Ama şarkılar kilisedeki gibi ağır aksak söylenmiyormuş. Uğultuya ve 

trenin sallantılarına ayak uydurmuşlar. Şarkı söyleyenler sallanıyormuş. Kadınlar tehlike 

içindeymiş gibi, bağırmak yerine yalvarıyor gibi ince, tiz sesler çıkarıyormuş. Gözleri 

yuvalarından dışarı uğruyormuş. Kompartımanı tutuşturmak ister gibi, mumları geniş 

daireler çizerek sallıyorlarmış. Öteki yolcular, onların komşu köydeki bir tarikatın üyeleri 

olduklarını fısıldamışlar. Kondüktör kompartımana uğramamış, şarkı söyleyenler rahatsız 

edilmek istemiyorlarmış ve kondüktöre para yedirmişler. (YH, s. 180.) 

Tarikat üyelerinden bir kişi trendeki el frenini çeker ve kompartımanda bulundan 

kişilere dua etmeleri gerektiğini dillendirir. Tren durur ve grup üyeleri trenden inerler. 

Grubun dua okumakta olduğu yerde daha önceki ayinden kalma mum yığınları bulunur. 

Anlatıcı, onların alçak göğün altında şarkı söylediklerini söyler. Burada anlatıcının tarikat 

üyelerine karşı nefreti görülür. Kompartımanda kalan diğer yolcular bu tarikat üyelerinin 

yaptıklarını izlerler. Edgar ve başka bir adam oturdukları yerden kalkmazlar. Oturan 

adam bu tarikat üyelerinin treni durdurma eylemi karşısında çok sinirlenir, titrer, dizlerine 

vurur ve ağlar. Adam, sinirli bir şekilde kendi kendine çok önemli bir işi olduğunu yüksek 

sesle haykırır. Bu olaydan dolayı çok para kaybettiğini söyler. Adam tarikat üyelerine 

lanetler savurur. 

Bu ıssızlığın ortasında, köprünün bitip başladığı bir yerde, şarkı söyleyenlerin biri imdat 

frenini çekip burada dua etmemiz gerek, demiş. 

Tren durmuş, grup aşağı inmiş. Grubun yanına gittiği çalılıklarda bir önceki duadan arta 

kalan bir mum yığını varmış. Alçak göğün altında grup şarkı söylüyor, rüzgâr yanan mumları 

söndürüyormuş. Kompartımanda kalan öteki yolcular pencerelerin önüne yığılıp onları 

izlemişler. Edgar ve bir başka adam oturdukları yerden kalkmamışlar. Adam tir tir titreyerek 

yumruklarını sıkmış. Dizlerine vurup, gözlerini yere dikmiş. Birden hızla kasketini, 

kafasından çekip ağlamaya başlamış. Kendi kendine, yüksek sesle, geç kaldım, beni 

bekliyorlardı, demiş. Kasketini yüzüne bastırmış. Tarikata lanetler yağdırıp, bütün para gitti, 

demiş. (YH, s. 181.) 
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Anlatıcı, büyükannelerle çocuğun yaşadıklarını dini ritüellerle anlatır. Çocuğun iki 

büyükannesi bulunur. Büyükannelerden birisi sevgiyle dua etmek için akşam çocuğun 

yanına gelir. O sırada çocuk tavana bakar. Çocuk koyu renk gözlere bakmaya katlanmaz 

olduğu zamanlarda uyuma numarası yapar. Büyükannelerden biri duayı bitirmez ve 

duanın ortasında kalkıp gider. Diğer, şarkı söylemeyi çok seven büyükanne ise şarkıyı 

bitirir. Şarkı söyleyen büyükanne dua eden büyükanneden dokuz yıl daha fazla yaşar. 

Anlatıcı, şarkı söyleyen büyükannenin akli dengesini kaybettiğini ve evde bulunan 

kimseyi tanımadığını söyler. Anlatıcının, büyükannenin diğer büyükanneden daha az 

yaşamasını özellikle din ile ilişkilendirerek anlatmasında, kendisinin inanca olan soğuk 

bakışını göstermesi söz konusudur. 

Çocuğun iki büyükannesi var. Birisi akşam sevgiyle yatağın yanına geliyor, dua edeceği 

için çocuk tepesindeki beyaz tavana bakıyor. Öteki akşam sevgiyle yatağın yanına geliyor, 

şarkı söyleyeceği için çocuk onun koyu renk gözlerine bakıyor. 

Çocuk tavana ve koyu renk gözlere bakmaya katlanamadığı zamanlar, uyur gibi yapıyor. 

Büyükanneler den biri duayı bitirmiyor. Duanın ortasında kalkıp gidiyor. Öteki 

büyükanne ise şarkıyı bitiriyor, şarkı söylemeyi o kadar seviyor ki, yüzü çarpılmış. 

Şarkı söyleyen büyükanne dua eden büyükanneden dokuz yıl daha fazla yaşıyor. Şarkı 

söyleyen büyükanne, kendi aklından ise altı yıl daha fazla yaşıyor. Artık j evdeki kimseyi 

tanımıyor. Şarkılarından başka hiçbir şey anımsamıyor. (YH, s. 34.) 

Bir kişi anlatıcıya büyükanneler ile ilgili sınıflandırma yapar. Büyükannelerden 

birisinin siyah, diğerinin ise beyaz vezir olduğunu söyler. Dua eden büyükanneyi ‘siyah 

vezir’, şarkı söyleyen büyükanneyi ise ‘beyaz vezir’ olarak tanımlar. Anlatıcı, dua 

ederken hep karanlık bir şeylerin olduğunu söyler. Anlatıcının karanlık ve din bağlantısını 

kurması, dine karşı olan negatif düşüncelerini gösterir. Siyah renk genelde olumsuzluk 

durumlarında kullanılır. “Senin büyükannelerin büyükbabanın vezirleri gibi geliyor bana, 

demişti. Dua eden siyah, şarkı söyleyen ise beyaz vezir. Dua etmekte karanlık bir şeyler 

vardır hep.” (YH, s. 65.) 

Anlatıcının arkadaşı Georg intihar eder. Bayan Margit onun intihar etmediğini, 

birisinin onu ittiğini düşünür. Georg’un öyle intihar edebilecek bir yapıda olmadığını 

söyler. Bayan Margit bu olayın şayet cinayet olması durumunda onun Tanrı tarafından 

elinden tutulacağını ifade eder. İntihar etmesinde ise cehenneme gideceğini iddia eder. 

Georg’a sürekli dua eder.  

Onu birisi itmiş olabilir, insanları tanıdığımı düşünürüm. Georg öyle birine 

benzemiyordu. Cinayetse Tanrı elinden tutmuştur, intiharlarda insan cehennem ateşinde 

yanar. Onun için dua ediyorum, dedi Bayan Margit. (YH, s. 188.) 
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Anlatıcı ev kirasını geciktirir. Bu durum karşısında ev sahibi Bayan Margit 

anlatıcıya dua edeceğini ve Tanrı’nın ona yardım edeceğini belirtir. Evinde kalabilecek 

bir Macar kızın bulunmasının zor olacağını bilir ve yalnız da kalmak istemez. Bayan 

Margit anlatıcıya, doğar doğmaz Tanrı’nın kendilerini gördüğünü ve gençken kendisinin 

de dua etmediğinden söz eder. Katolik olduğunu, er geç bir gün dua edeceğini ve bunun 

için Tanrı’nın insanlardan daha çok vaktinin olduğunu dile getirir.  

Tanrı sana yardım eder, ben de yalnız kalmam. Almanya’da Macar bir kız bulmak kolay 

değil, evimde başkasını istemiyorum. Sen Katolik’sin, bir gün dua etmeye başlarsın. 

Tanrı’nın yeterince zamanı var, insanlardan daha fazla. Tanrı bizi doğar doğmaz görüyor. 

Gençken ben de dua etmezdim. (YH, s. 151.) 

Bayan Margit daha önceleri de anlatıcıya dua eder. Duayı herkes için yapmadığı ve 

Tanrı’nın onu duyduğunu söyler. Anlatıcıya kendisinin de dua etmesi gerektiğini ifade 

eder. “O zamandan beri benim için dua ediyormuş. Tanrı beni duyar, diyordu, bunu 

herkes için yapmayacağımı bilir. Ama sen de dua etmelisin.” (YH, s. 147.) 

Anlatıcının büyükannesi ile peder arasında geçen bir olay şu şekilde meydana gelir. 

Ben anlatıcı, pederin yüzü kızarmış bir halde yanına geldiğini ve öfkelendiğini anlatır. 

Anlatıcının annesi çan çalan kişiye fark ettirmeden levazım odasına girer ve pedere onun 

bir kırlangıç olduğunu ve beraber uçmak istediğini söyler. Büyükanne Hz. İsa’nın 

havarileriyle yediği son yemeği anmak maksadıyla, şaraba ekmek batırılarak yapılan bir 

Hıristiyan ayini için hazırlanan ekmeklerin hepsini yer. Peder ayin başladıktan sonra altı 

kişinin günah çıkardığını ve kutsal ekmeklerin yetmemesinden dolayı iki kişiye ısırılmış 

ekmekten verdiğini anlatır. Diğer kalan dört kişiye başparmağının ucuyla dokunmak 

zorunda kaldığını ve bundan dolayı Tanrı’nın huzurunda görevini yapamadığı için 

üzüldüğünü anlatıcıya söyler. Ben anlatıcının, dini bir ayini anlatırken bu kadar detaya 

girmesi ve böyle kutsal bir olayı komik bir hikâye ile anlatmak istemesi dine olan 

bakışının soğukluğu olarak düşünülebilir. 

Dün peder öfkeden kıpkırmızı kesilmiş bir yüzle bana geldi. Tanrım bu kadarı da fazla 

artık, dedi. Büyükanne dün zangoça fark ettirmeden levazım odasına girmiş. Peder kuddas 

ayini için odaya girdiğinde, rahibin siyah cübbesi ve beyaz yakasını göstererek, sen de 

kırlangıçsın, demiş, üstümü değiştireyim de birlikte uçalım. 

Kuddas ayini için hazırlanan bütün kutsal ekmekleri yemiş büyükanne. Ayin başlamış. 

Altı kişi günah çıkarmıştı, dedi peder. Komünyona gelip kapalı gözleriyle diz çöktüler. Peder 

Tanrı huzurunda görevini yapmalıydı. İçinde iki tane, ısırılmış kutsal ekmekten başka bir şey 

olmayan kupayla dolaşmaya başlamış. Kutsal ekmeği almak üzere ağızlarını açmış 

bekliyorlarmış. İlk ikisinin dillerinin üzerine ısırılmış kutsal ekmekleri koymuş. Öteki dört 

kişinin dillerine ise başparmağının ucuyla dokunmak zorunda kalmış. (YH, s. 177.) 
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Bayan Margit savaştan sonra Almanya’da kalır. Kendisi Budapeştelidir fakat o 

yıllarda geri dönmek istese dahi sınırların kapanmasından dolayı ülkesine dönemez. 

Aslında memleket ile ilgili özlemlerini dile getirmese de gözleri bunu ifade eder. O 

yıllarda Peder Lukas Bayan Margit’a ‘İsa yuvasında değildir’ der. Anlatıcının, 

Peygamber İsa ile ilgili söylemleri genelde Bayan Margit ile geçen konuşmalarında geçer. 

İsa da yuvasında değil, demişti Peder Lukas bana o zamanlar. Bayan Margit 

gülümsemeye çalışıyor, ama; şimdi burada iyiyim Budapeşte’de beni bekleyen kimse 

kalmadı, dediğinde, gözleri söz dinlemiyordu. (YH, s. 103.) 

Lola, intihar etmeden önce defterine bazı notlar alır. Yapmakta olduğu intihar 

davranışının iyi bir şey olmadığını ve Tanrı’nın da onu bağışlamayacağını yazar. 

Yaşaması halinde doğacak çocuklarının zorluklardan dolayı çobanlık yapmaması 

gerektiğini düşündüğünden dolayı da intihar eylemini gerçekleştirmek ister. “Yapmak 

zorunda olduğum şeyi Tanrı bağışlamayacak. Ama benim çocuğum asla kırmızı ayaklı 

koyunları gütmeyecek.” (YH, s. 27.) 

Anlatıcı, anlatımlarında bazen dini imgeleri, halk arasında gıdaların isimlerine 

benzetildiği örneklemeleri ile verir. Yaşlılar ebegümeci tohumlarına, zihin açıklığı 

verdiği düşüncesinden hareketle Tanrı bağışı ismini verirler. “Yaşlılar ebegümeci 

tohumlarına Tanrı bağışı diyorlardı. Onun zihin açıklığı verdiğini söylüyorlardı.” (YH, s. 

27.) Anlatıcı dini kelimeleri bazen cümle içinde bir seslenme “Tanrım, belki” (YH, s. 

132.) bazen de bir temenni olarak kullanır. “Tanrı korusun ki” (YH, s. 141.) Bazen de 

cümlenin gelişine göre kalıplaşmış halk sözcükleri olarak da geçer. “Nerede kaldın Tanrı 

aşkına.” (YH, s. 168.) Cezalandırmanın gücü olarak da Tanrı’yı bir sığınma objesi görür. 

“Tanrı cezalandırmalı.” (YH, s. 193.) Anlatıcı, özel bir günde günlük bir olayı anlatırken 

de dini bir isimle adlandırılmış gün adı kullanır. “Geçen gün Meryem Ana’nın doğum 

günüydü.” (YH, s. 162.) 

Şarkı sözlerinde de bu dini imgeler görülür. Bireyler birilerine ceza verilmesini 

istediklerinde bu temennileri ezgi yoluyla iletirler. Tanrı cezalandırma makamı olarak 

değerlendirilir. Şarkının sözlerinde cezalandırma yöntemleri kullanılır. İnsanlar, bu 

şarkıyı kendileri için ve kaçış planları yaptıklarından dolayı söylerler. Tereza halk 

arasında sevilmez. Kendisi en lüks şeyleri giyer. İnsanlar Tereza’yı kıskandıklarından 

dolayı da bu şarkının lanetinin onun üzerinde olmasını isterler. Bu şarkının sözleri 

romanda ilerleyen bölümlerde tekrarlanır. 
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Seveni ve terk edeni yalnız 

Tanrı cezalandırmalı 

Tanrı onu 

Böceğin adımı 

Rüzgârın uğultusu 

Toprağın tozuyla cezalandırmalı 

Bu ezgiyi kendileri için ve kaçış için söylüyorlardı. Ama şarkının laneti Tereza için 

geçerliydi. (YH, s. 94.) 

Anlatıcı genelde Hıristiyanlık ile ilgili bölümlere ağırlık verir. Çok nadir de 

Yahudilik ile ilgili düşüncelerini Bayan Margit figürü aracılığıyla sunar. Bayan Margit 

Yahudilerin ya çok akıllı olduklarını ya da aptal olduklarını söyler. Akıllılığın ve 

aptallığın az ya da çok bilmekle ilgisi olmadığını örneklemelerle verir. Bilmenin ve 

aptallığın Tanrı ile ilgili olduğunu ifade eder. Bayan Margit’in dindar oluşuyla ilgili 

söylemleri romanın birçok yerinde görülür. Bay Feyerabend’ın ter kokmasının Tanrı ile 

bir ilgisi olmadığını da belirtir. 

Yahudiler ya çok akıllı ya da çok aptal olurlar, demişti yine Bayan Margit. Akıllılığın ya 

da aptallığın, az bilmek, çok bilmekle ilgisi yok, demişti. Bazıları çok bilir, ama akıllı 

değildir, bazıları az bilir ama aptal değildir. Bilmek ya da aptal olmak, Tanrı ile ilgili. Bay 

Feyerabend’ın çok akıllı olduğu kesin, ama ter kokuyor. Bununsa Tanrı ile ilgisi yok. (YH, s. 

106.) 

Kurt fabrikada bir kişinin bilerek elinin üzerine bir demiri düşürdüğünü ifade eder. 

Orada bulunan kişilerin insanlık dışı davranışına şahitlik eder. Başından geçenleri 

anlatıcıya anlatırken Tanrı’nın bu kişilerin üzerine lanetinin gelmesini istediğini anlatır. 

O kişilerin kendisiyle yüz yüze gelmemeleri için bir sürü halinde yüzlerini kaçırdıklarını 

söyler. Kurt da diğer bazı figürler gibi Tanrı laneti ile ilgili isteklerini açıkça dile getirir. 

“Tanrı’nın üstlerine lanetini yağdırması gerektiğini. Susamış yüzlerini benden 

kaçırıyorlardı. Bu iğrenç suçluluk içinde sürü gibi karşımda kalakaldılar.” (YH, s. 108.) 

Ben anlatıcı, Yüzbaşı Pjele tarafından sürekli işkence ve hakaretlere maruz kaldığı 

bir günün ardından Tanrı ile ilgili beklediği bir dileğinin olduğunu vurgular. İnsanların, 

yaptıkları kötülük sonucunda hemen Tanrı’nın huzurunda cezalandırılması gerektiğini 

ama bireylerin sallana sallana yollarına devam ettiklerini görmesinden dolayı hayal 

kırıklığına uğradığını ifade eder. “Derhal Tanrı’nın huzuruna çıkabilecekleri yerde, 

insanların neden sallana sallana yürüdüklerini anlamadığımı.” (YH, s. 117.) Anlatıcının 

o sıkıntılı anında büyükannesinin söylediği şarkı aklına gelir. Tanrı kavramı şarkıların 
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içinde bazen yerini alır. Tanrı’nın da yalnız kalmamak adına bulutlardan birisini yanında 

bıraktığı şeklinde bir yorum yapar. 

Bilir misin, kaç bulut iner 

uzaktaki dünyalara  

Ulu Tanrı sayar onları sırayla 

bir tanesi kalsın diye yanında (YH, s. 118.) 

Ben anlatıcı dinsel objeleri Bayan Margit’in yaşam kesitlerinden örnekler vererek 

aktarır. Ben anlatıcı eve giderken kunduz kürkü olan bir şapkanın elinde olduğunu söyler. 

Bayan Margit’in şapka giymediğini ve sadece başörtüsü taktığını anlatır. Bayan Margit, 

şapka ve kürkün insanları gururlu bireyler yaptığını ve Tanrı’nın gururlu kadınları 

sevmediğini söyler. 

Eve dönerken elimde kunduz kürkü bir şapka ve başımda akşam güneşi vardı. Bayan 

Margit şapka giymezdi, sadece başörtüsü takıyordu. Şapka ve kürk kadınları gururlu yapar, 

demişti, Tanrı gururlu kadınları sevmez. (YH, s. 156.) 

Bayan Margit anlatıcıya köylülerin peynire un kattıklarından bahseder. Kendisinin 

bu dedikoduları yapmakla günah işlediğinin de farkında olduğunu ifade eder. Kendisini 

teselli etmekten de geri kalmaz ve zaten bunu Tanrı’nın da bildiğini ve köylülerin ince 

insanlar olmadıklarını söyler. 

Birçok köylünün peynire un kattığını duydum, dedi Bayan Margit. Tanrı karşısında günah 

işliyorum böyle konuşmakla, ama Tanrı’nın kendisi de biliyor ki, köylüler hiçbir zaman ince 

insanlar olamamışlardır. (YH, s. 151.) 

Anlatıcı, Yahudilik ve Alman gibi iki kavramı birbirinden uzak görür. Alman’dan 

Yahudi olunamayacağı izlenimini vermek istediği düşünülebilir. Bayan Grauberg’in 

aslında Yahudi olduğunun bilinmesine karşılık, kendisinin Alman olduğunu söylediğini 

dile getirir. İnsanların ondan korkup selamına karşılık verdiklerini eleştirir. “Bayan 

Grauberg Yahudi, demişti, ama Alman olduğunu söylüyor. Siz de korkup, onun selamına 

karşılık veriyorsunuz.” (YH, s. 115.) 

Anlatıcı başka bir kişi ile ilgili Yahudi kavramını ön plana çıkarır. Bay Feyerabend 

evin önünden geçerken hapşırır. O sırada anlatıcı pencerenin önüne giderek başını 

dışarıya çıkarır. O sırada Yahudi olan kişinin kendisini fark edeceğinden dolayı ve bu 

davranışına anlam veremediğinden ötürü hemen başını geri çeker.  
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Bay Feyerabend’dı. Hapşırdı ve cebinden beyaz bir mendil çıkardı. Beyaz mendil, benim 

gibi birinin bir Yahudi’yi gözetleyeceğini sezebilirmiş gibi, kafamı içeriye çektim. (YH, s. 

115.) 

Hıristiyanlığın kitabı olan İncil romanın birkaç yerinde geçer. Bay Feyerabend sık 

sık İncil okuyan bir kişidir. “Bay Feyerabend sık sık daire kapısının önünde bir iskemleye 

oturup İncil okuyordu.” (YH, s. 106.) Bazen de İncili ile kapının önünde oturur. “Bay 

Feyerabend İncil’iyle kapısının önünde oturuyordu.” (YH, s. 132.) Anlatıcı, Bay 

Feyerabend’in İncili okumadığı bir sırada babasından söz eder. “Güneşte oturup İncil 

okumadığı bir sırada ona babamın eve dönen bir SS askeri olduğundan.” (YH, s. 115.) 

6.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA DİN 

Herta Müller, Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanını Çavuşesku’nun ölümünden üç 

yıl sonra yayınlatır. Yazar, romanında ağırlıklı olarak komünizm döneminde yaşanılan 

diktatörlük baskılarının, toplum üzerindeki yansımalarını canlandırarak okuyucuya sunar. 

Komünizm partisinin politikalarından dolayı halkın dinle olan irtibatları sağlıklı 

görülmez. 

Adina iyilik yapmayı sever ve Çingene’ye bir ley para verir. Bu iyilik karşılığında 

Çingene Adina’ya dua eder. Tanrı’nın, güzelliğini ve şansını açık etmesini temenni eder. 

Adina bardağın yanına bir ley koyuyor, çocuk elinin altındaki parayı masadan çekiyor. 

Tanrı, diyor, güzelliğini, şansını daim etsin. O Tanrı’dan söz ediyor ve Adina onun yüzünü 

güneşte görmüyor, yalnızca iki açık sarı göz. (TDOA, s. 35.) 

Oltacı, rüyasında gördüklerini anlatır. Tanrı’ya seslenir ve O’nun yerde ve gökte 

olduğunu belirtir. Konuşurken ağzındaki taşların sağa sola çarptığını duyduğunu ifade 

eder. Duasına devam etmediğini ve kızdığını anlatır. Tanrı’nın taşı ve fındıkları 

dinlediğini ama kendisini dinlemediğini söyler. 

Başımı çevirdim, suya baktım. Aziz Babamız, sen gökte ve yerdesin dedim. Her 

sözcüğümde taşın ağzımda sağa sola çarptığını duyuyordum. Duama devam edemedim, 

çılgın gibiydim. Tanrı taşı ve fındıkları dinliyordu, beni değil: (TDOA, s. 39.) 

Şoför, Adina’ya, tarlanın yanında gezerken ‘Tanrı Tarlası’ denince insanların aklına 

mezarlık geldiğini dillendirir. Biçerdöverle üç ay boyunca sınırdaki tarlalarda hasat 

zamanında çalışır. Buğday tarlasına da ‘Tanrı Tarlası’ denmesini savunur. Okulda 

öğretmenlerin öğrencilerine, iyi bir insanın bir parça ekmek gibi olduğunu anlattıklarını 



123 

ifade eder. Şoförün bu temennisinden, ekmeğin iyi bir insan gibi kutsallığına vurgu 

yapmak istediği düşünülür. 

Adina dizlerine sıkıca tutunuyor, tarlanın kenarında bir kuş sallanıyor, en üst daldan bir 

kuşburnu yiyor, bir kırmızı çaylak, diyor şoför, TANRI TARLASI dendiğinde mezarlık 

kastedilir, diyor. Biçerdöverin üzerindeydim, üç yaz sınırdaydım, hasat zamanı tek başıma 

tarladaydım, iki kış da çift sürdüm, yalnızca geceleri. Tarla baygın kokuyordu, buğday 

tarlasına TANRI TARLASI demek gerek, iyi bir insan bir parça ekmek gibi iyi bir şeydir, 

denir, öğretmenler bunu okulda çocuklara söylerler. (TDOA, s. 52.) 

Clara, kapıcının çok dindar olduğunu, inananları sevmediğini ama onlara saygı 

duyduğunu, inanmayanları cezalandırdığını söyler. Kapıcı partiye inandığı için, parti 

sekreterine saygı duyar. Müdüre de güce inandığı için saygı duyar. 

Kapıcı çok sofudur, demişti karısı Clara’ya. Bu nedenle insanları sevmez. İnanmayanları 

cezalandırır. İnananları sevmez, ama onlara saygı duyar. Parti sekreterine saygı duyar, 

çünkü o partiye inanmaktadır. Müdüre saygı duyar, çünkü o da güce inanmaktadır. (TDOA, 

s. 74.) 

Clara, bir şeye inananların çoğunun yüksek yoldaşlar olduğundan söz eder. Onların, 

kapıcının gücüne ihtiyaç duymadığını belirtir. Partinin gücünü arkasına alan kişilerin 

daha güçlü olduklarını savunur. “Bir şeye inananların çoğu, demişti Clara, yüksek 

yoldaşlardır, onların kapıcıya gereksinimi yok.” (TDOA, s. 74.) Kapıcının karısı Clara’ya 

Tanrı’ya inanıp inanmadığını sorar. Clara bazen inandığını bazen de inanmadığını söyler. 

Kaygıları olmadığında Tanrı’yı unuttuğunu ifade eder. Kapıcı, eşine inanmanın bir 

yetenek olduğunu daha önceden belirtir. İşçilerin ne Tanrı’ya ne de işlerine inandığını ve 

onların sadece menfaate, midelerine inandığını iddia eder. Tanrı’ya inanmak yerine pazar 

günleri bir tavuğu yemeyi tercih ederler. Hıristiyanlıkta pazar günleri kiliseye 

gidildiğinden dolayı ‘pazar günü ve Tanrı’ kelimeleri aynı cümlede kullanılır. 

Tanrıya inanır mısın, diye sordu kapıcının karısı. Bazen inanıyorum, bazen inanmıyorum, 

dedi Clara, kaygılarım yoksa unutuyorum. Kapıcının karısı perdenin kenarıyla telefonun 

tozunu sildi, kapıcı inanmak bir yetenektir, diyor, dedi. İşçiler ne Tanrı’ya, 

ne de işlerine inanıyorlar. Kapıcı işçiler için Tanrı, eğer isterse, masalarında kızarmış bir 

tavuk ve boş bir günden başka bir şey değildir, diyor. Kapıcı kümes hayvanı eti yemez, dedi 

kadın. Konuşurken camdaki gözlerine ve camdan daha koyu duran önlüğüne bakıyor, kapıcı 

işçiler Tanrı’ya inanmak yerine kendi ciğeriyle doldurulmuş bir pazar günü tavuğu yemeyi 

yeğlerler, diyor. (TDOA, s. 74.) 

Kapıcı dindar olduğu için, dinle ilgili bilgilerini anlatır. Âdem ile Havva, kümes 

hayvanları ve biranın yaratılışı ile ilgili insanlar arasında yaygın olan düşüncelerini dile 

getirir. 
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Sekizinci günde, diyor kapıcı, Tanrı’nın elinde Âdem ve Havva’dan bir saç tutamı 

kalmıştır. Bundan kümes hayvanlarını yaratmıştır. Dokuzuncu günse Tanrı uzaya 

geğirmiştir. Bundan da birayı yapmıştır. (TDOA, s. 83.) 

İlije romanın kahramanı Adina’nın arkadaşıdır. Askerken kaçış ile ilgili hayaller 

kurar. Başka bir ülkeye kaçmanın zorluklarını bilir. Sınırdaki askerlerin acımasızlığını da 

görür. İlije ağlamakta ve askerlerin, subayların, tankların, avcı hendeklerinin analarına 

küfür eder. Hatta Tanrılara ve bütün soylara da küfürler savurur. “İlije ağlıyor, askerlerin, 

subayların, tankların ve avcı hendeklerinin analarına küfür ediyor. Tanrılara ve dünyadaki 

bütün soylara da.” (TDOA, s. 167.) 

Yaşlı bir adam Tanrı’ya sitem eder. Dünyada her şey olabileceklerini fakat yiyecek 

ekmeklerinin olmadığını söyler. Polislerin köpeklerle birlikte baskı uygulaması sonucu 

yaşlı adam ellerini kaldırarak Tanrı’ya hitap eder. Tanrı’nın, Rumen oldukları için 

kendilerini bağışlamasını ister. 

Yaşlı adamın sesi kesiliyor. Tanrım, diyor çıplak akasyaya yaslanarak, dünyada neler 

olabilirdik, ama yiyecek ekmeğimiz yok. Bir polis onun üzerine yürüyor bir köpek ve bir polis 

daha. Bu anda ellerini kaldırıp gökyüzüne doğru haykırıyor, Tanrım, Rumen olduğumuz için 

bizi bağışla. (TDOA, s. 181.) 

Anlatıcı, bir polisin kilise önünde dövülmesine özellikle yer verir. Anlatıcının, 

kilise polis ilişkisinin diktatörlükteki olumsuz yerinden dolayı bu iki kelimeyi yan yana 

getirdiği düşünülür. Polis diktatörü temsil eden bir kurum, kilise de Tanrı’yı temsil eden 

mekân oldukları için bunların tek bir olay içinde verildiği anlaşılır. Bir polisin dövüldüğü 

bilgisi aslında yeterliyken, polisin donlu ve kilise önünde darp edildiği bilgisinin ilave 

edilmesi, verilmek istenen fikirlerin soğuk yansımaları olarak görülür. “Kilisenin önünde 

donlu bir polis dövülüyor, diyor.” (TDOA, s. 215.) 

Bir kilise ayininde, Macar papazın bulunduğu ortamda insanlar dua eder ve ilahiler 

okurlar. Polisler ve askerler de kilisededirler, fakat onlar hem dua etmezler hem de 

ilahilere katılmazlar. Onlar sadece seyrederler. Anlatıcı, çocukluğu ile ilgili o anısını 

anlatırken; annesinin kendisine o soğuk ortamda dua okuması ve ilahiler söylemesi 

halinde üşümeyeceğini söylediğini ifade eder. 

Orada Macar papaz oturuyormuş, oraya dua etmek ve ilahi okumak için pek çok kişi 

gelmiş. Polisler ve askerler de oradaymış, onlar dua etmemiş ve ilahi okumamış, yalnızca 

seyretmişler. Ortalık soğuk ve karanlıktı, diyor çocuk. İnsan dua eder ve İlahi okursa üşümez 

demişti annem. (TDOA, s. 183.) 
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Hıristiyanlığın dini temsilcileri olan papaz ve rahiple ilgili gözlemlere de yer verir. 

“Muhasebeci onun pantolonunu çıkarmış ve rahip de polis başlığını ağaca asmış.” 

(TDOA, s. 215.) Anlatıcı, papaz ile ilgili olumsuz gördüğü bir olayı anlatır. Papazın 

içinde bulunduğu içki ortamında polisle dans etmesini betimleyerek verir. 

Papaz siyah başlığını bir şişenin boynuna geçirmişti, çorbanın şehriyeleri gri sakalında 

asılı kalmıştı. Yemekten sonra giysini dizlerine kadar çekmiş ve polisle dans etmişti papaz. 

(TDOA, s. 199.) 

Bir kadın yemek yedikten sonra elini mantosuna sürerek temizler. Kadın Adina ve 

Paul’e iki mum uzatır. Fakat Adina dua edemeyeceğini söyler. Fakat arkadaşı Paul bir 

mum yakar. Dini mekânlardaki mum yakma ve mum ile ilgili objeler ara ara romanın 

bölümlerinde verilir. “Parmağını mantosuna siliyor ve Adina’yla Paul’e iki mum 

uzatıyor. Dua edemem, diyor Adina, Paul bir mum yakıyor.” (TDOA, s. 220.) 

6.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA DİN 

Herta Müller’in Tek Bacaklı Yolcu romanının ana figürü İrene Romanya’dan 

Almanya’ya göç eder, ama kaçmak istediklerinden asla kurtulamaz. İrene tek başına 

karşılaştığı zorluklarla mücadele eden bir karakterdir. Romanya’da yaşadıkları sıkıntılı 

günlerini arada hatırlar. Göç ettiği ülke olan Almanya’da yabancılık çeker. Romanın 

başlığından da anlaşıldığı gibi, bireyin tek bacak üzerinde durması, zorluklara direnmesi, 

hayat mücadelesinin her şartta devam etmesi olarak görülür. İrene’nin dine karşı olan 

negatif bakışı her zaman düşüncelerinde kendisini gösterir. İrene’nin kendi yalnızlığının 

yanı sıra sokakların ve kiliselerin de yalnız oldukları göze çarpar. “Bir pazar akşamüstü 

sokak bir kilise kadar boştu.” (TBY, s. 145.) İrene, kilisenin yanındaki boş gökyüzünü ve 

yalnız kitap okuyan bir kişiyi de yalnızlığa örnekler olarak verir. “Kilise kulesinin yanı 

başında boş gökyüzünün altındaki bir bankta gazete okuyan yaşlı bir adam.” (TBY, s. 45.) 

Bu romanda anlatıcı Yürekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanlarına göre 

din ile ilgili kavramlara daha az yer verir. Anlatıcı, bazen günlük hayatta dil alışkanlığı 

ile kalıplaşmış cümlelerde dinsel terimler kullanır. Bir sarhoşun konuşmasında “Tanrım, 

nerede oturuyorum ben.” (TBY, s. 13.) ve “Uyumaktan başka bir şey bilmiyorsun, 

Tanrım, uyuyabiliyor musun.” (TBY, s. 80.) cümleleri göze çarpar. Bazen de başkalarının 

düşüncelerini merak ettiğinde Tanrım kelimesini gayri ihtiyarı olarak kullanır. “Tanrım, 

akşam olup böyle dört bir yana dağıldıklarında ne hissediyorlar acaba.” (TBY, s. 97.) 
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İrene kiliseye gelen adamlarla ilgili düşüncelerini anlatırken aslında kendisi de buna 

inanmaz. Kiliseye, mayosuyla gelen adamın bu kıyafetle kiliseye girmemesi ve 

yasaklanması gerektiğini Stefan’a söyler. Stefan, İrene’nin bu sözlerine karşılık olarak, 

bunların uydurmaca düşünceler olduğunu dile getirir. İrene, gülümser ve Stefan’a bunun 

gerekçesini anlatır. İnsanların sevecek kimseleri olmadığında, kentlerin çetrefil 

durumundan dolayı böyle bir yasaklı cümle ile başlamak arzusunun kendisinde 

oluştuğunu dile getirir. 

Ve güneşten gelen mayolu adamlar kiliseye. Yasak etmek gerekirdi bunu. 

Evet, her şey yanılgıdan ibaret, dedi Stefan İrene’ye. Niye inanıyorsun buna. Uydurmaca 

bu ve sen inanıyorsun. 

Evet, diye gülümsedi İrene, sevecek kimse olmadığında, kentler ise bu denli çetrefil 

olduğunda hayatıma bir suçla başlama arzusu duyuyorum. (TBY, s. 147.) 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

CİNSELLİK 

İlk insanların yaratılmasından beri cinsellik toplumsal hayatın bir parçası olmuştur. 

Rüçhan Gökdağ çalışmasında, cinselliği, bireyin kendi cinsel kimliğini kabul etmesi, 

cinsinin gereği olarak karşı cinsle ilgilenmesi, araması, birlikte olmaktan ve cinsel 

ilişkiden hem bedensel hem ruhsal bir haz ve doygunluk elde etmesi olarak açıklar. 

Gökdağ, cinselliğin biyolojik ve psikolojik olmak üzere iki temel işlevi olduğunu belirtir. 

Bunlardan birincisinin, biyolojik işlevi olan, çocuk yapmak, dolayısıyla insan neslinin 

devamını sağlamak, ikincisinin ise psikolojik işlevi olan, haz alma, sevme ve sevilme gibi 

bireyin temel ihtiyaçlarının doyurulmasını sağlamak olduğunu ifade eder.127  

Herta Müller, Yürekteki Hayvan, Tilki Daha O Zaman Avcıydı ve Tek Bacaklı Yolcu 

romanlarında cinsellikle ilgili konuşmalara çok yer verir. Çavuşesku döneminde ülke 

ekonomisindeki sıkıntılardan dolayı bazı kadınlar fahişelik yaparak geçimlerini sağlarlar. 

Diktatörlükle yönetilen Romanya’da gizli polisler tarafından yapılan baskıların 

sonucunda da kadına yönelik tacizlere rastlanır. Ahlaki açıdan, romanların hiçbir yerinde 

mutlu, düzenli, sağlıklı bir aile ortamı görülmez. Ahlaksızlık ve fuhuş ortamlarının gerek 

arkadaşlıklara gerekse aile ortamlarına zarar verdiği aşikardır. Anlatıcı, parti yandaşı bir 

öğretmenin bir öğrenciye tecavüz etmesini eleştirirken rejime olan öfkesini anlatmak 

ister. Kadınların yaptıkları fuhuş dışında eşcinsellerle ilgili yaşam kesitlerine de yer 

verilir. Çavuşesku iktidara geldikten bir yıl sonra kürtaj yasağını getirir. Sadece dört 

çocuğu olanlar ile parti üyeleri bu kanunun dışında tutulur. Kürtaj yasağından bir yıl sonra 

Romanya’da doğum ikiye katlanır. Zorunlu olarak o dönemde doğan çocukların çoğu 

ileriki yaşamlarında okulda, toplumda genellikle verimsiz olurlar. Çavuşesku regl polisi 

kurdurur. Bu polisler, işyerlerinde alaycı bir şekilde “regl polisi” adı verilen hükümet 

ajanları, kadınları toplarlar ve hamilelik testleri yaparlar. Eğer bir kadının sürekli bir 

şekilde hamile kalmadığı tespit edilirse “bekaret vergisi” ödemek zorunda bırakılır. 

Bundan dolayı da birçok kişi gayrimeşru ilişkilerde bulunur.  

                                                 
127  Rüçhan Gökdağ, Aile Psikolojisi ve Eğitimi, Anadolu Üniversitesi Yayın No: 1377, Açıköğretim 

Fakültesi Yayın No: 744, Eskişehir 2002,  102. 
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7.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA CİNSELLİK 

Kurt, anlatıcıya arkadaşlıkların çok yapmacık olduğunu, tahta ve demir koktuklarını 

söyler. Kurt kan içicilerin karılarıyla ve kızlarıyla cinsel ilişkiye girmeyeceğini ifade eder. 

Bazı mekânlarda sürekli fuhuş yapıldığı için sperm lekeleriyle ilgili müşteriyi özellikle 

niteler. 

Sizin aşklarınız var. Tahta ve demir kokuyor, dedi Kurt, benimse yok, ama böylesi daha 

iyi. Kulağımıza geldiği kadarıyla kaçarken ölenlerin listesini yaparken, kan içicilerin karıları 

ve kızlarıyla yatamam, dedi Kurt. Liste iki sayfaydı. Edgar listeyi yurtdışına gönderiyordu. 

Bir çocuğun adını Tereza’dan almıştım, birkaçınınkini de terziden. Sperm lekeleriyle başı 

dertte olan müşterisi, kocası ve kocasının kuzeni yaşamıyorlardı artık. (YH, s. 139.) 

Tereza ve anlatıcı arkadaştırlar. Gizli polis Yüzbaşı Pjele Tereza’nın babasını ben 

anlatıcı ile ilgili uyarır. Tereza’nın ben anlatıcı ile ilgili arkadaşlıklarının iyi olmadığını 

anlatır. Ben anlatıcının Tereza’yı ahlaki açıdan kötü yönde etkileyeceğini ikaz eder. 

Tereza, ben anlatıcının babasının konuşmaları karşısında aptal numarası yaparak 

‘Bunlardan partiyi mi kast ediyorsunuz?’ şekline bir soru yöneltir. Ben anlatıcının babası 

partinin bir genelev olmadığını söyler. 

Tereza o akşamüstü gelmedi. Ona fabrikada duran, fotoğrafları vermiştim. Bundan bir 

gün önce de babasını benimle ilgili olarak uyarmışlardı. Yüzbaşı Pjele, benimle ilişki 

kurmasının kızını kötü yönde etkileyeceğini söylemişti ona. Bir kırmızı trafik lambası 

eksikmiş kafamda.  

Aptal numarası yapıp Yüzbaşı Pjele’ye, bununla partiden mi söz ediyorsunuz, diye 

sormuş Tereza. Babası, parti genelev değil, demiş. (YH, s. 140.) 

Kurt, Georg’un köyde yalnız olduğunu ifade eder. Fakat Georg’un genç 

komşusuyla ilişki yaşadığını anlatır. Kurt, Georg’un beraber ilişki yaşadığı kızın bir kan 

içicinin kızı olduğunu ve onları buğday tarlasından dönerken gördüğünü söyler. Cinsel 

ilişki yaşadıklarını saçlarındaki otlardan anlar. Kurt, Georg’un sadece kendisinin o kızla 

flört ettiğini düşünmesini garipser. O kız, daha önce Kurt’la da cinsel ilişki yaşar. Kurt, 

kızı betimlerken gözlerinin menevişli, poposunun da vapur gibi olduğunu dile getirir. 

Kızın herkese bacaklarını açtığını, polisle yattığını anlatır. Edgar, köy polisinin bu kızı 

önce Kurt’un sonra da Georg’un peşine saldığını düşünür. 

Georg köyden geçerken bütün köpekler havlıyor, dedi Kurt, orada öylesine yabancı ki. 

Georg yalnız bir konuda yabancı değildi: genç komşularıyla aralarında bir ilişki başlamıştı. 

Bir kan içicinin ha bire sırıtan kızıyla, dedi Kurt. Daha geldiği ilk akşam, mezbahadan 

döndüğümde Georg’u bu saf kızla buğday tarlasından gelirken gördüm. İkisinin de saçlarına 

otlar takılmıştı. 
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 Georg, bahçeden bahçeye kızla flört ettiğini sanıyordu, oysa Kurt’a göre tam tersiydi. 

Kız aynı şeyi daha önce Kurt ile de denemişti. 

Gözleri menevişli, dedi Kurt, poposu da vapur gibi… Herkese bacaklarını açıyor. 

İlkbaharda tarlada polisle yattı, polis havuçların ne durumda olduğuna şöyle bir bakmak 

ister gibiydi. Edgar, köy polisinin kadını önce Kurt’un sonra da Georg’un peşine saldığından 

emindi. (YH, s. 163.) 

Cüce, dilsiz ve sağır olduğu için sürekli başkaları tarafından cinsel ilişkiye zorlanır. 

Anlatıcı, cücenin zayıf biri olduğunu ama karnının şiş olduğunu belirtir. Vardiya 

işçilerinin cüceyi hamile bıraktığını düşünür. 

Cücenin yediği her şeyden çocuk oluyordu. Kendisi zayıf, karnı şişti. Vardiya 

işçileri onu, belki korunaklı bir ilkbahar gecesinde şişirmişlerdi, gece de dilsiz cüce 

kadar sessiz olsa gerekti. (YH, s. 164.) 

Romanda geçen karakterlerin genelde yaşadıkları cinsel ilişkilerinde aşkın ön plana 

çıkmadığı görülür. Bireyler, cinsel ihtiyacını görmek amacıyla birbirleriyle ilişkiler yaşar. 

Ben anlatıcı evli olan bir kişiyle ilişki yaşadığını ve bu kişinin kaçarken karısıyla birlikte 

öldürüldüğünü anlatır. Ona âşık olmamasına rağmen birlikte yaşadıkları ve sırlarını 

paylaştıkları birisinin ölümü onu etkiler. Anlatıcı, kendi kendisine onunla neden ormana 

gidip seviştiğini sorar. Bunun sadece fiziksel bir ihtiyaç olduğundan ve hatta ilişki 

sırasında gözlerine bakmamasından samimiyetinin olmadığını vurgular. 

Bir sonraki çarşamba yaşamıyordu artık, kaçarken karısıyla ölmüştü. Bir yaşam belirtisi 

beklemiştim. Aşk yüzünden yokluğunu çekmiyordum onun. Ama insan sır paylaştığı birinin 

ölümüne katlanamıyor. Neden onunla ormana gittiğimi sormuştum kendime o zamanlar. 

Biraz otların üzerinde onun altında yatmak, etin gerginliğini gidermek ve sonra da bir an 

bile onun gözlerine bakmamak hepsi buydu belki de. (YH, s. 138.) 

Ben anlatıcının başka bir erkekle ilişkisi bulunur. Tereza, anlatıcıya onun bir kişiyle 

ilgili ilişkisinin olduğunu bildiğini ve hatta herkesin bu ilişkiden haberdar olduğunu 

söyler.  

Onunla ilgili amma soru soruyorsun, onu daha iyi tanıyan sensin. Onunla ilişkin vardı, 

herkes de biliyordu bunu. Seninle ilgili öğrendiğim İlk şey buydu. Seninle terzide 

karşılaşmadan önce adam oradaydı. Ben geldiğimde, çıkıyordu. (YH, s. 139.) 

Kadınlar, sınır bölgelerinde altınları kaçak olarak getirmek için yolculuk yaparlar. 

Gümrükten geçtiklerinde korkuları geçer. Kadınlar altınlarını en mahrem yer olan apış 

aralarında saklarlar. Kadınlar sınırı geçtikten sonra uyuya kalırlar. Sadece terzi apış 

arasındaki ağrısından dolayı uyuyamaz ve sık sık tuvalete gider. Şoför, kadınların sürekli 

işemek için otobüsü beklettiğini, bu yüzden de kadınlarla yolculuk yapmanın bir işkence 

olduğunu anlatır. 
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Gümrükten geçtikten sonra korkuları da geçmiş, dedi Tereza. Apış aralarındaki altınlarla 

uyuya kalmışlar. Bir tek terzi uyuyamamış, kukusu acıdığı için ha bire tuvalete gitmek 

zorunda kalmış. Kadınlarla yolculuk yapmak bir işkence, ay ışığında işeyecekleri tutuyor, 

demiş şoför. (YH, s. 119.) 

Herta Müller, Yürekteki Hayvan romanında cinsel ahlaksızlığı olduğu gibi, 

sansürsüz bir şekilde aktarır. İnsanların birbirlerine cinsel ilişkilerini rahatça anlatmaları, 

toplumun sosyal ilişkilerindeki çarpıklığın bariz bir şekilde gösterilmesi olarak 

yorumlanabilir. Terzi, bir müşterisiyle beraber Macaristan’a gittiklerini anlatır. Terzi 

yolda giderken iş gereği gümrükçüyle flört yaşadığını söyler. Müşterisi de bir dostuyla 

bu yolculuğa katılır. Terzinin müşterisi, dostuyla beraber aynı odada kalması gerekirken, 

ayrı bir oda ister. Terzi daha sonra adamın onun odasına geldiğini ve onunla ilişkiye 

girdiğini haber verir. Otel odasının tavanının sperm olmasını kendisine dert edindiğini 

anlatır. Cinsel ilişkilerdeki detaylar betimlemeler yapılarak verilir. Anlatıcı, birbirini 

tanıyan bireylerin kendi aralarındaki cinsel ilişkileri sapıklık içeren cümlelerle ifade eder. 

Tavanında sperm lekeleri olan müşterim de dostuyla Macaristan’a geldi. Daha giderken 

Macar gümrükçüyle flört etmeye başlamıştı bile, iş için dedi Terzi. Ama dostu sonra 

yapacağını yaptı, otelde ayrı bir oda istedi. Oda yoktu, listede ikisi birlikte gözüküyorlardı. 

Adam benim odama geldi. Aslında istemiyordum, ama ne yapayım, dedi terzi. Olması 

gereken oldu tabii, onunla yattım. Otel odasının tavanını dert ettim kendime. (YH, s. 119.) 

Sadece menfaat için terzi gümrükçüyle cinsellik yaşar. Terzi bir dahaki sınır geçişi 

için yatırım yapar. Sonbaharda tekrar sınırdan geçerken mikser geçirebileceğini söyler. 

Başkasıyla ilişki yaşarken bir başkasıyla ilişkiye girer. Terzi kendi memleketinde olması 

durumunda o adamla ilişkiye girmeyeceğini dile getirir. Fakat aslında yaptığı bu cinsel 

sapıklığı yorucu bir günün sonunda kendisinin ve adamın da hak ettiğini vurgular. 

Ondan kurtulmak için gümrükçüyle flört ettim. Hem de iş için, dedi Terzi. Sonbaharda 

tekrar gittiğimde, mikser sokabilirim içeri. İyi para eder… Burada olsa onunla yatmazdım. 

Ama orada bütün bir günün sonunda hak etmiştim bunu. O da hak etmişti. (YH, s. 120.) 

Terzi, müşterisinin dostuyla yaşadığı cinsel ilişkiyi bütün çıplaklığıyla anlatır. 

Adamın cinsel ilişkiye girerken spermlerini tavana kadar attırdığını söyler. Kadının 

kocası bu lekelerin su lekesi olduğunu düşünür. Toplumsal ahlaksızlığın çöküntüleri 

gözler önüne serilir. Evli olan bir kadının başka bir erkekle ilişki yaşamasının 

ahlaksızlığının yanı sıra bu olaydan başka bireylerin haberdar olması da sosyal 

ahlaksızlığın boyutlarını gösterir. “Müşterimin bir dostu var, odanın tavanına kadar 

fışkırtıyor. Kocası tavandaki lekelerin sperm lekeleri olduğunu bilmiyor. Su lekesi gibi 

duruyorlar.” (YH, s. 97.) 
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Terzi, adamın cinsel organı ile ilgili tarifi benzetmeler yaparak anlatır. Yarı dolu bir 

su kovasına cinsel organını takıp taşıyabildiğini ve bunu bizzat kendisinin gördüğünü 

söyler. Bu olaydan dolayı da müşterisini uyardığını ifade eder. “Yarısı dolu bir su 

kovasını çüküne takıp taşıyabiliyor adam, dedi terzi, nasıl yaptığını bir kere gösterdi bana. 

Müşterimi uyarmıştım.” (YH, s. 97.) 

Tereza’nın büyükannesi güneyde bir köyde doğar. Tarlada kavun toplarken hamile 

kalır. Birkaç kişiyle cinsel ilişkiye girdiği için, kimden hamile kaldığını bilemez. Köylüler 

onu alaya alırlar ve bu yüzden de trene binip köyden ayrılır. Diş ağrısından dolayı trenin 

son durağında iner ve bir dişçiye gider. Orada kendisinden yaşlı ve yalnız olan diş 

doktoruna yaklaşır ve onun yanından ayrılmaz. Adam kendisini geçindirecek maddi 

varlığa sahiptir. Tereza, büyükannesinin de sırrından başka bir şeyi olmadığını anlatır. 

Fakat Tereza’nın büyükannesi erken doğum yapar. Dişçi, çocuğun kendinden olmadığını 

anlar. Büyükanne hastaneden çıkarken dişçi onu almak için gelmez. Büyükanne, dişçinin 

evine gider. Dişçi, kadını eve almaz ve kendisine bir subayın adresini verir. Büyükanne, 

subayın evinde hizmetçilik yapmaya başlar. 

Büyükannem güneyde bir köyde doğmuş, dedi Tereza. Kavun toplarken hamile kalmış ve 

kimden kaldığını bilememiş. Köyde alay konusu olmuş. Bu yüzden trene atlayıvermiş. Dişi 

ağrıyormuş. Buradaki istasyonda raylar sona ermiş. İnmiş. En iyi diş doktoruna gidip, sonra 

da ona yapışmış.  

Adam ondan yaşlıymış ve yalnızmış, dedi Tereza. Onun geçinecek parası varmış, 

öbürünün sırrından başka bir şeyi yokmuş. Ona bir çocuğu olacağını söylememiş. Erken 

doğum olursa, çocuğunu kabul edeceğini düşünüyormuş. Gerçekten de babam erken doğmuş. 

Dişçi onu doğum evinde ziyaret etmiş. Ona çiçek götürmüş.  

Büyükannemin çıktığı gün gelmemiş dişçi. Çocukla birlikte taksiye binip onun evine 

gitmiş. Dişçi büyükannemi bir daha eve almamış. Ona bir subayın adresini vermiş. 

Büyükannem orada hizmetçilik yapmaya başlamış. (YH, s. 124.) 

Subay her gece kadının yanına gidip onunla yatar. Tereza, subayın, annesinin 

yatağına geldiğinde, babasının sürekli uyur numarası yaptığını dile getirir. Babasının 

neden subayın çocukları gibi aynı imkânlara sahip olduğunu anladığını söyler. Tereza, 

babasının subaya kimsenin olmadığı zamanlarda baba diyebildiğini ve aynı masada 

yemek yiyebildiğini anlatır. Tereza, subayın eşinin bir gün büyükannesine bağırdığını ve 

o sırada da babasının da subaya baba diyerek hitap ettiğine şahit olur. O esnada subayın 

eşi durumu anlar ve subaya bu çocuğun ondan olduğunu söyler. Bu olaydan sonra 

Tereza’nın büyükannesi subayın eşi tarafından evden kovulur. Gayrimeşru ilişkinin 

aileler üzerindeki olumsuz yansımalarından birisi burada görülür. 
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Subay yıllarca her gece onun yanına gitmiş. Babam uyur gibi yaparmış. Subayın 

çocuklarının sahip olduğu her şeye neden kendisinin de sahip olduğunu anlıyormuş. 

Kimsenin duymadığı zamanlarda subaya baba diyebiliyormuş. Aynı masada yemek de 

yiyebiliyormuş. Bir gün subayın karısı, bardaklar temiz olmadığı için büyükanneme 

bağırdığında, babam, baba bana su verir misin, demiş. Subayın karısı çocuğa bakmış, sonra 

da subaya. Hık demiş, burnundan düşmüş, demiş. (YH, s. 125.) 

Ben anlatıcı, Tereza’ya sorgu sırasında yaşadıklarını anlatır. Ben anlatıcı, gizli polis 

tarafından sorguya alındığında üzerinde olan her şeyin çıkarılmak zorunda bırakıldığını 

ve bu çıkarılan giysi ve aksesuarların listesinin yapıldığını ifade eder. Özellikle külot ve 

külotlu çorap cinsel organları kapattığı için, bunları sıralar. Yüzbaşı Pjele tarafından, 

çırılçıplak ayakta bekletildiğini, kendisine şarkı söylettiklerini ve onurunun kırıldığını 

söyler. 

Tereza’ya sorgulamanın nasıl bir şey olduğunu anlatıyordum. Durup dururken, yüksek 

sesle kendi kendime konuşur gibi anlatmaya başlamıştım. Tereza İki parmağıyla sıkı sıkı altın 

zincirini tutuyordu. Verilerin karanlık kesinliğini bozmamak için hiç kıpırdamıyordu. 

1Ceket, 1 bluz, 1 pantolon, 1 külotlu çorap, 1 külot, 1 çift ayakkabı, 1 çift küpe, 1kol saati. 

Çırılçıplaktım, dedim… 

Çırılçıplak köşede dikiliyordum, dedim. Şarkıyı söylettiler bana. Su gibi söylüyordum, 

onurum kırılmıyordu artık, ansızın yüzsüzleşmiştim. (YH, s. 116.) 

Çavuşesku döneminde Romanya’da ekonomik sebeplerden dolayı bazı giyim 

malzemeleri ve takılar ithal edilir. Özellikle kadınların kullandıkları külotlu ince çoraplar 

kadınlar arasında çok rağbet görür. Kadınların kozmetik ürünlerine olan bağımlılığı da 

kendisini gösterir. Genellikle kadınların cinsel kimliklerine yönelik yapılan kadınlar 

arasındaki kıskançlık da burada görülür. Tereza, her gün farklı elbiseler giyer. Tereza’nın 

elbiseleri Yunanistan ve Fransa’dan, kazakları İngiltere’den, kotları Amerika’dan, 

pudraları, rujları, rimelleri Fransa’dan, takıları Türkiye’den, ince çorapları Almanya’dan 

gelir. Kadınlar o yüzden Tereza’yı sevmezler. 

Tereza her gün değişik bir elbise giyiyordu. Elbiseleri Yunanistan ve Fransa’dan 

geliyordu. Kazakları İngiltere’den, kotları Amerika’dan. Pudralan, rujları ve rimelleri 

Fransa’dan geliyordu, takıları Türkiye’den. İnce çorapları ise Almanya’dan. Bürolarda 

çalışan kadınlar Tereza’dan hoşlanmıyordu. (YH, s. 94.) 

Anlatıcı, kızların süslenmek için kullandıkları objeleri betimleyerek verir. Anlatıcı, 

her yatağın altında bir bavulun olduğunu ve içinde örme ve pürüzsüz ince çorapların 

bulunduğunu anlatır. Kızların, saç jölesi, rimel ve ojeye olan tutkularını ve yataklardaki 

yastıklarının altında da rimel kutusunun olduğunu dile getirir. 
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Her yatağın altında içinde pamuklu çoraplar olan birer bavul vardı. Onlara ülkede örme 

çorap deniyordu. Jilet gibi incecik ve pürüzsüz külotlu çoraplar giymek isteyen kızlar için 

örme çoraplar. Sonra saç jölesi istiyordu kızlar, rimel ve oje de. 

Yataklardaki yastıkların altında altı tane rimel kutusu vardı. (YH, s. 12.) 

Anlatıcı, cinselliği çağrıştıran iç çamaşırı gibi nesnelere sürekli romanın birçok 

bölümünde işaret eder. Kadının bacaklarını tarif ederken keçilerin bacakları gibi ince 

olduğunu söyler. “Karanlıkta çorapların içindeki bacakları beyaz keçilerinki gibi 

inceymiş. Külotlu çorap yokmuş ayağında.” (YH, s. 189.) Anlatıcı, figürlerden Lola’yı 

anlatırken; onun akşamları uzun süre yıkanmayan külotlu çoraplarını pencereye astığını 

söyler. 

Akşamları Lola külotlu çoraplarını ayaklarından tutturarak pencereye asıyordu. 

Çoraptan sular damlamıyordu, çünkü hiç yıkanmıyorlardı. Çoraplar pencerede 

sallanıyordu. (YH, s. 17.) 

Anlatıcının arkadaşı Tereza gizli polis olan Yüzbaşı Pjele için çalışır. Yüzbaşı Pjele 

Tereza’yı anlatıcının yanına göndererek bilgiler edinmesini ister. Anlatıcı, arkadaşı 

Tereza’nın muhbirlik yaptığını öğrenir ve arkadaşına hayatında kendisini bu kadar çıplak 

hissetmediğini söyler. Anlatıcı, daha önce birçok kez sorgu sırasında soyunur. Fakat o 

soyunmalardaki çıplak halinde yaşadığı travmalardan daha çok, o anki durumun zor 

olduğunu ifade eder. “Onun karşısında soyunmak bile senin karşındaki kadar çıplaklık 

duygusu vermedi.” (YH, s. 127.) 

Anlatıcı, Yüzbaşı Pjele tarafından sorgulanır. Yüzbaşı Pjele sorgu sırasında 

anlatıcıya onun özel ders verdiğini, insanları kışkırttığını ve fahişelikle geçindiğini söyler. 

Yüzbaşı bu yaptıklarının hepsinin yasaya aykırı olduğunu bildirir. O sırada Pjele büyük 

parlak çalışmasında masasında otururken anlatıcı da çıplak günah masasında duvara sırtı 

dayalı oturur. 

Özel ders, halk kışkırtıcılığı ve orospulukla geçiniyorsun, dedi Yüzbaşı Pjele. Hepsi de 

yasaya aykırı. Yüzbaşı Pjele büyük ve parlak çalışma masasında otururken, ben duvara 

dayalı, küçük ve çıplak günah masasında oturuyordum. (YH, s. 158.) 

Anlatıcı, bir çocuğun cinsel organı bölgesi hakkındaki konuşmasına şahitlik eder. 

Çocuk, anlatıcıya apış arasında tüylerinin çıktığını söylerken utanır. Anlatıcı 

büyükannesinden duyduklarını çocuğa söyler. Büyükannesinin bunun normal sayıldığını 

ve erken erkekleşmenin bir göstergesi olduğunu kendisine söylediğini ifade eder. Çocuk 

bunları duyduktan sonra hızla oradan uzaklaşır. 
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Çocuk tavşan gibi ağzını büzüp elini apış arasına götürdü: Benim buramda tüyler çıkıyor. 

Bu normal, dedim. Büyükannem diyor ki, fazla erken erkekleşiyormuşum. Koşarak uzaklaştı 

çocuk. (YH, s. 135.) 

Ben anlatıcının annesi mektubunda Bayan Margit’in kendisine kızının üç adamla 

çıkmakta olduğunu yazar. Annesi kendisini teselli etmek için çıktığı kişilerin Alman 

olmasına sevinir. Fakat bu davranışının ahlaksızlık olduğunu söyler. Annesi, evladının 

okuması için yıllarca çalıştığını ve bunun karşılığında da kızının kendisine fahişelik 

yaparak teşekkür ettiğini ifade eder. Annesi fabrikadan da birisini bulabileceğini yazar. 

Annesinin korkusu, günün birinde kızının karşısına bir İtalyan çıkarıp kocası diye 

tanıştıracak olmasıdır. 

Annemin bel ağrılarından sonra şunlar yazılıydı: Bayan Margit bana senin üç adamla 

çıktığını yazdı. Çok şükür ki, Alman’mışlar, ama gene de bu yaptığın çok ahlaksızca bir şey. 

Evladın okusun diye yıllarca devlete para ödüyorsun, o zaman iyisin. Sonra fahişelik yaparak 

sana teşekkür ediyor. Fabrikadan da bulursun bir tane. Tanrı korusun ki, günün birinde 

karşıma bir İtalyan çıkarıp kocam diye tanıştırmazsın. (YH, s. 141.) 

7.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA CİNSELLİK 

Anlatıcı, baş kahraman Adina ile Kurt arasında yaşanan cinsel ilişkileri anlatır. 

Kurt’un cinsel organı ile ilgili aşamalar ifade edilir. “Adina elma kurdunun yolunu 

karnında hissediyor Kurt cinsel organının tüylerinin arasından ve bacaklarının iç tara-

fından geçerek dizlerine iniyor.” (TDOA, s. 20.) 

Subay, karısının arkasından banyoya girer. Karısı klozet kapağının üzerinde oturur. 

Subay, çizmelerini çıkarır. Karısı ona leyleği çıkarmasını söyler. Leylekten kasıt subayın 

cinsel organıdır. Subay pantolonunu çıkarır ve karısına verir, ardından külotunu çıkarır 

ve açılmış bacaklarıyla dizlerinin üzerine leğende oturur. Cinsel organı suda sallanır. 

Adamın yumurtalarının suda gömülmesi durumunda karısı sevinir ve kocasının birisiyle 

cinsel ilişki yaşamadığını düşünür. Subayın yumurtalarının suyun üzerinde yüzmesi 

durumunda kadın ağlar ve eşine bağırır. Kadın, yumurtalarının boşaltmasının izahını 

kocasından bekler. Subay, karısının bu tutumu karşısında yeminler ederek masum 

olduğunu söyler. 

Karısının peşi sıra odadan geçerek banyoya gider. Karısı klozet kapağının üzerine 

oturmuştur bile, çizmelerini çıkarır ve kapının önüne koyar. Kadın, leyleği dışarı çıkar, der. 

Subay üniformanın pantolonunu çıkarır, karısına verir, kadın pantolonu katlar, koluna 

kadar. Subay külotunu çıkarır, açılmış bacaklarla leğenin üzerine oturur, kendini dizlerinin 

üzerine bırakır, aynanın üzerindeki mavi çinilere bakar. Cinsel organı suya sallanmıştır. 

Yumurtaları suya gömülürse karısı, iyi, der. Yumurtalar suyun üzerinde yüzerse, kadın 

ağlamaya başlar ve bağırır, içini boşaltmışsın, çizmelerin bile pörsümüş. Subay başını 
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dizlerinin arasına eğer yüzmekte olan yumurtalarına bakar, yemin ederim, der, sevgilim, 

yemin ederim. (TDOA, s. 30.) 

Romanın bazı bölümlerinde anlatıcı cinsel organı leylek diye isimlendirir. Subayın 

eşi leyleği külotuna sokmasını ister. “Ve subaya, leyleğini külotuna sok, der. Subay ayağa 

kalkar, külotunu giyer.” (TDOA, s. 31.) Adam, Adina’ya, hoşuna gittiğini ve onunla 

yatmak istediğini söyler, onun yatakta iyi sevişecek bir yapısının olduğunu argo kelimeler 

kullanarak ifade eder. Adina adamdan defolup gitmesini ister. 

Hoşuma gidiyorsun, diyor adam, taşın üzerine bir günebakan çekirdeği kabuğu 

tükürüyor, yatakta iyi olmalısın. Şurada bir sıra var, sıranın üzerinde boş bir şişe duruyor, 

mutlaka iyi s...şirsin, diyor adam ve sonraki sırada oturulacak yerin çivileri çıkmış. Adina, 

defol, diyor, üçüncü boş sıraya oturuyor. (TDOA, s. 171.) 

Adam Adina’ya taciz etmekte ısrar eder. Adam Adina’ya bakarak güler ve 

pantolonunu açar. Cinsel organını eline alır ve ırmağa işer. Adina bu görüntü karşısında 

kendisini iyi hissetmez ve tiksinir. Adam cinsel organından damlayan damlaları silkeler 

ve bunları yaparken de Adina’ya bakarak kendisiyle beraber olması karşılığında ücretini 

ödeyeceğini söyler. Adina oradan uzaklaşırken arkasından adam ona ağzına boşalmak 

kaydıyla ücret olarak yüz ley vereceğini anlatır. 

Adam ayağa kalkıyor; zararı yok, diyor, zararı yok. Adam için için gülüyor, pantolonunu 

açıyor, cinsel organını eline alıyor. O halde sana veda ediyorum, diyor ve ırmağa işiyor. 

Adina ayağa kalkıyor, tiksintiden dili gözlerinde, ilk adımda döşeme taşlarını görmüyor. İki 

kulağından başına soğuk suyun yükseldiğini hissediyor. Adam kamışından damlaları 

silkeliyor. Ücretini öderim, diyor Adina’nın arkasından, sana yüz ley veririm ağzına boşal-

tayım. (TDOA, s. 172.) 

Bir adam savaşta yaşadığı cinsellikle ilgili anılarını anlatır. Adam adını 

hatırlamadığı bir köye gittiğini, bir camdan içeri bakarken oturan bir kadının dikiş 

makinesinin yanında perdeleri diktiğini gördüğünü söyler ve kapıyı çalarak su ister. 

Kadın kapıyı açar ve adama su ikram eder. Adam kepçelerle ardı ardına su içer. Daha 

sonra su içerken kadının beyaz ve kalın baldırlarını gördüğünü anlatır. Adam suya 

bakarken kadını tümüyle çıplak görür. Kadın adamı yere yatırır. Kadının altında külotu 

bulunmaz. Orada ikisi cinsel ilişkiye girerler. Adam sevişme anında kadının konuşmaları 

karşısında sessiz kalır. 

Karpuzlardan korkan, oltacı kaşındı, savaşta, dedi, küçük bir köydeydim. Adını unuttum. 

Bir camdan içeri baktım, içeride bir kadın dikiş makinesinin başında oturuyordu. Beyaz bir 

dantel perde dikiyordu, perde yere sarkmıştı. Kapıyı çaldım ve SU, dedim. Kadın kapıyı açtı, 

perdeyi önü sıra kapıya sürükledi. Su kovasında bir kepçe asılıydı. Kepçeleri peş peşe 

boşalttım, su içerken de kadının baldırlarını görüyordum, kalın ve beyaz. Yalnızca su 

kovasına bakıyordum, onu suyun içinde tümüyle çıplak gördüm. Su soğuktu ve damağım 
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sıcaktı, boynum kulaklarımda çarpıyordu. Beni yere çekti, elbisesinin altında külodu yoktu. 

Danteller batıyordu, karnının dibi yoktu. Hiçbir şey söylemedi. Bunu sık sık düşünürüm, 

sesini hiç duymadım. Ben de bir şey söylemedim. (TDOA, s. 36.) 

Günebakan çekirdekli oltacı, karısıyla yaşadığı en mahrem cinsel ilişkisini 

anlatıcıya anlatır. Karısıyla cinsel ilişki sırasında eşinin inleme seslerinden dolayı 

komşuların rahatsız olduklarını ve duvara vurduklarını ifade eder. Komşuları, adamın 

eşini dövdüğünü düşündüklerinden dolayı, dayak olayına son vermesi için adama 

bağırırlar. Adam eşinin cinsel soğukluğunun olduğunu ve sadece ağzının bağırmakla iş 

yaptığını belirtir. Adam eşinin üzerine yattığını ve onun gözlerinin fal taşı gibi oluşunu 

izlediğini, sarkık çenesinin hareketliliğini nasıl takip ettiğini anlatır. Karısının, bu 

cinsellikten hoşlanan biri gibi davranmadığını, sanki bir dolabı kaldırırken inleme sesleri 

çıkaran birisi olarak gördüğünü söyler. 

Günebakan çekirdekli oltacı gömleğinin eteğinden bir ipliği ısırıp kopardı, bunun nedeni 

baldırlar, dedi. Ben üzerinde yatarken karım öyle inliyor ki, gece yarısı komşular duvara 

vurup, onu dövmeyi kes, diye bağırıyorlar. İniltinin arkası boş, bunu çoktandır biliyorum, 

geceliğinin altında her şey soğuk, yalnızca ağzı bağırıyor. Onun üzerinde yatıyorum ve 

karanlığa alışıyorum, fal taşı gibi açılmış gözlerini görüyorum, daha yukarıda alnını, ay gibi 

gri sarı ve sarkık çenesini. Ağzını nasıl çarptığını görüyorum. Burnumla açılmış gözlerine 

vurabilirdim, yapmıyorum. O bir dolabı kaldırmaya çalışan biri gibi inliyor, hoşlanan biri 

gibi değil. (TDOA, s. 37.) 

Anlatıcı, iş yerinde çalışan erkeklerin banyoya gidiş çıkışlarını kadınların nasıl 

takip ettiğini anlatır. Erkekler günlük iş önlükleriyle merdivenden yukarı çıkıp soyunma 

odalarına geçerler. Oradan da çıplak bir vaziyette duşların olduğu yerlere doğru giderler. 

Sıcak geçidin olduğu yerde buhar yayılır. Yılın belli bir döneminde ışık durur ve koridoru 

aydınlatır. Koridordaki aydınlık o kadar çoktur ki erkeklerin bir kapıdan diğer kapıya 

geçişleri net bir şekilde görülür. Çıplak erkekler yerler kaygan olduğu için yürürken 

çekinerek yürürler. Anlatıcı, erkekleri betimler; büyük göbeklerinin ve ince sırtlarının 

olduğunu, karınlarının iri tüylü ve uyluklarının zayıf olduğunu belirtir. Cinsel 

bölgelerdeki tüylerin en ince ayrıntıları da verilir. Erkek hayalarının tavan arası 

pencereden görülmediği, ama sadece kamışlarının görülebildiğini söyler. 

Erkekler her günkü gibi iş önlükleriyle merdivenden yukarı geçide çıkıyor, buradan da 

sol kapıdan içeri giriyorlar. Bir süre sonra çıplak olarak sol kapıdan dışarı çıkıyorlar, 

koridoru geçerek sağ kapıdan duşlara giriyorlar. Sıcak su geçide buhar yayıyor. Ancak 

mayıstan eylüle kadar, güneş öğleden sonranın ilerlemiş saatlerinde fabrika avlusunun öbür 

tarafına, tele eğri olarak vurduğunda merdivenlerdeki ışık durur ve koridoru aydınlatır. 

Öylesine aydınlıktır ki, buharı yarar ve çıplak adamların bir kapıdan ötekine gittiği görülür. 

Çıplak adamlar ayaklarını kıvırırlar, boğumlu parmaklarıyla çekinerek basarlar, beton 

zemin her zaman ıslak, soğuk ve kaygandır. Onların büyük göbekleri ve ince sırtları vardır, 

omuzlarını kısarlar. Karınları tüylüdür, uylukları zayıftır. Cinsel bölgelerindeki tüyler iri bir 
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düğümdür. Hayaları tavan arası penceresinden görünmez. Yalnızca sallanan kamışları 

görünür. (TDOA, s. 112.) 

Kadınlar kendi aralarında erkeklerin cinsel organlarını yorumlarlar. Mara, 

sarışınların beyaz kamışlarının olduğunu söyler. Eva da bütün Moldovyalıların beyaz 

cinsel organları olduğunu anlatır. Maria da Eva’ya katılmadığını ve yaşlı Georg’un öyle 

olmadığını ifade eder. Araya Clara girer ve o kişinin cinsel organını henüz görmediğini 

söyler. Kadınların kendi aralarında cinsellikle ilgili konuları çekinmeyerek birbirine 

anlattıkları rahatça görülür. 

Sarışınların öylesine beyaz kamışları var ki, diyor Mara. Eva onun sırtına yaslanıyor, 

bütün Moldovyalıların beyaz kamışları vardır, diyor. Hayır, diyor Maria, yaşlı George’nin 

yok. Onunkini henüz görmedim, diyor Clara… 

Cüce, diyor Maria, aman Tanrım, cüceninki en büyük. En küçük adam en büyük değnekle 

yürüyor. (TDOA, s. 113.) 

Paul, Adina’yı yıkanırken izler. Adina leğende köpükler içerisinde çıplak göğüsleri 

ortada yıkanır. Adina arkadaşının göğüslerini elleyeceğini bilir. Bunu bekler ama 

katlanmak istemez. 

Çünkü Adina’nın göğüsleri çıplak leğenin üzerinde sallanıyor ve sabun köpürüyor ve 

Adina onun ateş gibi yüzü, soğuk elleriyle göğüslerini tutacağını biliyor. Bunu bekliyor, 

ancak katlanamıyor da. (TDOA, s. 206.) 

Baş kahraman, Adina ve Clara bir örtü üzerinde uzanırlar. Adina çıplaktır. Clara ise 

sadece mayosunun alt kısmını giyer. “Adina ve Clara bir örtü üzerinde uzanmaktadırlar. 

Adina çıplaktır, Clara ise yalnızca mayosunun alt parçasını giymiştir.” (TDOA, s. 10.) 

Kadınların birbirleriyle cinsel konulardaki rahat tavırları görülür. Fabrikada çalışan 

kadınlar ayaküstü alelacele yaşadıkları aşk ilişkilerini anlatırlar. “Herkes fabrikada ayakta 

ya da yatarak, aceleyle yaşanan aşk ilişkisinden söz eder. Bu aşk ilişkisinden söz eden 

sözcükler de aceledir.” (TDOA, s. 80.) 

Paul Adina’yı dudaktan öper. Adina öpüşme sırasında gözlerini kapatır ve Paul’ün 

cinsel organını karnında hisseder. 

Paul, Adina’yı öpüyor, onun ağzında asılı kalıyor. Paul’ün elleri sıcak, Adina gözlerini 

kapıyor, onun sert organın karnında hissediyor. Adina dudaklarını çekiyor, alnını onun 

boynuna dayıyor. (TDOA, s. 107.) 

Aile ortamında, cinsel çağrışımları akla getiren, organların betimlemesi rahatlıkla 

yapılır. Kadının baldırlarının büyüklüğünden dolayı besiye çekilmiş domuz benzetmesi 

karşımıza çıkar. “Kadının baldırlarını görmeliydin… Kadının bir baldırları vardı ki, diyor 
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anne, besiye çekilmiş domuz gibi.” (TDOA, s. 125.) Ayrıca anlatıcı, cinsel davranışları 

olağan olaylar gibi sansürsüz anlatır. Pavel ile eşinin arasında geçen öpüşme anları 

anlatılır. “O da dudaklarını onun kulağına bastırıyor. Öpücük boynuna, yanaklarına, 

alnına yayılıyor.” (TDOA, s. 126.) Arkadaşların birbirlerini cinsel ilişkileri ile ilgili 

uyarmaları anlatıcı tarafından aktarılır. Anlatıcı, Adiana’nın Clara’ya onun cinsel 

hayatıyla ilgili uyarılarını ifade eder. “Böyle biriyle yatağa giriyorsun, diyor Adina.” 

(TDOA, s. 179.) Adina külotlu çorabını giyer. Külotlu çorabını giyerken an ve an 

davranışlar detaylı olarak verilir. Anlatıcı, Adina’nın geceliğini külotlu çorabın içine 

sokma anını anlatır. 

Adina külotlu çorabı giyiyor, bacakları külotlu çorabın içinde değil. Mantosunu giyiyor, 

kolları mantonun içinde değil. Yalnızca gecelik mantodan sarkıyor. Geceliği külotlu çorabın 

içine sokuyor. (TDOA, s. 159.) 

Adina ve Paul Liviu’nun düğününe giderler. Paul gelinin bir kuzuya benzediğini ve 

hiç ot yememiş birisi olarak göründüğünü söyler. Ot yememiş kuzu ile hiç cinsel ilişki 

yaşamamış birisinin kastedildiği düşünülür. Paul gelini kucaklayıp öper. 

Yazın, Adina ile Paul, Liviu’nun düğününe geldiklerinde bu genç kadın beyaz duvak ve 

uzun elbise, bir kuzuya benziyordu. Hiç ot yememiş bir kuzu, demişti Paul o zaman. Kadını 

kucaklayıp öpmüştü, Liviu yalnızca el sıkmış ve yüzünü çekmişti. (TDOA, s. 199.) 

Adam ve kız arabayla mısır tarlalarının olduğu yere giderler. Arabanın camları açık, 

otoyola yakın bir yerde sevişirler. Adamın külotu yerde, pantolonu da direksiyonda asılı 

durur. Adamın çıplak olduğu anlaşılır. Kızın da külotu adamın ayakkabısının yanında 

bulunur. Doğal bir ortamın sesleri arasında cinsellikle betimlemeler yapılır. Anlatıcı, 

mısır tarlasındaki gökyüzünün renksizliğinin kızın alnına çöktüğünü söyler. Cinsel 

ilişkideki sıradanlığı gökyüzündeki renksizlikle örneklendirir. Cinsel ilişkiler genelde ya 

bir ihtiyaç ya da maddi bir menfaat karşılığı yapılır. Romanın genelinde, daha çok aşksız 

ruhsuz bir cinsellik görülür. Akyıldız Ercan, ikili ilişkilerde karşı cinslerin çoklukla 

yaşadığı aşk (ero) yani eraste (seven) ve eromen (sevilen) arasında olması gereken tensel 

duyarlı bir birliktelikten ziyade kadının bedeni arzularının boşalımını sağlayan, parası 

ödenip satın alınabilecek bir meta olarak söz konusu edildiğini belirtir.128 Gürsoy, 

                                                 
128   Cemile Akyıldız Ercan, Cinsiyetin Toplumsal Rol’deki Yeri, Elfriede Jelinek’in Seçilmiş 

Romanlarında kadınlık, Çizgi Kitabevi, Konya Şubat 2014, 98. 
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insanların karşı cinsle genellikle duygusuzca cinsellik için birlikte oluklarını ve aşk diye 

bir şeyin zaten olamadığını söyler.129 

Adamın dirseği onun saçlarının üzerinde duruyor. Ağzı solumakta, karnı itiştirip duruyor. 

Kız yüzünü arkalığa gömüyor. Bilekte saatin tik takını duyuyor. Tik tak, oto yollar, öğle 

tatilleri ve benzin kokmaktadır. Adamın külotu yerde dürüyor, pantolonuysa direksiyonun 

üzerinde asılı. Camın ardından mısır sapları eğilerek kızın yüzüne bakıyorlar. Kızın külotu 

adamın ayakkabısının altında. Mısır koçanlarındaki saçlar yoluk ve kırılgan. Mısır 

yapraklan kuru kuru hışırdamakta, saplar birbirine çarpıyor. Uçlarının arasında renksiz 

gökyüzü beliriyor. Kız gözlerini kapatıyor. Mısır tarlasındaki renksiz gökyüzü kızın alnına 

çöküyor. (TDOA, s. 110.) 

Clara ve Paul arasında geçen cinsellik olduğu gibi sansürsüz anlatılır. Clara elini 

Paul’ün külotunun içine sokar. Clara’nın cinsel organı sıcaktır, Paul’ün cinsel organı ile 

birleşir.  

Clara’nın eli Pavel’in külotunun içinde. Saçları onun yüzüne dökülüyor, taş gibi 

donmuşlar, efendim, diyor ağzı, Clara’nın uylukları sıcak, karnı derin ve Pavel’in organı 

gömülüyor. (TDOA, s. 138.) 

Anlatıcı, romanda sık sık iç çamaşırlarıyla ilgili detayları verir. Clara’nın külotunu 

giymesini açıklarken “Clara külotunu giyiyor.” (TDOA, s. 110.) Başka bir yerde külotlu 

çorapların ter kokmasını açıklarken betimlemeler yapar. “Külotlu çoraplar kış teri 

kokuyor. Adina bunları trendeki sallanma gibi çıplak bacaklarına geçiriyor.” (TDOA, s. 

154.) Adina’nın soyunma anları ve iç çamaşırı nesneleri olan külotlu çorap ve gecelik ile 

ilgili soyut kavramlar kullanır. Yatağın ve geceliğin soğukluğunu, ortamın ve ruh halinin 

donukluğunu anlatmak ister. “Mantosunu ve külotlu çorabını çıkarıyor. Yatağa yatıyor. 

Ayak parmakları soğuk, gecelik ve yatak da soğuk.” (TDOA, s. 161.) Anlatıcı, 

kıyafetlerle ilgili davranışları sık sık verir. Özellikle iç çamaşırı objelerini öne çıkarır. 

“Burada mantosu, odada bir sandalyenin üzerinde, biraz ötede külotlu çorabı yerde 

duruyor.” (TDOA, s. 161.) Anlatıcı, Clara’nın iç çamaşırı ve iç çamaşırının kapattığı 

cinsel organlarındaki tüyleri anlatır. “Clara’nın bacakları birbirinden iyice ayrılmış, 

dizlerinin arasında elleri duruyor. Külotun kasığı kestiği yerde tüyler var.” (TDOA, s. 9.) 

Cinselliği çağrıştıran iç çamaşırlarının yanı sıra, bireylerin tuvaletteki idrarını yapma 

eylemini de detaylı olarak ifade eder. “Klozetin kapağını kaldırıyor. Tuvalete tükürüyor. 

Sonra çişini yapıyor”. (TDOA, s. 128.) Clara’nın üzerindeki kıyafetlerini anlatırken 

cinselliği çağrıştıran külotlu çoraplar ile makyaj malzemelerinden de detaylar verir. 

                                                 
129    Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller,  66. 



140 

“Kahve Pavel’den, küp şeker, Clara’nın içtiği sigara, giydiği kazak, pantolon, külotlu 

çorap da. Küpeler, far, ruj da. Dün akşamki parfüm de.” (TDOA, s. 141.) 

Clara ile Adina arasındaki arkadaşlığın, sosyal ahlaksızlık boyutlarına örnek olarak 

gösterildiği düşünülebilir. Adina ve Clara Pavel ile cinsel ilişki kurarlar. Clara ile Adina 

bu ilişkilerini rahatça konuşabilirler. Clara, Adina’ya Pavel ile görevi gereği ilişkiye 

girdiğini anlatır. Pavel’in ikisini arzuladığını, birisini kışın birisini de yazın kullandığını 

ifade eder. Adina, Pavel’i tarif ederken onun erkeklere karşı yumruğunun, kadınlara karşı 

da cinsel organının sertleştiğini söyler. Anlatıcı, cinsellikle ilgili betimlemeler yaparken 

kelimelerin sansürlenmesine girmez, olan olayları ve düşüncelerini olduğu gibi aktarır. 

Bu herif seni görev gereği düzüyor, o ikimizi de istiyordu, birimizi yazın, birimizi kışın, 

diyor Adina, sabahları uyandığında kafasında iki göz iki istek var erkeklere karşı yumruğu 

sertleşiyor, kadınlara karşıysa kamışı. (TDOA, s. 179.) 

Atlıkarıncadan sorumlu Mihai adındaki kişi, biletleri kontrol eder. Biletlere 

bakarken biletin bir köşesini koparır. Büyük kızların bilet almamaları karşılığında elini 

onların külotlarının içine sokar. Cinsel zevkini giderdiği için onlardan ücret almaz. Bu 

durumu köyde yaşayan birkaç kişi muhtara şikâyet ederler. Fakat muhtar, bu durumu 

umursamayıp zararı yok diye geçiştirir. Anlatıcı, cinsel sapıklıkla ilgili olayı anlatırken 

bunun köy yaşamındaki rahatlığı ve insanların kayıtsızlığını gözler önüne serer. 

Mihai biletleri ister, her birinin bir köşesini koparır ve köşeleri bir şapkanın içine atardı. 

Daha büyük kızları, yazın binmeden önce büyük bir sandığın arkasında onların külotlarından 

içeri elini sokabildiği için, bedava bindirirdi. Birkaç kişi muhtara, yakınacak oldu, ama 

muhtar, zararı yok, dedi canınızı yakmıyor ki. (TDOA, s. 216.) 

Ülkede gayrimeşru ilişkinin boyutları had safhadadır. Anlatıcı, olay 

kahramanlarının cinsellikle ilgili rahat ve soğuk dünyalarını anlatırken, en ufak detaylara 

yer verir. Günlük yaşamda cinselliğin, toplumun büyük kesiminde gayri ahlaki 

izlenimleri romanda görülür. İnsanlar genellikle tenha olan yerlerde cinsel ihtiyaçlarını 

giderir. Oltacıların su kenarlarında balık yerine ağlarına delinmiş çorap ve şişmiş külot 

avlamaları cinselliğin toplumda geldiği durumu göstermek için bir gösterge olarak 

görülür. “Oltacılar ırmaktan suda boğulmuş ot, delinmiş çorap ve şişmiş külot avlıyorlar.” 

(TDOA, s. 27.) 

Hizmetçi müdürle cinsel ilişkide bulunur ve bundan çevredeki insanlar haberdardır. 

Elektrikçi olan adam eşinin müdürle seviştiğini bilir. Hatta hizmetçinin eşi ile müdür 
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arasında bu yüzden tartışma ve fiziki müdahale olur. Aile müessesesinin geldiği olumsuz 

durum burada görülür. 

Hizmetçinin kızı Adina’yı ayağıyla dürttü, temizlikçi kadın herşeye cesaret ediyor, dedi, 

müdür onunla yatıyor. Kocası elektrikçi, dün okuldaydı, müdürün masasına tükürmüş ve 

elbisesinden iki düğme sökmüş. (TDOA, s. 67.) 

Kadınlar erkekleri duştayken buharın ve güneş ışıklarının yardımıyla sürekli 

izlemek için en uygun anı beklerler. Fakat güneşin bazı aylardaki binanın içine giriş yönü 

erkeklerin çıplak halinin siluetini göstermek için yeterli olur. Anlatıcı, kadınların merakla 

erkeklerin cinsel organlarını görmek istemelerindeki maksadı aktarır. Bazı aylar 

geldiğinde duşta olan erkeklerin görüntüsü görünmeyeceğinden dolayı kadınlar 

izlemekten vazgeçerler. Anlatıcı, cinsellikle ilgili buna benzer kadın davranışlarını bir 

önceki bölümlerde, erkek organlarının detaylarını vererek anlatır. 

Artık gelmeyecek olan ışığı beklemektedirler. Boşuna beklemektedirler. Güneş her 

defasında, ilk erkekler duş odasına girdiklerinde, duvardan çekilip gitmiştir. Kadınlar 

birbirlerinin yüzüne bakarlar. Sanki hiç elleri yokmuş gibi geriye dönüp bakarlar. Sonra 

vazgeçerler. (TDOA, s. 131.) 

Adina Paul ile cinsel ilişki yaşar. Evli olmayan kişilerin birbirleriyle olan cinsel 

ilişkileri roman kahramanı Adina’nın yaşamında sürekli görülür. “Bu aynı oda, aynı 

yataktır. Düğünden sonra sabaha karşı Adina, Paul’ün yanında yatıyordu ve ona 

soruyordu, neden yalan söylüyorsun.” (TDOA, s. 201.) 

Adina ve Clara Pavel ile olan ilişkilerini konuşurlar. Clara Adina’ya Pavel’in ona 

her şeyi anlatacağını önceden bildiğini ifade eder. Clara karnını gösterir ve daha önce 

gebe kaldığını fakat kürtajla çocuğunu aldırdığını Adina’ya anlatır. Adina kürtajın yasak 

olduğunu ve bunu nasıl başardığını Clara’ya sorar. Clara Pavel’in tanıdık doktorlarının 

olduğunu söyler. Çavuşesku döneminde kürtaj yasağı olduğu için kadınlar illegal yollarla 

kürtaj olurlar.  

Biliyorum, diyor Clara, ben de onun her şeyi sana anlatacağını biliyordum. Kırmızı 

tırnakları mantosunun ceplerine dalıyor, iki elle mantodan bir karın çıkarıyor, gebeydim, 

diyor. Bükülmüş beyaz bilekleri yeniden ortaya çıkıyor, tırnakları görünmüyor. Nasıl kürtaj 

yaptırabildin, diye soruyor Adina. Clara’nm ince topuğuna bir yaprak yapışmış, Pavel 

doktoru tanıyor, diyor. (TDOA, s. 169.) 

Çocukların cinsellikle ilgili cümleler kullandıkları görülür. Çatıdaki kişiye 

poposunu gördüğünü söyler. “Sen çatıdaydın diyor çocuk, senin kıçını gördüm.” (TDOA, 

s. 22.) 
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7.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA CİNSELLİK 

Anlatıcı, Tek Bacaklı Yolcu romanında ana kahraman İrene, çevresindeki 

arkadaşlarının ve insanların yaşadıkları cinsellikle ilgili ortam ve objeleri çoğu kez 

sansürsüz olarak verir. Çıplaklık kavramı bazen insanlarda bazen de nesnelerde geçer. Bir 

heykeli tarif ederken onun çıplaklığı bir niteleme olarak geçebilir. Kadın heykeli tarif 

ederken cinsel kimliğinden hareketle onu tarif eder. “Çıplak kadın suyun içinde 

duruyordu.” (TBY, s. 133.) Anlatıcı, başka bir yerde de bir erkeği tasvir ederken onun 

çıplak durumunu gözler önüne serer. “Franz banyodan çıplak çıktı.” (TBY, s. 15.) Bir 

kadının davranışları anlatılırken de onun çıplak yönünü betimler. Anlatıcı, İrene’nin 

çıplakken düşüncelerini açıklar. “İrene ışıkta çıplak dikilip öne eğildiğinde omuzlarının 

ayak parmaklarının üstüne düşmemesine şaşırdı.” (TBY, s. 101.) İrene, otellerde sadece 

iç çamaşırlarını yıkamayı bildiğini anlatır. “Ben sadece çorap ve külot yıkamayı bilirim 

otellerde, dedi İrene.” (TBY, s. 112.) 

Bazen de çıplaklığın yanı sıra cinsel ilişki de ayrıntılarıyla anlatılır. Bir adam 

yatakta çıplak olarak uzanır. Bir kadın bluzunu, külotlu çorabını ve külotunu çıkarır. 

Kadın çırılçıplaktır. Kadın ve adam nefes nefese kalır. Kadın o sırada inler. 

Bir adam yatıyordu yatakta çıplak. Bluzsuz kadın ayakucunda duruyordu. Külotlu 

çorabını ve külotunu aynı anda bacaklarından aşağıya sıyırdı. (TBY, s. 107.) 

Kadın inledi ve adam karanlıkta soludu. (TBY, s. 108.) 

İrene, gazete bayisinin önündeki bankta oturur ve dergilerdeki fotoğraflara bakar. 

İrene, dergilerdeki çıplak kadınların gülümsemesini ve kadınların göğüs uçlarını tarif 

eder. 

Gazete bayisinin yanında bir bank vardı. Bayiden gelen ışık bankın arkalığına düşüyordu. 

Dergilerin baş sayfalarındaki kadınlar çıplak gülümsüyordu. İrene onların meme uçlarının 

önünde havanın bir bez parçası gibi çarptığını görüyordu. (TBY, s. 31.) 

İrene, yatakta Thomas’ın yanında çıplak olarak uzanır. Hamile kalmamak için 

prezervatif kullanırlar. İrene, cinsellik anlarında her şeyi aklından siler. 

Sonra yatakta Thomas’ın yanına çıplak olarak uzandı İrene. Teninin altında sıcak 

dalgalar, sulu kırmızı bir kondom. Diğer her şey kafadan silinmişti. (TBY, s. 98.) 

Anlatıcı çıplak olan insanların ve onu izleyenlerin davranışlarını anlatır. İnsanlar, 

parkta çıplak olarak havluların arasında uzanırlar. Oradan geçen bir adam onları izler. 
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Kadınlara daha uzun ve dikkatli bakar. Anlatıcının, erkeklerin kadınlara olan cinsel 

düşkünlüğünü anlatmak istediği düşünülebilir. 

Parkın ortasında renkli havluların üstüne uzanmıştı insanlar. Çıplaktılar, gözleri 

kapalıydı. Kolu veya bacağı veya yüzdeki bir çizgiyi oynatıyorlarsa kasıtlı değildi. 

Bir adam geçiyordu renkli havluların yanından. Kadınlara erkeklere baktığından daha 

uzun bakıyordu. Yalnız başına havluların üstüne uzanmış kadınlara bakıyordu en uzun. (TBY, 

s. 103.) 

Tek Bacaklı Yolcu romanında sadece kadın erkek arasındaki cinsellik konuları 

işlenir. Erkeklerin erkeklerle olan eşcinsel yaşamları da konu edinilir. Thomas bir kadınla 

evlilik yapmasına rağmen eşcinsel ilişki yaşar. Stefan ve İrene Thomas’ın eşcinsellik 

durumu ile ilgili aralarında konuşurlar. 

Thomas toparlanır yeniden, demişti Stefan. Bazı şeylere alışık olduğunu söylemişti. Bir 

evlilik geçirdiğini. 

O sırada Thomas nihai olarak eşcinsel değildi, demişti Stefan. Birkaç yıl bir kadını sevdi. 

(TBY, s. 64.) 

İrene ve Thomas evde buluşurlar. Aralarında geçen konuşmalarda eşcinsellik 

konusu ve Thomas’ın ruhsal durumu ve itiraflar konuşulur. Thomas kendisinin de Stefan 

gibi olduğunu söyler. İrene ona bu konuda itiraz eder. Stefan’ın bir eşcinsel olmadığını 

ifade eder. İrene, Thomas’a onun iktidar sahibi olmadığından bahseder. 

Ben de onun gibiyim. 

O eşcinsel değildi. Ve sen iktidar sahibi değilsin, dedi İrene. Kestane yaprağı yatağın 

üstünde duruyordu. 

Thomas yaprağa doğru yürüdü. (TBY, s. 66.) 

İrene Thomas’ın eşcinsel durumunu anlatırken kimin kimi terk ettiğinden emin 

değildir. İrene Thomas’ın, Stefan evden ayrılıp onu terk etmesinden sonra iki gece 

uyuyamadığını ifade eder. Stefan daha sonra bu ilişkinin bir yumak olduğunu İrene’ye 

anlatır. Cinsel sapkınlığı Thomas’ın yaşantısında bariz bir şekilde görülür. 

Thomas iki gecedir uyumamıştı. Erkek arkadaşından ayrılmıştı. Veya erkek arkadaşı 

ondan. Stefan tam olarak bilmiyordu. 

İlişki yumağı, demişti Stefan daha sonra İrene’ye. (TBY, s. 63.) 

Thomas erkeklerle yaşadığı eşcinsel ilişkilerini anlatırken içinde bulunduğu gelgit 

durumu bütün açıklığıyla paylaşır. Thomas, kendisinin başlarda bağımlı olduğunu fakat 

daha sonra tam tersini yaşadığını ifade eder. Bazen iki kişi arasında gidip gelir ve birisini 

tercih etmek zorunda kalır. Bu durumda da diğer kişi boyun eğer. İrene Thomas’a teselli 
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verir. Thomas bu durumundan mutlu değildir, fakat elinde olmadığını ve kendisine hâkim 

olamadığını söyler. Bu yaşantısını kendisine birçok kez yasaklamasına rağmen başarılı 

olamaz.  

İlişkilerimin hepsinde aynı şey oluyor, dedi. Başlangıçta bağımlı oluyorum. Sonra tersi. 

Güç hep bende. Güç istemiyorum. Bu ilişkileri sırasında bazen 

Ve ona sahip olduğumda iki kişi için olmasına izin vermiyorum. Diğeri boyun eğiyor. İki 

kişilik hissediyor. 

Thomas yatağın üstüne oturdu. İrene pencereden bakıyordu. Eğer bunun farkındaysan, 

dedi. 

Thomas yaprağı elinin üstünde gezdirdi: 

Toplumsal anlamda iktidarı yasakladım kendime. Fırsatlarım oldu, farkına varmadım. 

Yaradılışım böyle. Tehlikeli olduğumu biliyordum ve ne olmak istemediğime yoğunlaştım 

hep. (TBY, s. 66.) 

Thomas uzun süre eşcinsel olmasıyla ilgili mücadelesini yaşar ve buna karşın 

kendisine karşı çok direndiğini ifade eder. Kendisinden bir şey olamayacağını İrene’ye 

söyler. Thomas insanların kendisine bakarken bu nahoş durumu gördüklerini dile getirir. 

Eşcinsel kimliğinin yüzüne yansıdığını ve hatta daha fazlasının insanlar tarafından 

algılandığını anlatır. 

O kadar uzun süre kendime karşın yaşadım ki, dedi Thomas, benden bir şey olmadı. 

Işık düşüyordu çalışma masasının üstündeki fotoğrafa. 

İnsan bana baktığında görüyor bunu, dedi Thomas, insan bana baktığında görüyor. 

Yüzümden o kadar belli oluyor ki, sanki yapmadığım her şeyi yapmış gibiyim. (TBY, s. 

67.) 

Thomas dolap kapısını açarak oradaki aynada yüzüne bakıp yorum yapar. Thomas 

eşcinselliğinden dolayı sadece mutsuzluk yaşadığını söyler. Bir erkeği başka bir erkek 

yüzünden hiç terk etmediğini ifade eder. Böyle durumlarda her zaman bir nedeninin 

olduğunu anlatır. Thomas o sırada fiziksel görünüşüne bakar. İrene, Thomas’a çok kişiyi 

mi terk ettiğini sorar. Thomas başını sallayarak evet anlamında cevap verir. 

Thomas dolap kapısını açtı ve aynada yüzüne baktı: 

Mutsuzluk getiriyorum ben sadece. Bir erkeği başka bir erkek yüzünden terk etmedim hiç. 

Her zaman nedenlerim oldu. Thomas dudaklarını aralamıştı. Dişlerine baktı. 

Çok kişiyi mi terk ettin, diye sordu İrene. 

Thomas evet anlamında başını salladı. Gırtlağına baktı. Sonra nedenler aradın. (TBY, s. 

67.) 

Thomas, fahişelik yapan kadınları ve erkekleri tanır. “Thomas fahişeliğe çıkan 

kızları ve oğlanları tanıyordu.” (TBY, s. 70.) 
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Franz ve İrene uzun bir yolda yürürler. Bu sırada işe çıkan eşcinselleri görürler. O 

sırada İrene bu durumdan rahatsızlık duyar. İrene’nin Franz ile ilgili kaygıları bulunur. 

Eşcinseller yürüyüş yapmakta olan bu çifti gördüklerinde yanlarına yaklaşırlar. İrene, 

Franz’ın o yolda yalnız gezmesi durumunda erkeklerin ona yaklaşacaklarını düşünür. 

Sonra, hava karardığında aralarından uzak ışıklar görünen yaprakların arasındaki uzun 

yolda eşcinsellerin işe çıkışı. 

Franz’ın nerede olduğunu bilip bilmediğinden emin değildi İrene. Ama Franz ile buraya 

ait olmadıklarını fark ediyordu. Zira bekleyenler yürüyüş yapan bu tuhaf çifti gördükten 

sonra çalılıklardaki gölgeler gibi gözden kayboluyordu. Franz tek başına olsaydı onu 

beklerlerdi. (TBY, s. 84.) 

Anlatıcı, İrene ve Franz eşcinsellerin bulunduğu yolda yürürken bazı korkulara 

kapılmakta olduklarını düşünür. İrene’nin bir an sanki Franz’ın eşcinsel olabileceğini 

düşündüğünü söyler. İrene’nin yürürken kıskançlık hissetmekte olduğunu ifade eder. 

İrene’nin kıskançlığından dolayı Franz’ın eşcinsel olmasını istediğini anlatır. İrene’nin 

kendisinin bir kadın olduğunu unuttuğunu belirtir. 

Şöyle düşündü İrene: Şimdi değişecek Franz. Şimdi eşcinsel olacak, yolda, yaprakların 

ve odunların arasında, çünkü bu görüntülerin arasından geçiyor. 

Ve İrene’nin bakışını her adımda yere sürükleyen şey kıskançlıktı. İrene Franz’ı 

arzuluyor ve onun eşcinsel olmasını diliyordu; kendisinin erkek değil, kadın olduğunu 

unutuyordu. 

Ve aklına böyle kadınlar için kullanılan kelime geldi. Kelime İrene’nin hoşuna gitmedi. 

(TBY, s. 85.) 

İrene, Thomas’a eşcinsel birisi olduğunu düşündüğünü söyler. Thomas öyle 

olduğunu ama arada istisna yaptığını yani kadınlarla da yattığını dile getirir. Thomas 

İrene’nin ayaklarına bakar ve onların güzel olduğunu dillendirir. İrene, Thomas’ın 

eşcinsel birisi olduğunu bildiği için, Thomas’ın böyle konuşmasını hayretle karşılar. İrene 

her şeyin yatakta son bulduğunu söyler. İrene sürekli Thomas’ın eşcinsel durumunu 

düşündüğünden dolayı Thomas’la bu konuda konuşup konuşmamak konusunda 

tereddütler geçirir. İrene Thomas’a fahişe gençlerin hakkında konuşmamanın o kadar 

önemli olmadığını söyler. İkisinin de sürekli asıl mevzudan kaçtıkları gözlenir. 

Eşcinsel olduğunu sanıyordum. Öyle biliyorum. 

Arada bir istisna yapıyorum. Pörsümeden önce seni sevmem gerekiyordu çabucak… 

Thomas şöyle demişti: 

Ayak parmakların güzel. 

Belki erkekleri seven erkekler söyler böyle şeyleri, diye düşünmüştü İrene, kadınları seven 

erkekler böyle şeyler söylemez. 
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Thomas örtüyü omuzlarına çekti. 

Her şey yatakta son buluyor, dedi İrene. 

Thomas’ın saçını görüyordu beyaz duvarda. 

Bunu konuşmayalım. Veya istersen konuşalım. Konuş o zaman. 

Konuşsak da konuşmasak da fark etmez. Pörsük elmalar veya kuş sürüleri veya senin 

diplomatların veya senin fahişe gençlerin hakkında konuşsak da olur konuşmasak da. Bizim 

meselemiz bu değil Thomas. (TBY, s. 99.) 

Thomas, İrene’ye bir erkeğe yardım etmek istediğinden söz eder. Adamı evine alır. 

Adam belli bir süre sonra Thomas’ın eşcinsel olduğunu fark eder. Thomas adamın 

kendisini yanlış anladığını anlatır. İrene buna inanmaz ve adamın bu düşüncelere 

kapılmasının bir nedeninin olup olmadığını Thomas’a sorar. Thomas adamla yatmak 

istediğini fakat adamın gece yarısı evden kaçtığını dillendirir. Thomas adamı bu konuda 

zorlamadığını ifade eder. 

Ona yardım etmek istedim. Yanıma aldım onu. Sonra eşcinsel olduğumu fark etti ve her 

şeyi yanlış anladı. 

Nedensiz yere mi, diye sordu İrene. 

Onunla yatmak istedim. Gece yarısı kaçtı. Sordum. Zorlamadım onu. Thomas 

parçalanmış bileti yere serpti. (TBY, s. 124.) 

İrene, çevresinde gördüğü bazı eşcinsel yaşamlardan dolayı çevresindeki diğer 

arkadaşlarına da o kuşkuyla bakar. Stefan, İrene ile telefonda konuşurken ona bütün 

erkeklerin eşcinsel olmak zorunda mı olması gerektiğini sorar. İrene Stefan’a nasıl böyle 

bir düşünceye vardığını sorar. Stefan, onun sayesinde bu tür düşüncelerin aklına geldiğini 

söyler. 

Gündüz konuşuyorsun veya açmıyorsun. Veya açıyorsun ve kapatıyorsun. 

Bütün erkekler eşcinsel mi olmak zorunda, diye sordu Stefan. 

İrene yutkundu: 

Kim demiş bunu. 

Kimse. Senin sayende geliyor aklıma bu düşünceler. (TBY, s. 156.) 

Beş yaşındaki bir oğlan iki kıza ‘kaltak’ der. İki kız bu söz karşısında yüzlerini 

örter ve gülerler. İrene olduğu yerde kalır. Anlatıcı, İrene’nin bebeklerin altındaki küçük 

ipek külotları gördüğünü ifade eder. İrene, ‘faşist olmaktansa kaltak olmayı tercih ederim’ 

der. Bunları söylerken de korkar ve faşist kelimesini tekrarlar. 

Kaltak, dedi oğlan. İki kız bebekleriyle yüzlerini örtüp güldüler. 

İrene olduğu yerde kaldı. Bebeklerin eteklerinin altındaki küçük ipek külotları gördü. 
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Faşist olmaktansa kaltaklık yeğdir, dedi İrene ve korkuya kapıldı. 

Oğlan beş yaşından büyük değildi. Kelimeyi tekrarladı: faşist. (TBY, s. 145.) 

Tek Bacaklı Yolcu romanının ana kahramanı İrene’nin cinsel yaşamındaki sapıklık 

durumu burada kendisini gösterir. Thomas ve Franz, İrene’ye eve kadar eşlik ederler. 

İrene evin önünde aya bakarken birisiyle öpüşür. İrene, uzun bir öpüşmeden sonra 

kendisini Thomas’ın mı yoksa Franz’ın mı öptüğünü anlamaz. Onlardan birisi İrene’ye 

öpüşürken onun başka yerlere bakmaması gerektiğini ve sadece kendi gözlerine bakması 

gerektiğini söyler. İrene onlara ikisinin birden kendisini terk etmemesi gerektiğini 

dillendirir. Onlardan birisi İrene’ye onu terk etmeyeceklerini ama şayet eğer terk 

edilecekse diğer İrene’yi bırakacaklarını söyler. 

Thomas veya Franz İrene’ye eve kadar eşlik etti. İrene bir ağacın arkasında duran aya 

baktı. Sonra ağacın gölgesine, evin kapısında asılı kalmıştı gölge. Ayla gölgenin arasında 

İrene’yi öpen yüzün rengi mavimsiydi. Uzun öpüşmeden sonra da onu Thomas’ın mı yoksa 

Franz’ın mı öptüğünü bilmiyordu İrene. 

İkisinden biri şöyle dedi: 

Öpüşürken aya bakmamalı, ağaçlara bakmamalı ve gölgelere bakmamalı. Gözlerin 

sadece benim için olmalı. 

Yoruyor bu, dedi İrene. İkiniz birlikte terk etmemelisiniz beni. 

Ve ikisinden biri şöyle dedi: 

Seni değil. İlle böyle olacaksa öteki İrene’yi. (TBY, s. 148.) 

Herta Müller’in Yürekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanlarında 

cinsel çağrışımlar oluşturan iç giyimler ile ilgili objelerin sık sık olay örgülerinde yer 

aldığı gibi Tek Bacaklı Yolcu romanında da aynı sıklıkla görülür. İç çamaşırı ve iç 

çamaşırı ile ilgili davranışları anlatıcı betimleyerek verir. İrene bir mağazaya gidip 

alışveriş yapmak ister. İrene, küçük külotlara göz atar. Çiçek desenli siyah külotu eline 

alıp bakar. Satıcı kadın İrene’nin iç çamaşırıyla olan davranışlarını izler. İrene külot 

üzerinde parmaklarıyla belirli belirsiz hareketler yapar. Satıcı kadın, İrene’nin bu 

hareketlerine yasak koymak istercesine gözlerini ondan ayırmaz. Anlatıcı, İrene’nin 

Franz’ı o anlarda düşündüğünü ve onun parmaklarının külottaki hareketlerini hayal 

etmekte olduğunu anlatır. Yaşlı kadın İrene’ye karar verip vermediğini sorar. O an İrene 

düşüncelerinde bir anlık duraksama yaşar ve Franz’ın başparmağının külotların arasında 

gezinirken bırakır. 

İrene’nin parmakları birbirine karışmış küçük külotlara uzandı. Çiçek desenli, siyah 

olanı, İrene’nin elinin üstüne uzandı. 

Kadın İrene’yi gözleriyle takip ediyordu. 
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İrene’nin parmakları durmaksızın kendi yolunu izliyordu. Kadın yasak koymak 

istiyormuş gibi bakıyordu. Teninin genç ve pürüzsüz olduğu yıllarda bütün sevgisini 

tüketmişti sanki. 

Şimdi külotların arasında, İrene’nin parmaklarının arasında Franz’ın başparmağı 

duruyordu. 

Karar verdiniz mi, diye sordu yaşlı kadının suratı. 

İrene Franz’ın başparmağını külotların arasında bıraktı. (TBY, s. 173.) 

Anlatıcı, İrene’nin iç çamaşırları ile ilgili izlenimlerini adım adım anlatır. İrene 

odadaki bütün ışıkları yakar. Televizyonu açar ve banyoya gider. Külotunu ve naylon 

çorabını yıkar. Külotu iskemlenin arkalığına, çoraplarını ise elbise askısına takarak 

dolabın kapısına asar. 

Odadaki bütün ışıkları yaktı. Televizyonu açtı ve banyoya gitti. Külotunu ve naylon 

çorabını yıkadı. Külotu iskemlenin arkalığına ve çorabı bir elbise askısına takarak dolabın 

kapısına astı. (TBY, s. 86.) 

Televizyonda kadınların tecavüz edilmesiyle ilgili bir haber yayınlanır. İrene bu 

haberi izler. Spiker, büyük kentlerden gelen kadınların akşamları karanlık olan bir bağ 

bölgesinden işten eve yürüdüklerini anlatır. Burada sekiz kadına tecavüz edilir. Failleri 

iki erkektir. Spiker faillerin isimlerini okur ve suç aleti bıçağı gösterir. Kadınların bu 

bıçakla tehdit edildiğini dile getirir. Spiker, tecavüzü gerçekleştirenlerin başına konan 

ödülle ilgili bir para miktarını söyler ve aynı anda da onlara ait robot resmi gösterir. 

Büyük kentten gelen genç kadınlar akşamların alacakaranlığında bağdan geçerek 

istasyondan eve gidiyordu. 

Sekizkadına tecavüz edilmişti bağda. 

Failler: iki erkek. 

Spiker onların isimlerini söyledi. Bir bıçak gösterdi. Bununla sıkıştırılmıştı kadınlar. 

Spiker bir sayı söyledi. Kafa başına konan ödüldü bu. Ekranda iki robot resim belirdi. 

(TBY, s. 87.) 

Franz ile İrene’nin yataktaki ilişkileri anlatıcı tarafından anlatılır. Franz İrene’in 

üzerine uzanır. Franz, İrene’ye onunla yatmak istediğini söyler. İrene ve Franz’ın 

bedenleri birleşir. İrene Franz ile cinsel ilişki sırasında o kadar yakınlaşır ki, Franz’ın 

kemiklerini hisseder. İrene, cinsel ilişki sırasında beden sıcaklığı ile sözcüklerin uyumunu 

sağlamayı düşünür. 

Franz onun üstüne uzandı: 

Seninle yatmak istiyorum. 

Işık beneği dönüyor, titreşerek parıldıyordu. 
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Sonra İrene’nin başı pat diye kapandı. Gözleri kapalıydı. Bakışı burgu gibi içe dönerek 

bedeninde geçitler açmaya koyuldu. Franz’ı hissediyordu, kemiklerini; sanki kendisine aitti 

onlar. 

Beden sıcaktı ve doğru sözcükleri buluyordu. İrene bir şey söylediğinde bütün beden 

düşüncesiyle ona katılıyor, sözler üstüne düşünüyordu. (TBY, s. 16.) 

Cinsellik, Müller’in ele aldığımız üç romanında örtük bir ifade şeklinden çok 

ayrıntılı ve imgesel bağlamda sunulur. Bazı kesitlerde beden-iktidar olarak karşımıza 

çıkarken bazı kesitlerde ise iki insanın karşılıklı istemeleri sonucu ortaya çıkar. Yazar 

aynı zamanda cinsel organlar ile ilgili çeşitli semboller kullanır.  
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

KÜFÜR 

Küfür, insan ilişkilerinin ayrılmaz bir iletişim aracıdır; fakat bu bilinen, birçok 

eylemi herkesçe aynı anlamda kullanılan kavramlar yığını olan küfür “insan, aile, terör” 

kavramları gibi evrensel açıdan tanımlanamaz. Çünkü küfrün “tarihî maddesi” bilinmez. 

Böyle bir durumda doğal olarak küfür “geleneğe bağlı kalınarak” kaba söz olarak 

dillendirilir ve mahkemelerde dava konusu olduğunda hakaret kategorisinde 

değerlendirilir. Küfrün birçok özelliği vardır: Küfür bir iletişim aracıdır, kültürden kültüre 

ve kültürdeki bireylere göre zamanla değişen, kültürün bir parçası, cinsel aşağılama, 

cezalandırma gibi işlevleri bulunan bir kavramdır.130 Küfür etme olayı toplumların 

genelinde vardır. Fakat toplumdan topluma küfür olgusu etkisini farklı gösterir. 

Kelimelerin küfür yoluyla toplumda bıraktığı etkiler çeşitlilik arz eder. Küfür bazen 

mutluluk sonucu duygu yoğunluğu ifade etmek isterken bazen de kızgınlık durumunda 

bir rahatlama rolünü de üstlenir. 

Herta Müller’in Yürekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanlarında 

küfürlü konuşmalara daha çok rastlanır. Küfür söyleyen kahramanların genellikle kadın 

olduklarına şahit oluruz. Küfür toplumda yaygın olarak kullanılır. Bu iki roman Romanya 

dönemindeki yaşantıları konu edinir. Romanya’da küfürlü konuşmanın yaygın olduğu sık 

sık göze çarpar. Tek Bacaklı Yolcu romanında küfürlü konuşmaların daha az olduğu 

dikkatleri çeker. Bu roman da Almanya’da geçer. Wolfgang Scheida bir yazısında Herta 

Müller’in Romanyalılar tarafından sevilmediğini belirtir. Halkın, Müller’in yazın yerine 

sadece diktatörü kötüleyici yazılar yazdığını söylediklerini ifade eder.131 Müller, Nobel 

Edebiyat ödülünü aldıktan hemen sonra Romanya basını tarafından olumsuz eleştirilere 

maruz kalır. Doğup büyüdüğü ülkesini dünyaya kötü anlattığı için halk tarafından 

istenmeyen kişi olarak görülmeye başlanır. 

                                                 
130  http://gurkanadam.blogcu.com/kufrun-tanimi-anlami-ve-tarih-maddesi/7291832, Erişim Tarihi: 

01.08.2017. 
131  Wolfgang Scheida, “Rumänien tut sich mit Herta Müller sehr schwer”, 

https://www.welt.de/kultur/article4791021/Rumaenien-tut-sich-mit-Herta-Mueller-sehr- schwer.html, 

Erişim Tarihi: 09.10.2009,  2. 

http://gurkanadam.blogcu.com/kufrun-tanimi-anlami-ve-tarih-maddesi/7291832
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8.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA KÜFÜR 

Anlatıcı, kent yaşamına iyi ayak uydurur. Çevresindeki insanların davranışlarını 

genellikle olumsuz izlenimlerle anlatır. Anlatıcı, orada burada dolaşmayı öğrendiğini ve 

sokakların kendisi tarafından çok iyi tanındığını söyler. Çevresindeki dilencilerin dış 

görüntülerinden ve düşünce yapılarından söz eder. Dilencilerin, dilenirken acındırma 

adına yaptıkları haç işaretini ve sürekli küfürlü konuşmalarını ifade eder. Dilencilerin 

fiziksel görünüşlerini betimler. 

Orada burada dolaşmayı öğrenmiştim, sokaklar ayaklarımın altındaydı. Dilencileri, 

yakınmaları, haç çıkarmaları ve küfürleri, çıplak Tanrı’yı ve paçavralar içindeki şeytanı, 

sakat kalmış elleri ve kesik bacakları tanıyordum. (YH, s. 38.) 

Arkadaşların kendi aralarında küfür kullanmaları sık sık dillendirilir. Georg’un 

arkadaşlarına bel altı küfür ettiği görülür. “Georg fırçayı cebine sokup, Suebiyalı göt 

lalesi, dedi.” (YH, s. 63.) Anlatıcı rüyasında bazen küfürlü konuşmaları duyar. “Lupu, 

becer onu, hadi Lupule becer onu.” (YH, s. 63.) Anlatıcının bir olayı betimlemeye 

çalışırken bel altı kelimeleriyle anlatmaya çalıştığına şahit oluruz. “Aynada kendimi 

gördüm, yüzümü edep yerimdeki tüyler kaplamıştı.” (YH, s. 64.) 

Romanya’da, halk arasında sonradan görmelere, kendisini inkâr edenlere, 

vicdansızlara, cesetlerin üzerinde yükselenlere ‘erikobur’ tabiri kullanılır. Erikobur halk 

arasında bir küfürdür ve anlatıcı bu küfrü diktatör için de söyler. Pieters, eriğin 

Romanya’da halkın Çavuşesku için kullandıkları bir küfür tabiri olduğunu belirtir.132 

Çünkü erikobur bir küfürdü. Sonradan görmelere, kendini inkâr edenlere, yoktan var olan 

vicdansızlara, cesetlerin üzerinde yükselenlere böyle deniyordu. Diktatör de bir erikoburdur. 

(YH, s. 48.) 

Anlatıcı ve arkadaşlarının kendi aralarında küfürlü konuştukları görülür. Anlatıcı 

ve arkadaşları kızdıklarında birbirlerine ‘Suebyalı’ tabirini kullanırlar. ‘Suebyalı’ 

kelimesinin arkasına başka bir küfürle destekler. Anlatıcı, küfürlerin insanların 

birbirlerinden uzaklaştırmak için araç olduğunu söyler. 

Seni Suebyalı göt oğlanı, seni Suebyalı gerzek, seni Suebyalı hayvanat. Bizi ayıracak uzun 

sözcüklerin öfkesine ihtiyacımız, vardı. Uyduruyorduk onları, küfürler gibi uzaklık 

yaratsınlar diye. (YH, s. 67.) 

                                                 
132  Lovik I. Pieters, “Übersetzbarkeit der “kühnen Metaphern” in Herta Müllers Herztier (1994)”, Utrecht 

Universität, Utrecht 2017,  33. 
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Tereza, elbisesini giyerken bir anlık sıkıntı yaşar ve küfreder. Terzi, Tereza’nın bu 

durum karşısında küfretmesinin gereksiz ve yararsız olduğunu dillendirir. Tereza, 

duyduğu her küfrü gözlerinin önünde canlandırır ve küfürleri her duyduğunda gözlerini 

kapatır. Tereza, arkadaşlarına neden gözlerini kapattığını şöyle açıklar; küfürleri daha iyi 

görebilmek adına gözlerini kapattığını ifade eder. Sabahları işe gittiğinde masanın 

üzerinde kâğıtların bulunduğunu ve üzerlerinde küfürlü kadın, erkek organları olduğunu 

söyler. Çevresinde küfür edenleri her duyduğunda kâğıtlardaki resimler aklına gelir ve 

güler. Çevresindekiler, gülerken de gözlerini kapattığını anlatıcıya bildirirler. Daha sonra 

da kendisinin başlarda sadece fabrikada küfür etmeye başladığını belirtir. Tereza 

sıcaklandığını ifade eder. Terzi, küfür ettiği için ısındığını anlatır. Tereza ise küfürden 

değil de elbisenin kalın olmasından dolayı ısındığını dile getirir. Tereza, artık sadece 

fabrikada küfür etmez. Her yerde küfür ettiğini söyler. 

Tereza soyunup, yanmış koluyla çiçekli elbisenin içine süzüldü. Hemen yerleşemediği için 

bir küfür salladı. Elbisenin yakasını koluyla karıştırmıştı. Küfür etmen yararsız, dedi terzi. 

Tereza elbiseyi giydiğinde, bir yıl kadar önceydi, duyduğum her küfürü gözümün önünde 

canlandırıp çizmeye başladım, dedi. Bürodaki arkadaşlar bunları gördü. Birisi küfür 

ettiğinde hep gözlerimi kapıyordum, i Küfürü daha iyi görebilmek için, diyorlardı. Onları 

daha fazla görmemek için kapıyordum gözlerimi. Sabahları işe gittiğimde masamın üzerinde 

kâğıtlar oluyordu. Üzerinde küfür resimleri olan kâğıtlar, erkek ve kadın organları. Küfür 

eden olunca kâğıtlardaki resimler gözümün önüne geliyor ve gülüyordum. Gülerken de 

göz1erimi kapadığımı söylüyorlardı. Sonra ben de küfür etmeye başladım. Önceleri yalnızca 

fabrikada. 

Odada saatin tik takları duyuluyordu. Elbiseyi çıkarmayayım, dedi Tereza, ısındım. Küfür 

ettiğin içindir, dedi Terzi. Kumaş kalın olduğu için, dedi Tereza. Çiçekli kumaş yazlık 

kumaştır, dedi terzi, ben senin yerinde olsam kışın böyle dolaşmazdım. Artık her yerde küfür 

ediyorum, dedi Tereza. Elbiseyi çıkardı. (YH, s. 86.) 

Tereza, parti oturumunda kendisinin çok küfürbaz birisi olduğunu anlatır. Orada 

bulunan kişiler bu konuşmadan dolayı gülerler. “Benim bilincim pek gelişmiş sayılmaz, 

demişti Parti oturumunda, ayrıca çok da küfürbazım. Herkes güldü, dedi Tereza.” (YH, 

s. 93.) 

Tereze, kapının çarpması sırasında ve sınırdan başka ülkeye kaçmak isteyen 

kişilerin öldürüldüklerini duyduklarında da sürekli küfürler eder. Ben anlatıcı ve Tereza 

birlikte yemek yerlerken gazetedeki küfürlü olan resimlere bakıp bakıp güler. Anlatıcının 

da bu gülmeye katılmasını bekler. Ben anlatıcı, gazetelerden kesilen cinsel organların 

resimlerine bakar. 

Rüzgârın kapıyı çarpmasına uzun uzun küfür ettiği gibi kaçanlar öldürüldüklerinde de 

uzun uzun küfür ediyordu. 

Birlikte yemek yiyorduk, Tereza bana kâğıttaki küfür resimlerini gösteriyordu. Küçük 
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gözlerinden yaş gelene kadar güldü. Beni de bu gülüşün içine çekmek İstiyor ve yüzüme 

bakıyordu. Bense kâğıtlarda kesilmiş organlarını görüyordum. (YH, s. 94.) 

Bayan Margit dindar birisidir. Anlatıcı, Bayan Margit’in bazen İsa’sını unutmakta 

olduğunu ve patates soyarken Macarca küfürler ettiğini söyler. Fakat İsa aklına geldiğinde 

o küfürlerden eser kalmadığını ifade eder. 

Yalnız, Bayan Margit, az sonra, soyduğu patatesleri öfkeyle sandıktan alıp duvara 

fırlattığında, Isa’sını unutuyor ve Macarca küfür ediyordu. Patatesler pişip masaya 

geldiğinde, Isa’yı tekrar göbeğini saran kumaşın oradan öperek tüm küfürleri 

savuşturuyordu. (YH, s. 104.) 

Anlatıcı, Bayan Margit’i anlatırken genellikle onun küfürlü konuşmalarını öne 

çıkarır. Bunu yaparken de din ile küfür bağlantısı kurar. Anlatıcının, dine olan negatif 

bakışını burada göstermekte olduğunu düşünmek mümkündür. Anlatıcı, Bayan Margit’i 

tanımasından sonra, kutsallığı geğiren ve küfürler savuran bir olgu olarak görür. Anlatıcı, 

Bayan Margit’i dindar gördüğü için yaptıkları davranışları da din bağlamında olumsuz 

hareketler olarak nitelendirir. 

Bayan Margit uzun süre okuyup çok fazla kutsal ekmek artıklarından yerse, midesi öyle 

bir kutsallaşıyordu ki, patates soyarken geğirmek ve daha fazla küfür etmek zorunda 

kalıyordu. Bayan Margit’i tanıdığımdan bu yana, benim için kutsallığın anlamı, geğiren ve 

küfürler savuran bir ağzın beyaz ve kuru takırtısıydı. (YH, s. 106.) 

Yürekteki Hayvan romanında en çok küfürleri kullanan kişi anlatıcının da arkadaşı 

olan Tereza’dır. “Tereza bir küfür sallayıp güldü.” (YH, s. 119.) Tereza başka bir 

konuşmasında anlatıcıya bilmediği tüm küfürleri o anda haykırmak istediğini söyler. 

“Bilmediğim bütün küfürleri haykırabilmeyi isterdim.” (YH, s. 130.) Ağdacı kadın bir 

olayı anlatırken Tereza hemen araya girer ve bir küfür sallar. “Tereza bir küfür salladı.” 

(YH, s. 141.) Tereza amansız bir hastalığa yakalanır ve fındık büyüklüğündeki yağ 

bezesini gördüğünde ağzından küfürler çıkar. “Başını sallayıp küfür ediyor ve yemek 

yemeyi kesiyordu. Yüzü donuklaşıyordu.” (YH, s. 143.) Anlatıcı, Tereza’nın durumunu 

düşünür ve onun için korkar. Bunları düşünürken de yine küfür eder. “Artık kendimi 

düşünmüyordum, Tereza için korkuyordum ki. İkinci bir kez daha küfür ettim.” (YH, s. 

145.) 

Tereza’nın babası müdürle konuşur. Konuşma sonunda Tereza’ya müdürün 

kendisine onun küfürlü konuşmalarından dolayı şikâyet ettiğini söyler. Küfürler o kadar 

adidir ki, müdür Tereza’nın babasına küfürlerin içeriğini anlatmaz. Babası Tereza’ya 

kızar ve bunları söylemekle kendisini ne sandığını sorar. Tereza, fabrikayı her 

gördüğünde kendisine hâkim olamadığını ve küfürler savurduğunu belirtir. 
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Omuzlarının üzerinden Tereza’ya bakıp, yine küfür etmişsin, dedi. Müdür ettiğin küfürü 

söylemek istemedi, fazla adiymiş. Ne sanıyorsun sen, küfürlerinin pis olmadığını mı? 

Fabrikayı her görüşümde, küfür edemeden duramıyorum, dedi Tereza. (YH, s. 123.) 

Küfürlü argo konuşmalar bazen karşıdaki kişileri aşağılamak amacıyla da kullanılır. 

Gizli servis polisi Yüzbaşı Pjele sorgu sırasında ben anlatıcıya hakaret eder. Ben 

anlatıcının halk kışkırtıcılığı yaptığını ve onun orospulukla geçindiğini söyler. “Özel ders, 

halk kışkırtıcılığı ve orospulukla geçiniyorsun, dedi Yüzbaşı Pjele.” (YH, s. 158.) 

Yüzbaşı Pjele sorgu sırasında anlatıcının daha önce okuduğu bir şiirin sözlerini 

değiştirerek ona hakaret eder. Şiirin orijinalinde olmayan ‘orospular’ sözcüğünü ekler. 

“Üç arkadaşım vardı birer parça bulutta. Bulut dolu bir dünyada orospular böyle işte” 

(YH, s. 84.) 

8.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA KÜFÜR 

Anlatıcı romanda, Clara’nın çok küfür etmesiyle ilgili konuşmaları verir. Clara 

küfür ettikten sonra yorgun düşer. “Küfürden sonra Clara yorgun düşmüştür.” (TDOA, s. 

11.) Clara’nın eline iğne batar ve o sırada iğnenin anasına küfür eder. Anlatıcı, Clara 

küfür etmeye başladığında her şeyin bir anası olduğunu söyler. 

İğne batıyor, iplik ilerliyor, ananın gözü, diyor Clara, parmağındaki kanı yalıyor. 

İğnenin, ipliğin anasına bir küfür. Clara küfür etmeye kalktığında her şeyin bir anası olur. 

(TDOA, s. 9.) 

Adina Clara’ya sıcakta küfür etmesini sorar. Anlatıcı burada küfrün tanımını yapar. 

Dudaktan çıkan her küfrün nesnelere çarpan bir kurşun görevi yaptığını söyler. 

Nesnelerin anasına küfür etmek en yaygın olanıdır. Clara’nın küfür ettiğinde dilinin 

şakladığını, yüzünde çizgiler oluştuğunu ve elmacık kemiklerinde değişimler olduğunu 

ifade eder. 

Bu sıcakta anasına küfür ediyorsun, diyor Adina ve Clara’nın elmacık kemikleri değirmen 

gibi öğütüyor, dili ağzında şaklıyor. Clara küfür ettiğinde her zaman yüzünde çizgiler olur, 

çünkü küfürde her sözcük bir kurşundur, nesnelere dudaklardaki sözcükler yoluyla isabet 

edebilir. Nesnelerin anasına da. (TDOA, s. 10.) 

Anlatıcı, küfürlerin soğuk olduğunu ve hiçbir şeye ihtiyaçları olmadığını söyler. 

Adeta küfürlerin tanımını yaparken anatomisini anlatır. Küfürlerin koklama, yemek için 

olamadığını, sadece kısa kudurganlıklar ve uzun kımıltısızlıklar için olduğunu ifade eder. 

Küfürlerin şakakların atışlarını bileklere ve boğuk kalp atışlarını kulaklara indirdiklerini 
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tanımlar. Bu durumda küfürlerin çoğaldıklarını ve boğulduklarını gözlemler. Küfürlerin 

kırık dökük olmaları durumunda ise asla var olmadıklarını iddia eder. 

Küfürler soğuktur. Küfürlerin dalya çiçeklerine, ekmeğe, elmalara, yaza gereksinimleri 

yoktur. Bunlar koklamak ve yemek için değildir. Yalnızca fırıl fırıl döndürüp dümdüz yere 

yatırmak içindir; kısa kudurganlıklar ve uzun kımıltısızlıklar içindir. Şakakların atışını 

bileklere indirirler, boğuk kalp atışlarını kulaklara çıkarırlar. Küfürler çoğalırlar ve 

boğulurlar. 

Küfürler kırık dökük olursa asla var olmamışlardır. (TDOA, s. 10.) 

Toplumun her kesiminde küfür etmek yaygındır. Anlatıcı, genelde küfür edenleri 

yaptıkları meslek isimleri ile adlandırır. Ütücünün kızgınlık esnasında bütün fişlerin 

anasına küfrettiğini ifade eder. “Ütüyü kapıcı kulübesine koyuyor, bütün fişlerin anasına 

küfür ediyor.” (TDOA, s. 75.) Berber karıncalardan rahatsız olur ve karıncaların anasına 

küfür eder. O sırada tıraş olmak için mezbahadan gelen adam da karıncaların anasına 

küfür eder. “Karıncaların anasına küfretti. Mezbahadan gelen adam cesetlerin anasına 

küfür ediyordu.” (TDOA, s. 18.) Başka bir meslek grubundan olan tramvay şoförü de 

kızdığı anlarda tramvayların anasına küfürler savurur. “Tramvay ucu ucuna geçiyor, 

ekmekler, camı tırmalıyor, şoför bütün tramvayların anasına küfür ediyor.” (TDOA, s. 

52.) Tarım uzmanı çalışma sırasında ot ve dikenlerin onu rahatsız etmesinden dolayı 

otların anasına küfür eder. 

Otun dikenlerini eliyle topluyor. Kollarından sırtından dikenler sallanıyor, onun 

toplayabildiğinden daha fazlası üzerine tırmanıyor. Bütün otların anasına küfür ediyor. 

(TDOA, s. 53.) 

İlije ağlamakta ve askerlerin, tankların, subayların, avcı hendeklerinin analarına 

küfür eder. Hatta Tanrılara ve bütün soylara da küfürler savurur. Anlatıcı genellikle 

küfürler ile ilgili tanımlamalar yaparken küfürlerin soğuk olduklarından söz eder. 

Küfürler ile ilgili farklı bir tarife daha girer. Küfürlerin, şaşkın olduklarını ve sonunda 

boğulduklarını ifade eder. Küfürlerin kısa süreli öfke nöbetlerine ve uzun süreli 

sessizliklere yaradığını söyler. Anlatıcıya göre, küfürlerin yarım yamalak söylediğinde 

ise sanki hiç söylenmemiş olduğu var sayılır. 

İlije ağlıyor, askerlerin, subayların, tankların ve avcı hendeklerinin analarına küfür 

ediyor. Tanrılara ve dünyadaki bütün soylara da. 

Küfürleri soğuktur, küfürleri yemeğe ve uyumaya yaramaz. Bunlar şaşkın şaşkın 

dolanmaya ve titremeye yarar, mısır saplarının arasından yükselip boğulurlar. Hızla 

dönmeye ve dümdüz yatmaya yarar küfürleri, kısa süreli öfke nöbetlerine ve uzun süreli 

sessizliklere yarar. 

Küfürler yarım yamalak söylendiğinde hiç söylenmemiş gibi olurlar. (TDOA, s. 167.) 
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8.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA KÜFÜR 

Tek Bacaklı Yolcu romanı Romanya’dan Almanya’ya göç eden İrene’nin hayat 

hikayesini anlatır. Yürekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanları 

Çavuşesku döneminde geçer. Bu iki romanda anlatıcı, arkadaşları ve toplumun diğer 

kesimleriyle girdiği iletişimlerde küfür eylemlerini sık sık betimler. Bu iki yapıtta 

toplumsal sosyo-politik zorlukların insanlar üzerinde bıraktığı baskıcı politikalardan 

dolayı insanların küfür etme gereksinimleri daha da kendisini belirgin kılar. İki romanda 

da, Romanya’da ekonomik dengesizliklerin halk üzerinde olumsuz tesirleri küfürle doğru 

orantıda görülür. İrene Romanya’dan Almanya’ya göç ettikten sonra yeni bir toplum 

kültürü ile karşılaşır. İrene Romanya’da yaşadığı olumsuz etkilerini Almanya’da farklı 

bir boyutta yaşar. İrene kendisini bir yabancı olarak görür. Yalnızlığın yaşattığı yıkımlara 

olayın birçok yerinde rastlamak mümkündür. İki romanda geçen ana kahramanlara 

bakıldığında onların halk ile iç içe ve arkadaş ortamlarında daha çok zaman geçirdikleri 

anlaşılır. Ancak Tek Bacaklı Yolcu romanında İrene yabancı olduğu bir ortamda insanlarla 

fazla bir samimiyet kuramaz. Sosyal ilişkileri daha önce geldiği ülkeye göre daha zayıftır. 

İrene yaşadığı yalnızlığına odaklandığı için genellikle olay örgüsü bu minvalde cereyan 

eder. Anlatıcı bu romanda yok denecek kadar az argo ve küfür kelimelerinin geçtiği 

yaşam anılarını anlatır. İrene Thomas’la konuşmasında lanet kelimesini kullanır. “Şu 

lanet olası veda konuşmaları.” (TBY, s. 63.) İrene Almancayı çok iyi bilmediği için bazen 

çocukların arkasından ne dediğini anlamaz ve ürker. Çocuklar İrene’nin arkasında 

üstünlük tasarlayıcı, belki de küfürlü söylemler söylerler. 

Çocuklar fark ediyordu İrene’nin korkusunu. Arkasından sesleniyorlardı. Genellikle ne 

dediklerini anlamıyordu İrene. Ama dilin melodisi üstünlük taslar gibiydi. Bunu anlıyordu 

İrene. (TBY, s. 145.) 

İrene bir adamla konuşur ve çevresinde bulunan bazı bireylerin yaşadıkları 

olumsuzlukların kurbanları olduklarını ifade eder. Bunun yanı sıra İrene kasketleri ile 

para yardımı bekleyen kişilerin dolandırıcılık yaptıklarının farkındadır ama onlara da 

aslında yardım etmek ister. Argo sayılabilecek dolandırıcılık, pervasız gibi kelimeleri 

kullanır. 

İrene bu ülkenin aylarını küçük dolandırıcıların ellerine saymak isterdi. Onların ince, 

pervasız, sert nesneler yüzünden yaralanmış parmaklarına sayıları yüksek sesle ve ısrarla 

söylemek isterdi. Yanlış sayılar olurdu bunlar ve dolandırıcılık imkânı doğardı. (TBY, s. 140.)  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

HASTALIK 

Organizmanın yapı ve işleyişinde ortaya çıkan bozukluk, organizmanın fizyoloji 

görevlerinin bozulması durumu sonucu hastalık oluşur. Sağlık, yaşamın belli 

dönemlerinde etkilenir. Sağlığı bozan vakaların sıklığı, türü ve etkinliği organ veya 

sistemleri az veya çok fonksiyonlarından alıkoyar. Bu durumda insan hastalanır veya 

sakat kalır ya da hayatını kaybeder. Hastalığın tarihi insanlık tarihinden daha da eskiye 

gider. Hastalık sadece insanlarda oluşan bir olay değildir. Hayvanlar ve bitkilerde de 

hastalık oluşur. İnsandaki hastalık fiziki ve ruhsal olarak kategorize edilir. Toplumlarda 

hastalık ile ilgili kanı genellikle negatif olarak görülür.  

Herta Müller’in romanlarındaki figürlerin birçoğu hastalıklara yakalanırlar. 

Anlatıcı bazen kendi ailesinden bireylerin hastalıklarını anlatırken bazen Çavuşesku’nun 

hastalıklarıyla da mutluluklarını belirtir. Yaşlı bireyler, büyükanne ve büyükbaba sık sık 

hastalıklarıyla olay örgülerinde anlatılır. Anlatıcı ve arkadaşlarının karşılaştıkları 

hastalıklara da geniş yer verilir. Müller genellikle negatif olayları anlatırken, insanlarda 

karamsarlık oluşturan dönemin bazı amansız hastalıklarını da betimler. Ülkenin içinde 

bulunduğu sosyopolitik sıkıntılarından dolayı, bireyin toplumsal ilişkilerinde 

hastalıkların da olumsuz etkileri bulunur. Yazar, romanlarında sadece fiziksel hastalıkları 

anlatmaz, toplumsal ahlaki çöküntülere sebep olan manevi ruhsal bunalımları da irdeler. 

Ahlaksızlığın sebep olduğu toplumsal ve yönetimsel unsurlarla beraber intihara kadar 

götüren hastalıklar da işlenir. 

9.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA HASTALIK 

Edgar, Kurt ve Georg sürekli annelerinin hastalıklarından konuşurlar. Hepsinin iç 

hastalıkları bulunur. Edgar’ın annesi safrakesesinden, Kurt’un annesi midesinden ve 

Georg’un annesi de dalağından rahatsızdırlar. Anlatıcı, kendi annesinin köylü ve sürekli 

tarlada çalışmasından dolayı bünyesinin sağlam olduğunu ama onun da belinden rahatsız 

olduğunu söyler. Üç arkadaşın babaları daha önce SS subayları olmasına rağmen 

babalarından konuşmazlar. Fakat annelerinin birbirlerini tanımamalarına rağmen gelen 

mektuplarında sürekli benzer hastalıklardan söz ederler ve bu durum arkadaşların 
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şaşırmasına sebep olur. Anlatıcı, annelerinin binmedikleri trenlerden kendilerine sürekli 

safrakesesi, mide, dalak ve bel ağrıları gönderdiklerini ifade eder. Annelerinin 

bedenlerinden taşan hastalıkların da sanki buzdolabında bulunan kesilmiş hayvanların 

çalıntı parçaları gibi mektuplara girdiklerini söyler. 

Edgar, Kurt ve Georg annelerinin hastalıklarından söz ettiklerinde, terzilerin ütü buharı 

yüzünden bünyeleri zayıfmış gibi geldi bana. 

Hepsinde iç hastalıkları vardı: Edgar’ın annesi safrakesesinden, Kurt’un annesi 

midesinden, Georg’un annesi de dalağından rahatsızdı. 

Bir benim annem köylüydü ve tarladan dolayı bünyesi sağlamdı. O da belinden 

rahatsızdı. 

Eve dönen SS babalarımız yerine annelerimizden söz ederken, birbirlerini hiç 

tanımadıkları halde annelerin bizlere hastalıklarından söz eden benzer mektuplar 

göndermelerine şaşırdık. 

Artık binmediğimiz trenlerde, safrakesesi, mide, dalak, bel ağrıları gönderiyorlardı 

bizlere. Annelerin bedenlerinden taşan hastalıklar, tıpkı buzdolabında duran, kesilmiş 

hayvanların çalıntı parçaları gibi mektuplara giriyordu. (YH, s. 44.) 

Anneleri, çocuklarını yakalamak ve onlara kendilerini acındırmak amacıyla 

hastalıkları bir kement olarak kullanırlar. Uzakta olan çocuklarını tutsaklar olarak 

görürler. Anneler, bu mektuplarda çocuklarına hastalıklarından bahsederlerken aslında 

onların üzerinde duygu sömürüsü yaparak onların eve gelmelerini hızlandırmak isterler.  

Hastalıklar çocuklara atılan kementler olduğunu düşünüyordu anneler. Uzaklardaki 

tutsaklardı onlar. Eve giden trenlere binip, ayçiçekleri ve ormanlar arasından geçip, yüzünü 

gösteren çocuklar istiyordu anneler. (YH, s. 44.) 

Anlatıcı, romanın birçok yerinde anne ve babalarının vicdan azabı oluşturmak 

amacıyla hastalıkları mektuplarında kullandıklarını ifade eder. 

Onun ardında hastalıklarını mektuplarla bize gönderen" annelerimiz ve vicdan 

azaplarını en işe yaramaz bitkilerin içine tıkıştıran babalarımızla birlikteydik. (YH, s. 45.) 

Diktatör Çavuşesku’nun hastalıkları ile ilgili her gün söylentiler çıkar. İnsanlar bu 

dedikoduları çok fazla duyduklarından artık bunlara inanmazlar. Buna rağmen bunlar 

kulaktan kulağa yayılır. Anlatıcı, diktatörün bağırsak kanseri, beyin atrofisi, felç ve kan 

kanseri olduğuna dair fısıltılara artık kendisinin de inandığını söyler. 

Her gün diktatörün eski ve yeni hastalıklarıyla ilgili söylentiler çıkıyordu. Onlara da 

inanmıyordu kimse. Gene de kulaktan kulağa fısıltılar dolaşıyordu. En sonunda diktatöre 

ulaşacak sinsi ölüm virüsünü içinde taşıyormuş gibi, biz de bu söylentilerle ilgileniyor, 

fısıldaşıyorduk: akciğer kanseri, gırtlak kanseri, diye fısıldaşıyorduk, bağırsak kanseri, beyin 

atrofisi, felç, kan kanseri. (YH, s. 56.) 
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Romanya’da yaşayan bazı insanlar genellikle kaçış planlarını korku içerisinde 

yaparlar. Diktatör her yurtdışı seyahatine çıktığında insanlar hemen yorumlar yaparlar. 

Akciğer kanserine karşı uzak doğu havasının ve gırtlak kanserine karşı da bitki köklerinin 

iyi geldiğini düşünürler. Beyin atrofisine karşı akupunktur ve felce karşı da kaplıcaların 

iyi geldiğini konuşurlar. Diktatörün sadece bir hastalıktan dolayı yurtdışına gitmesinin 

gerekmediğini düşünürler. Kan kanserine karşı ülkede çocuk kanının bulunduğunu ve 

bunun temininin de yeni doğan bebeklerden Japon iğneleriyle mümkün olduğunu ifade 

ederler. Anlatıcı, diktatörün bu durumunu, üç arkadaşın annelerinin mektuplarda sürekli 

değindikleri hastalıklarına ait söylentilere benzediğini anlatır. 

Kaçış korkusu, diktatörün her gezisini acil tedavi gezisine dönüştürüyordu: akciğer 

kanserine karşı uzak doğu havası, gırtlak kanserine karşı bitki kökleri, beyin atrofisine karşı 

akupunktur, felce karşı kaplıca. Bir tek hastalık için gitmesi gerekmez deniyordu: kan 

kanserine karşı çocuk kanı ülkede vardı. Doğum kliniklerinde yeni doğan bebeklerin 

alınlarından Japon iğneleriyle çekiliyordu kan. 

Diktatörün hastalık söylentileri, Edgar, Kurt, Georg ile benim annelerimizden aldığımız 

mektuplara benziyordu. (YH, s. 56.) 

Edgar, Kurt, Georg ve ailelerinin evleri sürekli gizli polisler tarafından aranır. 

Ailelerini her aramalarından sonra üç arkadaşın annelerinden çocuklarına mektuplar 

gönderilir. Anneler mektuplarında ağırlıklı olarak kendi hastalıklarından söz ederler. 

Edgar, Kurt ve Georg’un dikdörtgenleriyle, ailelerinin evleri üç kez daha arandı. Her 

aramadan sonra anneler, hastalıklarını, anlattıkları mektuplar gönderiyorlardı. (YH, s. 61.) 

İnsanlar, kıştan ilkbahara kadar Romanya’dan başka ülkelere kaçmak isteyen 

kişilerin nehirdeki cesetlerinden konuşurlar. İnsanlar kendi aralarında diktatörün 

hastalıklarından konuşmalarının yanı sıra bu kaçışlarda ölen beş kişiden de bahsederler.  

Kıştan ilkbahara kadar, kentin arkasındaki sazlıklara takılan beş nehir cesedinden söz 

edildiğini duydum. Herkes onlardan söz ediyordu, tıpkı diktatörün hastalıklarından söz eder 

gibi. Dehşet içinde başlarını sallayıp duruyorlardı. Kurt da onlar gibi yapmıştı. (YH, s. 91.) 

Anlatıcı, kendisini diğer insanlardan daha az tanıdığını ifade eder. Sürekli 

yakınmalarından ve hayata güvensiz bakmasından dolayı her şeyin elinden kayıp gittiğini 

anlatır. Anlatıcı, çevresindeki insanların diktatörün hastalıklarını kendisinden daha çok 

bildiğini söyler. Anlatıcı kendi hakkında bildikleri ile diktatörün hastalıkları hakkında 

bildikleri arasında bağ kurar. Anlatıcı, Yüzbaşı Pjele ve köpek Pjele ile ilgili anlatımda 

diktatörün hastalıkları ile muhafızlar cümlesini özellikle yan yana getirmiş olabilir. 

Politik göndermeler yapılır. Diktatörün sahadaki uygulayıcısı muhafızlar ve gizli polis 
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servisleridir. Diktatörün hastalıkları da diktatörlük rejiminden kurtuluşun bir aracı olarak 

düşünülür. 

Ellerim konusunda bildiklerim, diktatör ve onun hastalıkları konusunda, muhafızlar, 

yoldan gelip geçenler, Yüzbaşı Pjele ve köpek Pjele konusunda bildiklerim kadar azdı. (YH, 

s. 113.) 

Müller, genellikle diktatörlükten olumsuz etkilenen bireylerin temennilerini ifade 

eder. Diktatörün yanında olan ve parti üyesi olan fertlerin devletin tüm imkânlarından 

faydalanmasından dolayı onlara bu hastalık temennilerinde yer vermez. “Seni yukarıda 

Tanrı, aşağıda parti koruyor, dedi birisi.” (YH, s. 25.) Diktatöre olan nefret o kadar 

büyüktür ki, insanlar onun her televizyon konuşmasında onunla ilgili yeni hastalıklar 

uydururlar. Diktatörün zulmünden kaçmak isteyen insanların ölümleri ile diktatörün 

hastalıkları arasındaki söylentiler farklılık arz eder. Hiç kimsenin diktatörlük rejiminin 

karşısında duracak gücü olmadığından, kendilerine teselli aracı olarak hastalıkları bir 

sığınak olarak görürler.  

Kaçarken ölenleri fısıldaşmak, diktatörün hastalıklarını fısıldaşmaktan daha farklıydı. O 

hemen aynı gün televizyona çıkıp, yaklaşmış ölüme upuzun bir konuşmayla meydan 

okuyordu. O konuşurken, kendisini ölüme itecek yeni bir hastalık uyduruluyordu. (YH, s. 

114.) 

Anlatıcının arkadaşı Tereza kanser hastalığına yakalanır ve bundan dolayı da ışın 

tedavisi görür. Tereza’nın durumu o kadar kötüdür ki; bacakları bir hortum gibi bir deri 

bir kemik kalır. İlaç almak için su bile içemez. Bedenindeki suyu ilaçlar dahi artık atamaz. 

Hastalığın son günlerinde ateşlenir ve kusar. Anlatıcı aldığı mektupta arkadaşı Tereza’nın 

öldüğünü öğrenir. 

Tereza öldü, diyordu mektup. Parmağıyla bacağına bastırdığında derisi çukur kalıyordu. 

Bacakları hortum gibiydi, ilaç almak için bile su içemiyordu, bedenindeki suyu ilaçlar da 

atamıyordu artık. Son haftalarda Tereza ışın tedavisi görmüş, ateşleniyor ve kusuyormuş. 

(YH, s. 199.) 

Anlatıcı direk olayları anlatmadan önce, sonda söyleyeceği cümleyi ilk başta 

söyler. Babasının öldüğünü ilk cümleye başlarken ifade eder. Doktor kendisine, babasının 

içki içmekten dolayı karaciğerinin içi doldurulmuş bir kaz ciğeri gibi şiştiğini anlatır. 

“Sonra babam öldü. Sünger gibi içmekten, karaciğeri, içi doldurulmuş kaz ciğeri gibi 

şişmiş, demişti doktor.” (YH, s. 57.) Anlatıcı, babasının ölümünden çok kısa bir süre önce 

hastaneden çıkardıklarını anlatır. Anlatıcı, babasının hiç bu kadar yüzünün çöktüğünü 

daha önce görmediğini ifade eder. Babası bu durumuna rağmen gülümser. Anlatıcı 
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babasının bu kadar rahat olmasına şaşırmakta ve babasının aptal olduğunu düşünür. 

Babası hasta olmadığını ima edici bahaneler üretir: Doktorun iyi olmadığını, odanın ve 

yatağın kötü olduğunu söyler. Bu olumsuz şartlardan dolayı kendisinin kötü olduğunu 

ifade eder. 

Babasının hastalığı o kadar ilerlemiş ki bileklerinin zayıflığından dolayı kol saati 

düşer. Dişetlerinin büzüşmesinden dolayı da takma dişlerini takar. Bir fasulye sırığı gibi 

kupkuru kalır. Karaciğerinin şişmesi sonucunda gözleri ve burnundaki hacim de büyür. 

Babası, gittiği hastanedeki doktorları beğenmez ve başka bir hastaneye gitmek için 

valizini toplar. Babası diğer hastanedeki doktorların iyi olduğunu söyler. Anlatıcı, 

babasının valizini taşır. 

Babam ölmek üzere hastaneden çıkarıldı. Bugüne kadar yüzü hiç böyle çökmemişti, 

gülümsüyordu. Sevinecek kadar aptaldı. Doktor iyi değil, dedi, oda kötü, yatak sert, yastıklar 

kuştüyü yerine kırpıntı dolu. Bu yüzden çok kötüyüm, dedi babam, kol saati öyle bollaşmıştı 

ki, eline düşüyordu. Dişetleri büzülmüştü. Artık ağzına uymadığı için takma dişini ceketinin 

cebine attı. 

Babam fasulye sırığı gibi kupkuru kalmıştı. Sadece karaciğerinin hacmi genişlemişti, bir 

de gözleriyle burnunun. Babam gaga burunluydu, kaz gagası gibi bir burnu vardı. 

Başka bir hastaneye gideriz, dedi babam. Küçük valizini ben taşıyordum. Oradaki 

doktorlar iyidir, dedi babam. (YH, s. 58.) 

Anlatıcı, Tereza’nın erkek arkadaşını bir kez gördüğünü ve parti hastanesinde 

gece gündüz vardiyasında doktor olarak çalıştığını anlatır. Doktor Tereza’nın akrabalarını 

tedavi eder. Tereza’nın babasının omuriliğini, annesinin damar sertliğini ve 

büyükannesinin kireçlenmesini tedavisini yapar. Fakat doktor Tereza’yı muayene etmek 

ister. Doktor Tereza’ya gece gündüz insanları muayene etmekten neredeyse kusmak 

üzere olduğunu söyler. Bunu gerekçe göstererek bir de onunla doktorculuk oynamak 

istemediğini ifade eder. Tereza’nın başka doktora muayene olmasını talep eder. Tereza, 

doktor olan arkadaşına hastalığıyla ilgili her soru soruşunda, arkadaşı kendisinin diğer 

doktorla devam etmesini ister. Diğer doktorun baştan beri hastalığı takip etmesinden 

dolayı kendisinin bu işe karışmasının doğru olmayacağını Tereza’ya anlatır. 

Diğer doktor Tereza’ya bezenin büyümesi durumunda ameliyatla alınması 

gerektiğini söyler. Tereza sevdiği bir kişinin kendisini muayene etmesini tuhaf gördüğünü 

anlatır. Tereza, sevgilisi olan doktorun başka hastalara dokunduğu elleriyle kendisini 

muayene etmesini istemez. Tereza, aslında sevgilisinin ilgisizliğinden memnun değildir 

ve bu durumu yansıtmamak adına da teselli edici düşüncelere girer. Tereza, doktor 
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sevgilisiyle cinsel ilişkiye girmeden önce bluzunu çıkarır. Kendisi sevgilisinin fındık 

büyüklüğündeki bezeyi görmesini istemez. Doktor, Tereza ile ilişkiye girdikten ve 

rahatladıktan sonra hemen Tereza’nın üzerinden kalkar. Ardından doktor sigarasını 

yakmakta, fakat Tereza aslında onun daha çok yanında yatmasını ister. Tereza 

sevgilisinin ve kendisinin aslında fındık büyüklüğündeki hastalığı düşündüğünü ama 

bunu birbirlerine belli etmemeye çalıştıklarını ifade eder. Tereza başlarda, neden erken 

kalktığını sevgilisine sorar ama sevgilisi çocukluk yapmamasını ve böyle düşünmemesini 

söyler. Tereza belli bir süreden sonra bunu sormaktan vazgeçer. Tereza ona artık bunu 

sormamasının bu durumundan mutlu olduğu anlamına gelmediğini ifade eder. Tereza’nın 

hastalığından dolayı ruhsal bir bunalımda olduğu düşünülür. 

Tereza’nın erkek arkadaşı, kentte Tereza’nın yanında yalnızca bir kez gördüğüm doktor, 

parti hastanesinde çalışıyordu. Gündüz ve gece vardiyalarında. Tereza’nın babasının 

omuriliğini, annesinin damar sertliğini ve büyükannesinin kireçlenmesini tedavi etmişti. 

Tereza’yı muayene etmek istemiyordu. 

Gece gündüz hastadan başka bir şey görmüyorum, demiş Tereza’ya, hasta görmekten 

kusmak üzereyim. Bir de seninle doktorculuk oynayamam. Şimdiye kadar gittiği doktora 

gitmesini söylemiş. Tereza öteki doktorun ne düşündüğünü anlattığında, karar vermesi 

gereken o, deyip kafa sallıyormuş. Tereza’nın dediği doğruysa, ona gittiyse, öteki doktor, 

beze büyüdüğünde alınabileceğini söylemiş ona. 

Sevdiğim adamın beni muayene etmemesi bana tuhaf geliyor, dedi Tereza. Ama beni 

tedavi etmesi de hoşuma gitmezdi. O zaman elleriyle dokunduğu öteki hastalardan farkım 

kalmazdı, onunla aramızdaki sırdaşlık bozulurdu… 

Onunla yatarken, dedi Tereza, bluzumu çıkarmıyorum, fındığı görmesin diye. Üstüme 

çıkıp soluk soluğa hedefe doğru koşuyor. Sonra ayağa fırlayıp sigara içiyor, bense biraz daha 

yanımda yatmasını istiyorum, ikimiz de fındığı düşünüyoruz. Neden bu kadar çabuk 

kalkıyorsun diye sorduğumda çocukluk ettiğimi söylüyor. Artık sormuyorum, dedi Tereza, 

ama bu beni rahatsız etmediği anlamına gelmez. (YH, s. 176.) 

Tereza erkek arkadaşından ayrılır. Tereza, anlatıcı ile konuşmalarında daha önce 

yaşadıkları bir olayı anlatır. Erkek arkadaşı Tereza’ya yoldan geçen insanların 

yakalandıkları hastalıklarla ilgili tanılar yapar. Birisine karaciğerinden diğerine de 

akciğerinden hasta olduğu tanısını koyar. Bazen de aklına bir şey gelmediğinde 

kafasından hastalıklar uydurur. Kalbi veya gırtlağı hasta der. Tereza kendisi ile ilgili 

tanısını sorunca cevap alamaz. Duygusal bağ yaşadığı için geçiştirici bir cevap verir. 

Tereza, ama onları tanımıyorsun bile, demiş. Oysa o herkese bir tanı koyuyormuş: bunun 

derdi karaciğerinden, bununki akciğerinden. Aklına bir şey gelmediğinde görüyor musun, 

bak kafası nasıl duruyor, diyormuş. Şunun da kalbi hasta. Bunun gırtlağı. Peki ya ben, diye 

sormuş Tereza. Yanıt alamamış. Duyguların merkezi beyin değildir, demiş. Onların kaynağı 

bezler. (YH, s. 192.) 
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Tereza’nın mektubu ölümünden sonra anlatıcının eline geçer. Tereza döndükten altı 

ay sonra ölür. Anlatıcı Tereza’nın ölümüne çok üzülür. Tereza mektubunda bir bitkiden 

farksız yaşadığını ve anlatıcıyı bedensel olarak çok özlediğini yazar. 

Tereza döndükten altı ay sonra öldüğünde, belleğimi çıkarıp vermek istedim, ama kimse. 

Tereza’nın son mektubu ölümünden sonra geldi: 

Bahçedeki bitkiler gibi yaşıyorum artık. Seni çok özledim, bedensel olarak. (YH, s. 130.) 

Anlatıcının, kendisinin ve arkadaşlarının birçok kez gizli polis tarafından 

sorgulandığına daha önceki bölümlerde de değinildiği açıktır. Sorguyu yapan Yüzbaşı 

Pjele böbrek hastası olduğundan bazen sorgu sırasında yorularak ya sorguyu kısa keser 

ya da sonlandırır. “Yüzbaşı Pjele böbrek ağrılarından yakınıp, şansın varmış, demiş.” 

(YH, s. 70.) Edgar sorgu sırasında işkencelere maruz kalır. Yüzbaşı Pjele böbrek 

ağrılarının tutmasından dolayı sorguyu keser ve Edgar’ı bırakır. Gizli polis Yüzbaşı 

Edgar’a şanslı olduğunu söyler. 

Edgar’ı bırakmadan önce Yüzbaşı Pjele böbrek ağrılarından yakınmış, köpek Pjele ise 

Edgar’ı ayakkabılarını yalamış. Şansın varmış, demiş Yüzbaşı Pjele, (YH, s. 71.) 

Edgar, Kurt ve Georg’un ailelerinde de gizli polisler aramalar yaparlar. 

Aramalardan sonra Georg’un annesi mektubunda korkudan artan dalak ağrılarından söz 

eder. Kurt’un annesi ise mektubunda azan mide ağrılarından bahseder. Onların babaları 

ilk defa mektuplarda bir satırlık yazı yazarlar. Babalar, çocuklarından annelerine bir daha 

böyle bir şeyi yaşatmamalarını isterler. 

Edgar, Kurt ve Georg’un ailelerinde ise aranacak çok şey vardı. Georg’un annesi 

mektubuyla korkudan artan dalak ağrısını yolladı. Kurt’un annesi mektubuyla azanmide 

ağrısını yolladı. Babalar mektuplarında ilk kez kenara bir satır düştüler: annene bir daha 

bunu yapma. (YH, s. 50.) 

Anlatıcı, romanın birçok yerinde annesinin mektuplarındaki bel ağrılarına değinir. 

“Masanın üzerinde bir mektup duruyordu. Annemin bel ağrılarından sonra şunlar 

yazılıydı mektupta:” (YH, s. 132.) Anlatıcı, babasının işe yaramaz bitkilerinden ve 

annesinin bel ağrılarından rahatsızlık duyar. “Babanın işe yaramaz bitkileriyle, annenin 

bel ağrılarından da.” (YH, s. 65.) Anlatıcı, babasının cenazesine giderken, annesinin bel 

ağrılarına doğru gittiğini söyler. Annesinin bel ağrılarını sürekli mektuplarda 

anlatmasından dolayı bu anlatıcının aklında yer edinir. “Trene binip, babamın cenazesine 

ve annemin bel ağrılarına doğru yol almaya başladım. Tarlalar beyaz kahverengi 

alacalıydı.” (YH, s. 60.) 
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9.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA HASTALIK 

Pavel evli olmasına rağmen, başka bir kadınla gayrimeşru bir ilişki yaşar. Clara 

bundan sonra ilişkilerinin nasıl devam edeceğini Pavel’e sorar. Pavel eşinden 

boşanacağını ve onunla evleneceğini söyler. Pavel eşinin kanser hastası olduğunu ve uzun 

süre yaşayamayacağını Clara’ya ifade eder. Clara Pavel’in eşinin hepsini gömmeden 

ölmeyeceğini belirtir. Pavel tekrar Clara’ya dönerek eşinin kanser olduğunu, sağlam 

kaynaktan haberi aldığını anlatır. Ahlak dışı ilişkilerin yanı sıra, bireylerin hastalık gibi 

en masumca bir olayı dahi kendi gayri ahlaki durumlarına bir kurtarıcı olarak 

göstermeleri, sosyal toplumun geldiği seviyeyi göstermek adına çarpıcı bir örmek olarak 

görülebilir. 

Bundan sonra ne olur, diye soruyor Clara’nın ağzı cama, Pavel onun saçlarını okşuyor, 

ondan sonra boşanırım, o zaman evleniriz, diyor, elinde Clara’nın şakağının attığını 

duyuyor, o kanser, uzun süre yaşayamaz, diyor, Clara’nın saçlarını dipten kavrıyor ve 

kafasını kendi kafasına bastırıyor. 

O hepimizi gömer, diyor Clara, Pavel onun başını çeviriyor, onun yüzüne bakmak istiyor. 

O kanser, sağlam kaynaktan biliyorum, diyor Pavel. Ancak elindeki bütün parmaklarla onun 

gözlerini yeşil toptan ayırmayı başaramıyor. (TDOA, s. 140.) 

Anlatıcı, hastanede insanların birbirleri ile olan ilişkilerini anlatır. Dışarıdan bir 

kişinin hastaneye getirdiği dürbünle insanlar vakit geçirirler. Hasta korucu onuncu kattan 

ormanı gözlemler. Korucu ailesiyle orada yaşar. İnsanların, ölen kişilerin takma dişlerini 

almak gibi davranışsal bozuklukları bulunur. Adamın ölmesinden sonra dürbün 

hastanedeki hastalara kalır. Bütün katlar sırasıyla liste oluşturarak dürbünden istifade 

ederler. Bütün erkekler hasta korucu olmak için birbirileriyle yarış haline girerler. 

Dürbüne kimlerin bakacakları ile ilgili bütün detaylar yazılır: İsimler, tarih ve saatler bu 

listelerde bulunur. Hastaların en önemli uğraşlarından birisi olarak görülen dürbün, 

önemli bir sosyal etkinlik olarak yerini alır. 

Vakit geçirmek için, demişti. Hasta korucu, onuncu kattaki adamlarla günlerce ormana 

baktı. Ölene kadar. Aynı ormandan bir korucu dul eş ve bir tabutla birlikte geldiğinde ölenin 

takma dişlerini, gözlüğünü, tırnak makasını ve şapkasını aldı. Dürbünü hastanedeki 

adamlara bıraktı. Sonra yavaş yavaş, giderek daha, aşağılara, üçüncü kata kadar bütün 

erkekler bu dürbüne düşkünlük gösterdikleri için hasta korucular oldular. Onuncu katı 

üçüncü kata bağlayan listeler var. Listelerde adlar, günler ve saatler yazılı. Bunlar her 

hastanın ne zaman ve ne kadar süreyle dürbünle ormana bakabileceğini göstermektedir. 

(TDOA, s. 108.) 
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9.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA HASTALIK 

Herta Müller, Tek Bacaklı Yolcu romanında fiziksel hastalıklarla ilgili konulara yer 

verir. Daha çok İrene’nin ruhsal sıkıntılarından söz eder. İrene’nin eski ülkesi ile yeni 

ülkesi arasındaki davranışsal ve ruhsal belirsizliklerin konu edildiği olaylar anlatılır. 

İrene’nin yeni bir toplumda kendisini yalnız hissetmesi ve bu yalnızlığının onda 

oluşturduğu karamsarlık belirgin halde görülür. İrene’nin, Federal Almanya’ya göç 

ettikten sonra sığınmacıların bulunduğu yerde kalması ve toplumdan kendisini tecrit 

edilmiş görmesi onda ruhsal gelgitlerinin oluşmasına sebep olur. Romanın en önemli 

kahramanı İrene’nin kendisine dahi itiraf edemediği memleket özleminin ruhunda 

oluşturduğu baskının iç dünyasında rahatsızlıklara yol açtığı görülür. Romanın başlığı 

Tek Bacaklı Yolcu aslında fiziksel bir engele değil, yalnızlığın verdiği bir durumun 

ruhunda oluşturduğu engellere göndermede bulunur. Bireyin sosyal yaşamında yalnız 

kalışının bir simgesi olarak ruhsal bacaklarından birinin eksikliği söz konusudur. İrene 

çevresinde olan her şeye karamsar bir gözle bakar. Bir arabayı gördüğünde onda mezar 

çağrışımı oluşturması bunun belirgin göstergelerinden sadece bir tanesidir. “Park etmiş 

arabalardan birinin karşısında durdu İrene. Şöyle dedi: Mezar gibi bunlar.” (TBY, s. 82.)  
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ONUNCU BÖLÜM 

YOKSULLUK 

Yoksulluk genel anlamda bir şeyin olmaması anlamına gelir. İlk etapta yoksulluk, 

gıda, barınak ve giyecek gibi hayati malların eksikliğini ifade eder. Bununla birlikte, 

yoksulluk toplumsal bir olgudur. Peter Townsend yoksulluğu, bir toplumun, eksik 

kaynaklar sebebiyle, alışılmış yaşam standartlarının sınırları dışına çıkması olarak 

tanımlar.133 Bağımlı, doğrudan, göreceli, mutlak, kaynak bağımlı, gelir temelli, 

mahrumiyet temelli, yaşam temelli, tüketici odaklı, birincil, ikincil, uzlaşmacı, bilimsel, 

politik, objektif ve sübjektif yoksulluk sınırları bulunur.134 Yoksulluğun birçok tanımı 

vardır. Eşdeğer geliri ortalama eşdeğer gelirin %50 altında olan kişi yoksuldur. 

Yoksulluğun ampirik sosyal araştırmalardaki en yaygın tanımı budur.135 Yoksulluğun, 

herkesin üzerinde görüş birliğine vardığı bir tanımı bulunmaz. 

‘Belirli bir gelir seviyesinin altında kalanlar’ yoksulluğun genel olarak bilinen 

tanımları arasında yer alır. Bazılarına göre ise yoksulluk dünya bankasının, bir dolar 

gelirden yoksun olanlar için kullandığı bir tanımlama olarak da görülür. 

Her ne kadar yoksulluk, kişiye veya azgelişmiş̧ ve gelişmekte olan ülkelere özgü̈ bir sorun 

olarak algılansa da gerçekte, hem toplumun tamamını ilgilendiren ortak bir sorundur hem 

de sadece azgelişmiş̧ ve gelişmekte olan ülkeler için değil aynı zamanda gelişmiş̧ ülkeler için 

de önemli bir açmazdır. Yoksulluk, bütün dünyada varlığını ve etkisini giderek 

arttırmaktadır. Buna paralel olarak konu bütün ulusların, uluslararası kuruluşların 

gündemine gelmekte ve çözüme yönelik cabalar da artış̧ göstermektedir. 136 

Çavuşesku döneminde ülkenin içinde bulunduğu yoksulluk döneminde yaşayan 

Herta Müller, romanlarında o dönemin sıkıntılı anlarını işler. Çavuşesku devletin 

borçlarını ödemek için ihracata ağırlık verir ve ülkede temel ihtiyaç maddelerinde 

sıkıntılar oluşur. Çavuşesku’nun yanlış politikalarından biri olan karne döneminde 

insanlar yiyecek içeceklerini ülkenin şartlarından dolayı sayılı alırlar. Müller, 

Romanya’da bir köyde yaşadığı sırada ailesinin ve köylülerin içinde bulunduğu 

                                                 
133  Olaf Groh-Samberg, Armut, soziale Ausgrenzung und Klassenstruktur: Zur Integration 

multidimensionaler und längsschnittlicher Perspektiven, VS, Verlag für Sozialwissenschaften, 

Wiesbaden 2009,  54. 
134  Wolfgang Strengmann-Kuhn, Armut trotz Erwerbstätigkeit: Analysen und sozialpolitische 

Konsequenzen, Campus Verlag, Frankfurt/Main 2003,  13. 
135  Strengmann-Kuhn,  13. 
136  Durmuş Aydın, Küreselleşme ve Yoksulluk, İnsani ve Sosyal Araştırmalar Merkezi, Analiz 01,  8. 
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yoksulluğu romanlarında işler. Müller, gizli servis polislerinin kendilerine çalışması 

teklifini kabul etmemesinden dolayı çoğu kez işten atılır ve iş bulma konusunda sıkıntılar 

çeker. Bu yüzden de Müller üniversite yıllarında ve sonrasında yoksulluk çeker. Müller 

arkadaşlarıyla kaldıkları yurtlardaki sıkıntılarını kendisiyle yapılan röportajlarda 

dillendirir. Müller yoksulluğun ana müsebbibinin diktatör olduğunu yapıtta işler. 

Yürekteki Hayvan ve Tilki daha O Zaman Avcıydı romanları Romanya dönemlerini konu 

edindiğinden romanda yoksulluğun sebepleri arasında komünizmin etkilerinin olduğu 

görülür. Fakat yazarın Almanya’ya göç ettikten sonra ele aldığı Tek Bacaklı Yolcu 

romanı, kahramanı İrene’nin içinde yaşadığı toplum açısından yoksulluğun işlenmesinde 

farklılık gösterir. Olay kahramanı İrene’nin Federal Almanya’da yaşadığı yoksulluğun 

sebebi olarak, sığınmacı olmasından dolayı kendilerine verilen ödeneğin yetersiz 

durumundan kaynaklanır. 

10.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA YOKSULLUK 

Anlatıcı, ülkedeki yoksulluğun yüzlerdeki ifadesini anlatır. Romanya’da çıkan 

yasalar gereği insanlar çocuk yapmak zorunda bırakılırlar. İnsanlar yoksul oldukları için 

de çocuk istemezler. 

Yüzünün tam üstünde yapraklar hışırdıyordu, tıpkı yıllar önce, yoksulluktan başka 

kimsenin istemediği henüz altı aylık, altıncı çocuğun yüzünün tam üstünde hışırdadığı gibi. 

(YH, s. 19.) 

Yoksulluğun ekşimiş tadı romanda âdete fakirliği tanımlar niteliktedir. Ekşi tadı ile 

yoksulluğun hissedilmesi iki negatif çağrışım yaptıran öğeler olarak bir arada verilir. 

“Ölüm onların da ağzında değil, çünkü gelip geçenler dalların çatırtısını ve yoksulluğun 

ekşimiş tadını biliyorlar.” (YH, s. 49.) Anlatıcı, çocukların yoksulluğun ekşi tadına 

susadığını belirtmekle, ülkedeki bireylerin ekonomik durumlarını gözler önüne sermek 

istediği düşünülür. Çocukların erikleri çalmaları ile yetişkinlerin davranışları kıyaslanır.  

Erikoburlar köylüydüler. Ham eriklere dayanamıyorlardı. Görevlerini bırakıp giderek 

köy ağaçlarının altında duran çocuk hırsızlara dönüşüveriyorlardı. Aç oldukları için 

yemiyorlardı erikleri, daha bir yıl önce babalarının eli kalktığında gözlerini yere indirip 

boyunlarını büktükleri zamanki yoksulluğun ekşi tadına susuyorlardı. (YH, s. 48.) 

Anlatıcı, Lola’nın yüzüne baktığında yoksulluğun resmini verir. “Lola’nın 

yüzündeki yoksul yöreye bakıyordum.” (YH, s. 21.) Anlatıcı, Yürekteki Hayvan 

romanının kahramanlarından Lola’nın ülkenin güney bölgesinden geldiğini ve o yörenin 



168 

insanlarının genellikle yoksul olduklarını irdeler. Lola’nın yoksul olduğu, yüzüne 

bakıldığında anlaşıldığını söyler. Anlatıcı bu yargıyı Lola ve o yöreden gelen insanların 

yüz hatları ile açıklamaya çalışır. Anlatıcı, ülkenin her yöresinin yoksul olduğunu ifade 

eder. Fakat Lola’nın geldiği yerin diğerlerine nazaran daha da fakir olduğunu söyler. 

Yoksulluğu da tekdüze bir yaşam tarzına benzetir. 

Lola ülkenin güneyinden gelmeydi ve yoksul bir yöreden geldiği yüzünden okunuyordu. 

Neden bilmiyorum, ama okunuyordu, belki elmacıkkemikleri, belki ağzı, belki de 

gözbebeklerinden. Bu ayırımı yapmak zor, yöreler için de yüzler için de. Ülkenin her yöresi 

yoksuldu, yüzler de öyle. Gene de Lola’nın geldiği yöre belki daha yoksuldu, 

elmacıkkemiklerinden, ağzından ya da gözbebeklerinden okunuyordu bu. Manzarasız, 

tekdüze, bir yöre. (YH, s. 10.) 

Lola’nın hayalleri de geldiği yöre gibi yoksulluğun izlerini taşır. Anlatıcı, Lola’nın 

bu düşlerinden uzaklaşması gerektiği nasihatinde bulunur. “Lola beyaz gömlek düşünün 

peşine düşerek geldiği yerden koşar adım uzaklaşmalıydı. Bu düş, yüzündeki yöre kadar 

yoksuldu.” (YH, s. 16.) 

Lola, kendisi de yoksul bir bölgeden gelmesine rağmen, kantindeki kişilerin yoksul 

durumlarını yerer. Anlatıcı, Lola’nın defterindeki paylaşımlarını anlatır. Lola’nın 

kantindeki insanların dik kafalı, açgözlü ve köpek sürüsü olduklarını yazdığını ifade eder. 

Kantindeki herkesin aç olduğunu defterine yazar. 

Kantindeki herkes aç, diye yazıyor Lola defterine, çiğneyen ve ağzım şapırdatan bir sürü. 

Herkes tek tek dik kafalı birer koyun. Hepsi birlikte ise açgözlü bir köpek sürüsü. (YH, s. 22.) 

Lola çevresindeki işçilerin gece vardiyasından dönüşlerini izler, ayrıca Lola, 

defterine onların ne kafalarında aşk ne de ceplerinde paraları olduklarını not eder. 

Çalışanların genelde fabrikada hırsızlık yaptıklarını söyler. Çalışan işçilerin çantalarında 

genellikle çalıntı deterjan, kesilmiş hayvan parçalarından başka bir şey bulunmadığını 

ifade eder. 

Nicedir ne kafasında aşk ne de çantasında para var. Çantasında çalıntı deterjan ya da 

kesilmiş hayvan parçalarından başka bir şey yok: sığırdili, domuz böbreği, koyun ciğeri. 

(YH, s. 18.) 

Anlatıcı bir ailede özel dersler verir. Çocukların annesi ekonomik sebeplerden 

dolayı artık anlatıcının derse gelmemesini ister. “Fabrikada işler iyi gitmiyor, dedi, derse 

verecek paramız yok artık.” (YH, s. 160.) 
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10.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA YOKSULLUK 

Ülkedeki insanların birçoğu çaresizlikten, yoksulluktan her işi kabullenirler. Aile 

bireyleri başlarda hiç istemedikleri işleri zamanla mecburiyetten yapmak zorunda kalırlar. 

Anne, çocuk ve çocuğun çocukları yoksulluktan, çaresizlikten ve usançtan yalnızca bu 

delikli taşı bulurlar. Aynı istenmeyen zorlamayla gelirler: Başlangıçta öfkelidirler, 

bağırırlar. Daha sonra yumuşarlar, suskunlaşırlar, çalışıp dururlar. (TDOA, s. 83.) 

İnsanlar arasındaki hiyerarşik yapı ile ilgili durumu yüzüklü adam anlatır. Daha 

önce bilginlerin fakirlerle ayrım yapmaksızın beraber içki içmeleri ile ilgili konuşulur.  

O zamanlar bilginler fakir insanlarla birlikte içki içerlerdi, diyor yüzüklü adam ve 

profesör bana yanmış bir kibritle bir parça kâğıt üzerine insan ruhunun inceliğini çiziyordu. 

(TDOA, s. 143.) 

Ülkedeki yoksulluğun belirtilerinden biri ekmek simgesidir. Bir kişinin kaldırımda 

ekmekle yürümesinin o kaldırımın açlık kokması anlamına geldiğini anlatıcı ifade eder. 

Dükkânda çalışanların bağırmaları yoksullukla mücadelenin bir sonucu olarak görülür. 

Dükkânda çok çalışan var ama ekmek sayılıdır. 

Biri elinde bir ekmekle geçtiğindeyse kaldırım açlık kokuyor. 

Dükkândaki bağıran başlarda açlığın saydam kulakları, sert dirsekleri, ısırmak için 

çürük dişleri, bağırmak için iyi dişleri var. Dükkânda taze ekmek var. Dükkânda sayısız 

dirsek var, oysa ekmek sayılı. (TDOA, s. 46.) 

Açlık o kadar büyüktür ki, anlatıcı orada yaşayan çocukların otları saplarıyla 

topraktan çekip içindeki sütü emdiklerini dile getirir. Çocuklar yoksulluktan dolayı bunu 

mecburiyetten yaparlar. 

Burada çocuklar sütlü saplarıyla otları topraktan çekip oyun olsun diye emerler. Oyunda 

açlık vardır. Ciğerlerin büyümesi durur, otların sütü kirli parmakları, siğil zincirlerini 

besler. (TDOA, s. 46.) 

Çocukların ekmek yiyişleri ülkedeki yoksulluğun durumunun ne boyutta olduğuna 

bir işaret olarak görülür. Çocuklar ekmeğin içini yediklerinde sanki yüreğini yediklerini 

ifade ederler. Çocuklar, ekmeğin içini ve dış kabuğunu yerlerken ağızları yorulur. Tadının 

kaybolmaması için çocuklar o süreci uzatırlar. Fakat ağızları halen doymaz. 

Arabadaki çocuklar fazla konuşmaz. Kavaklara bakarlar ve sayılı, taze ekmek yerler. 

Siğil zincirleri kıvraktır, kabuğa bir delik açarlar. Çocuklar ekmeğin içini önce yerler. İç 

beyazdır, pişmemiştir, yalnızca fırının sıcaklığı ile alazlanmıştır, dişlere yapışır. Çocuklar 

çiğnerler ve YÜREĞİNİ yediklerini söylerler. Kabuğu tükürükle yumuşatırlar, bundan 

şapkalar burunlar, kulaklar yaparlar. Sonra parmaklar yorulur, ağız da doymamıştır. 

(TDOA, s. 51.) 
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10.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA YOKSULLUK 

Tek Bacaklı Yolcu romanı olay kahramanı İrene’nin Federal Almanya’ya göç 

ettikten sonraki yaşamını konu edinir. İrene yeni geldiği ülkede de yoksulluk çeker. Fakat 

bu yoksulluk daha önceki ülkede çektiklerinden farklıdır. İrene sığınmacı olduğu için 

kendisine verilen az miktardaki para ile yaşamını sürdürür. İrene her fırsatta 

sığınmacıların bulundukları ortamları ve davranışları betimler. Sığınmacılara ayrılan 

evlerin ve mahallelerin durumlarını anlatırken bu insanların soyutlandığını belirtir. 

Sığınmacıların, giyindikleri kıyafetlerden ve davranışlarından fark edildikleri anlatılır. 

Gözlerde de duruyordu bu mesafe. Sonradan da; sığınmacılar artık Flottenstrasse’de 

yürümediklerinde de. Postaneye gittiklerinde, kentin kötü semtlerinden gelip fazlaca 

bağırarak telefonda konuştuklarında. (TBY, s. 29.) 

Anlatıcı yeni ülkenin refah durumu ile ilgili olumsuz herhangi bir şey belirtmez. 

Bazen yeni geldiği ülkesindeki maddi durumun daha öncesindekinden daha iyi olduğunu 

belirten cümleler kullanır. “Diğer ülkede yatağın boyu olan şey, burada eniydi.” (TBY, s. 

114.)  
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

ÜLKE OLGUSU 

Bir devletin egemenliği altındaki yerlerin tümüne ülke denir. Her insan bir ülkede 

doğar ve orada yaşamına devam eder ve o ülkede ölür ya da başka bir ülkede yaşamına 

devam eder ve sonunda hayatını kaybeder. Toplumdan topluma ülke olgusu değişiklik 

gösterir. Ülkeye olan aidiyet duygusu insanlar arasında farklılık gösterir. İnsanlık tarihi 

boyunca ülke uğruna birçok savaşların yapıldığı bilinir. Ülke sevgisi insandan insana 

değişir. Kimisi ülkesini sevmez, kimisinin de hiç umurunda olmaz.  

Diana Ekart çalışmasında Romanya’nın II. Dünya Savaşı’nda Hitler’in yanında yer 

almasından sonra Alman azınlığını kötü günlerin beklediğini belirtir. Sovyetler’in 

Romanya’yı işgal ettiklerinde Almanların yaşadıkları bölgeleri ele geçirdiklerini ifade 

eder. Bu bölgelerde yaşayan birçok Almanın Sovyetler Birliği’ndeki çalışma kamplarına 

götürüldüğünü ve bu insanların ancak yıllar sonra bir kısmının ülkelerine dönebildiğini 

ifade eder.137 

Herta Müller, Romanya’da doğmuş bir yazardır. Fakat daha sonra doğduğu ülkeyi 

zorunlu olarak terk edip başka bir ülkeye göç eder. Müller’in ailesi Romanya’nın 

Almanca konuşan azınlığına mensuptur. Daha önce belirttiğimiz gibi yazarın babası 

Hitler’in ordusunda asker olarak savaşır. SS subayı olan babasının bu durumundan 

rahatsızlığını Müller sürekli yapıtlarında ve kendisiyle yapılan söyleşilerde dile getirir. 

Müller’in annesi İkinci Dünya Savaşı’nda Sovyetler Birliği’ne sürgüne yollanır. Annesi 

Ukrayna’da beş yıl boyunca çalışma kamplarında çalıştırılır. Müller’in doğduğu köyde 

yaşayanların çoğu Alman azınlığına mensup halklardır. Romanya’da Alman azınlığın 

yaşadığı bölge ülkenin en eski tarihi, mimari ve kültürel varlıkları olan yerleşim yerleri 

arasında bulunur.  

Romanya’da bulunan Alman azınlık Romen-Alman olarak adlandırılır. Romen-

Alman halkları içinde en önemli etnik oluşumlar Siebenbürger Sachsen ve Banater 

Schwaben adlı gruplardır. Romanya’nın Banat bölgesinde yaşayan Alman kökenli 

topluluk bu şekilde tanınır. Herta Müller, yapıtlarında genellikle bu bölge ile ilgili bilgiler 

                                                 
137  Diana Ekart, Herztier von Herta Müller und seine Übersetzung ins Slowenische, Karl-Franzens-

Universität, Dipl.-Arb., Graz 2011, 15. 
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verir. Bu bölgenin ismini alan yazarların oluşturduğu Banat Grubuna ilgisi bu yüzdendir. 

Müller’in Romanya’dan Almanya’ya göç etmesindeki en büyük etken Nikolay 

Çavuşesku’nun oluşturduğu korku politikalarıdır. Müller azınlık olarak yaşadıkları 

Romanya’da Almanların sıkıntılarını yapıtlarında işler. Müller ile yapılan söyleşilerde 

kendisinin aslında Romanya’ya karşı değil, Çavuşesku dönemindeki komünizmin 

kendilerinde bıraktığı olumsuzluklara karşı olduğunu belirtir. İncelediğimiz üç romanda 

da diktatörlüğün uğrattığı yıkımlar anlatılır. Diktatörlüğün bir ülkeyi ne hale getirdiğini 

Müller yapıtlarında işler. Müller, Romanya’da yaşadığı dönemlerde dahi kendisinin 

Alman kökenli azınlık olmasından dolayı Almanya’ya hayranlık duyar. Nobel ödülünü 

aldıktan sonra Romanya’daki halkın, Müller’in ülkesine ihanet ettiği düşüncesine sahip 

olduğu görülür. Bunun sebebi olarak Müller’in genellikle yapıtlarında Romanya’yı 

küçümseyici ifadelerle tanıtması olarak gösterilir. 

Mune Savaş çalışmasında, Nobel Edebiyat Ödülünü aldıktan sonra, Müller’in 

Banat’taki köy yaşamını betimleme biçiminin Romanyalılar tarafından çok eleştirildiğini, 

Almanya’da ise ödüle boğulduğunu ifade eder. Gösterilen aşırı ilgiyi, Romanya gibi bir 

ülkedeki Alman asıllı da olsa egzotik insanların abartılı öykülerine bağlayan eleştiriler 

yapıldığını belirtir.138 

11.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA ÜLKE OLGUSU 

Savaş yüzünden Edgar’ın amcaları başka ülkelerde yaşamak zorunda kalır. 

Amcaları SS subayları oldukları için memleketlerine dönemezler. Savaşın onlarda 

bıraktığı olumsuzluklar ve onların savaş sırasındaki mangalarda yaptıkları vahşice 

davranışlardan sonra memleket ve akrabalarından uzaklaşmak zorunda kalırlar. Gittikleri 

ülkelerde evlenir ve çoluk çocuk sahibi olurlar. Bu yerlerde kendilerine has Suebyalı evler 

inşa ederler. Anlatıcı, kendi kafaları gibi Suebyalı evler inşa etmeleri söylemi ile onlara 

negatif anlamlar yükler. Suebyalı, halk arasında kötü insanlara verilen bir benzetme ve 

küfür olgusudur. Anlatıcı, bu yüzden de doğal olarak onlar tarafından yetişen ağaçların 

Suebyalı olmadığını belirtir. 

Edgar’ın amcaları uzaklarda kalan SS askerleriydiler. Yitirilen savaş onları yabancı 

yönlere sürmüş. Ölüm mangalarında mezarlar açıp savaştan sonra birbirlerinden 

ayrılmışlardı. Beyinlerinde aynı yükü taşıyorlardı. Birbirlerini bir daha hiç aramamışlar. 

Çevreden bir kadın bulup onunla Avusturya ve Brezilya’da sivri bir dam, yemyeşil çıtalardan 
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dört pencere ve yemyeşil kalaslardan çitler yapmışlar. Yabancı yerlere gidip, oralarda iki 

tane Suebya tipi ev inşa etmişler. Kafaları gibi Suebyalı iki ev, her şeyin bambaşka olduğu 

iki yabancı yerde. Evler bittiğinde karıları iki Suebyalı çocuk vermişler onlara. 

Yalnızca evlerin önündeki, savaştan önce memlekette yaptıkları gibi her yıl budadıkları 

ağaçlar Suebya örneğini aşarak, başka bir gök, toprak ve havaya göre büyümüş. (YH, s. 53.) 

İnsanlar aslında ülkelerini terk edip başka bir ülkeye gitmek istemezler. Bu bir 

zorunluluktan kaynaklanır. İnsanların başka ülkeyle sınırı ayıran Tuna üzerinden ya da 

havadan ve trenle diğer ülkeye kaçmak gibi zor bir işi gönlünce istemedikleri belirtilir. 

Diktatör dönemindeki sıkıntılardan dolayı insanlar kendilerini doğup büyüdükleri 

memleketlerini terk etmek mecburiyetinde hissederler. Başka bir ülkeye gitmenin bir 

kurtuluş olacağı düşünülür. Edgar, aslında gitmesi gerekenler ülkeyi terk ettiklerinde 

kimsenin ülkeden kaçamayacağını ifade eder. Edgar’ın diktatörün ülkeden gitme 

düşüncesine kendisi dahi ihtimal vermez. Ülkede hiç kimse diktatörün ülkeyi terk 

edeceğine inanmaz.  

Bizim ülkeyi bırakıp gitmeye niyetimiz yoktu. Ne Tuna üzerinden ne havadan ne de yük 

vagonlarıyla. Biz bakımsız parka gidiyorduk. Asıl gitmesi gereken gitmek zorunda kalırsa, 

geri kalan herkes ülkede kalabilir, diyordu Edgar. Söylediğine kendisi de inanmıyordu. Asıl 

gitmesi gerekenin gideceğine kimse inanmıyordu. (YH, s. 55.) 

Anlatıcı, yaşadığı ülkenin durumu ile dünya ülkelerinkini mukayese eder. Ülkede 

korku içinde yürüdüğü ve başka bir ülkeye kaçma eğilimlerinin olduğu görülür. 

Memleketinde düşüncelerini rahatça yazamadığını belirtir. Anlatıcı, ülkesinde istediği 

gibi korkusuzca yürüyemediğini ifade eder. Anlatıcı bu düşüncelerini Tereza’nın 

davranışlarından esinlenerek anlatır. 

Tereza onu makaraya alıp, taklidini yaparak yürümeye başladı. Sanki yere değil, dünyaya 

basıyor gibiydi. Biraz ürperiyor ve bu ülkede nasıl yürünürse ancak öyle yürüyebiliyordum. 

Ülke ve dünya arasındaki, farkı hissettim, Tereza ile benim aramdaki farktan daha büyüktü. 

Ben ülkeydim, ama o dünya değildi. İnsan kaçmak istediğinde gidebileceği bir dünyanın var 

olduğu sanılıyordu bu ülkede, işte Tereza yalnızca buydu. 

O zamanlar henüz muhafızların olmadığı bir dünyada, bu ülkedekinden başka türlü 

yürünebileceğini düşünüyordum. İnsan başka türlü düşünüp yazabilirse, diye düşünüyordum, 

başka türlü de yürüyebilir. (YH, s. 102.) 

Anlatıcı, işçilerin astıkları ‘birleşme çağrısı’ sloganını bilerek verir. Anlatıcı bu 

sloganı okuyan işçilerin aslında ülkeden kaçmaktan başka çarelerinin olmadığını belirtir. 

Komünizmle yönetilen ülkede işçilerin bu tür sloganlara aslında aldırış etmediklerini 

ifade eder. Anlatıcı, bu işçilerin çoğunun bir gün bu parolanın bulunduğu fabrikada 

olmayacaklarını ve yollarının ayrılacağını dillendirir. 
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Fabrikanın çatısında en yüksek yeri göğe, en alçak yeri ise avluya bakan bir parola 

asılıydı:  

Tüm dünya işçileri, birleşin. 

Ve aşağıda, yerde, ülkeden çıkmak için kaçmaktan başka seçenekleri olmayan 

ayakkabılar gidip geliyordu. Kaldırımlarda parlak, tozlu, sesli ya da sessiz ayakkabılar bir 

iniyor bir kalkıyordu. Hepsinin yollarının ayrı olduğunu, bir gün pek çok ayakkabı gibi bu 

parolanın altından artık geçemeyeceklerini seziyordum. (YH, s. 113.) 

Anlatıcı yaşadığı ülke olan Romanya’dan Almanya’ya gitmek için çaba gösterir ve 

sonunda artık Almanya’ya gidecek imkânı elde eder. Terk ettiği ülkesinin baskıcı etkileri 

onu arkasından takip eder. Anlatıcı, vatanını terk etmesine rağmen gizli polis olan 

Yüzbaşı Pjele’nin tehditlerinin devam ettiğini ifade eder. “Artık ülkede değildim. 

Almanya’daydım ve Yüzbaşı Pjele’nin ölüm tehditlerini telefonlar ve mektuplarla 

alıyordum.” (YH, s. 126.) 

Anlatıcı ve arkadaşları Georg, Edgar, Kurt sürekli ülkeyi terk etmek istediklerinden 

dolayı ülkeden ayrılma durumlarını son durak olarak ifade ederler. Ülkeyi terk 

etmelerinin artık yakınlaştığını tasdik edici cümleler kullanırlar. Ülkelerinden ayrılma 

düşüncesi onların kurtuluşu olarak görülür. 

Kovulduğumuzda, Edgar, son duraktayız, demişti. Georg başını sallayıp, sondan bir 

öncekinde, son durak ülke, demişti. Edgar ve Kurt evet anlamında başlarını sallamışlardı. 

Galiba, bu beni şaşırtmadığı için hayret etmiştim. Başımı sallarken, hiçbir şey yoktu 

kafamda. Bu sözün ilk kez yanımıza yaklaşmasına izin vermemiz kendiliğinden olmuştu. (YH, 

s. 157.) 

Anlatıcının annesi gizli polis tarafından sorgulanırken ondan ülkeyi terk edeceğine 

dair beyanat alınmak istenir. Yüzbaşı Pjele anlatıcıya, annesinden ülkeden ayrılmak 

istediğine dair yazıyı aldıklarını söyler. Anlatıcı el yazısıyla yazılan bu kâğıdı 

incelediğinde bunun annesinin yazısı olmadığını fark eder. Bu yüzden, anlatıcı buna 

inanmaz ve annesine bir mektup yazarak sorar. Annesinin böyle bir yazıyı 

imzalamadığını düşünür. Gizli servis polisi aslında anlatıcının ülkeyi terk etmek 

istediğinin itirafını ettirmek ister. Fakat anlatıcı böyle bir niyetinin uzun süre 

olamayacağını belirtir. Yüzbaşı Pjele, Romanya’da yaşayan insanların istediği her şeyi 

yazamayacaklarını ifade eder. Anlatıcı ve arkadaşlarına bu ülkede insanları kışkırtacak 

yazıların yazılmasının yasak olduğunu ve istemedikleri takdirde ülkeden ayrılmaları 

gerektiğini belirtir. Polis, anlatıcı ve arkadaşlarının asosyal bireyler olduğunu söyler. 

Polis, devletin aleyhinde yazılan yazıların Almanca olduğunu ve Almanya’ya gidip 



175 

yazmaları gerektiğini dile getirir. Burada polisin Almanya’ya olan nefreti de görülür. 

Almanya’yı bataklık olarak niteler.  

Anne ülke dışına çıkmak istiyor, dedi Yüzbaşı Pjele, burada yazılı. Elindeki kâğıdı salladı. 

El yazısıyla yazılmıştı, ama annemin yazısı olduğuna inanmadım. Onun istediğini ben uzun 

bir süre daha istemeyeceğim, dedim. 

Aynı gün kısa bir mektupla anneme, el yazısının ona ait olup olmadığını sordum. Mektup 

eline hiç geçmedi. 

Yüzbaşı Pjele bir hafta sonra Edgar ve Georg’a halk kışkırtıcılığı ve asalaklıktan 

geçindiklerini söylemiş. Hepsi de yasaya aykırı. Bu ülkede herkes okuryazar. İsteyen herkes 

şiir yazabilir, devlet düşmanlığı yapmamak ve suça kışkırtmamak koşuluyla. Bizim halkımız, 

kendi sanatını kendi yapar, bunun için ülkemizin bir avuç asosyal adama gereksinimi yok. 

Almanca yazıyorsanız, Almanya’ya gidin. Oradaki bataklıkta belki kendinizi evinizde 

hissedersiniz. Aklınız başınıza gelir diye düşünmüştüm. (YH, s. 158.) 

Anlatıcı ve arkadaşları üniversite yıllarındaki iyi arkadaşlıklarını daha sonra da 

devam ettirirler. Her biri ülkenin bir yanına dağılır. Fakat memleketlerinde yaşadıkları 

mutsuzluk onları sürekli takip eder. Anlatıcı, birbirilerine muhtaç olduklarını ifade eder. 

Korkularını yenebilmek adına sürekli mektuplaşırlar. Ülkelerinde yaşadıkları baskıcı 

zihniyetinde olan kişileri ‘kan içiciler’ olarak nitelerler. Karşılaştıkları olumsuzlukları 

görmemek için onları görmemezlikten gelmeyi tercih etmek zorunda kaldıkları görülür. 

Dördümüz de hâlâ birbirimize çok yakındık, tıpkı öğrencilik yıllarımızda olduğu gibi. 

Gene de ülkenin çeşitli yerlerine dağıldığımızdan beri, mutsuzluk herkesi farklı yollardan 

yakalamıştı. Hala birbirimize muhtaçtık. İçlerine saç telleri koyduğumuz mektuplar, kendi 

korkumuzu ötekinin el yazısında görmekten başka bir işe yaramıyordu. Sarmaşıklar, örümcek 

kuşları, kan içiciler ve hidrolik makinalarla herkes tek başına başa çıkmak zorundaydı, aynı 

anda gözlerini fal taşı gibi açmak ve görmezden gelmek. (YH, s. 182.) 

Diktatörlük döneminde düzene karşı gelen insanların maruz kaldığı takiplerin yanı 

sıra ülkeyi terk etmek isteyen kişilere uygulan baskı had safhadadır. Yüzbaşı Pjele 

yurtdışına gitmek isteyen Georg’a bazı kâğıtları imzalaması için baskı yapar. Polis 

Georg’dan ülke dışındayken Romanya aleyhinde davranışlarda bulunmamasını talep 

eder. Georg ülkeden ayrılmak için önüne konan belgeyi imzalar. Polis bu tür baskıları 

Georg’un diğer arkadaşlarına da zamanında yapar. Georg arkadaşı Kurt’a ait olduğunu 

düşündüğü bir mektubun Yüzbaşı Pjele tarafından zorla yazdırıldığını düşünür. Georg 

polisle yaptığı görüşmeden birkaç gün sonra ülkeyi terk edip Almanya’ya gider. İnsanlar 

ülkelerini terk ederken dahi birçok sıkıntılara maruz kalırlar. 

Yüzbaşı Pjele küçük masanın üzerine imzalanacak bir kâğıt ve bir tükenmezkalem koyup 

kendi büyük masasına geçmiş. Bacaklarını uzatıp iskemlede geriye doğru kaykılmış. Yalnızca 

küçük bir imza, demiş Yüzbaşı Pjele. Kâğıtta, Georg’un ülke dışında Romanya halkına zarar 

verecek hiçbir şey yapmayacağı yazılıymış. Georg imzalamamış… 

Açın, demiş Yüzbaşı Pjele. Georg zarfı açmış. 
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Şimdi işe yarar bunlar, demiş Yüzbaşı Pjele, size mektup yazabilirim. 

 Zarfta kızıl saç telleri varmış. Benimkiler değildi, dedi Georg, galiba Kurt’un saçlarıydı. 

Georg üç gün sonra trene bindi. Kibrit kutusu paltosunun cebindeydi. Trenden 

indirilmedi. Almanya’ya gidebildi. (YH, s. 186.) 

Ülkesini terk edenler gittiği ülkede de takip edilirler. Georg Almanya’ya gittikten 

altı hafta sonra beşinci kattan aşağıya düşer. Anlatıcı bunun intihar değil cinayet olduğunu 

düşünür. Gizli servis elemanlarının Romanya dışında da gidenleri takip ettikleri görülür. 

Georg ülke dışına çıktıktan altı hafta sonra, Frankfurt’ta sabahın erken saatlerinde 

kaldırımda boylu boyunca yatıyordu. Geçici olarak kaldığı binanın beşinci katında bir 

pencere açık duruyordu. 

Telgrafta şöyle yazıyordu; Hemen Ölmüş. (YH, s. 187.) 

Anlatıcının arkadaşlarının çoğunun ülkeden ayrılmak gibi düşüncelerinin olduğu 

bilinir. Bunlardan Kurt da ülkeyi terk etmek ister. Fakat bu konuda kendisini henüz hazır 

hissetmez. Kurt, gitmek isteyen arkadaşlarına destek vermeye hazır olduğunu belirtir. 

Anlatıcı, kendilerinin umutsuz olduklarını bildiklerini ama bu umutsuzluğun hiçbir 

zaman kendilerini korkutmadığını ifade eder. 

Kurt ülkeden çıkmak için kendini hazır hissetmiyordu. Burada kalmanın hiçbir anlamı 

yok, dedi, ama önce sız gidin. Ben arkadan gelirim. İskemlenin üzerinde sallanıyor, yer 

umutsuzluğun temposuyla gıcırdıyordu. Umutsuzluk hiçbirimizi korkutmadı. (YH, s. 191.) 

Anlatıcı yaşadıkları ülkede korkular içinde hayatlar geçirildiğini belirtir. Anlatıcı 

korkulardan dolayı tırnaklarının ve saçlarının daha hızlı uzadığını dillendirir. İçinde 

yaşadıkları ülkede sırf yaşamak için bazı olağan durumları yaşadıklarını ifade belirtir. 

Hataydı, çünkü saçlarımız ve tırnaklarımız uzarken, bu ülkede yaşamımızı korkular içinde 

yürüyerek, yiyerek, uyuyarak ve birisini severek sürdürmek zorundaydık. (YH, s. 9.) 

Lola’nın intihar etmesinden sonra üyesi olduğu partililer ve okul yönetimi onun bu 

eylemini ülkesine ihanet olarak nitelendirirler. Lola’nın davranışını utanç verici olarak 

değerlendirirler. Ülke değerleri insan hayatından daha değerli görülür. “Bu öğrenci intihar 

etmiştir. Eylemini kınıyor ve onu küçümsüyoruz. Bu, ülke için utanç verici bir 

durumdur.” (YH, s. 26.) 

Anlatıcının ülkesine olan nefreti o kadar büyük ki, elinde bulunan her şeyin 

değersizleştirildiği düşüncesine kapılır. Anlatıcı isyankâr düşüncelere girer. Anlatıcı, 

kendisine hangi ülkede, hangi ailede yaşamak istediğinin sorulmadığını belirtir.  
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Ama kimse bana, korkular içinde hangi evde nerede yaşamak, hangi masada yemek 

yemek, hangi yatakta uyumak ve hangi ülkede yürümek ya da birini sevmek istediğimi hiç 

sormadı. (YH, s. 35.) 

Anlatıcının ailesi gibi çevresinde olanlar da kendilerinin anavatanların Almanya 

olduğunu ifade ederler. Anlatıcı, babalarının Almanya uğruna savaştıklarını ve başka 

yerlerde yerleşmek zorunda kalmalarına rağmen kendilerini Alman olarak gördüklerini 

vurgular. 

Büyükbabam, berber, saatçi, babam, peder ve öğretmen Almanya’yı anavatanları olarak 

görüyorlardı. Almanya için babalar dünyayı arşınladıkları halde, Almanya anavatandı. (YH, 

s. 190.) 

Anlatıcı, Almanya’ya olan özlemlerinden dolayı, arkadaşları Georg’un oralara 

gidip o yollarda kendileri yerine de gezmesinden bir nevi haz duyarlar. Anlatıcı yaşadığı 

ülkeyi çıkmaz sokak olarak niteler. Ülkedeki ortamın vermiş olduğu çaresizliğin bir 

sonucu olarak böyle bir tabiri kullandığı düşünülür. Anlatıcı bu mutluluklarının 

arkadaşlarının ölmesiyle kısa sürdüğünü belirtir. 

Georg ülke dışına çıkmış hem benim için hem de Edgar için o ülkenin topraklarında 

yürümüştü. Çıkmaz sokaktan ayrılmak, demişti o zamanlar ve altı hafta sonra Frankfurt 

kışında kaldırımın üzerinde yatıyordu. (YH, s. 190.) 

11.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA ÜLKE OLGUSU 

Anlatıcı, Diktatörün kâkülünün her gün ülkeye baktığını belirtir. Diktatöre ait 

fotoğraf her gün gazetelerde boy boy bastırılır. Diktatörün gözlerindeki siyahlığın ülkeyi 

izlediğini söyler. Diktatörün gözlerinin ülkede hüküm süren komünizmin baskısının 

sembolü olduğu düşünülür. Anlatıcının, gözlerdeki siyah rengi özellikle ülkedeki 

karamsarlığın ve olumsuzlukların sembolü olarak vermek istediği düşünülebilir. Ülkeyi 

çekilemez hale getiren ortamın sinir bozuculuğunu yansıtmaya çalışır.  

Kâkül parlamaktadır, O her gün ülkeye bakıyor. Diktatörün gazetedeki resminin 

çerçevesi her gün yarım masa büyüklüğündedir… Gözdeki siyahlık her gün gazeteden ülkeye 

bakmaktadır… Görme siniri ülkede dolaşmaktadır. (TDOA, s. 25.) 

Paul meyhanede içki içerken sarhoşluğun vermiş olduğu cesaretle düşüncelerini 

orada bulunan insanlara sesli bir şekilde ifade eder. Paul ülkenin içinde bulunduğu bu tüm 

olumsuz şartlarda kendilerinin ansızın asılabileceklerini bildirir. Paul ironi yaparak güzel 

bir ülke ifadesini kullanır. Paul ülkede her şeyin yasak olduğunu belirtmek ister. Hatta 

birlikte ölmenin yasak olacağını dile getirir. Ölmeleri durumunda, huzur içinde 
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öleceklerini ve salonu terk edeceklerini söyler. Paul salonda bulunanlara espri yoluyla, 

ölüm belgelerini kendisinin hazırlayacağını belirtir. 

Güzel bir akşam. Güzel bir ülkede. Hepimiz asılabiliriz. 

Birlikte ölmek yasak. Ölürsek huzur içinde, salonu terk ederiz. Ölüm belgelerimizi 

hazırlarım, diyor Paul. (TDOA, s. 106.) 

İlije sınır boyunda askerlik yapar. İlije’nin bulunduğu yerden Tuna Nehri akar. İlije 

kaçışla ilgili düşüncelere sürekli dalar. Uzun süre yüzen bir kişinin gözlerinin geceye 

alışacağını belirtir. İlije’nin, insanın gözlerinin belli bir zaman sonra çok şeye alıştığını 

ifade ederken, ülkesindeki karanlık ortama da belli bir süreden sonra alıştığını anlatmak 

istemeye çalıştığı düşünülür. İlije yüzerken ellerin belli bir zamandan sonra başka bir 

ülkeye ulaşacağını söyler. Bir ülkeyi terk edip başka bir ülkeye geçmenin ne denli zor 

olduğunu anlatmak ister. 

İnsan uzun süre yüzerse, diye düşünüyor İlije, gözler geceye alışır ve pek çok şeyi aşar, 

insan her şeyi geride bıraktığında eller başka bir kıyıya, başka bir ülkeye değer. (YH, s. 165.) 

11.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA ÜLKE OLGUSU 

İrene, bir ülkeden başka bir ülkeye göç eder. Anlatıcı, ülkeleri birbirinden ayıran 

sınırlarda bulunan askerlerin ve radarların sınırdaki durumlarını gözlemleriyle anlatır. 

İrene’nin ülkesini terk ederken arkasında bıraktığı durumu betimler. 

GÖKYÜZÜNDE dönen radar çanaklarının altındaki küçük köylerin arasında askerler 

dikiliyordu. Burası diğer ülkenin sınırı olmuştu. Yarı yarıya göğe uzanan sarp sahil, 

çalılıklar, deniz lavantaları İrene için diğer ülkenin bitimi demek oluyordu. (TBY, s. 9.) 

İrene ülkesini terk ettikten sonra yeni gittiği yerlerde de eskiye dönük hatıralar 

gözünde canlanır. İrene çevresinde bulunan bir kişinin yüzünün diktatöre benzediğini 

düşünür. Bu suratın, kendisini ülkesinden süren kişiye ait olduğunu düşünmesi, onun 

eskiyle olan bağının vermiş olduğu korkunun bir etkeni olarak görülür. Burada İrene’nin 

daha önce yaşadıklarının psikolojisinde ne denli tahribatlar oluşturduğunu görmek 

mümkündür. 

İrene suratlardan birini tanıdı, ona dönük olanı. 

Onu diğer ülkeden süren diktatörün suratıydı bu. 

Bir anlığına bakışlarını yukarı kaldırdı diktatör. İrene’nin yüzüne baktı. 

İrene geri giderek uzaklaştı, diktatörün suratını gözden kaybetmemek için. (TBY, s. 24.) 
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İrene’nin hayatının iki safhası bulunur. Birincisi doğup büyüdüğü Romanya, diğeri 

göç ettiği Almanya yaşantılarıdır. İrene birine baktığında geçmişin karanlık izlerini 

hatırlar. İrene’nin ürkek olduğu görülür. “Bu firari bakışları diğer ülkeden tanıyordu 

İrene. Bu ürkekliği.” (TBY, s. 25.) İrene bir durumu her izlediğinde geçmişin belleğinde 

bıraktığı yaşantıları su yüzüne çıkarır. Bir memurun üzerindeki elbisesinin rengindeki 

koyuluğun karamsar hatırlatmalarını diğer ülkeyi çağrıştırıcı olarak niteler. “Memurun 

üstünde koyu renk bir takım elbise vardı, tıpkı İrene’nin diğer ülkeden aşina olduğu gibi.” 

(TBY, s. 26.) 

Anlatıcı ülkelerini terk edip gelen insanların sığınmacı oldukları yeni ülkelerindeki 

olumsuzlukları da göstermek ister. Ülkesinden ayrılan kişiler için kurulan sığınmacılar 

bölgesi insanların dışlandığı hissini verir. Bu insanlar her yerde kendilerini belli ederler. 

Sığınmacıların eski ülkelerine gönderdikleri kartpostallarda yaşam belirtileri olduğunu 

ifade eden bireylerin davranışları anlatılır. 

Gözlerde de duruyordu bu mesafe. Sonradan da; sığınmacılar artık Flottenstrasse’de 

yürümediklerinde de. Postaneye gittiklerinde, kentin kötü semtlerinden gelip fazlaca 

bağırarak telefonda konuştuklarında. Ve başka bir ülkeye gönderecekleri kartpostalların 

üstüne hayat belirtileri karaladıklarında. (TBY, s. 29.) 

Anlatıcı, İrene ile adam arasında geçen diyalogda, İrene’nin daha önce yaşamış 

olduğu ülkeden diğer ülke olarak söz etmesinde, bireyin yeni toplumdaki konumunun ne 

durumda olduğunu gözler önüne sermek istediğini gösterir. İrene’nin verdiği cevaplarda 

daha önce yaşadığı ülkeden ‘diğer ülke’ demesi ve Romanya’nın adını vermemesi, onun 

ruh halinin ezikliğinin yansıması olarak algılanabilir. 

İrene diğer ülkenin adını söyledi. 

Kim vardı orada. 

İrene diktatörün adını söyledi. 

Pekiyi şeyler söylenmiyor onun hakkında, dedi adam. (TBY, s. 38.) 

İrene, yeni geldiği ülkede de içki içer. Anlatıcı, İrene’nin kendisini yorgun 

hissetmesinin ve bu olumsuz ruh halinin diğer ülkede yaşadıklarının bir yansıması olarak 

nitelendirir. Anlatıcı, İrene’nin yorgunluğunu diğer ülkeden tanıdığını belirtir. Anlatıcı, 

romanın çoğu yerinde İrene’nin daha önce yaşadığı ülkeyle ilgili negatif anlamlar içeren 

ifadeler kullanır. “Her akşam çoğaldı duvar boyunca dizilen boş şişeler. İrene’nin diğer 

ülkeden tanıdığı yorgunluk üç günün üçünde de aynı kaldı.” (TBY, s. 43.) 
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Anlatıcı, İrene’nin Almanya’da gördüğü bazı olayları zihninde farklı yorumlar. 

Çevresinde gördüğü üniformalı adamların birden raflardan malları indirecekleri hayaline 

kapılır. İrene gazetelerde ansızın bir gün kanunların yayınlanacağını düşünür. Bütün bu 

olumsuz düşüncelerin sebebi olarak da daha önce yaşadığı ülkedeki negatif olayların 

beraberinde getirdiği korkularıdır. “Üniformalı adamlar raflardan aldıkları mallara el 

koyacaktı sanki. Ve gazetelerde kanunlar peyda olacaktı, tıpkı diğer ülkede olduğu gibi.” 

(TBY, s. 48.) 

Anlatıcı, İrene’nin fotoğraflarında hep yabancı bir insanın durumunun olduğunu 

belirtir. İrene’nin pasaportundaki fotoğrafın diğer ülkedeki fotoğraflarda olduğu gibi 

kendisine yabancı olan bir kişi görülür. “Ve diğer ülkede olduğu gibi, pasaport 

fotoğraflarında olduğu gibi bu fotoğraflarda da yabancı bir kişi vardı.” (TBY, s. 48.) 

İrene ve Almanya’daki idareci arasında geçen konuşmada iki ülke ile ilgili ifadelere 

yer verilir. İdareci İrene’nin hassas olduğunu belirtir. İrene’nin daha önce yaşadığı 

ülkesindeki sıkıntılardan dolayı Almanya’nın sorumlu olmadığını dile getirir. İdareci 

diğer ülkenin tüm suçlarının telafisini kendilerinin yapmalarını onlardan beklememelerini 

söyler. Bu konuşmada İrene’nin daha önce yaşamış olduğu ülke ile ilgili olumsuzlukları 

anlattığı görülür. “Ne kadar hassassınız, dedi idareci, öyle hassassınız ki. Sizin ülkenizin 

işlediği bütün suçları bizim ülkemiz telafi edecek sanki.” (TBY, s. 49.) 

İrene önceki ülkesini hatırlatan her şeyden irkilir. Öyle ki diğer ülkede sürekli 

gördüğü otların varlığından yeni ülkesinde de her gördüğünde olumsuz etkilenir. İrene 

otların dahi varlığından rahatsız olacak derecede bir ruh haline girer. İrene hayal görüp 

görmediğini anlayabilmek için bu otlara dokunur. Geçmişte yaşadığı korkularını eski 

ülkesinden ayrılmasına rağmen terk edemez. İrene ülkesinden ayrılmak için uğraştığı 

çabanın dışında, ayrıca bütün bu girişimlerine rağmen eski ülkesine olan özlemin olup 

olmadığı kuşkusunu yaşar. İrene, memleketine olan özlemini zihninde örülmüş iplik 

yumağı haline getirdiğini düşünür. Bu memleket hasretini kendisine dahi itiraf etmekten 

korktuğu anlarda bu duygusunu bastırmak için çaba gösterir. İrene bu memleket 

özleminin kendisi tarafından beslendiğini ve zihninde binalar halinde yerleştiğini her 

düşündüğünde kuşkusu daha da artar. 

Ne zaman diğer ülkenin otlarını bu kentte görse irkiliyordu İrene. Bu otları kafasının 

içinde beraberinde getirdiği kuşkusuna kapılıyordu. Hayal etmediğinden emin olmak için 

dokunuyordu onlara. 



181 

 Başka bir kuşkusu daha vardı İrene’nin. Farkına varmasın diye memleket özlemini 

eğirilmiş küçük bir iplik yumağı gibi kafasının içinde tuttuğu kuşkusu. Hasreti ne zaman baş 

gösterse bastırdığı kuşkusu. Ve nefes almasın diye duyularının üstüne düşünceden yapılmış 

binalar yerleştirdiği kuşkusu. (TBY, s. 62.) 

Anlatıcı, İrene’nin diğer ülkeden gelen mektupları kokladığını belirtir. İrene diğer 

ülkeden gelen mektupları kaba ve kirli oluşlarından dolayı tanıdığını ifade eder. Anlatıcı, 

diğer ülkenin hem ekonomik hem de politik durumunu bu mektup zarflarıyla olumsuz bir 

tutum göstererek anlatır. Anlatıcının burada yanlı olduğu düşünülür. 

İrene mektupları kokladı. Zarflardan birini tanıdı İrene. Diğer ülkeden geliyordu. 

İrene mektup puluna, damgaya bakmadan diğer ülkeden gelen mektupları tanıyordu. 

Kaba, kirli beyaz kâğıttan tanıyordu İrene mektupları. (TBY, s 74) 

İrene daha önceki ülkesini sık sık hatırlar. Bu memleket düşünceleri düzenli bir 

şekilde İrene’nin zihninde canlanır. Anlatıcı, İrene’nin bu özlemi kontrol altına aldığını 

ve dosyalar halinde beyninde yerleştirdiğini ifade eder. Anlatıcı İrene’deki memleket 

özleminin sürekli kafasında hareket ettiğini fakat bu özleme rağmen ağlamadığını belirtir. 

İrene’nin, aslında çok zayıf olmasına rağmen, onun bu memleket özlemi ile ilgili 

çabalarını, kendini güçlü olarak göstermek istediği şeklinde yorumlamak mümkündür. 

Anlatıcı, İrene’nin iki duygu arasında gidip geldiğini ifade eder. Anlatıcı, İrene’nin 

ülkesine olan özlemi dağıtmak için birçok bölümlere ayırdığını dillendirir. 

 

İrene diğer ülkeyi sık sık düşünüyordu. Ama boğazında düğümlenmiyordu düşünceleri. 

Çapraşık değil, kavranabilir cinstendi. Neredeyse düzenli. İrene onları çekip dışarıya 

alıyordu, alnına. Başının arka tarafına itiyordu yeniden. Dosyalar gibi. 

Memleket özlemi adını vermek için kafada hareket etmesi gereken şey neydi. Düşünceleri 

kuru kalıyordu. Gözyaşları akmıyordu asla. 

Bazen ikisi birden olduğu duygusuna kapılıyordu İrene: buruşuk ve ütülü. 

Memleket özlemini doğaya ve devlete, resmi makamlara ve arkadaşlara bölerek 

yönetiyordu. Yarılanmış bir hayatın muhasebesiydi bu: yabancı raflarda sessiz dosyalar. 

(TBY, s. 76.) 

İrene, ülkesinden ayrıldıktan sonra kendisini daha da bırakır. İrene bazen otelin, 

nehrin ve nehrin üzerinden geçen köprünün adını dahi unutur. Anlatıcının, özellikle bazı 

düşüncelere dikkat çekmek adına yazı karakterlerini büyük yazdığı görülür. Ülkeyi tarif 

eden bir cümleyi verirken ‘soğuk’ sıfatını önüne ekler. 

Dışarıya eğildiği anda otelin adını unutmuştu İrene. Kentin içinden geçen nehrin adını 

da. Ve nehrin üzerinden geçen köprünün adını. 

SOĞUK ÜLKE SOĞUK KALPLER JENS’E TELEFON ETSENE. Ve bir telefon 

numarası. (TBY, s. 87.) 
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Anlatıcı, İrene’nin yatağının boyu ve eninden hareketle eski ülkesine negatif 

anlamlar yükler. Anlatıcı iki ülkeyi karşılaştırır. Birisine negatif, diğerine de pozitif 

anlamlar yüklemek gayreti içinde olduğu bir gerçektir. 

İrene’nin yatağının odanın uzun duvarına dayalı durduğu diğer ülke yüzünden. Burada 

kısa duvara dayalı duruyordu İrene’nin yatağı. 

 Diğer ülkede yatağın boyu olan şey, burada eniydi. (TBY, s. 114.) 

İrene havada uçakları gördüğünde onlarla ilgili yorum yapar. İrene bu uçakların 

acaba şimdi nereleri bombalamak ve ardından ölüler bırakmak için gittiğini düşünür. 

Franz Almanya’yı anavatanı olarak görür. Franz bazı konuşmalarında politik söylemlerle 

istediklerini açıklar. 

Hangi ülkeye düşüyor şimdi acaba ölü. 

Nollendorf Meydanı’nda bu ülkeden anavatan olarak söz etmişti Franz. Kenti reddettiği 

için devleti kullanmıştı. (TBY, s. 117.) 

İrene, daha önce yaşamış olduğu ülkenin neden bozulduğunu bildiğini belirtir. İrene 

bu nedenleri her gün bilmesinin kendisine acı verdiğini ifade eder. “Diğer ülkede, dedi 

İrene, insanları neyin bu denli bozduğunu anladım. Nedenler apaçıktı. Her gün nedenleri 

görmek çok acı veriyordu.” (TBY, s. 124.) 

İrene, yaşadığı tüm sıkıntılarının sebebi olarak eski ülkesini görür. İrene diğer 

ülkeye ait hiçbir olumlu ifade kullanmaz. Anlatıcı diğer ülkeye ait anlatımlarında itinayla 

karamsarlık içeren kelimeleri kullanır. 

Bunun suçunu diğer ülkeye atıyordu İrene. Denize, tren yoluna, kuma yapılan resme ve 

Marburg olan minik taşa. Arzuların taşkınlığı ve dışarıdaki şeylerin kıtlığı üst üste binmişti. 

Hiç karşılaşmaması gerekenler, bir ve aynı şey olmuştu diğer ülkede. (TBY, s. 134.) 

İrene, diğer ülkede yani Romanya’da geride bıraktığı her şeyden nefret eder. İrene, 

diktatörden nefret ettiği gibi onun eşine de nefret içeren duygular besler. Çevresinde 

gördüğü bir görüntüyü diktatörün eşinin yüzüne benzetir. Diktatörün karısının yüzünü 

Rosa Luxemburg’a benzetmesinin sebebi iki kadının da diktatör eşleri olmasından 

kaynaklanır. Nikolay Çavuşesku’nun eşi Elena Çavuşesku ile Karl Liebknecht’in eşi 

Rosa Luxemburg’un benzerlikleri fotoğraflarına bakıldığında görülür. İki kadın diktatör 

eşi de komünizm ile iç içe hayatlar geçirirler. İkisinin de sonları hüsranla biter. Anlatıcı, 

ülkenin içinde bulunduğu felaketin sonucunda diktatörün eşinin de payının çok olduğunu 

belirtir. Ülkenin yoksul olduğunu ifade eder. 



183 

Sarmaşıklar un misali çiçekler saçıyordu. Sudaki yansıma tıpkı o zamanki gibiydi. 

Çürümüş kazıkların arasından bir yüz peyda oldu. 

İrene görmek istemiyordu onu: Diğer ülkedeki diktatörün karısı, Rosa Luxemburg’a 

benziyordu. 

Rosa Luxemburg’un yüzünün lanetiydi bu. Diktatörün karısı bu yüzü çoktan yaşlılığa 

taşımıştı… 

Ülkede yoksulluk uyuyordu. (TBY, s. 151.) 

İrene, ülkesine olan özlemin boyutlarını anlamakta tereddütler yaşar. Memleket 

özleminin kontrol altında alınmasında kendisiyle mücadele ettiği görülür. İrene, ülke 

özleminin varlığının kendisinde olmadığına inandırmak ister. Fakat kendisi de aslında 

duygularına hâkim olamadığını itiraf eder. 

Belki de memleket özleminin kafayla hiçbir ilgisi yok, diye düşünüyordu İrene. Bağımsız 

ve düşüncelerin düzeni içinde çapraşık. İnsan gidişatı bildiğinde ortaya çıkan duygu bu belki. 

Ve onu kovalamayı bildiğinde. Sokaklardayken kimi zaman fazla hafif, kimi zaman fazla ağır 

hissettiğinde. 

Eğer memleket özlemi buysa, diye düşünüyordu İrene, o zaman ben sahtekârım. (TBY, s. 

77.) 

İrene, arkadaşı Franz’ın anavatan kavramını tam olarak açıklayamadığını belirtir. 

Anlatıcı, Franz’ın yurtdışında iken anavatanını savunduğunu ifade eder. Fakat buna 

rağmen İrene Franz’ın anavatan ile ilgili belirsizliklerinin olduğunu dillendirir. 

Kenti reddettiği için devleti kullanmıştı. 

Yurtdışında birkaç kez anavatanına arka çıkmak zorunda kaldığını söylemişti. 

Burada, meydanda bu ince ayrımla uğraşmak ve anavatan anlamına gelen şeyin sınırları 

dışında kalmak istiyordu. 

Bir devlet. Franz ve tam ortada kaburgalarının oylumu. Şakaklarına soğuk kan hücum 

etmişti bile. 

Bir soru armağan edememişti İrene ona: 

Birdenbire senin isteğine rağmen peyda oluyorsa, nerede taşıyorsun onu, anavatanını. 

(TBY, s. 118.)  
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ONİKİNCİ BÖLÜM 

KENT-KÖY HAYATI 

İnsan topluluklarının ilk oluşturdukları yerleşim birimi olarak köy gösterilir. Köyler 

genellikle nüfus yoğunluğunun az olduğu yerlerdir. Kentlere göre çok küçüktür. 

Toplumdan topluma köylere bakış açısı farklılık gösterir. Köyler, bazı insanlara göre 

fazla aktivite imkânı olmadığından sıkıcı görünürken bazılarına da dinlendirici ortamlar 

olarak görülür. Bütün kentlerin asıl çıkış yerini köyler oluşturur. 

A. Kadir Topal, kent olgusunun tarihin hemen her döneminde ve coğrafyasında 

değişik anlamalara sahip olan dinamik bir kavram olduğunu belirtir. Bu yüzden de, her 

zaman ve her ülke için geçerli olabilecek bir şehir tanımı yapılamadığını ifade eder.139  

Kent, M.Ö. insanların daha iyi bir hayat sürmek için toplandıkları yerler olarak 

tanımlanırken, bugün kent konsept tanımlanmasında istihdam yapısı, ekonomik faaliyet, 

nüfus yoğunluğu gibi daha farklı ölçütler kullanılmaktadır.  

Herta Müller’in hayatında Romanya’da yaşadığı köy yaşamının büyük bir etkisi 

görülür. Köylerin küçük olmasından dolayı Müller genellikle romanlarında köy ile ilgili 

küçümseyici tabirler de kullanır. Diana Ekart, Müller’in, Almanya’ya göç etmesinden 

yaklaşık 20 yıl geçmesine rağmen, fiziksel olarak orada olmadığı halde Romanya’da 

yaşadığı köy hayatıyla ilgili yaşantısını yazılarında olay malzemesi olarak kullandığını 

belirtir. Diktatörden duyulan korku motifinin bir kırmızı iplik yumağı şeklinde zihninden 

yapıtlarına yansıdığını ifade eder.140 Köy hayatından en çok kesitlerin olduğu Yürekteki 

Hayvan romanının geriye dönüş tekniği ile anlatıldığı görülür. Müller, üniversiteyi 

okumak için kente gittiğinde köy ve kent yaşamını yapıtlarında karşılaştırır. Müler’in, 

Tek Bacaklı Yolcu romanındaki kadın kahraman İrene’nin Almanya’ya göç ettikten 

sonraki kent yaşamının verdiği rahatsızlıkları da eleştirdiği dikkatleri çeker. 

                                                 
139  A. Kadir Topal, “Kavramsal Olarak Kent Nedir ve Türkiye’de Kent Neresidir”, Dokuz Eylül 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, 6(1), 2004, 276-294,  277.  
140  kart, 28. 
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12.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA KENT – KÖY HAYATI 

Anlatıcı, Lola’nın defterinde köy ve kent hayatı ile ilgili ifadelere yer verir. 

Lola’nın, köy yollarının tozlu oluşu ve dört yıl sonra fakülteyi bitirdikten sonra köye 

tekrar geri dönmenin nasıl olduğu ile ilgili gözlemleri görülür. Lola karamsarlık içerisinde 

verimsizliği irdeler. Lola, yaşantısının verimsizliğini dile getirir. Lola, kentte dut 

ağaçlarının varlığını anlatırken kenti köyden farklı kılan durumları betimler. 

Öğrendiklerim verimsizliğe vız geliyor, diye yazıyor Lola defterine. Ne bildiğime 

bakmıyor verimsizlik. Ne olduğuma, yani kim olduğuma bakıyor. Kentte bir şey olmak, diye 

yazıyor Lola, dört yıl sonra da köye geri dönmek. Aşağıdaki tozlu yoldan değil, yukarıdan, 

dut ağaçlarının dalları arasından. 

Kentte de dut ağaçları vardı. Ama sokaklarda değil, avlularda. Üstelik de hepsinde yoktu. 

Yalnızca yaşlı insanların avlularında. Dut ağaçlarının altında da bir iskemle dururdu. (YH, 

s. 10.) 

Anlatıcı bazen kent çevresindeki olayları anlatırken bir parkın bakımsız olduğunu 

özellikle vurgular. “Bakımsız parkı geçip kente, Lola’sız da gidebilecek gibiydiler.” (YH, 

s. 17.). Bazen de kentte yaşayan bazı insanların üzerine sinen kentin karanlığını gözler 

önüne serer. “Bir sonraki, durakta erkeklerden biri Lola’nın ardından iniyordu. 

Gözlerinde kentin karanlığını taşıyordu.” (YH, s. 18.) 

Anlatıcı, kentin pislik içinde olduğunu vurgular. Hatta kiliseye giden kişilerin 

pirelendiklerini Lola’nın defterine yazdıklarından aktarır. Burada özellikle, dini bir yer 

olan kilise vurgusu yapılmasında kentin kirliliğinin yanı sıra Tanrı’ya olan zayıf inancın 

belirtilerinin de gösterilmek istendiği düşünülür. 

Dua ederken herkes kaşınıyor, diye yazıyor Lola defterine. Pazar sabahları kiliseye 

gidiyordu. Rahip de kaşınıyor, diye yazıyor Lola, Ulu Tanrım ve tüm kent pire içinde. (YH, 

s. 23.) 

Lola, politik duruşundan dolayı kent ile köy yakınlaşmasından sık sık bahseder. 

“Bu sözcükten ne kadar hoşlandığının kendisi farkında değildi hâlâ. Bilinçten köy ile 

kentin yakınlaştırılmasından daha sık söz ediyordu.” (YH, s. 24.) 

Anlatıcı, Lola’nın fabrikasında gündüz vardiyasında çalışan erkeklere baktığında 

onların köyden gelenler olduğunu ifade eder. Köyde kalanların koyunlar olduğunu söyler. 

Bu işçilerin kente gelmekle artık koyun olmayacaklarını dile getirir. Anlatıcı, köyden 

gelenlerin genellikle kentlilerin işlerine hizmet ettiklerini düşünmektedir. 

Lolâ’nın gündüz vardiyasında fabrikadan çıkan erkeklerine baktım. Köyden getirilen 

köylülerdi. Bir daha asla koyunlar olmayacak, demişti onlarda, asla kavunlar olmayacak. 
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Çılgınlar gibi kentlerin işine koşmuşlardı, tarlaları aşıp köy sınırlarına kadar sızan kalın 

borulara da. (YH, s. 31.) 

Anlatıcı, kentteki dilencileri, küfürleri, Tanrı’yı, şeytanı, kesik bacaklıları, sakat 

kalmış elleri ve kimlerin delirdiğini bildiğini, kentlerdeki düzensizliği anlatır. 

Orada burada dolaşmayı öğrenmiştim, sokaklar ayaklarımın altındaydı. Dilencileri, 

yakınmaları, haç çıkarmaları ve küfürleri, çıplak Tanrı’yı ve paçavralar içindeki şeytanı, 

sakat kalmış elleri ve kesik bacakları tanıyordum. 

 Kentin hangi köşesinde kim delirmiş biliyor, hepsini tanıyordum. (YH, s. 38.) 

Anlatıcı, bir annenin kente gidişlerinde karşılaştığı sorunları anlatırken çocuğunun 

da bundaki rolünü aktarır. Annenin haftada bir kez trenle kente indiğini ama çocuğunun 

ise yılda ancak iki kez şehri görebildiğini anlatır. Kente giden kişilerin genellikle erken 

saatlerde gitmek zorunda kalmalarına ve yanlarında götürdükleri çocuklarının 

oluşturduğu sıkıntıların bir günlük hikâyesine yer verilir. Kentte at arabalarının 

varlığından kentlerde henüz tam araç kullanımının yaygın olmadığı görülür. Çocuğun 

çevresindeki her şeye merakı onun sık sık kente gelemeyişinden kaynaklanır.  

Bir anne haftada bir gün trenle kente iniyor. Bir çocuk ancak yılda iki kez annesiyle 

birlikte gidebiliyor. Bir kez yaz başı, bir kez de kış başı. Bir sürü kalın giysiyle sarmalanmış 

olduğu için, çocuk kentte kendini çirkin hissediyor. Anne çocuğu alıp sabah dörtte istasyona 

gidiyor. Soğuk, sabahın dördünde yaz başında bile soğuk oluyor. Anne sabah sekizde kentte 

olmak istiyor, çünkü dükkânlar o saatte açılıyor. 

 Dükkân dükkân dolaşırken, çocuk üstündekilerin bir kısmını çıkarıp elinde taşıyor. Bu 

yüzden de birkaç parça giysiyi kentte kaybediyor. İşte anne bu yüzden çocuğu kente götürmek 

istemiyor. Ama bunun bir nedeni daha var, daha kötü bir nedeni. Çocuk caddeden geçen 

atları izliyor. Çocuk durup, annesinin de durmasını ve atlar yeniden gelene dek beklemesini 

istiyor. Annenin beklemeye vakti yok, ama çocuğu bırakamaz da. Onu kentte kaybetmek 

istemiyor. (YH, s. 39.) 

Edgar ve arkadaşları yaşadıkları toplumda herkesin köylü kaldığını ifade ederler. 

Kendilerinin daha önce köyden ayrıldıklarını ve kente gittiklerini belirtirler. Fakat 

gittikleri kentlerde de köylü kaldıklarını öz eleştiri olarak yaparlar. Georg, diktatörlüğün 

kentlerdeki gözaltı durumlarını, hareket kabiliyetlerinin ve düşüncelerin kısıtlamasının  

sebebi olarak görür. Kurt ülkenin her tarafını köye benzetir. Köylerin gelişmemişliğini 

ülkenin gelişmemesiyle benzerlikler kurarak anlatır. Kurt hepten gitmenin de mümkün 

olduğunu anlatırken ülkeden tamamen gitmeyi kastettiği düşünülmektedir. Ülkedeki bu 

olumsuzlukların sebebi olarak diktatörlük gösterilir. Edgar kendisinin daha önce köyde 

yaşadığını ve sonradan kente gittiğini ifade ederken köyün eski haliyle yeni halini 

kıyaslar. Bu karşılaştırmayı yaparken aslında bir şeylerin değişmediğini ifade eder. 
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Edgar başım salladı, Georg, burada herkes köylü kalıyor, dedi. Kafaca evden uzaklaştık, 

ama ayaklarımızla başka bir köydeyiz. Diktatörlüklerde kent yoktur, çünkü gözaltında olan 

her şey küçüktür. 

Bir kentten ötekine gidiyorsun, dedi Georg, bir köylüyken başka bir köylü oluyorsun. 

Hepten gitmek de var, dedi Kurt, trene binip bir köyden ötekine gidip durursun. 

Köyden ayrıldığımda, dedi Edgar, köyün tarlaları kente kadar geldi. Mısırlar henüz 

yeşildi, sağa sola sallanıyordu. Evin bahçesinin uzayıp treni izlediğini sandım. Tren yavaş 

gidiyordu. (YH, s. 42.) 

İnsanların genellikle köyden kente göç ettikleri görülür. Anlatıcı ve arkadaşları, 

yasak yayınlardan dolayı evleri arandığı için köyde bıraktıkları kitaplara bir özlem 

duyarlar. “Yanlarında getirdikleri yöreyle kenti arşınlayan herkes, ellerini kokluyordu. 

Yazlık evdeki kitaplardan haberleri yoktu. Ama oraya gitmek istiyorlardı.” (YH, s. 45.) 

Anlatıcı kentlerin çok sessiz olduğunu ve insanların yemek yerken ağız şapırtılarının 

seslerini duyduklarını anlatır. 

Kent öylesine sessizdi ki, ağız şapırtılarını duyuyordum. Yemeklerini bölmemek için usul 

adımlarla yürüyordum. Parmak uçlarıma basarak yürümek isterdim, ama bu dikkat çekerdi. 

(YH, s. 66.) 

Edgar kirli bir sanayi kentine taşınır. Burada çalışanların yaptıkları çalışmalara 

verdikleri kavram ‘metalürji’ olarak adlandırılır. Edgar’ın ve arkadaşlarının köyden 

gelenlere genellikle ‘koyun’ dediklerine önceki yazılarda değinilmişti. Burada da 

köylülerin yaptıkları işlerin sonucunda ürettikleri teneke koyunların bilinçli olarak 

irdelenmeye çalışıldığı düşünülmektedir. “Edgar uzaklara, kirli bir sanayi kentine 

taşınmıştı. Kentteki herkes teneke koyunlar yapıp, bunlara metalürji adını veriyordu.” 

(YH, s. 75.) Anlatıcı, kentte arkadaşlarıyla yürürken amaçsız olduğunu mektubunda ifade 

eder. “Benim saçım dikkat çekmiyor, çünkü kereste tozu olmasa da kızıl, diye yazıyordu 

mektupta. Kentte amaçsızca yürüyorum.” (YH, s. 79.) 

Lola, defterine evleneceği kişinin okuduktan sonra köylerine gelmesinin ne denli 

kötü olacağı ile ilgili yorumlarını yazar. Okuyan kişiler genelde ‘beyaz gömlekli’ olarak 

adlandırılır. Köylülerin bu tür insanlara ilgi gösterdiklerini ve saygıda kusur etmediklerini 

dillendirir. Fakat Lola kendisiyle birlikte köye gelen kişinin aslında verimsizliğe adım 

attığını anlatır. Lola köyün pirelerle dolu olduğunu ve getireceği kişinin burada zorluklar 

çekeceğini yazar. Lola pirelerin ağaç kabuklarında dahi olduğunu söyler. Çevresindeki 

insanlar yapraklardaki pirelerin insanlara yaklaşmadığını anlatırlar. Fakat Lola buna itiraz 

eder. Pirelerin her yere girdiğini ifade eder. Lola çocukların yapraklara sahip olduklarını 

ve çocukluk bittikten sonra bu yaprakların döküldüğünü belirtir. Lola’nın bu benzetmeyi 
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yaparken, çocukların masumiyetlerinin varlığından söz etmek istediği düşünülebilir. 

Köydeki eğitilmiş anne ve babaların tek çocuğa sahip olduklarını dile getirir. 

Bir erkeğin gömleklerini hep beyaz yıkamak zor olacak. Dört yıl sonra benimle birlikte 

verimsizliğe gelmeyi kabul eden bir yavuklum olacak. Beyaz gömlekleriyle köydekilerin 

gözlerini kamaştırmayı başaran bir yavuklu. Berberin evine kadar gelip ayakkabılarını 

kapısının önünde çıkardığı bir bey. Pirelerin cirit attığı bu pislikte gömleklerin beyaz kalması 

zor olacak, diye yazıyor Lola. 

Ağaç kabuklarında bile pire var, dedi Lola. Onlar pire değil, bit, dedi birisi, yaprak biti. 

Yaprak pireleri daha da kötü, diye yazıyor Lola defterine. İnsanlara gitmez onlar, çünkü 

insanların yaprağı yok, dedi birisi. Güneş kavurduğunda her şeye gidiyorlar, rüzgâra bile, 

diye yazıyor Lola. Üstelik hepimizin yaprakları var. Büyüme bittiğinde yapraklar dökülür, 

çünkü çocukluk bitmiştir. 

Buruşma başladığında ise yapraklar yeniden çıkar, çünkü aşk bitmiştir. Yapraklar 

dilediklerince büyüyor, diye yazıyor Lola, tıpkı otlar gibi. Köydeki iki-üç çocuğun yaprakları 

yok, onların çocuklukları var. Anne- babaları eğitilmiş insanlar oldukları için tek çocuk 

onlar. (YH, s. 13.) 

Köylülerin bir araya geldikleri yerlerdeki tavırları anlatılır. Meyhanedeki içki 

şişelerini birbirlerine atmaları ve bu sıradaki nahoş tavırları betimlenir. Bir dişi yutan 

kişinin durumu anlatılırken, birisinin, kendisinin yuttuğunu söylemesi üzerine, herkesin 

bu olay karşısındaki susmaları ifade edilir. Anlatıcı köylülerin gülerken ağladıklarını ve 

bağırırken de sustuklarını dillendirir. Köylülerin duygularını kontrol altına alamadıklarını 

söyler. Aniden ya neşelendikleri ya da öfkelendikleri görülür. 

Kareli gömlek giymiş olanı, ben yuttum, derdi. Gülerken ağlamaya başlardı. Herkes 

susup gözlerini masaya dikerdi. Orada kimse müşteri değildi. 

Köylüler, diye düşündüm yalnız onlar gülerken ağlamaya başlar, bağırırken susmaya. 

Ani bir neşe ya da apansız bir öfkeyle kendilerinden geçerlerdi. O yaşama tutkuları içinde, 

her bir an, bir vuruşta yaşamı yok edecek güçteydi. (YH, s. 32.) 

Anlatıcı, köyleri şanslarına küsmüş toprak parçaları olarak tasvir eder. Kendisinin 

ve diğer herkesin, köyde yaşadıkları olaylardan, aslında önemsiz görüldüğünü vurgular. 

Köyde dünyaya gelen kendisini, korkular içinde ve birisini sevmek zorunda olmayan 

birisi olarak nitelendirir. Anlatıcı, dünyaya gelmeden önce köydeki düzenin aynı 

olduğunu ifade eder. Değişen hiçbir şeyin olmadığını belirtir. Babasının savaştayken 

yaptıkları ve savaştan sonra köye dönüp kendisinin doğmasına sebep olduğu eleştirilir. 

Babasının savaştan sonra yine eski köylü kafasına döndüğünü bildirir. 

Her köy şansına küsmüş bir toprak parçasıydı. Patlıcanları ayaklarım dibinde 

durduklarında fark ediyordum. Karadut dolu bir çift el gibi parlıyorlardı. 

Dünya, birinin daha yeryüzüne gelmesine aldırmaz, diye düşünüyordum. Korkular içinde 

yürümek, yemek, uyumak ve birisini sevmek zorunda değildim. Ben ben olmazdan önce ne 

tırnak makasına ne de berbere ihtiyacım vardı ne de düğme kaybediyordum. Baba henüz 

savaştaydı, şarkı söyleyerek ve otlara ateş ederek yaşıyordu. Sevişmek zorunda değildi. Otlar 
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onu tutmalıydı. Eve dönüp köyün üstünde uzanan göğe baktığında, gömleğinin içinde yeniden 

o köylü filizlenmeye başladı, yeniden işine gücüne döndü. Dönüş yolcusu mezarlıklar 

yapmıştı, bir de beni. (YH, s. 35.) 

Köyde yaşayanlar başka ülkelerden kitapları okurlar. Gelen kitaplar ülkenin resmi 

dilinde değildir. Köyde yaşayanlar genelde Alman kökenli oldukları için gelen kitapları 

anadilde olmasından dolayı okurlar. Dışardan gelen kitaplar düşünmeyi yasaklayan köy 

suskunluğunun olmadığı kitaplar olarak nitelendirilir. Anlatıcının, köy suskunluğundan 

kastı, ülkedeki olaylara ses çıkarmaması olarak düşünülebilir.  

Ülkenin resmî diliyle değil. Ama köylerdeki çocuk yatağı diliyle de değil. Kitaplarda 

anadil vardı, ama düşünmeyi yasaklayan köy suskunluğu yoktu. (YH, s. 45.) 

Köyde okul yaşamından kesitler verilirken altı parmaklı çocuğun lanetli görülmesi 

anlatılır. Öğretmenin altı parmaklı çocuğun başparmaklarını kesmesi olayı, köydeki 

yaşamın ve insanların tutumlarının anlaşılması açısından dikkat çekici olarak görülür. 

Köyün bütün çocukları komşu köyün çocuklarından daha küçük kalıyor. Bu yüzden 

öğretmen, bu parmakların yeri mezarlık, diyor. Lanetli çocuk okul çıkışında öğretmenle 

birlikte mezarlığa gidip parmaklarını gömmek zorunda kalıyor. (YH, s. 101.) 

 

Kurt, köylüler ile ilgili küfür sayılabilecek derecede göndermeler yapar. Kurt 

onların insanlıktan çıktıklarını haykırır. Köylülerin ‘kan içiciler’ olduklarını ifade eder. 

Köylülerin yaşantılarını küfürlü tabirlerle niteler. 

Haykırmaktan ağzım yırtılacak gibiydi. Hepsinin mahkemelik olduğunu haykırıyordum, 

çoktan İnsanlıktan çıktıklarını, kan içiciler oldukları için onlardan tiksindiğimi. Köylerinin, 

akşamları girip sabahları kan emmek için çıktıkları bir inek kıçı olduğunu. (YH, s. 107.) 

Anlatıcı ve Kurt’un aralarında geçen konuşmada köylülere yakıştırılan ‘Suebyalı’ 

gibi küfür sayılabilecek sözler geçer. Köylülerin korkak oluşu ile ilgili tabirleri 

pekiştirmek adına da bu ifade kullanılır. “Kurt’un yarasını açıp göstermesini istedim. Şu 

senin Suebyalı papatya çayı merhametin, dedi. Şu senin Suebyalı köy boyacısı korkun, 

dedim.” (YH, s. 110.) 

Anlatıcı kentte çok hareketli olduğunu ve çalışmak yerine oraya buraya 

koşturduğunu ifade eder. Kentlerin köylerden büyük olduğunu açıklar. 

Bütün günü kentte geçirip akşam soyunduğumda bir bakıyorum her yanım mosmor. 

Oraya buraya çarpıp duruyorum. Çalışmak yerine böyle koşturduğumda her şey yoluna 

çıkıyor. Oysa kent köyden büyük. (YH, s. 122.) 
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Bayan Margit görgü kuralları bilmeyenlere ‘köylü’ tabiri kullandıklarını 

anlatmaktır. Bayan Margit anlatıcıyla konuşurken onun neden köye gitmek istemediğini 

anladığını belirtir. Bayan Margit pazardaki kadınla arasında geçen diyalogda köylü 

kısmının ne denli görgüsüz olduğunu ifade eder. Köylülerin birçoğunun peynire un 

kattıklarını ve sahtekâr olduklarını dile getirir. Bayan Margit bu konuşmasını yaparken 

kendisinin aslında günah işlediğini ifade eder, köylülerin ince insanlar olmadıklarını 

söyler. 

Köye neden geri dönmek istemediğini anlıyorum, dedi, Bavan Margit, orada yalnız 

kalaslar yaşar. Görgü kurallarını bilemeyenlere Budapeşte’de köylü derler. 

Bayan Margit pazarda taze peynir almak istemiş. Çok pahalı, dedi. 

Tadına bakmak için ucundan bir parça kopardım. 

Köylü kadın, ellerin leş gibi, diye bağırdı. Ben ellerimi bir günde onların bir ayda 

yıkadıklarından daha fazla yıkarım. Peynir sirke gibi ekşiydi. 

Birçok köylünün peynire un kattığını duydum, dedi Bayan Margit. Tanrı karşısında günah 

işliyorum böyle konuşmakla, ama Tanrı’nın kendisi de biliyor ki, köylüler hiçbir zaman ince 

insanlar olamamışlardır. (YH, s. 151.) 

12.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA KENT – KÖY HAYATI 

Anlatıcı kenti anlatırken oradaki bitki örtüsünden kentin durumu ile ilgili bilgiler 

verir. Kentte daha çok kavak ağaçlarının yetiştiğini ve başka hiçbir şeyin yetişmediği 

yerlerde bunların daha çok olduğunu belirtir. Kent ile ilgili yapıları anlatırken bu kavak 

ağaçlarından daha yüksek binaların olmadığını ifade eder. 

Bunlar kentin bütün çatılarından daha yüksektir; yeşile boyanmıştır, yaprakları tek tek 

durmaz, toplu haldedir. Yapraklar kavaklarda dallar gibi dik dururlar, ağaç görünmez. 

Hiçbir şeyin yetişmediği bir yerde kavaklar sıcak havayı bölüp parçalarlar. Kavaklar yeşil 

bıçaklardır. (TDOA, s. 10.) 

Anlatıcı, kentte ırmaksız köprülerin varlığından söz ederken kentin eksikliklerinden 

bahseder. Varoş bölgelerinde tramvayların hareketleri ve fabrikaların havayı kirletmeleri 

anlatılır. 

Varoş tellerle, borularla, ırmaksız bir köprüyle kente bağlanmıştı. Varoş iki uçtan açıktı, 

duvarlar, yollar ve ağaçlar da öyle. Kentin tramvayları varoşun bir ucuna çınlayarak 

gidiyordu ve fabrikalar ırmaksız köprüye dumanlarını savuruyorlardı. (TDOA, s. 13.) 

Kentte sürekli elektrik kesintileri olur. “Kentte sık sık elektrik kesiliyor.” (TDOA, 

s. 23.). Anlatıcı kentte elektrik kesintilerinin meydana getirdiği olayları betimleyerek 

anlatır. 
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Karanlık kentte elektrik kesildiğinde gece aşağıdan gelir, önce bacakları keser. 

Omuzların çevresinde hâlâ başın sallanmasına ve gözlerin kapanmasına yeten gri ışık vardır. 

Görmeye yetmez. (TDOA, s. 24.) 

Anlatıcı, diktatörün kentler ve köyler üzerindeki gözünü sinir bozucu olarak görür. 

Kentler ve köyleri birbirine bağlayan yolların yetersizliğinden ve köprüsüz oluşlarından 

söz edilir. Yolların çukurlarla kaplı olduğundan ve çevresinde kimin diktiği belli olmayan 

ağaçların varlığından da bahsedilir. Kentte bulunan başıboş köpeklerin varlığı ve bu 

köpeklerin davranışları ifade edilir. 

Görme siniri ülkede dolaşmaktadır. Kentler ve köyler bazen bir araya toplanıyor, bazen 

birbirinden ayrılıyor, yollar tarlalarda yitip gidiyor, köprüsüz çukurluklarda ya da ağaçların 

önünde son buluyor. Ağaçlarsa kimsenin onları dikmediği yerde kıvranıyorlar. Köpekler 

başıboş dolaşıyor. Evlerin bulunduğu yerde havlamayı çoktan unutmuşlar. Bir kış postunun 

yerine, yaz postu kuşanıyorlar, bazen ürkek davranıyor bazen de insanın beklemediği bir 

anda vahşileşiyorlar. Korkuyorlar, koşarken ısırmadan önce birbirlerinin alnına basıyorlar. 

(TDOA, s. 25.) 

Anlatıcı, kentin sessizliğini dile getirir. Kentteki sessizliği çoğu kez tramvay 

seslerinin dağıttığını açıklar. 

Kent onları kayıtsız gürültülerle boğuyor. Geniş bir soluk alıyorlar, tramvay çınlıyor, alnı 

ve saçları sessizlikten çekip çıkarıyor. 

Sessiz sokakların efendileri evlerde ve bahçelerde hiç görünmezler. (TDOA, s. 28.) 

 Anlatıcı, kentin pis olduğundan söz eder. Kentin varoşlarında yaşayan kadınların 

çoğunun dul olduklarını ifade eder. Bu dulların kentin sokaklarına kaçtıkları söylenir. 

Genellikle belli bir yaşa gelen babasız çocukların evi terk ettikleri açıklanır. Adina’ya 

göre sokakların kendine has bir gücü bulunmaktadır. Çocukların varoş bölgesinde hareket 

eden tramvay vagonlarına asılmaları gözlemlenir. 

Adina korkunun soluğuna alıştığında kendi dizi sandalyeden daha farklı bir duygu verir. 

O zaman gücün mekânı olan sessiz sokaklar köprünün üzerindeki tramvaya son vagon olarak 

asılırlar. Kentin içlerine doğru çekilirler, varoşun, uşakların pis sokaklarının içlerine doğru. 

O zaman kurumuş çamurda çocukların evi terk edecek kadar büyümüş ve kocaların toprağın 

altına girmiş oldukları görülür. 

Pencereler eski gazetelerle kapanmış ve dullar elleri önde, gücün mekânı olan sokaklara 

kaçmışlardır. (TDOA, s. 40.) 

Kadınlar fabrikada çalışırken külotlarına mandalları doldururlar. Kadınların 

çocukları bunları kent meydanında bazen satarlar, bazen de sigara, sabun ve çorap 

karşılığında takas ederler. Kadınlar kışın bu hırsızlıklarını daha da ilerletirler. Kent 

yaşamında insanların gayri ahlakı tutumları da gözler önüne serilir. 
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Her gün külotlarına bacaklarına, karınlarına tıka basa, yürürken ses çıkarmayacak 

biçimde mandal dolduruyorlar. Kadınların çocukları kent merkezinde, opera meydanında 

mandalları ipe dizip omuzlarında taşıyorlar, çorap, sigara ve sabunla değiştiriyorlar. Kışın 

kadınlar içleri mandalla dolu oturakları da külotlarına sokuyorlar. (TDOA, s. 50.) 

Paul arkadaşı Liviu’ya kente gelmesi için telkinlerde bulunur. Kentin köyden daha 

iyi olduğunu savunur. Kentte insanların daha çok tanıdıklarının olduğunu belirtir. Kentte 

binlerce köy polisinin olduğunu ifade eder. 

Taşrada bir kentlisin ve kentte bir köylüsün, diyordu Paul, Liviu’ya. Kente geri dön. Kent 

seni de beni de tanıyor, burada birkaç yüz asfalt lekesinin üzerinde birkaç bin köy polisi 

vardır. (TDOA, s. 87.) 

İlije, köyde ve kentte yaşayan insanların bir gün sosyalizmin sonunu getireceklerini 

bildirir. İlije, kentlerin ve köylerin bulunduğu Karpatlar bölgesinin ağaçsız ve yolsuz 

yerler olduğunu dile getirir. 

Büyüdüklerinde kızıl oluyorlar, diyordu Ilije. Onlar her şeyi görecekler, kentler ve köyler. 

Yolsuz ve ağaçsız, sınırsız sürülmüş tarlayı da, cılız mısırı da, Karpatlar’ı ve taşların 

üzerindeki rüzgârı da, koyunları, köpekleri ve insanları da. Onlar bu sosyalizmi yiyip bitire-

cekler, onu koca karınlarla aşağıya Tunâ’ya taşıyacaklar. (TDOA, s. 92.) 

Anlatıcı, kente gelen insanların içinde bulundukları ruh hallerini ve yaşamlarını 

karamsar bir tutumla anlatır. Kenti bir hapishane olarak görür. Kente gelenlerin 

beklentileri ile karşılaştıkları ortamlardaki çelişkiyi ifade eder. Kentte yaşayan insanların 

günlük yaşamlarındaki tekdüzelikleri; sıradan adımlar, sıradan gözler, sıradan çantalar 

olarak betimlenir. Çevresindeki vitrinlerde bulunan evlilik resimlerinin sıradanlığını, 

gelinin üzerindeki kıyafetteki görüntüyü negatif bakış açısıyla vurgular. Çevresinde 

bulunan hemşire ve okul mezunlarının fotoğrafları hakkındaki izlenimlerini de bu 

karamsar gözle açıklar. Kentte yaşayanların birer ölüden farksız olduğunu belirtir. 

İnsanların birbirilerine hatırlarını sorarken dahi yapmacık davranışlarda bulunmaları 

eleştirilir. 

Bir ölünün oğlunun, içinde hapishane bulunan bir kente gelmesi ve insanın burada oturan 

herkeste yedi canlı ya da kırık bir şeyler araması ve yalnızca sıradan şeyler bulması- bir 

çelişkidir. Sıradan gözler, sıradan adımlar, sıradan eller, sıradan çantalar. Vitrinlerde 

sıradan evlilik resimleri durmakta, gelinin duvağı parkta su köpüğü gibi otların üzerine 

konmuş. Bunun yanında beyaz gömleği siyah giysisinin içinde arduvaz içindeki kar gibi. 

Hemşirelerle birlikte sıradan okul mezunlarının fotoğrafları. Sıradan erkek ve kadınların 

kentin sokaklarında rastlamıştı ve NASILSIN yerine YAŞAMLA ARAN NASIL, diye 

sordukları için, bir ölünün oğlunu korkutmaları bir çelişkidir. (TDOA, s. 120.) 

Anlatıcı kenti tarif ederken onun açık hava hapishanesi olduğunu belirtir. Kentin 

üzerindeki gökyüzünün yüksekliği ile kentin yaşamı arasında bir çelişkinin olduğunu 
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vurgular. “Hapishanenin üzerindeki göğün baş döndürücü yüksekliği bu kentte bir 

çelişkidir.” (TDOA, s. 120.) Fakat buna karşılık hükumet tarafından yasaklanan şarkı 

kentte kesilmez ve şarkı yayılmaya devam eder. “Ancak şarkı, yasak şarkı yayılmıştır, 

kentte kesilmemiştir.” (TDOA, s. 185.) 

Anlatıcı, diktatörün kenti yukarıdan izlediğini ve askerleriyle kentin her yerini 

kontrol altına aldığını belirtir. Suların aktığı yerlerde kazılar yapılarak köprülerin 

olmadığı yerleşim alanları oluşturulur. Sınır bölgelerinde köprünün olmaması Tuna’dan 

kaçmak isteyenlerin kentteki kaçışlarını azaltır. Köprülerin, bir ülkeden bir ülkeye kaçışın 

aracı olarak görüldüğü düşünülebilir. Romanda sık sık varoş bölgeleri anlatılır. 

Diktatör yayılan kenti yukarıdan, havadan görüyor, bütün askerleri yayılan kentin 

çevresine diziyor. Onlar da yayılan kenti kürekleriyle kazarak kırlardan ayırıyorlar. Hiçbir 

yerde köprü yok. Ilije de kazıyor, kazıyor ve Adina’ya bir işaret yapıyor, parmaklarını 

dalgalandırır gibi kaldırıp indiriyor, küreğin ucunu kentin kenarlına dayanıyor ve Tuna’yı 

düşünüyor.  

Paul beyaz ayakkabılarıyla binmiş, boyuna gidiyor ve kentin bittiği, son ışığın söndüğü 

varoşta, tek bir sözcük etmiyor. (TDOA, s. 197.) 

Anlatıcı, diktatörün her kentte bir evinin olduğunu belirtir. Diktatör kente 

geldiğinde tam teşkilatlı bir otobüs beraberinde gider. O kentte bulunan horoz ve köpekler 

yetkililer tarafından toplatılır. Bunlar diktatörün seslerden rahatsız olmaması için yapılır. 

Kentte yaşayanlar diktatörün bu tutumundan rahatsızlık duyarlar.  

Diktatörün her kentte bir evi vardır. Kent, inişinden önce şakağında toplanır. Nerede yere 

inerse geceyi orada geçirir. Geceyi geçireceği yerde, pencerelerine tahtalar çakılmış, bir 

otobüs ağır ağır sokaklarda gezinir. Otobüsün içinde telden kafesler vardır. Otobüs her evin 

önünde durur, çünkü her evden horozlar ve köpekler toplanmakta ve götürülmektedir. 

Yalnızca ışık diktatörü uyandırabilir, demişti hizmetçinin kızı, horoz ötüşü ve havlama onu 

zıvanadan çıkarır. (TDOA, s. 191.) 

Anlatıcı, köylerin ırmaksız olduğunu belirtir. Köyde bulunan koyunların yetirince 

beslenemediğini ifade eder. Köyde yetişen pancar yapraklarını da yemediklerini ve 

açlıktan yolu yediklerini anlatır. 

Bu duvarlar el büyüklüğündeydi, orada bir köy vardı. Köyle ırmaksız köprü arasında 

koyunlar asılıydı. Koyunlar pancar yapraklarını yemiyorlardı, tarlaya giden yolda otlar 

bitmişti ve onlar yaz bitmeden yolu yiyorlardı. (TDOA, s. 13.) 

Liviu köyde yaşayan çiftçilerin kahvaltıdan önce içki içtiklerini söyler. “Köyde 

çiftçiler kahvaltıdan önce içki içip tarlaya gidiyorlar, demişti Liviu.” (TDOA, s. 41.) 

Anlatıcı, devletin köydeki gücünü temsil edenlerin köy polisi ile köy muhtarının 
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olduklarını ifade eder. Bu kişilerin kendilerine ait defter ve listeleri olduğunu belirtir. 

Köydeki bu kişilerin gücü ellerinde bulundurduklarını anlatmak istediği düşünülür. 

“Çünkü köy polisinin ve muhtarın kendi defterleri ve listeleri vardır.” (TDOA, s. 86.) 

Liviu köyün çorak topraklara sahip olduğunu ifade ederken su sesinin duyulmadığını 

anlatır. İnsanların köylerdeki bu durumdan rahatsızlıklarını dile getirir. 

Su görülmez, diyordu Liviu, köyde, duyulmaz da. İnsan onu yalnızca kafasının içinde 

duyar, insanın ayakları yoktur. Su bastırır. İnsan çorak topraklarda kendi kulaklarının içinde 

boğulabilir, diyordu. (TDOA, s. 86.) 

Anlatıcı, Tuna çevresinde bulunan köylerin evlerinin genellikle yol üstünde 

yapıldığını, buradaki genişlemenin olmadığını, evlerin çitlerle birbirine bağlandığını 

belirtir. Evlerin arkasında bir bahçenin bulunduğunu ve çitlerle bağlandıklarını ifade eder. 

Evlerin bu düzeninden dolayı köpeklerin gezebilecek alanının olmadığı ve havlayacak 

ortamın bulunmadığını dillendirir. Köylerin bulunduğu bölgelerde haydutların olduğ 

bilgisi verilir. İnsanların bu kadar çok köpeğe sahip olmaları onların çevrede meydana 

gelen silah seslerini duymak istemedikleri olarak görülebilir. Tuna çevresinde bulunan 

köyler, kaçmak isteyen kişilerin uğramak zorunda oldukları yerler olarak düşünülür. 

Güneyde, Tuna’nın tarlaları kestiği yerde, evler yol üstü köyleridir. Buralarda genişleme 

olmaz, çitler birbirine bağlıdır, her evin arkasında bir bahçe, her bahçenin arkasında bir çit 

vardır. Köpekler dolanacak, havlayacak yer bulamaz. Liviu yazın, haydutlar yüzünden değil, 

demişti, burada hiçbir şey çalınmaz, insanlar bu kadar köpeği, silah seslerini duymamak için 

besliyorlar, tavuk yerine de kaz, çünkü bunlar bütün gece bağırırlar. İnsanlar buna 

alışmıştır, havlamayı ve bağırtıyı duymazlar, onlar silah seslerini duyarlar. (TDOA, s. 198.) 

12.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA KENT – KÖY HAYATI 

Olay kahramanlarından İrene, yeni geldiği kenti gözlemlemektedir. Anlatıcı, 

İrene’nin kentin neon ışıklarına baktığını ifade eder. “Hava serindi. İrene kısık gözlerle 

kentin neon yazılarına baktı, kavşakların titreşen kanalına, kayıp, kısa sokaklara.” (TBY, 

s. 28.) 

İrene kentin sığınmacılar bölgesinde ikamet eder. Anlatıcı kentteki sığınmacıların 

durumunu anlatır. Bu insanların kentin en kötü yerlerinde barındıkları açıklanır. 

Sığınmacıların telefonla konuştuklarında, kendilerini fark ettirdiklerini ifade eder. 

Gözlerde de duruyordu bu mesafe. Sonradan da sığınmacılar artık Flottenstrasse’de 

yürümediklerinde de. Postaneye gittiklerinde, kentin kötü semtlerinden gelip fazlaca 

bağırarak telefonda konuştuklarında. Ve başka bir ülkeye gönderecekleri kartpostalların 

üstüne hayat belirtileri karaladıklarında. (TBY, s. 29.) 
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İdareci ve İrene arasında kentin imkânları ile ilgili diyalog geçer. İdareci kentte 

bulunan metro ve otobüsü kıyaslamaktadır. Otobüslerin çevreyi görme adına daha iyi 

olduğunu söyler. İdarecinin, kendi ülkesine gelen bir sığınmacıya, sizin ülkenizde metro 

var mıdır sorusu, İrene’nin geldiği ülkeyi ikinci sınıf olarak görmek istediğini 

düşündürür. 

Metro ve otobüs, dedi idareci. Metrodan memnunsunuz, değil mi. Otobüse, sıkça otobüse 

binmelisiniz, çevreyi görüyor insan. Kenti tanımıyorsunuz henüz. Geldiğiniz yerde metro var 

mıydı. (TBY, s. 35.) 

İrene kentteki polis arabaları sirenlerinin tehditkâr olduğunu belirtir. İrene bu 

seslerden kentin bir bölgesinde kan aktığını düşünür. İrene’nin, daha önce yaşadığı 

ülkesindeki bu tür sesleri çevresinde meydana gelen kötü olaylara dayandırması ve bunu 

sığınmacı olarak geldiği ülkede aynı olaylara benzetmesi söz konusu olabilir. 

Köprüden bir polis arabası geçiyordu. Siren tehditkârdı. Ve aşağılarda, çıplak ağaçların 

arasında sirenin mutluluk duygusu gibi geliyordu kulağa uluma: kentte bir yerlerde kan 

akıyordu. (TBY, s. 36.) 

İrene diğer ülkeden kendisiyle beraber getirdiği korkuları yeni ülkesinde 

yaşamaktadır. İrene kentteki her şeyin bir anda eski ülkesindeki gibi olacağı korkularını 

yaşar. Kentte yaşayan yaşlı ve engelli kişilerin bir anda değişeceklerini hayal eder. Uzun 

ve penceresiz arabaların aniden dükkânlara gelip orada bulunan eşyalara el konacağını 

aklından geçirir. İnsanlar aleyhine kanunların aniden çıkacağı ortamların oluşacağını 

bekler. İrene’nin bu durumundan, onun daha önceki ülkedeki kentlerde yaşadığı baskıcı 

zihniyetin, güvenlik elemanlarının tehditkâr tutumlarının belleğinde bıraktığı 

tahribatların olduğu düşünülür. 

Sonra İrene kentte ansızın her şeyin bambaşka olabileceği duygusuna kapıldı. Beyaz 

permalı saçları, parlak bastonları ve ortopedik ayakkabılarıyla yaşlı kadınlar ansızın 

gençleşecek ve Alman Kızları Birliği’ne katılacaktı sanki. Uzun, penceresiz arabalar dükkân 

kapılarına dayanacaktı sanki. Üniformalı adamlar raflardan aldıkları mallara el koyacaktı 

sanki. Ve gazetelerde kanunlar peyda olacaktı, tıpkı diğer ülkede olduğu gibi. (TBY, s. 47.) 

İrene asfalt ve kent bağlantısını düşünce dünyasında farklı bağlantılar oluşturarak 

değerlendirir. Asfaltın kentteki rolünü açıklar. Asfaltın kendisine farklı bir dışsal güven 

telkin ettiğini ifade eder. Fakat bu güvenin içsel yansımaları zayıftır. İrene, kafatası ile 

kent arasında hareketliliği açıklamaya çalışır. Kafatasının durması durumunda asfaltın 

büyüdüğünü, asfaltın durması durumunda da kafatasının içindeki boşluğun durduğunu 

ifade eder. İrene’nin bu ruhsal gelgitlerini anlatıcı, bazen kentin İrene’nin düşüncelerine 
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çullandığını, bazen de İrene’nin düşüncelerinin kentin üzerine saldırdığını belirterek 

açıklar. İrene’nin kendisi ve kentle sorunlarının olduğu görülür. İrene’nin ilk defa geldiği 

bir ülkedeki kent yaşamıyla, daha önce travmalar geçirdiği kent arasında bocalama 

yaşadığı düşünülebilir. 

Asfalt enine ve boyuna geri dönmüştü. Asfalt özelliklere sahip olduğunda kentin durma 

haliydi bu. Artık sadece kaldırımdı veya duvar veya köprü. 

Asfalt özelliklere sahip olduğunda kente set çekiliyordu. İrene’ye dışsal bir güvenlik 

veriyordu bu. 

Ama yukarıya, kafasının içine sürüklenmiş olarak, kendi içsel güvensizliği açığa 

çıkıyordu. Set çektirmiyordu kendine. 

Kent ve kafatası, durma haliyle hareketin yer değiştirmesiydi. 

Kafatası durduğunda asfalt büyüyordu. Asfalt durduğunda kafatasının içindeki boşluk 

büyüyordu. 

Kimi zaman kent İrene’nin düşüncelerinin üstüne çullanıyordu. Kimi zaman İrene’nin 

düşünceleri kentin üstüne. (TBY, s. 62.) 

Anlatıcı, kentlerde bulunan bitpazarlarını yoksulluğun simgelerinden birisi olarak 

görür. Bu bölgelerde kimsenin oturmadığı alanlarda; ısırgan, devedikeni, civanperçemi 

gibi otların yetiştiğini belirtir. Anlatıcı, İrene’ye bu otların diğer ülkenin otlarını 

çağrıştığını açıklar. İrene, diğer ülkedeki otların varlığını yeni geldiği ülkede her 

görüşünde irkilmektedir. İrene bu otları kendisiyle beraber getirdiğini düşünür. Bunun 

hayal olmadığını anlamak için de otlara dokunur. İrene’nin diğer ülkeden çok korktuğu 

aşikârdır. Diğer ülkeye ait her şey onun korkmasına sebep olur. Diğer ülkeye olan 

nefretinin büyüklüğü de burada görülmektedir. Bir insanın, geldiği ülkedeki otları başka 

bir ülkede görmesi sonucunda buna tahammül edememesi, onun, yaşamına ait 

izlenimlerinin ne denli travmatik olduğuna bir delil olarak gösterilebilir. İrene’nin diğer 

ülkeye ait her şeyi hayatından silmek istediği görülür. 

Bitpazarı kentin unuttuğu, yoksulluğun kendini iş kılığında gösterdiği pek çok yerden 

biriydi. 

Buralarda kimsenin oturmadığı semtlerin otları bitiyordu: ısırgan otu, devedikeni, 

civanperçemi. İrene için diğer ülkenin otlarıydı bunlar. 

Ne zaman diğer ülkenin otlarını bu kentte görse irkiliyordu İrene. Bu otlar kafasının 

içinde beraberinde getirdiği kuşkusuna kapılıyordu. Hayal etmediğinden emin olmak için 

dokunuyordu onlara. (TBY, s. 62.) 

 Thomas kentte yaşayanların yaşadıklarını anlatır. Thomas İrene ile 

konuşmalarında kent konusunda kendisinin çok şey bildiği izlemini verir. Kentteki 

kiraların pahalılaşması, kentte oluşturulan yasaklar ve polislerin varlıklarını anlatır. 
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Ve sonra, ne olurdu sonra. Mevsimler üzerlerine üzerlerine geldiğinde ne olurdu onlara. 

Çatılar ve bodrumlar iyice pahalılaştığında. Kent kulelerine çıkma yasağı geldiğinde. Metro 

istasyonlarında banklar iskemlelere çevrildiğinde ve girişler geceleri demir kapılarla 

kapatıldığında. Polis müfrezeleri istasyonların dehlizlerinden dışarıya çıktığında. (TBY, s. 

70.) 

İrene’nin yeni geldiği kentte bazen fakir olduğuna sevindiği anlar da olur. Anlatıcı, 

İrene’nin, kent sokaklarında gezerken, kadınların taktıkları tokaların kentin üç ayrı 

bölgesinde aynı olduğunu görünce, yoksul olduğuna sevindiğini ifade eder. Saçlarının 

kısa olduğuna da sevinmektedir. 

Yine de İrene bir gün içinde kentin üç farklı yerinde, üç farklı kadında aynı uçak biçimli 

saç tokasını gördüğünde parasız olduğuna sevindi. Ve saçının bu tokalar için fazla kısa 

olduğuna. Ve başı yavaş yavaş ağırlaştı. Ve burnuyla ağzı arasında kalan deri koca bir böcek 

gibi seğirdi. (TBY, s. 72.) 

Anlatıcı, İrene’nin yaşadığı şehirde mutlu olmadığını belirtir. İrene, arkadaşı 

Franz’ın yanına gittiğinde mutlu olur. Anlatıcı, metrodaki insanların tek düze yaşamlarını 

gözlemler. Metrodaki beş kişinin boşluğa baktıklarını ve tren hareketiyle başlarının rutin 

olarak sallandığını ifade eder. 

İRENE havalimanına gitmek üzere yola çıkmıştı. İrene Franz’a gitmek üzere yola 

çıkmıştı. Kentten ayrıldığı için memnundu. 

Metronun vagonunda beş kişi vardı. Hepsinin elleri fazla büyüktü. Hepsi boşluğa 

bakıyordu. Tren sarsılıyordu. Ve yolcuların kafaları bir aşağı bir yukarı sallanıyordu. 

Sadece kafaları. (TBY, s. 79.) 

Marburg ve Frankfurt Almanya’nın kentleridir. Anlatıcı, İrene ve Franz’ın farklı 

kentlerde yaşadıklarını belirtir. İrene Franz’a baktığında kentlerin insanları değiştirdiğini 

düşünür. 

Franz ölçülüydü. Ve arkasındaki gökdelen camdandı. Parlıyordu. Ve Franz biraz 

şaşkındı. 

Kentler başkalaştırıyor onu. Marburg uzanmıyor buraya kadar, diye düşündü İrene. Belki 

Frankfurt’u seviyordur. (TBY, s. 84.) 

Anlatıcı, küçük kentlerdeki bir olayı anlatırken kentlerin güvensizliğini anlatmaya 

çalışır. İş ile ev arasında günlük hayatlarına devam eden insanları anlatırken 

televizyondaki bir haberi aktarır. Büyük kentten gelen kadınlar gecenin karanlığında bağ 

yolunda yürürken tecavüze uğrarlar. Anlatıcı genelde kadınlarla ilgili olayları gözler 

önüne serer. Erkeklerle ilgili olaylar anlatılırken onların davranışlarının kaba olarak 

nitelendirildiği görülür. Anlatıcının kadın olduğunun bu yanlı tutumundan 

çıkarılabileceği düşünülebilir. 
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Ekrandan küçük bir kent geçiyordu. 

Küçük kentin sakinleri işle ev arasında gidip gelenlerdi. İstasyona giden yol bir bağın 

içinden geçiyordu. 

Büyük kentten gelen genç kadınlar akşamların alacakaranlığında bağdan geçerek 

istasyondan eve gidiyordu. 

Sekiz kadına tecavüz edilmişti bağda. (TBY, s. 87.) 

Anlatıcı yeni geldiği kent hayatına alışamaz. Pencereden dışarıya baktığında otelin, 

nehrin ve köprünün adını unuttuğu görülür. İrene ülkeyi ‘soğuk kalpler’ olarak tarif eder. 

Dışarıya eğildiği anda otelin adını unutmuştu İrene. Kentin içinden geçen nehrin adını 

da. Ve nehrin üzerinden geçen köprünün adını. 

SOĞUK ÜLKE SOĞUK KALPLER JENS’E TELEFON ETSENE. Ve bir telefon 

numarası. (TBY, s. 87.) 

Anlatıcı, İrene’nin kentleri ‘uyuyan’ kentler olarak düşündüğünü belirtir. Kentlerde 

yaşayan yolcuları ‘tek bacaklı yolcular’ tabiri ile adlandırır. Romanın da başlığını taşıyan 

bu tabir ile kentlerde İrene gibi yaşayan yalnız insanların hayatlarının zorluklarının gözler 

önüne getirilmek istendiği düşünülür. 

Yolcular, diye düşündü İrene, uyuyan kentlere heyecanla bakan yolcular. Artık geçerliliği 

olmayan arzulara. Kent sakinlerinin ardından bakan. Tek bacaklı ve kayıp bacaklı yolcular. 

Yolcular çok geç geliyor. (TBY, s. 88.) 

İrene, bir kitabın kentlerle ilgili olduğunu belirtir. İrene, insanların kitaplardaki 

cümleleri kendi istedikleri doğrulta değiştirdiklerini söyler. Kentlerin, insanları 

kendilerine benzettiğini ifade eder. 

İstasyon, dedi Franz. Bu kitap kentlerle ilgiliydi galiba. İnsan değiştirir bu cümleleri, 

kendine benzetir, dedi İrene. 

Gözü pek oldukları için, bu cümleler sayesinde yaşayabileceğini sanır insan. (TBY, s. 89.) 

Franz, İrene’ye yazdığı mektupta kentlerle ilgili bir yazıyı olduğu gibi alıntılayarak 

yazar. Franz’ın alıntıladığı yazıda, kentlerin, oralarda yaşayanların durumlarına göre 

adlandırılması gerektiği ifade edilir. Bazılarına göre uzaktan bakılanlar ve yanlarına 

gidildiğinde değişen kentler, bazılarına göre sadece içine girmeden geçenler için ayrı bir 

anlam oluşturan kentler, bazılarına göre de kente girip daha çıkamayanlar için yüklenen 

anlamlar olarak görülür. Kentler, ‘ilk defa gelinen’ ve ‘bir daha dönmemek üzere terk 

edilenler’ olarak iki grupta sınıflandırılır. Franz bu kitaptaki alıntıyla İrene’nin durumunu 

anlatmak istemeye çalışır. İrene’de daha önce yaşadığı kenti dönmemek üzere terk eder. 
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Yeni yaşadığı kenti de henüz kabullenemediği ve içinde bir yabancı kişi olarak yaşadığı 

için kentin İrene’de bıraktığı etkiyi hissettirmek adına, bu tür bir alıntı yoluyla anlatmak 

istiyor olması mümkündür. Franz, kentlerle ilgili kitabı yıllar önce okumuştur. Fakat daha 

sonra kentlerle ilgili durumu arkadaşı İrene’ninkiyle özdeşleştirir. Kentlerin bireylerle ve 

bireylerin de kentlerle olan durumları farklı bir bakış açısıyla yansıtılmaya çalışılır. 

“Ortasında durup bakıldığında başka bir kent olacak nasılsa; İrene uzaktan bakılan, 

yaklaşıldığında değişen bir kent adıdır. Kent girmeden geçen için başka, ona yakalanan ve 

bir daha çıkamayan için başkadır; biri ilk kez geldiğin, diğeri geri dönmemek üzere terk 

ettiğin kenttir; her birine farklı bir ad verilmeli, belki İrene’den başka adlarla söz ettim daha 

önce; belki de sadece İrene’den söz ettim.” 

Hiçbir kelimesi bana ait değil. Alıntılıyorum, diye yazıyordu Franz. Kitabın adı: 

Görünmez Kentler. İrene kentiyle ilgili bölümü yıllar önce işaretlemiştim. Onu kimseyle 

ilişkilendirmemiştim o sıralar. Şimdi seninle adaş olması, seninle adaş olması korkutuyor 

beni. (TBY, s. 90.) 

İrene kendisiyle bulunduğu kent arasında bir bağ kurar. İrene’nin içinde bulunduğu 

ruh hali sıkıntılı olduğundan bir o yana bir bu yana yürür. İrene gecenin ve kentin hem 

suçlu hem de dedektif olduğunu düşünür. Kenti hem fail hem kurban olarak kendisine 

benzetir. İrene yaşadığı kentte kendisinin takip edildiğini düşünür. Kendisindeki bu ruhsal 

bunalımı kentle ilişkilendirmeye çalışır. 

Dışarıda, pencerenin önünde gece volta atıyordu. İrene bu gecenin ve bu kentin hem suçlu 

hem dedektif olduğu duygusuna kapıldı. Hem fail hem kurban, tıpkı kendisi gibi. (TBY, s. 

100.) 

Franz İrene’nin yaşadığı kentte arabayla giderken park bulamaz ve İrene’ye 

bakarak kente söver. İrene kentten nefret etmektedir. Fakat Franz’ın yanında olmasından 

dolayı ilk kez içinde yaşadığı günü sever. İrene’nin Franz’a olan sevgisi kente olan 

nefretini bastırmaktadır. 

Franz park yeri bulamıyordu sokakta. Direksiyona asılıyor ve kente sövüyordu. 

İrene’nin yaşadığı kente sövüyor ve onun yüzüne bakıyordu. 

İrene bu sokağı ve bugünü sevdiğini ilk kez fark etti. Ve yarınki günü. 

Bir kent ve bir adam, diye düşündü İrene. (TBY, s. 118.) 

İrene’nin bilinçaltındaki kent izlekleri hayatında sürekli karşısına çıkar. İrene’nin 

gördüğü her şeyde o kentte yaşanıp yaşanmayacağı sorusu ile karşılaşır. İrene kentin 

insansız olması durumundaki görüntüyü zihninde canlandırır. Kendisini bir sıradağın 

yanında ve suyun kenarında hayal eder. İrene bu durumdaki halini bir kaçış olarak 

görmez. Kentlerin kendisinde bıraktığı bu olumsuz yansımalarından dolayı insansız olan 
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yerleri tercih ettiği görülmektedir. İrene diğer kentlerde bulunan arkadaşlarını görmeye 

gittiğinde o kentlerden de artık sıkılmaktadır. İrene kentlere bakmaktan korkar. Baktığı 

kentlerdeki, kendisine yakın insanların da bir gün kendisinden uzaklaşacağı hissine 

kapılır. İrene başkalarına yabancılığını göstermemek için çok çaba harcar. İrene’ye yakın 

olan insanların, kendilerinin kentle olan yakınlığını göstermek adına her fırsatı 

değerlendirdikleri görülür. İnsanların kentte her şart ve ortamda nasıl davranacaklarını 

bildikleri görülür. Anlatıcı, insanların kentteki davranışlarını gözlemlemektedir. 

İnsanların hızlı alışveriş yaptıklarını, kahveyi hızlı ısmarladıklarını, rahat tavırlarla 

çevreleriyle temas kurduklarını anlatır. Onların parklarda yürürlerken bir yaprağı koparıp 

ağızlarına almaları, suya taş atmaları, gördükleri ilk banka oturmaları ve hemen 

konuşmaya başlamaları, bu insanların ne kadar rahat tavırlar içerisinde olduklarını ortaya 

koyar. İnsanların kalabalık yerlerde birbirileriyle çarpışmadan yürümeleri marifet olarak 

görülür. Anlatıcı, İrene’nin bu durumlarda bir adım geride kaldığını ifade eder. Anlatıcı, 

İrene’nin kentlerde rutin yapılan işlerde dahi isteksiz olduğunu vurgular. İrene’nin, 

kentlerin kalabalıklığı karşısında davranışsal bocalama yaşadığı görülür. 

İrene’nin gördüğü her şeyin önüne bu kentte yaşayıp yaşayamayacağı sorusu çıkıyordu. 

İrene insansız hayal etti kenti. Suyun ve bir sıradağın yakınlarda olduğunu hissetti. 

Serindi yakınlık. Kaçış olarak düşünülmemişti. İnsanın adım atmak zorunda olmadığı bir 

yakınlıktı bu. 

İrene’nin ziyaretleri sıklaştıkça sadece Marburg değil, başka kentler de yabancı hale 

geliyordu. Ona yakın olan insanların yaşadığı kentlerdi bunlar. 

İrene bu kentlere bakışıyla, ona yakın olan insanları buralardan uzaklaştıracakmış 

duygusuna kapılıyordu. Yabancılığını göstermemek için çaba sarf ediyordu. 

Ne var ki İrene’ye yakın olan insanlar, bu kentlerin kendilerine ne kadar yakın olduğunu 

göstermek için hiçbir fırsatı kaçırmıyorlardı. 

Her ortamda ne yapmaları gerektiğini tam olarak biliyorlardı. 

Hızla alışveriş yapıyorlardı. Derhal bir kahve ısmarlıyorlardı. Yoldan geçerken 

vitrinlere, duvarlara, çitlere dokunuyorlardı. Parklarda ilk karşılaştıkları fundalıktan bir 

yaprak koparıyor, hatta yaprağı ağızlarına alıyorlardı. Köprülerin üstünden suya taş 

atıyorlardı. Meydanlarda ilk banka oturuyorlardı. Hemen konuşmaya başlıyorlardı. 

İnsanlar kaynayan büyük caddelerde kimseyle çarpışmamayı maharetle beceriyorlardı. 

İrene bir adım geride kalıyordu onlardan. (TBY, s. 131.) 

İrene kendisine yakın insanların kenti sırtlarında taşıdığını görür. Kenti insanların 

kendilerine yük yaptıklarını düşünür. İrene, bu davranışsal bozukluğunun sebebinin 

sürekli gözlemler yapmasından kaynaklandığını belirtir. Sürekli gözleme dayalı 

yaşantısının sonucu olarak eylemsizliği oluşturduğunu ifade eder. 
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Sonra İrene kendisine yakın olan insanların yaşadıkları kenti sırtlarında taşıdıklarını 

gördü. 

Bu anlarda İrene hayatının gözlemlere doğru aktığını biliyordu. Gözlemler eylemden 

yoksun bırakıyordu onu. (TBY, s. 132.) 

İrene, yıldız çiçeklerinin yanından her geçtiğinde aklına kent ile ilgili düşünceler 

gelir. İrene yaşadığı kentte nasıl bir hayatın olması gerektiğini düşünürken 

karamsarlığının ne boyutta olduğu ortaya çıkar. İrene’ye göre, insanın kentte yaşaması 

için ya bir vazosunun ya da bir mezarının olması gerekmektedir. İrene kentten çok 

sıkılmıştır, vazodan kastı, yerinde hareket etmeden yaşamasıdır. Mezarlıktan kastın yine 

yalnız olarak bir kabirde geçireceği vakitler olarak düşünülebilir. İrene yalnız kalma adına 

her türlü karamsarlık objelerini düşüncelerinde canlandırır. “İrene ne zaman yıldız 

çiçeklerinin yanından geçse ve tek başına olsa şöyle düşünüyordu: İnsanın bu kentte ya 

bir vazosu olmalı ya da mezarı.” (TBY, s. 132.) 

İrene kentle ilgili düşünce zinciri karmaşıklığında neredeyse boğulmaktadır. Bu 

düşüncelerine hafızasında artık yer bulamayacak kadar hastalık derecesinde evhamları 

olduğu düşünülebilir. İrene’nin kentin içinden geçerken sürekli bu duygusal depresyonu 

yaşamakta olduğu görülür. 

İşgal edilmiş yerler düşüncelerine o kadar karışıyordu ki, yeni düşünceler için serbest 

alan kalmıyordu. 

İrene kentin içinden geçerken buralara yaklaşmaktan kaçınmak, başka bir mevsim gelene 

kadar yolunu değiştirmek zorunda kalıyordu. (TBY, s 136) 

İrene sevgisizliğin zorluğunu anlatırken, kentlerin çetrefil oluşuna dikkat çeker. 

Kentlerdeki bu düzensizlikten dolayı suç işleme isteğinin içinde kıpırdadığını belirtir. 

“Evet, diye gülümsedi İrene, sevecek kimse olmadığında, kentler ise bu denli çetrefil 

olduğunda, hayatıma bir suçla başlama arzusu duyuyorum.” (TBY, s. 147.) 

İrene kendi yaşadığı kentlerdeki insanları yabancı olarak adlandırır. İrene bu 

yaşayanlardan korkmaktadır. Çevresindeki yaşayanları ölüler olarak görür. 

Yaşayanlar da ki yabancıydı bunlar hep, ölen arkadaşlara benziyordu. İrene’nin yaşadığı 

kentteki yabancılar ve başka kentlerdeki yabancılar. İrene’yi korkutan yaşayanlardı bunlar. 

Ölüleri bir kez daha yanından geçiriyorlardı. Bilmiyorlardı. (TBY, s. 150.) 

Anlatıcı tarafından köy çocuklarının durumları betimlenir. Onların yalın ayak 

oluşları, çalı çırpı yüzünden çizilen ayakları anlatılır. “Suratının önünde köy çocuklarının 

bacakları duruyordu. Çalı çırpı yüzünden çizik içindeydiler. Yalın ayaktılar bir de.” 
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(TBY, s. 12.) İrene düşüncelere daldığında köydeki insanların ne yedikleri aklından 

geçer. İrene her sorduğunda karşılığında balık cevabını alır. Günün bütün vakitlerinde 

çocuklar dahi herkesin balık yediğini belirtir. İrene insanların bu durumunu 

düşündüğünde üzülür. 

Köydeki insanlar ne yiyor. 

Balık. 

Ya sabahları. Balık. 

Ya çocuklar. 

Balık. 

Gözyaşlarının şakaklarından inip kulaklarının içine sızdığını hissetti İrene. 

Yıkanmak istiyorum, ağlamaktan iyidir. Dünden kalan gün hâlâ üstümde. (TBY, s. 16.)  
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ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AİLE 

Aile kavramı, insanlık tarihi boyunca yaşatılan, farklı toplumsal kültürlerin 

değeridir. Ailenin, toplumun en önemli yapı taşlarından biri olması sebebiyle, orada 

eğitim ve ileriki yaşamın şekillenmesi söz konusudur. Aile içindeki tüm kazanımlar, 

insanın, ileri dönemlerdeki kişiliğini etkileyen en önemli olgulardan birisidir. Aile 

toplumsal bir kurumdur. Bu kurumun sağlıklı ve güçlü olması aile bireylerine bağlıdır. 

Herta Müller bir ailede yaşamaktadır. Büyükannelerin ve büyükbabaların aynı evde 

kaldığı büyük bir ailedir bu. Müller’in çocukluğu hiç iyi geçmemiştir. Çocukluğunda en 

ağır işlerde çalışmıştır. Gürsoy Yüksel makalesinde, onun, genelde köydeki diğer 

çocuklarla oynamasına Müller’in ailesinin izin vermediğini belirtir. Müller’in sürekli inek 

gütmek, tavuk kesmek ve annesine yardım etmek zorunda kaldığını yazar. Kendisinin 

hiçbir zaman çocuk olamadığını ve bir yetişkin gibi büyüdüğünü ifade eder.141 Müller’in 

o zamanlar yaşadığı bu yılların izleri daha sonraki yazılarında kendisini göstermektedir. 

13.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA AİLE 

Edgar, Kurt ve Georg’un kendileri gizli servis polisleriyle sıkıntı yaşadıkları gibi 

aileleri de bu durumdan etkilenir. Ailelerinin evleri de yasak yayınları saklamaları 

gerekçe gösterilerek birçok kez aranır. Üç arkadaşın anneleri onlara her mektup 

yazdıklarında hastalıklarından söz ederler. Birinin annesinin dalak ağrıları, diğerininkinin 

mide ağrıları bu korkulardan dolayı azar. Babaları da bu durumdan etkilenirler.  

Edgar, Kurt ve Georg’un ailelerinde ise aranacak çok şey vardı. Georg’un annesi 

mektubuyla korkudan artan dalak ağrısını yolladı. Kurdun annesi mektubuyla azan mide 

ağrısını yolladı. Babalar mektuplarında ilk kez kenara bir satır düştüler: annene bir daha 

bunu yapma. 

Edgar’ın babası kente trenle gelip tramvaya binmiş. Tramvaydan inip dolambaçlı 

yollardan öğrenci yurduna gelmiş, bakımsız parktan geçmekten kaçınmış. Oğlanlardan 

birine Edgar’ı giriş kapısına göndermesi için rica etmiş. (YH, s. 50-51.) 

                                                 
141  Gürsoy, “Romancı Yönüyle Herta Müller”,  16. 
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Büyük aile yapılarının görüldüğü romanda, Edgar işten kovulduğu için ailesinin 

yanında kalmak zorundadır. Edgar’ın babası geçmişte de büyük ailelerin olduğunu ifade 

eder. 

Edgar köyde ailesinin yanında oturuyordu. Kovulduğu için söylenmemişlerdi ona. İşler 

eskiden de böyleydi, demiş babası. Büyükbaban istasyon şefi olamamıştı, çünkü bir Macar 

adı taşımayı kabul etmemişti. (YH, s. 166.) 

Ailelerin yanında kalan kişilerin aileye belli miktarda para ödedikleri görülür. 

Aileler, yanlarında kalanlardan dolayı bazen rahatsızlıklarını dile getirirler. Bireylerin 

olaylar karşısında duyarsızlığı görülmektedir. Bunları da ailelerine hissettirirler. Ülkeden 

gitmek için pasaport işlemleriyle ilgilenirler. Pasaport alma sürecinde ailedeki 

huzursuzlukları gün yüzüne çıkar. 

Ailem giderek tedirgin oluyor, dedi Edgar. Yanlarında kalıp, yiyip içmesi yüzünden değil, 

istemedikleri halde bunlar için aileme para ödüyor. Bizim yanımızda oturan o, ama onu 

rahatsız eden biz oluyoruz, hiç terbiyesi yok mu, diyor annem. 

Georg’u tanıdığında başka türlü olduğunu, kafasında bir yığın dert olduğu için böyle 

duyarsızlaştığını ailesine açıklamak her geçen gün biraz daha zor geliyordu Edgar’a. Ailesi, 

neden böyle, yakında pasaportunu alacak ya, diyordu. (YH, s. 180.) 

Aile içinde en önemli rolü alanlardan birisinin de anne olduğu bilinmektedir. 

Roman, anlatıcının annesinin kendisine nasihati ile başlar. Anlatıcının annesi, 

çocuğundan daha ciddi işlere odaklanmasını ister. Annelik duygusuyla, anlatıcının 

çevresinde bulunan arkadaşlarından rahatsız olduğu görülür ve bu yüzden de anlatıcıya 

onlardan uzaklaşması için sürekli bu şiir şeklinde ifadeleri kullanır. 

Her birimizin arkadaşı birer parça buluttu 

Korku dolu bir dünyada arkadaşlar böyle işte  

Annem de dedi ki, bu çok normal  

Arkadaşları boş ver  

Kafam daha ciddi İşlere ver (YH, s. 8.) 

Lola defterine köydeki çocuk sayılarıyla ilgili düşüncelerini açıklarken; okumuş ve 

tahsili olmayan ailelerin çocuk sayılarındaki durumu ifade eder. Lola, köyde sadece iki 

üç çocuğun yapraklarının olmadığını yani kardeşlerinin olmadığını belirtirken bu ailelerin 

tek çocuk yaptıklarını anlatmak ister. Bu tek çocuk yapan ailelerin de tahsilli aileler 

olduğunu yazar. Evdeki çocuk sayısının artması oranında çocukların çocukluklarını 

yaşayamadığını belirtir. 
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Yapraklar dilediklerince büyüyor, diye yazıyor Lola, tıpkı otlar gibi. Köydeki iki-üç 

çocuğun yaprakları yok, onların çocuklukları var. Anne- babaları eğitilmiş İnsanlar 

oldukları için tek çocuk onlar. Yaprak pireleri çocukları küçük gösterir, dört yaşındaki çocuk 

üç yaşında, üç yaşındaki çocuk bir yaşında görünür. Bir yaşındakini altı aylık, diye yazıyor 

Lola, altı aylık çocuğu yeni doğmuş gibi. Yaprak pireleri kardeş sayısını çoğalttıkça, 

çocukluk dönemi kısalır. (YH, s 13) 

Romanda, sık sık büyük ailelerin varlığından söz edilir. Bir büyükbabanın tavırları 

anlatılırken onun yaşlanmadan kaynaklanan durumu gözler önüne serilir. Büyükbabanın 

bahçe makasıyla tırnaklarını kesmesi anlatılır.  

Bahçe makasım, diyor bir büyükbaba. Yaşlanıyorum ve her gün biraz daha küçülüp 

zayıflıyorum. Ama tırnaklarım daha hızlı uzayıp sertleşiyor. Tırnaklarını bahçe makasıyla 

kesiyordu. (YH, s. 14.) 

Aile içindeki çocukların anne ile olan günlük yaşamından kesitler sık sık 

anlatılmaktadır. Bir çocuğun tırnaklarını kestirmeme olayı ve bu durum karşısında 

annenin uyguladığı fiziki baskı açıklanır. Anlatıcı, çocuğun annesinin aslında çocuğu 

sevdiğini fakat çocuğunun bu tırnak kesme olayını hayalinde farklı noktalara getirdiğini 

ifade eder. Çocuk sıradan olan bu kesme olayını dramatize etmektedir. Öyle ki tırnaklarını 

keserken parmağının kesileceğini tahayyül eder. 

Bir çocuk tırnaklarını kestirmiyor. Acıyor, diyor çocuk. Anne çocuğu giysilerinin 

kemerleriyle iskemleye bağlıyor. Çocuğun gözleri doluyor ve bağırıyor. Tırnak makası 

durmadan düşüyor annenin elinden. Her parmakta makas bir kez yere düşüyor, diye 

düşünüyor çocuk. 

Kemerlerden birine, çimen yeşili olanına kan damlıyor. Çocuk biliyor: bir yerin kanarsa 

ölürsün. Çocuğun nemli gözleri anneyi iyi seçemiyor. Anne çocuğu seviyor. Kurtulamadığı 

bir bela gibi seviyor ve bir türlü durmuyor, çünkü tıpkı çocuğun iskemleye tutsak olduğu gibi 

onun aklı da sevgisine tutsak. Çocuk biliyor: anne bu zorunlu sevgisiyle onun ellerini 

doğrayacak. Kopmuş parmakları, ev giysisinin cebine koyup, onları atacakmış gibi yaparak 

avluya gidecek. Avluda kendisini kimsenin; göremeyeceği bir yerde çocuğun parmaklarını 

yiyecek. 

Büyükbabası akşam, parmakları attın mı diye sorduğunda, annesinin yalan söyleyip 

kafasını sallayacağını şimdiden biliyor çocuk. (YH, s. 14.) 

Lola’nın yazdıklarından ailesinin dindar olduğu anlamı çıkarılır. Lola, defterine 

annesinin kendisini kiliseye götürdüğünü yazar. Kilisedeki davranışları, rahibin tütsü 

yakarken kilisedeki soğukluğu ısıtması açıklanır. Lola annesinin kendisine dua ettiğini 

belirtir. 

Lola defterine yazıyor: Annem beni kiliseye götürüyor. Soğuk, ama rahibin buhurdanlığı 

sıcak etkisi yaratıyor. Herkes eldivenlerini çıkarıp, kavuşturduğu ellerinin arasına alıyor. 

Çocuklar için ayrılan sıraya oturuyorum. Annemi görebilmek için sıranın en ucuna kaydım.  

Annem benim için dua ettiğini söylüyor, diye yazıyor Lola. (YH, s. 25.) 
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Anlatıcı bazen ailelerdeki ebeveynlerin çocukların terbiyelerindeki bazı 

yanlışlıklarını anlatmaktadır. Çocukları uyutmak için bir büyükannenin korkutucu hurafe 

söylemleri dikkati çeker. 

Bir çocuk yatakta yatıyor ve ışığı kapama, yoksa içeriye karaağaçlar giriyor, diyor. Bir 

büyükanne çocuğun üstünü örtüyor. Hemen uyu, diyor, herkes uyursa rüzgâr da ağaçlara 

yatar. (YH, s. 30.) 

Anlatıcı, büyük bir ailede yaşayan bir çocuğun iki büyükannesinin tutumlarını 

anlatır. Bir büyükanne dindardır ve akşamları çocuğun yatağının yanına gelip sevgiyle 

dua eder. Diğer büyükanne ise sevgiyle şarkı söyleyerek çocuğa ilgisini göstermeye 

çalışır. 

Çocuğun iki büyükannesi var. Birisi akşam sevgiyle yatağın yanına geliyor, dua edeceği 

için çocuk tepesindeki beyaz tavana bakıyor. Öteki akşam sevgiyle yatağın yanına geliyor, 

şarkı söyleyeceği için çocuk onun koyu renk gözlerine bakıyor. (YH, s. 33.) 

Anlatıcı şarkı söyleyen büyükannenin dua eden büyükanneden daha fazla 

yaşadığını ifade eder. Ailelerdeki büyükannelerin aldıkları roller karşılaştırılmaktadır. 

Anlatıcının ailede dini olgulara bakışının negatif olduğu düşünülebilir. Dindar bir 

büyükannenin daha az yaşamasını özellikle vermesindeki amacının dine olan bakışını 

göstermek istemesinden kaynaklandığı düşünülebilir. 

Şarkı söyleyen büyükanne dua eden büyükanneden dokuz yıl daha fazla yaşıyor. Şarkı 

söyleyen büyükanne, kendi aklından ise altı yıl daha fazla yaşıyor. Artık evdeki kimseyi 

tanımıyor. Şarkılarından başka hiçbir şey anımsamıyor. (YH, s. 34.) 

Anlatıcı, babasını anlatırken onun kör inançlı birisi olduğunu dile getirir. 

Anlatıcının babası daha önce savaşa katılmıştır ve orada edindiği bazı yanlış 

alışkanlıklarını evinde sürdürür. Yeşil renge olan düşkünlüğün batıl bir inancından 

geldiğini ifade eder. “Babam kör inançlıdır, annem ona hep yeşil ceketler diker. Yeşil 

giymeyeni orman gömer, der babam. Bu alışkanlığı savaştan kalma, dedi Kurt.” (YH, s. 

43.) 

Anlatıcı, ailelerin ortak özelliklerini anlatırken onların hepsinin birer hastalığa 

sahip olduklarını belirtir. Anlatıcının arkadaşları Edgar, Kurt ve Georg’un annelerinin 

hastalıklarının ne olduğu belirtilir. Bu arkadaşların babalarının daha önce savaşta SS 

subayı oldukları görülmektedir. Anlatıcı babalarından daha çok annelerinden 

bahsetmektedir. Annelerinin birbirilerini tanımamalarına rağmen sürekli mektuplarında 

ortak konu olarak hep hastalıklarından söz etmelerine kendilerinin şaşırdıklarını belirtir. 
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Hepsinde iç hastalıkları vardı: Edgar’ın annesi safrakesesinden, Kurt’un annesi 

midesinden, Georg’un annesi de dalağından rahatsızdı. 

Eve dönen SS babalarımız yerine annelerimizden söz ederken, birbirlerini hiç 

tanımadıkları halde annelerin bizlere hastalıklarından söz eden benzer mektuplar 

göndermelerine şaşırdık. (YH, s. 44.) 

Anlatıcının babası öldüğünde, ailesinin cenaze töreni sırasında yaptıkları anlatılır. 

Anlatıcı, babasının cenazesine giderken bile annesinin bel ağrılarından söz eder. Ailedeki 

hastalıkların, çocukların psikolojisi üzerindeki etkileri dile getirilir. Anlatıcı, tabutun 

yanında dururken şarkı söyleyen büyükannenin tavırlarını anlatır. Büyükannenin ölen 

çocuğunun tabutunun üzerine yorgan örtmesinden hem üzüldüğü hem de akli 

melekelerinin yerinde olmadığı görülür. Anlatıcının, büyükannesinin yıllarca kimseyi 

tanımamasına rağmen, oğlunun ölümünde onu tanımasını yürekteki hayvanın sıcaklığına 

bağladığı görülür. Bir annenin, ölen oğlunun üzerine kar yağacağını düşünerek yorgan 

örtmesiyle, bunak olmasına rağmen bir annenin içgüdüsel şefkatinin gösterildiği 

düşünülebilir. 

Trene binip, babamın cenazesine ve annemin bel ağrılarına doğru yol almaya başladım. 

Tarlalar beyaz kahverengi alacalıydı. 

Tabutun yanında duruyordum. Şarkı söyleyen büyükanne kapitone bir yorganla odaya 

girdi. Tabutun çevresini dolanıp, yorganı tülün üzerine örttü. Burnu babamın gaga burnuna 

benziyordu. Babam onun ilgisindeki yararlanıyor, diye düşündüm. Büyükannenin dudakları 

kendiliğinden, bilinçsizce çalınan boğuk ve yalnız bir ıslıktı. Şarkı söyleyen büyükanne 

yıllardır evdeki kimseyi tanımıyordu. Şimdi ise babamı tanımıştı çünkü aklı başında değildi, 

çünkü baba artık yaşamıyordu. Şimdi babamın yürek hayvanı büyükanneme acı veriyordu. |  

Anneme, yorgan tabutun üzerinde kalsın, kar, kazı geliyor, dedi. Anne bir eliyle bel 

ağrısını tutup, ötekiyle tülün üzerindeki yorganı çekip aldı. (YH, s. 60.) 

Georg okuldayken derslerinin iyi olmadığını belirtir. Anne ve babası, çocuklarının 

notlarının iyi olmadığı dönemlerde müdüre takım elbise diktirirler. Ailelerde rüşvet 

verme olayı görülür. Toplumda ahlaksal açıdan çöküntülerin olduğunun görüldüğü 

ortamlar bulunur. Burada sadece aile değil, bazı meslek gruplarında rüşveti hediye olarak 

gören insanların durumları da anlatılır. 

Georg, okuldayken notlarım kötüydü, dedi. Müdüre bir şeyler dikmenin zamanı geldi, 

pantolon iyi olur, dedi babam. Annem ertesi gün, gri kumaş, şerit, cep astarı ve düğme aldı, 

fermuar yeri için de düğme almıştı, çünkü dükkânlarda yalnızca kırmızı fermuvar satılıyordu. 

(YH, s 64) 

Anlatıcı, içinde bulunduğu şartlar nedeniyle kendisinin mutsuz olduğunu ifade eder. 

Kendisine ‘Süebyalı’ tabirini kullanır. Süebyalı tabiri Almanların 16. yüzyılda kendilerini 

ezilmiş gören bir grubun amaçladığı özgürlük kazanma çalışmalarının ortaya çıkardığı 
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bir hareket olarak bilinmektedir. Anlatıcı da kendisinin ve çevresindeki arkadaşlarının 

ona karşı bu tabiri kullandıklarını belirtir. Kendisi yaşadığı şartlardan dolayı isyankâr 

ifadeler kullanır. Annesini ve babasını seçme şansının olmadığını belirtirken 

mutsuzluğunu dile getirmek ister. Anlatıcı aslında babasının da bu seçme hakkına sahip 

olmamasını bir talihsizlik olarak göstermek ister. 

Kendimi öylesine yarı yolda bırakılmış hissetmiştim ki, karşılık verecek söz bulamadım. 

Belki de ağzım bezelye tanesi gibiydi o sırada. Hiç istemediğim halde, dudaklarım kupkuru 

ve ipince kalakalmıştı galiba; Suebyalı gülümseme, kendisini seçme şansım olmayan 

babamınki gibiydi. Benim olmasını istemediğim annem gibi. (YH, s. 68.) 

Anlatıcı, çevresinde bulunan arkadaşlarının ailelerini de kendi ailesi gibi, 

söyleyecek bir şeyleri olmayan insanlar olarak görür. Hayatının tekdüze bir yaşantıdan 

ibaret olduğunu anlatmaya çalıştığı düşünülür. “Kentte ya birer parça bulut olacaktı ya da 

boş bir gökyüzü. Bir de benim, senin, onun annesinden gelen, söyleyecek bir şeyleri 

olmayan mektuplar.” (YH, s. 70.) 

Anlatıcı, çevresinde bir annenin çocuğuna uyguladığı fiziksel şiddeti anlatır. 

Annenin çocuğunu kemerle bir iskemleye bağladığını ifade eder. Aile ve toplumda bazı 

bireylerin lanetli görüldüğü ve bu kişilerin o şekilde tanımlandığı dikkatleri çeker. 

Anlatıcının, fiziksel bir engeli olan çocuğun başparmaklarının iki tane olması nedeniyle 

bu bireylerin küçümsenmesi olayını garipsediği düşünülür. “Anne çocuğu giysilerinin 

kemerleriyle iskemleye bağladığı sırada, lanetli çocuk pencerenin önünde duruyor. İki 

elinde ikişer başparmağı var lanetli çocuğun.” (YH, s. 101.) 

Aileler genellikle büyükanne, büyükbaba ve çekirdek ailelerin birlikte yaşadığı 

ortamlar olarak görülür. Bu tip ailelerin daha çok köyde olduğunu ifade eden açıklamalar 

anlatıcının söylemlerinde belirmektedir. Bir annenin kendi anne babasına bakması ve 

bunun yanı sıra çocuklarıyla ilgilenmesinin oluşturduğu hayatlar ele alınır. Yaşlı 

insanların genellikle hastalıkları ve yaşlılıklarının vermiş olduğu zihinsel kayıplar işlenir. 

Yazın, şarkı söyleyen büyükanne evden kaçmıştı. Yollarda her evin önünde durup 

bağırıyordu. Yüksek sesle bağırıyordu. Ne söylediğini kimse anlamıyordu. Bağırtısını duyup 

avluya çıkan olursa kaçıyordu. Anne köyde onu aramış, ama bulamamıştı. Büyükbaba 

hastaydı ve annemin hemen eve dönmesi gerekiyordu. (YH, s 111) 

Anlatıcı ve arkadaşlarının polisler tarafından takip ve baskılara maruz kaldıkları 

gibi aileleri de bu durumlardan etkilenirler. Baskılar ailelerin üzerinde de etkisini gösterir. 

Anlatıcı, annesinin Yüzbaşı Pjele tarafında polis ofisine çağrıldığı ve orada zorla 
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kendisine bir şeyleri yazması için baskı yapıldığını anlatır. Annesi sorgu odasında 

saatlerce bekletilir. Annesi birkaç kez sorgu odasındayken pencereye tıklamakta ve sesini 

duyurmaya çalışmaktadır. Fakat oradan geçenler korkularından dönüp bakamazlar. 

Anlatıcının annesi kendisinin de bu durumda o pencereye bakamayacağını belirtir. 

Ailelerin tüm bireyleri baskıcı yönetimden etkilenmektedirler. 

Yüzbaşı Pjele’nin salladığı kâğıtta annemin el yazısı varmış. Sabah sekizde annem köy 

polisi tarafından çağrılmış. Polis dikte etmiş ve annem yazmış. Polis annemi on saat süreyle 

bürosuna kapatmış. Pencerenin yanına oturmuş annem. Onu açmaya cesaret edememiş. 

Gelip geçenler olduğunda camı tıklatmış. Yoldan geçen kimse kafasını kaldırıp bakmamış. 

İnsanlar, oraya bakmamaları gerektiğini biliyorlar, dedi annem. Ben de olsam, bakmazdım, 

ne yararı var ki. (YH, s. 160.) 

Aileyi bir arada tutmanın birçok yolları bulunur. Kadınların erkekleri kendine 

bağlamanın yollarını arama çabaları tarihin her safhasında görülür. Erkeklerin eşlerine 

bağlı kalmaları için kadınların her türlü batıl inanca sarıldıkları bilinir. Romanya 

toplumunda da bazı batıl inançlar yaygın halde görülmektedir. Yürekteki Hayvan 

romanında hizmetçi kızı ve subayın eşi erkekleri bağlamanın yollarını anlatırlar. 

Kadınların aybaşı olarak bilinen regl durumlarında vücutlarından akan kanlarının, 

erkekleri kendilerine bağlamak için bir araç olarak kullanıldığı ifade edilir. Kadınlar 

vücutlarından akan kanlarını erkeklerin sıvı içeceklerine karıştırırlar. Amaç erkeğin başka 

kadınları kendilerine tercih etmelerinin önüne geçmektir. Bu tür batıl inançlar Romanya 

toplumunda yaygındır. Bazı kadınlar eşlerinin aldatmalarına razıdırlar, önemli olan 

kendilerini terk etmemeleridir. Anlatıcı, subayın eşi ve hizmetçinin anlatımlarından 

hareketle toplumdaki aile yapısının ne denli bozulduğunu ifade etmeye çalışır. 

Hizmetçinin kızı, erkekler sabahleyin insanın kendine bağlanır, diyordu, sabahleyin boş 

mideyle. Çünkü karpuz günlerinde subayın karısı subay sabahleyin askeri gazinoya gitmeden 

önce, kahvesine dört parça karpuz kanı karıştırıyor. Ona kahvesini her zamanki gibi fincanla 

getirir, henüz içinde şeker yoktur. O kocasının iki kaşık şeker koyacağını ve uzun süre 

karıştıracağını bilir. Kanlar şekerden daha çabuk çözünürler. En iyisi, demişti subayın karısı 

hizmetçinin kızına, ikinci günün kanıdır. Subayın köprünün üzerindeki adımlarında, askeri 

gazinoda içtiği bütün günlerde karısının karpuz kanı vardır. Dört parça bir ay eder, her 

parça bir hafta dayanır. 

Kanın her parçası kadının kendine bağlamak istediği adamın başparmağının tırnağı 

kadar olmalıdır, demişti subayın karısı. Karpuz kanı kahvede çözünür ve adamın boğazından 

geçerken yeniden pıhtılaşır, demişti. Kalbi geçemez, mideye akamaz. Subayın arzusunu kar-

puz kanı yakalayamaz, uçtuğu için her şeyden kurtulur. Arzu başka kadınlara uçar, ancak 

karpuz kanı adamın kalbinin çevresine yerleşir. Orada pıhtılaşır ve kalbi kuşatır. Subayın 

kalbi öbür; kadınların görüntüsünü tutamaz, demişti hizmetçinin kızı, subay karısını 

aldatabilir, ama onu terk edemez. (YH, s. 65.) 
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13.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA AİLE 

Anlatıcı, çocuklarda oluşan siğillerin ailelerde ve toplumdaki olumsuz durumlardan 

kaynakladığını ifade eder. Çocuklarda oluşan siğillere ezilme ve tartaklama etkenlerinin 

sebep olduğu belirtilir. Anlatıcı, çocukların, ailelerindeki bu sıkıntılarından dolayı gitmek 

istediklerini açıklar. Ebeveynlerin, akrabaların ve komşularının sinsiliklerinin çocuklarda 

oluşturduğu bu psikolojik hastalıkların sonucu olarak siğillerin meydana geldiğini dile 

getirir. 

Çocukların ip gibi dizilmiş siğillerinde, sımsıkı yakalama, vurma, çiğneme, ezme, 

sıkıştırma, tartaklama ve çekiştirmenin kini vardır. Delicesine tutulmak ve kaçıp gitmek 

vardır siğillerinde; annelerin ve babaların sinsilikleri, akrabaların, komşuların ve 

yabancıların. Göz şiştiğinde, bir diş kırıldığında, kulaktan kan geldiğinde yalnızca omuz 

silkilir. (TDOA, s. 22-23.) 

Anlatıcı, annesinin bir subayın evinde çalışırken karşılaştığı nahoş olayları anlatır. 

Annesi subayın evinde temizlik işlerini yapmaktadır. Fakat subayın karısının, annesi 

evdeyken cinselliği çağrıştıran ifadeleri kullanması ve davranışlarda bulunması anlatıcıyı 

rahatsız eder. Subayın cinsel mahremiyetini gizleme ihtiyacı duymaması ve karısının da 

annesine nispet yapar gibi davranışları irdelenir. Anlatıcı, ailelerde ve toplumda meydana 

gelen ahlaki yozlaşmanın boyutlarını gözler önüne serer. 

Annem oturma odasında oturur, sandalyesi uzun masanın sonundadır. Banyoya bakar, 

gözlerinin dibine kadar utanır. Titreyen ellerini masanın altına saklar. Annem terliğini 

oynattığında kadın, Lenuza, sen kalıyorsun, der. Ve subaya, leyleğini külotuna sok, der. 

Subay ayağa kalkar, külotunu giyer. Kadın kolunda pantolonla oturma odasında yürür, her 

defasında masanın kenarına tutunur, sonra da annemin omzuna. Anneme, Lenuza, toparla, 

der, yeniden bir merdiven tırabzanına tutunur gibi masanın kenarına tutunarak yatak 

odasının kapısına gider. Subay çizmeleri elinde onu izler. (TDOA, s. 31.) 

Çocuklar tarlalarda çalışırlar. Tarlalardan dönen çocukların anneler saçlarını 

okşarlar. Anneler ve çocuklardaki tavırların izlenimleri anlatıcı tarafından ifade edilir. 

Anlatıcı, annelerin çocuklarına karşı suçluluk duygularının, karanlığın siperinde 

gizlendiğini açıklar. 

Devedikeni tüyleri ölülere yastık olur, derler anneler, çocuklar geç vakit tarladan 

döndüklerinde, makine yağı cildi tahriş eder, derler, ancak devedikeni tüyleri aklı kemirir. 

Bir süre çocuklarının saçlarını okşarlar. Okşayıp dururken birden yüzlerine vururlar. Sonra 

çocukların gözleri ve anne bir süre konuşmadan mum ışığına dalarlar. Gözler suçludur, mum 

ışığında bu görünmez. (TDOA, s. 51.) 

Çocuklar daha küçük yaşlarda uykusuzluk çekmektedirler. Annelerin genellikle 

fabrikada çalışmaları nedeniyle çocukların da annelerinin yanına geldikleri görülür. Bu 



211 

durumun yıllarca devam ettiği açıklanmaktadır. Kapıcı kadının bu çocukların durumlarını 

anlatırken tavırları ifade edilir. Çalışan ailelerin çocuklarının nasıl etkilendiği anlatılmaya 

çalışılır. 

Kadınların çocukları daha doğduklarında uykusuzluk çekiyorlar. Doktorlar bunun 

makine yağından olduğunu söylüyorlar. Bu çocuklar birkaç yıl fabrikanın önünden geçip 

gidiyorlar. 

Ancak günün birinde, diyor kapıcı kadın, buraya kapıcı kulübesine annelerini aramaya 

geliyorlar. Pek ender gerekir gelmeleri. Çoğunlukla hiçbir gereği yoktur. (TDOA, s. 81.) 

Kapıcı karısının gözünden çocukların ailelerinde gördükleri muamele anlatılır. 

Çocukların kıyafetlerinde dengesizlik olduğu söylenir. Bu kıyafetlerde pas lekesi olduğu 

gözlemlenir. Bu çocukların fabrika köşelerindeki bekleyişleri betimlenir. Ailenin 

mutluluğunun devam etmesi için anneler kocalarının yemeklerine karpuz kanı koyarlar. 

Toplumda hurafelerin yaygın olduğu görülür. Bu tür yanlış kanılar romanın birçok 

yerinde dillendirilmektedir. Kadınların, adet günlerindeki kanlarını eşlerinin yemeklerine 

koymaları durumunda onların eve daha da bağlanacağı düşünülmektedir. Bu tür batıl 

inançlar her toplumda olduğu gibi, Romanya’da da halk arasında yaygın bulunmaktadır. 

Annelerin hijyenik olmadığı görülmektedir. Annelerin temizlik konusunda çocuklarına 

karşı sorumluluklarını yerine getirmediğini kapıcı kadın ifade eder. 

Küçük ya da büyük gömleklerde, küçük ya da büyük elbiselerde, dize kadar gelen 

çoraplarda, kapıcının karısı pas lekesini görüyor. Bu çocuklar küçük, daha büyücek ya da 

hemen hemen yetişkin olarak kapıcı kulübesinin hemen yanında durup beklerlerken, 

kapıcının karısı kıyısı tırtıklı pas lekesini görür, her çocuk ince kırılgan bir pas yaprağını 

giysisinde taşır. 

Annelerin ellerinden, yemekten önce erkeklerin çorbasına karpuz kanı karıştıran aynı 

ellerden bulaşmış pas. Siyah tırnak kenarları çamaşır yıkarken açılır. Yıkadıktan sonra pas 

suda ve köpükte değildir. Kumaştadır. Bu durumda ne rüzgârda kurutmanın ne ütülemenin 

ne de leke tozunun bir yararı olur, diyor kapıcının karısı. (TDOA, s. 82.) 

Bir çocuğun gözünden annesi tarafından korkutmak amacıyla uydurulan batıl 

inançlar anlatılır. Anne, çocuklarına hiç kimsenin olmadığı yerlerde de bazılarının 

olabileceğini söyler. Anne evdeki çekmecelerin açılamaması için çocuğunu bu şekilde 

korkutur. Çocuğuna her yerde bir kulağın olduğunu dillendirir. Eve her misafir geldiğinde 

telefonu buzdolabına koyar. Çocuk bu tür olaylara gülmektedir. Annenin çocuğuna 

sağlıklı bir eğitim vermediği görülür. 

Annem dedi ki, yazın bazen hiçbir şeyin ve hiç kimsenin olmadığı yerlerde gölgelerin 

bulunması gibi, hiç kimsenin olmadığı yerlerde de birileri olabilirmiş, diyor çocuk. Bunlar 

kimsenin görmediği ve açamayacağı çekmecelerdir, dedi annem. Annem, çekmeceler ağaç 

gövdelerinde, otların içinde, duvarlardadır dedi. Çocuk sağ elindeki tebeşirle sol elini 

pencere camına çiziyor, bu çekmecelerin içinde her zaman bir kulak vardır, dedi annem. 
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Çocuğun elini pencere camından çektiği yerde camda saydam bir elin yeşil kenarları 

duruyor. Kulak, dinler, dedi annem. Biri bize misafir geldiğinde annem telefonu her zaman 

buzdolabına koyar, diyor çocuk. Gülüyor, gülüşü yüzünden uçup gidiyor. (TDOA, s. 184.) 

13.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA AİLE 

Tek Bacaklı Yolcu romanı Müller’in Almanya’ya göç ettikten sonra yazdığı bir 

romandır. Yazar, olay kahramanı İrene’nin Almanya’ya göç etmesinden sonra yaşadığı 

olaylar dizisini konu edinmektedir. Anlatıcı, İrene ve çevresinde bulunan kişilerin 

genellikle yalnızlıklarını anlatır. Yalnız olan bireylerin aile hayatları ile ilgili bilgiler 

verilmez. Romanın başlığından da anlaşılacağı gibi, bireylerin tek başına hayatla 

mücadeleleri ağırlıklı olarak işlenmektedir. Romanda bireyselliğin öne çıkmasından 

dolayı aile ortamları ele alınmamaktadır. 
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ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

KAÇIŞ-GÖÇ 

İnsanların bir yerden başka bir yere kaçma düşünceleri bulundukları ortamlarla 

ilintili olarak değişir. Kaçma ve göç etme olayı bir zorunluk olarak görülür. Ferhunde 

Küçükşen Öner çalışmasında, göçün, farklı birleşenlerinin bir araya gelmesiyle oluşan 

nedensellikler ve bu nedenselliklerin doğurduğu farklı sonuçlar üzerinden yaşanan 

sosyolojik bir olgu olduğunu ifade eder. Öner, bu bakımdan savaş, nüfus politikaları, daha 

iyi yaşam koşulları arayışı gibi bileşenlerin göç söz konusu olduğunda hem neden hem 

sonuç olabileceğini belirtir. Öner, göçün tarih boyunca insanların ‘arayış arzusunu’ ve 

‘zorunluluklardaki edilgenliğini’ bireysel ve toplumsal yönleri ile tecrübe etmesini 

sağladığı için pratiğe dönük olduğu kadar kavramsal boyutuyla da yaşadığını söyler. Bu 

nedenle göçün, sebep ve sonuçları tarihsel süreç içerisinde değişiklik gösterse dahi sürekli 

devam etmektedir.142 Kaçışa iten en önemli etkenlerin başında sosyopolitik faktörlerin 

olduğu bilinmektedir. İncelediğimiz romanlarda göç etme eylemine iten birçok sebebin 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bireyin bulunduğu ülke ya da ortamlardan kaçma 

düşüncesine sahip olmasının, çevresel etkenlerin baskınlığının had safhada olmasının 

buna etken olduğu görülmektedir. Hiçbir bireyin iyi ortamdan kaçmak istememekte 

olduğu bir gerçektir.  

Herta Müller’in, Romanya’dan Federal Almanya’ya kaçışın sonucunda Nobel 

Edebiyat Ödülünü aldığı bir gerçektir. Müller ve onun gibi rejime muhalif kanadın içinde 

yer alan arkadaşların hemen hemen hepsinin ülkeden kaçma planları bulunmaktadır. 

Diktatörlük döneminde yapılan takipler, sorgular ve ülkenin içinde bulunduğu ekonomik 

sebepler onları bu kaçışa zorlar. Müller, eşi Richard Wagner ile Almaya’ya göç 

ettiklerinde, karşılığında Romanya devletine yüklü miktarda para ödemek zorunda 

kalmışlardır. Müller’e göre, Romanya’dan göç etmek yazacağı yapıtlara özgürlük 

getirmektir. Josef Zierden, Müller’in yapıtlarında ağırlıklı olarak korku ve tehdit, diktatör 

ve şiddet, uyum ve direnç, kaçış ve sürgün temalarının işlendiğini belirtmektedir.143 

                                                 
142  Ferhunde Küçükşen Öner, “Çağdaş Türk Resim Sanatında Göç Teması: Ramiz Aydın Örneği”, Göç 

Üzerine Yazın ve Kültür İncelemeleri, Yayına Hazırlayanlar Ali Tilbe ve Sonel Bosnalı, Transnational 

Press London, London 2016,  41. 
143  Josef Zierden, “Herta Müller”, In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, 

Hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, KLG: München 2001,  5. 
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Çavuşesku döneminde yazdığı yapıtlara sansür uygulanır. İncelediğimiz üç romanda 

kaçış ve göçün olay kahramanlarındaki yansımaları irdelenmiştir. Herta Müller, 

romanlarında, kaçmak isteyen kahramanlarının birçok zorluklar çektiğini belirtir. 

Kahramanlarının bir kısmı göç edebilirler. Fakat bir kısmı ya sınırda ölür ya da gittikleri 

ülkelerde gizli polis servisi elemanları tarafından takip edilerek ve öldürülürler.  

14.1. YÜREKTEKİ HAYVAN'DA KAÇIŞ-GÖÇ 

Yürekteki Hayvan romanında Romanya’da yaşayan insanların çoğunun isteği 

ülkeden kaçma planları yapmaktır. Marie Dedíková, insanların Çavuşesku rejiminden 

kaçmak için göç ettiklerini ifade eder.144 İnsanlar diktatörlük rejiminden kaçmak için 

diktatörün hastalıklarına umut bağlarlar. Diktatörün bir an evvel ölmesi umutlarını devam 

ettirirler. Diktatörlükten nemalanan muhafızlar ve diktatörün kendisi ülkeden kaçmak 

istemezler. Diktatörlük rejimindeki usulsüzlükler, işkenceler, intiharlar ve cinayetlere 

varan olaylar ifade edilir. Diktatörün yandaşlarının mezarlar kazmaya devam edecekleri 

belirtilir. Diktatör ve muhafızlarının bunları, kaçış yapma planları olan kişileri yakalamak 

adına yaptıkları anlatılır. Diktatöre karşı olanlar sürekli bu korku ortamında yaşarlar. 

Sadece diktatör ve muhafızları kaçmak istemiyordu. Gözlerinden, ellerinden, 

dudaklarından anlaşılıyordu. Bugün de, yarın da köpekleri ve kurşunlarıyla mezarlar 

açacaklar. Bir de kemer, fındık pencere ve iple. 

Diktatör ve muhafızlarının tüm kaçış planlarının gizliliğinin üstünde durdukları 

hissediliyordu. Kulak kabarttıkları ve korku saldıkları hissediliyordu. (YH, s. 46.) 

İnsanlar öleceklerini bilmelerine rağmen diktatörlükten kaçmak için sürekli 

girişimlerde bulunurlar. Kaçışlardan genellikle yüzde elli şansları olur. Muhafızlar veya 

köpekler iki kişiden birisinin ölmesine sebep olurlar. “Her kaçış bir ölüm getiriyordu, 

fısıldaşmalar bu nedenle yutucuydu, iki kaçıştan biri muhafızların köpeklerine ya da 

mermilerine takılıyordu.” (YH, s. 55.) 

Kaçış korkusunun oluşturduğu psikolojik sonuçlar, insanları her seferinde 

diktatörün hastalıklarından umutlandırır. İnsanlar, her olaya baktıklarında kaçışı 

çağrıştırıcı ya da umutlandırıcı hesaplar ve düşüncelere girerler. “Kaçış korkusu, 

diktatörün her gezisini acil tedavi gezisine dönüştürüyordu.” (YH, s. 56.) Çevrelerinde 

kaçışı destekleyecek durumlardan kendilerine bir umut gördüklerinde onları kendi 

                                                 
144  Marie Dedı́ková,  12. 
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aralarında konuşurlar. İnsanlar Tereza’nın üzerinde gördükleri değerli eşyaları kaçış için 

bir umut aracı olarak görürler. “Tereza’nın üstündeki her şey bir kaçış değerinde, diye 

düşünüyorlardı.” (YH, s. 94.) Anlatıcı bazen her konuda kendisini şanssız görür. 

Kendisinin hiçbir şey bilmediğini anlatırken kaçış ile ilgili de bilgisiz olduğunu belirtir. 

“Teneke koyunlar, işçiler, terzi ve kâğıt falı konusunda da bir şey bilmiyordum artık. 

Kaçış ve şans konusunda da.” (YH, s. 113.) 

Gizli servis elemanı Yüzbaşı Pjele sürekli Edgar, Kurt ve Georg’u takip eder ve 

onları sorgular. Üç arkadaşın ülkeden kaçışla ilgili bir şiiri okumasını istemez. Üç 

arkadaşın ülkede halk şarkısı olan bir parçayı seslendirmeleri polis tarafından tehditlerle 

karşılanır. Ülkeden kaçmak isteyenler, kendi aralarında yasaklanan şarkıyı söyledikleri 

için sürekli baskı altında bulunurlar. Polis bu şarkının halkı kışkırtmaya yönelik olduğunu 

belirtir. 

Yüzbaşı Pjele, Edgar, Kurt ve Georg’a şiirin kaçışları kışkırttığını söylemiş. Eski bir halk 

şarkısı bu, demişler. 

Yüzbaşı Pjele, onu sizin aranızdan birinin yazması daha iyi olurdu, O da kötü olurdu ama 

şu haliyle daha da kötü, demiş. Bunlar bir zamanlar halk şarkısı olabilir, ama o zamanlar 

başkaydı. O pekiyi niyetli burjuva rejimi çoktan aşıldı. Halkımız bugün başka şarkılar söy-

lüyor artık. (YH, s. 71.) 

Bir süreliğine ortadan kaybolan Paul’ün çevresinde bulunan insanlar, onun 

öldürüldüğünü düşünürler. Paul’ün sürekli kaçış planları yaptığını bilenler, diğer 

kaçışlardaki ölenlerin başına gelenlerin onun da başına geldiği fikrine kapılırlar. İnsanlar 

bu tür olayları alışagelmiş olaylar olarak görürler. Çevrelerinde sürekli kaçanların başına 

ne geldiğini bildiklerinden, sürekli aynı bakış açısıyla değerlendirirler olayları. 

Evvelsi günden beri işe gelmiyordu Paul. Ortadan kaybolmasıyla birlikte sırrı 

dedikoduya dönüşmüştü. Herkes öldüğünü düşünüyordu. Amacına ulaşamayan kaçışları, 

bazen birini, bazen de ötekini ölüme götüren alışılagelmiş bir istek olarak görüyorlardı. (YH, 

s. 113.) 

İnsanların, yaşadıkları ülkede sosyal ve politik olgular karşısında düştükleri 

çaresizliğin en belirgin anlatımlarından birisini anlatıcının ifadelerinde görmek 

mümkündür. İnsanlar karamsar bir hayat sürdürürler. Anlatıcı, insanların bakışını da 

yansıtmaktadır. Anlatıcı, çalışsalar da çalışmasalar da insanların onlara başarısız 

oldukları anlamlar yükleyerek baktıklarını ifade eder. Anlatıcı aslında kendilerinin de 

kendilerini o şekilde başarısız gördüklerini dile getirir. Anlatıcı bu olumsuz durumu kendi 

aralarında tartıştıklarını da belirtir.  
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Onları en mutlu eden diktatörün ölüm haberini almak düşünceleri dahi onları mutlu 

edememe noktasına gelir. Bu ruhsal durumları, onları, artık kaçıştan daha başka bir 

çözümün olmadığı düşüncelerine sevk eder. Anlatıcı, başarısızlık içinde geçirdikleri 

hayatlarını teselli edici bir unsur olarak görür. Herkesin başarısız ve işe yaramaz oluşları, 

anlatıcı ve arkadaşlarında birbirilerine yakınlığın bir aracı olarak görülür. Anlatıcı, hiç 

kimsenin kendisinden hoşnut olmadığını belirtir ve toplumda değersizlik patlamasının 

ortamının yaygınlaştığını ifade eder. Anlatıcının bu sosyal yaşamı ve çevresindeki politik 

baskılar, kaçış düşüncesinin en önemli gerekçeleri olarak görülür. 

Kovulduğumuzda, yılgınlığın, yılma baskısı altında yaşamaktan daha iyi olduğunu 

anladık. Çalışsak da kovulsak da çevremizin gözünde başarısız insanlardık, kendi gözümüzde 

de öyle. Bunun nedenlerini enine boyuna konuşsak da öyle hissediyorduk kendimizi. 

Yorulmuş, diktatörün yaklaşan ölümüyle ilgili söylentilerden usanmış, kaçarken 

öldürülenlerden bıkmış, farkında olmadan kaçış düşkünlüğüne giderek daha fazla itilmiştik.  

Başarısızlık soluk almak kadar olağan geliyordu bize. Bizi birbirimize bağlıyordu, tıpkı 

güven gibi. Ama buna herkes kendisi adına sessiz sedasız bir şey daha ekliyordu: kendi 

başarısızlığını. Kimse kendinden hoşnut değildi ve acı veren bir değersizlik duygusunun pat-

lamalarını yaşıyordu. (YH, s. 183.) 

14.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA KAÇIŞ-GÖÇ 

Oltacının, kaçışla ilgili düşünceleri rüyasına dahi yansır. Rüyasında yalınayak 

pijamasıyla Tuna Nehri üzerinden Yugoslavya’ya kaçmak için düşüncelere dalar. Fakat 

oltacıyı korkutan yüzme bilmemesidir. 

Uykuya daldığımda düşümde apartmandan sokağa çıktığımı görüyorum. Ortada sokak 

yok. Pijamamla, yalınayak suyun kenarında duruyor ve üşüyorum. Kaçmalıyım, Tuna 

üzerinden Yugoslavya’ya kaçmalıyım. Ve yüzme bilmiyorum. (TDOA, s. 38.) 

Oltacının bilinçaltındaki kaçış düşünceleri birçok rüyasında kaçma planları 

yapmasına yol açar. Oltacı başka bir rüyasında karısıyla birlikte Tuna’nın kenarında 

olduğunu belirtir. Karısının kendisine bir yabancı gibi sorular sorduğunu anlatır. 

Karısının, sen de mi kaçmak istiyorsun sorusunu sormasını garipser. Oltacının eşinin 

suyun tam tersi istikametine yüzdüğü ve eşini yalnız bıraktığı görülür. Karı kocanın 

kaçma planlarını birbirinden saklamalarının, bireylerin bu konuda birbirilerine 

güvensizliğinin sonucu olduğu düşünülebilir.  

Bir keresinde düşümde Tuna’yla birlikte karımı da görmüştüm, diyor. Suyun kıyısına 

geldim, o çoktan oradaydı. Beni tanımadı. Bana bir yabancının bir yabancıya sorduğu gibi, 

sen de mi kaçmak istiyorsun, diye sordu. Çakılların ve suyun aksi yönüne gitti. (TDOA, s. 

39.) 
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Liviu sınırdaki gözlemlerinde, insanların Tuna’dan nasıl kaçtıkları ile ilgili 

gözlemlerini anlatır. Tuna çevresindeki köylerde köpeklerin sayılarının çokluğunu 

belirtir. Kaçışlar genellikle gece olmaktadır. Liviu, bir kişinin, sınırda yalnız başına 

sessizce Tuna’yı geçme çabasını gördüğünü ifade eder. Bu kişi kaçarken gözden 

uzaklaşır. Liviu bu kişinin kaçarken gözden uzaklaşmasını kaybediş olarak değerlendirir. 

Liviu, bu kişinin Tuna’dan kurtulmasının mümkün olmadığını anlatmak ister. 

O zaman köpekler daha yüksek sesle havlamadan önce, susarlar. O zaman biri, sınırın 

üzerinden aşarak, Tuna’dan gecenin karanlığına doğru yüzmek ister. Yalnızca, tek başına, 

diyordu Liviu, sonra biter, bu bilinir. (TDOA, s. 86.) 

Adina, kentten kaçarken insanların durumlarını gözlemler. İnsanların 

mektuplarının dahi okunduğu bir ortamdan kaçma istediklerini ifade eder. Adina Tuna’yı 

izlerken bir kişinin daha ülkeden kaçmak istediğini belirtir. Tuna sınır boyunca sınırı 

oluşturduğu için genellikle kaçış için geçilmesi gereken bir bölgedir.  

O büyük boşluğunu küçük beyaz lekelere, kentten dışarı çıkarken, kaçarken, hepsi de 

okunmuş olan mektuplara iliştiriyor kentin yukarı bölümünde Tuna’dan kaçacak biri daha. 

(TDOA, s. 93.) 

Anlatıcı, güneydeki insanların Tuna’dan kaçmak isteyenlerin sayılarını bildiklerini 

ama kimlerin olduklarını bilmediklerini belirtir. Tuna’dan kaçmak isteyenlerin 

vurulduğunu, insanlar, su yüzeyindeki yastıkçıklardan ve suyun dibindeki parlaklıktan 

anlarlar.  

İnsanların, yüzen devedikeni yastıkçılarını saydığı ve Tuna’nın, kaçarken vurulan her kişi 

için üç gün süreyle dalgaların üzerinde bir yastıkçık, üç gece de dalgaların altında mum gibi 

bir parlaklık bulundurduğunu bildiği güneyden söz ediyor. Güneydeki insanlar ölülerin 

sayısını bilirler. Ölülerin adlarını ve yüzlerini bilmezler. (TDOA, s. 95.) 

Anlatıcı, Adina’nın yolculuk esnasında bir trende yaşadıklarını anlatır. Trenin Tuna 

boyunca ilerleyişinde kompartımanda bir babanın o anki tepkisi dile getirilir. İnsanlar 

karşı kıyıda bulunan Yugoslavya’yı gördüklerinde akıllarına kaçan insanlar gelir. Adamın 

eşinin kardeşi de zamanında Tuna üzerinden kaçmıştır. Kadının kardeşi Viyana’ya 

yerleşmiştir. Adam nehri gördüğünde duygulanır ve sesini yükseltir. İnsanlar, korku 

ortamı içinde yaşadıkları için tedirginlik içinde olayları izlerler. Tuna’nın kaçış için bir 

sembol haline geldiği görülmektedir. 

Tuna trenle birlikte gidiyor, öbür kıyı ve ince iplik gibi yollar, giden arabalarla ormanlar 

da görülebiliyor. Koridorda kimse kımıldamıyor, kimse konuşmuyor. Yaşlı adamın gözleri de 

iri iri ve kırışıklıkları siliyor. Babanın ağzından bir iç geçiriş sesi çıkıyor, yasak bir 

soluklanış. Sonra ağzını kapıyor, bak, Yugoslavya, diye bağırıyor kompartımanın içine. 
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Ancak anne kompartımandan çıkmıyor. Erkek kardeşi altı yıl önce öteye yüzdü, diyor baba, 

şimdi Viyana’da. Göz kırpıyor, parıltının içinde tek tek dalgaları görmek istiyor, çocuğunuz 

var mı, diye soruyor. Adina hayır, diyor. (TDOA, s. 150.) 

Adina doktor olan arkadaşı Paul ile ortak arkadaşları olan Liviu’nun yanına gider. 

Adina daha önce yaşadığı okuldaki öğretmenlik dönemlerindeki sıkıntılardan dolayı 

ülkeden kaçma planı yapar. Bu yüzden kaçmanın gerekliliğini düşünür. Paul Adina’ya bu 

kaçış konusunda yardımcı olmak ister. Bir köyde kaçışı düşündükleri sırada çevreden 

sürekli yaralıların ve ölülerin getirildiğini görürler. 

Paul cama vuruyor, kapı açılıyor, bacakları bagajıdır. Polisler ne arıyor, köpekler ne 

arıyor, diye soruyor Adina, Paul anahtarı çeviriyor ve araba uğulduyor. Her gece sınırdan 

yaralılar getirirler, diyor, çoğu ölmüş olur; Abi’ye gidiyoruz, oradan da köye, Liviu’ya, 

diyor. (TDOA, s. 196.) 

Adina asker olan erkek arkadaşıyla kaçışla ilgili planlar yapar. Diktatörün her yerde 

askerleri bulunur. İnsanların kaçması için hiçbir imkânın oluşmaması doğrultusunda bu 

askerler her yerde çalışmalar yaparlar. Diktatörün yıkımından kaçmak isteyenler, tercih 

ettikleri Tuna kıyısında bu planlarını gerçekleştirmek isterler. Tuna üzerinde köprülerin 

olmaması da kaçışları engellemek için düşünülür. 

Diktatör yayılan kenti yukarıdan, havadan görüyor, bütün askerleri yayılan kentin 

çevresine diziyor. Onlar da yayılan kenti kürekleriyle kazarak kırlardan ayırıyorlar. Hiçbir 

yerde köprü yok. Ilije de kazıyor, kazıyor ve Adina’ya bir işaret yapıyor, parmaklarını 

dalgalandırır gibi kaldırıp indiriyor, küreğin ucunu kentin kenarlına dayanıyor ve Tuna’yı 

düşünüyor. (TDOA, s. 197.) 

Liviu, Tuna boyundaki köylerde insanların çok sayıda köpek beslediklerini anlatır. 

İnsanların, sınırdan kaçmak isteyen insanlara doğrultulan silah seslerini duymamak için 

bu hayvanları beslediklerini belirtir. 

Liviu yazın, haydutlar yüzünden değil, demişti, burada hiçbir şey çalınmaz, insanlar bu 

kadar köpeği, silah seslerini duymamak için besliyorlar, tavuk yerine de kaz, çünkü bunlar 

bütün gece bağırırlar. İnsanlar buna alışmıştır, havlamayı ve bağırtıyı duymazlar, onlar 

silah seslerini duyarlar. (TDOA, s. 198.) 

Adina, kaçmak için fırsat beklediği köydeki izlenimlerini anlatırken; köylülerin 

silah seslerinden korkmamalarının sebebini buna alışmalarına bağlar. Çünkü bu silah 

sesleri onlar için olağan bir olay teşkil eder. 

İnsanların köy gibi bir dizi halinde pencerelerde oturup mısırların kazları nasıl yediğini 

seyretmeleri ve korkmamaları sınırda silah seslerine alışık olmalarından geliyor, diye 

düşünüyor Adina. (TDOA, s. 204.) 
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14.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA KAÇIŞ-GÖÇ 

İrene Romanya’dan Almanya’ya göç ettikten sonra yeni yerine alışmaya 

çalışmaktadır. Yeni geldiği ülkede sığınmacı olarak görüldüğü için huzursuzluk çeker. 

Göç edenlere ayrılan yerleşim yerinin kentin farklı bir bölgesinde olmasından dolayı 

kendilerini dışlanmış olarak görürler. Bulunduğu kentte eski ülkesinden kimsenin 

bulunmayışından, diğer kentlerde bulunan ve kaderi kendisiyle aynı olan arkadaşlarını 

ziyarete gider. İrene kaçtıktan sonra yeni ülkesinde eskiye karşı bazen özlem duyar. Fakat 

bu memleket özlemini kendisine dahi itiraf edemez. Göç ettikten sonra gittiği 

Almanya’daki gizli servis polisinin kendisine daha önceki ülkeyle ilgili sorular sorması 

karşısında İrene ters tepkiler verir. İrene Romanya’da gizli servisin onunla işinin 

olduğunu ve onun onlarla bir işinin olmadığı cevabını verir. 

Adamın iskemlesi gıcırdadı. 

Göç edişinizden önce oradaki gizli servisle ilişkiniz oldu mu hiç. 

Benim onunla değil, onun benimle oldu. Arada fark var, dedi İrene. (TBY, s. 27.)  
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ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

FİGÜRLER 

Roman, insanların başından geçenleri, insan ilişkilerini, toplumsal olay ve 

durumları gerçeğe uygun bir biçimde ya da kurmaca bir yapı içinde anlatan bir yazınsal 

tür olarak tanımlanmaktadır. Uzun anlatıma dayalı yazın türlerinden biri olan roman; 

olayları yer, zaman ve kişi grup bütünlüğü ve uyumu içinde anlatır.  

Romanın birkaç ögesi bulunmaktadır. Bunlar; konu, olay örgüsü, mesaj, mekân, 

zaman, anlatım ve kişilerdir. Kişi ya da kahraman, romanın temel öğesidir. Çoğunlukla 

romanda olaylar insan etrafında gelişir. Tipler ise, kişi grubu içinde yer alan, belli bir 

düşüncenin, topluluğun zihniyetini ve öğretinin temsilciliğini yüklenen kişilerdir. 

Tiplerin belirli özellikleri bulunmaktadır ve bunlar da genellikle evrenseldir. Tipleri, içine 

kapalı, saldırgan, alıngan, neşeli, sevecen, kıskanç tipler olarak sınıflamak mümkündür. 

Herta Müller’in roman kahramanları genellikle Çavuşesku dönemini yaşayan 

kişilerden oluşmaktadır. Bu yüzden de figürler, içinde bulundukları yaşam koşulları 

sebebiyle ezilmişliğin, korkunun, dışlanmışlığın, huzursuzluğun hüküm sürdüğü 

karamsar kişilik yapıları içinde görülür. Müller’in tipleri yaşadıkları ortamlar itibariyle 

genellikle karamsarlık gösteren kişilerdir. Çok mutlu tiplere rastlanmaz. Olay 

örgüsündeki olayların gelişimleri de dönemin sosyopolitik durumundan etkilenmektedir. 

İçinde bulunulan mekanların betimlemelerinde de karamsarlık ve negatif etki oluşturacak 

anlatımlara daha çok yer verilmektedir. Müller’in figürleri genellikle kendilerini 

“yurtsuz”145 hissederler. 

Yazar, incelediğimiz romanlarda, duygu, düşünce bakımından anlatıcı ve ben 

anlatıcının ifade etmeye çalıştığı karakterlere yoğunlaşmamaktadır. Müller, bu 

romanlarında anlatıcının yorumlarına veya çözüme dayalı anlatımlara genellikle yer 

vermez. Romanların başında verilen karakterler genelde başında ve sonunda aynıdırlar ve 

değişmezler. Yazar, genellikle romanlarının anlatımını zaman ve mekâna bağlı kalmadan 

verir. Geçmişe dönük anlatımlara yer verdiğinde dahi olayların ve ortamların o karanlık 

                                                 
145  Hermann Korte, Deutsche Literatur, Kindler Klassiker, J.B. Metzler Verlag, Bergisch Gladbach 2015,  

472. 
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karamsar ruhu kendisini gösterir. Yüksel Gürsoy, çalışmasında romanlardaki figürlerin 

öğrencilerde bıraktığı etkileri şu şekilde açıklar: 

Wagner, Müller’in eserlerinde sık sık geri dönüşler, hatıralar ve tekrarlamalar seklinde 

montaj tekniğini kullandığını ve öğrencilerin bundan rahatsız olduğunu ve metni anlamada 

zorluk çektiklerini belirtmektedir. Ayrıca Wagner art gönderim, metafor, parataxis, chiasmus 

ve paralellik gibi retorik figürlerin Müller tarafından kullanılmasının öğrencilerde ilk önce 

metne karşı bir yabancılık, güvensizlik ve daha sonra bir ilgi uyandığını vurgulamaktadır. 
146 

Müller’in kadın olması sebebiyle roman kahramanlarının çoğu kadınlardan oluşur. 

Kadınların yaşadıkları korku rejimindeki sıkıntılar romanlarda daha çok işlenmektedir. 

Kadın kahramanlarının çoğu zayıf karakterleri canlandırırlar. Kadınların, fiziksel olarak 

erkeklerden daha güçsüz oluşu sebebiyle, romanlarda kadınların maruz kaldıkları cinsel 

istismarlar da kendilerinin maruz kaldıkları sıkıntılar olarak göze çarpar. Kadın 

kahramanların en yakın destekçileri kendilerine yakın buldukları erkeklerdir. Kadın 

kahramanların kadınlardan çok erkek arkadaşlarıyla iletişime geçtikleri görülür. Bozzi, 

Müller’in somutlaştırılmış ütopik feminist kadın kahramanlarının varlığının hayal 

kırıklığı oluşturduğunu ifade eder.147 

Erkek kahramanlar genellikle anlatıcı ve ana kahramanlar etrafında anlatılır. 

Anlatıcının ve ana kahramanların etrafında bulunan erkek karakterler genellikle yakın 

arkadaşlardır ve rejim karşıtı düşüncelerle hemfikir kişilerdir. Olay kahramanlarını takip 

eden gizli servis polisleri hep erkekler olarak görülür. Erkek polisler sorguları ve takipleri 

yaparlar. Müller, romanlarında büyükbaba ve büyükanne figürlerine de yer verir. 

Romanlarda daha çok büyükanneler rol alırlar. Büyükbabalardan az söz edilmesinin 

sebebi olarak birçoklarının savaşta hayatlarını kaybetmesi gösterilebilir. Anneler, çoğu 

savaştan dolayı dul kaldıklarından ötürü hayatın yükünü üzerine alan kişilerdir. Çocuk 

kahramanlar genellikle anlatıcı tarafından geriye dönüş tekniğiyle anlatılır. Müller’in 

çocuk figürleri genellikle iyi hayat geçirmeyenler olarak betimlenirler. Bunun en önemli 

sebeplerinden birisi ülkede savaş sonrası yaşanan ekonomik etkenlerdir. Müller’in 

figürleri daha çok karamsar ortamların içinde yaşayan bireylerdir. Müller’in figürleri 

okuyucuya pozitif mesajlar, eğitim amaçlı öneriler, ders çıkarıcı anlamlar vermezler. 

Burada üç romanda genellikle ön plana çıkmış figürler ele alınacaktır. 

                                                 
146  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller, 11. 
147  Roxana Nubert, Temeswarer Beiträge zur Germanistik, Band 5, MIRTON Temeswar 2006,  10. 
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15.1. YÜREKTEKİ HAYVAN’DA FİGÜRLER  

Herta Müller’in figürleri genelde taşradandır, köylerden gelmişlerdir. Romandaki 

figürler genellikle arkadaşların bir arada olduğu yakın çevredeki kişilerden oluşur. Bu 

arkadaşların devletle yaşadıkları sıkıntılar konu edilmektedir. Anlatıcı ve çevresindeki 

figürlerin içinde bulundukları takip edilme ve korku ortamı daha çok işlenir. Romanda en 

çok geçen figürler: Lola, Edgar, Kurt, Georg, Yüzbaşı Pjele ve Bayan Margit’tir. Mune 

Savaş, Müller’in Yürekteki Hayvan romanında değişik birçok insana aynı anda 

değinmekte olduğunu ifade eder. Baskı, korku, sefalet içinde yaşayan insanların 

anlatıldığı yapıtta okuyucuyu karamsarlığa ve ümitsizliğe götüren bir anlatım şeklinin var 

olduğunu belirtir.148 

15.1.1. Ben Anlatıcı 

Ben anlatıcı bir köyde yaşamaktadır. Dil öğrenimi görmek için şehre gelmiştir ve 

beş üniversite arkadaşıyla bir yurtta kalmaktadır. Lola, anlatıcının en yakın 

arkadaşlarından birisidir. Anlatıcı, Lola’nın ölümünden sonra gizlice ona ait defteri alır. 

Amacı, bu intihar girişimini arkadaşları Edgar, Kurt ve Georg ile araştırmaktır. Ben 

anlatıcı bu konuda arkadaşlarıyla yardımlaşma ihtiyacı duyar. 

Lola’nın defterini aklımda tutmak istiyordum. 

Edgar Kurt ve Georg odada Lola ile kalan birini arıyorlardı. Ben de Lola’nın defterini 

tek başıma aklımda tutamayacağım için, kantinde benimle konuştukları günden bu yana her 

gün buluşuyordum onlarla. (YH, s. 36.) 

Lola’nın kemerle kendisini asmasından dolayı; Lola’nın ölümünden sonra iki yıl 

kemer takmaz. Anlatıcı bu olaydan o kadar çok etkilenmiştir ki, kentteki en büyük 

gürültüler dahi ona vızıltılı sesler olarak yansır. “Lola’nın ölümünden sonra iki yıl 

boyunca kemer takmadım. Kentteki en büyük gürültüler bile bana hafif vızıltılar olarak 

ulaşıyordu.” (YH, s. 34.) 

Anlatıcının babası daha önce Hitler zamanında SS askeri olarak görev yapmıştır. 

Anlatıcı, babasının daha önce yaptığı meslekten hoşnut değildir. Babasından şiddet 

görmesini de eleştirir. Babası seçme özgürlüğünün kendisine verilmediği için elinden bir 

şey gelmediğini ifade eder. Anlatıcı, hiç kimsenin kendisine hangi ailede doğmak ve 

                                                 
148  Savaş,  194. 
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hangi yatakta uyumak istediğini, hangi masada yemek yemeyi arzuladığını, hangi ülkede 

yaşamak istediğini sormadığını isyankâr bir şekilde dile getirir. 

Onun çocuğu olup ölüme karşı büyümek zorunda kaldım. Hırlayarak konuştular benimle. 

Ellerime vurup sonra da şimşek hızıyla yüzüme baktılar. Ama kimse bana, korkular içinde 

hangi evde nerede yaşamak, hangi masada yemek yemek, hangi yatakta uyumak ve hangi 

ülkede yürümek ya da birini sevmek istediğimi hiç sormadı. (YH, s. 35.) 

Anlatıcı, sürekli karamsarlık içinde olduğunu ifade eder. Davranışsal olarak 

psikolojik rahatsızlığın izleri görülür. Bu ruhsal bunalımlar, o kadar ilerlemiştir ki anlatıcı 

yapamadığı tek şeyin sadece aklını yitirmek olduğunu söyler. 

Bense sokaklarda hala insanları saymaya devam ediyor, kendimi de sayıma katıyordum, 

kendime yolda tesadüfen rastlamışçasına. Kendi kendime hey sen birisi, hey sen bininci 

diyebiliyordum. Yapamadığım tek şey aklımı kaçırmaktı. Hala kendimi avutacak bir şeyler 

vardı. (YH, s. 40.) 

Anlatıcı, Alman kökenli bir ailenin çocuğudur. Çavuşesku döneminde dışarıdan 

kitapların getirilmesi kısmen yasaklanmıştı. Gelen kitaplar da sansürlenerek halka 

sunulmaktadır. Anlatıcı, Almanya’dan gelen Almanca kitapların kendi ellerine kaçak 

yollarla geçtiğini ifade eder. Bu kitapların Romanya’daki resmi dille yazılmadığını ve 

düşünmeyi yasaklayan ifadelerin bulunmadığını söyler. Anlatıcı, kitapların geldiği 

ülkedeki bütün insanların özgürce düşündüklerini var saymaktadır. 

Yazlık evdeki kitaplar ülkeye kaçak sokulmuştu. Anadilimizde yazılmışlardı, rüzgârın 

uzanıp yattığını söylenen anadilimizde. Ülkenin resmi diliyle değil. Ama köylerdeki çocuk 

yatağı diliyle de değil. Kitaplarda ana dil vardı, ama düşünmeyi yasaklayan köy suskunluğu 

yoktu. Kitapların geldiği yerde herkes düşünüyor, diye düşünüyorduk. (YH, s. 45.) 

Anlatıcının birkaç arkadaşı vardır. Bunlardan bazıları Edgar, Georg ve Kurt’tur. 

Edgar ile Almanya’ya beraber göç etmişlerdir. Anlatıcı, arkadaşlarına ve kendisine gelen 

mektupların konularında benzerlikler olduğunu söyler. Bu arkadaşların ve anlatıcının 

politik eğilimleri de benzerlik gösterir. Anlatıcı herkesin kendisi gibi diktatöre karşı olan 

düşüncelere sahip olduğunu anlatır. İnsanlar diktatörün zarar görmesi ve bir an önce 

ölmesi için kendi aralarında konuşmalar yaparlar. İnsanlar ülkeden kaçmak isterler, fakat 

bu kaçışı ertelemek, onlarda, diktatörün sonunu görmek için bir beklenti oluşturur. 

Anlatıcı herkesin diktatörden sonra ölmek istediğini ifade eder. Anlatıcının rejim karşıtı 

olduğu açıkça görülür. 

Diktatörün hastalık söylentileri, Edgar, Kurt, Georg ile benim annelerimizden aldığımız 

mektuplara benziyordu. Fısıldaşmalar, kaçışı ertelemekte etkiliydi. Herkes onun zarar 

görmesiyle sevinçten çıldıracağı günü bekliyor, ama o gün hiç gelmiyordu. Diktatörün cesedi 
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herkesin kafasına sızmanın yolunu buluyordu, tıpkı kendi bitmiş yaşamları gibi. Herkesin 

isteği ondan daha uzun yaşayabilmekti. (YH, s. 57.) 

Anlatıcının okumak için gittiği yerde birkaç kişiyle aynı odayı paylaştığı görülür. 

Anlatıcı, odada kalan kişilerin farklı kişiliklere sahip olmalarından dolayı ara sıra 

sıkıntılar yaşadığını, arkadaşlarına bazen katlanamadığını ama şartların zorluklarından 

dolayı birbirlerine muhtaç oldukları için bunları kabullendiğini söyler. 

Birbirimizi uzun zamandır tanıdığımız için, kimin korkusu kendini nerede belli ediyor 

görüyorduk. Çoğu zaman birbirimize katlanamıyorduk, çünkü birbirimize muhtaçtık. 

Birbirimizi incitmek durumda kalıyorduk. (YH, s. 67.) 

 Anlatıcının içinde bulunduğu yurt ortamındaki arkadaşlarının güvensizliği de 

görülmektedir. Anlatıcının arkadaşları kendisini sürekli uyarırlar. Erkek olan arkadaşların 

yaşadıkları sıkıntıların kadınlarda da olacağı düşüncesiyle, anlatıcıya dikkatli olması 

konusunda telkinler yapılır. Burada anlatıcının kadın kimliğini de görmekteyiz. 

Yanlış arkadaşlıklara güvenme, diyerek uyardılar beni Edgar, Kurt ve Georg. Odadaki 

kızlar her şeyi yapabilir, tıpkı odadaki oğlanlar gibi, diyorlardı. Ne zaman geleceksin, diye 

sorduklarında, dışarıda ne kadar kalacaksın, demek istiyorlar aslında. (YH, s. 70.) 

Anlatıcı, arkadaşlarıyla sıkıntılarından kurtulmak amacıyla nehir kıyısında 

yürümektedir. Anlatıcı ve arkadaşları sürekli gizli polis takipleri ve sorgularından dolayı 

bir araya çok az gelirler. Anlatıcı bu yüzden artık neredeyse birlikte dolaşmayı 

unuttuklarını dile getirir. 

Edgar, Kurt ve Georg ile nehir kıyısında uzun saatler kalıyordum. Haydi, dolaşalım yine, 

dediler, sanki nehir kıyısında dolaşmalarımız tasasız yürüyüşlermiş gibi. Hızlı ya da yavaş 

yürüyebilir, sürünebilir ya da deli gibi koşabilirdik hala. Dolaşmayı ise unutmuştuk. (YH, s. 

69.) 

Anlatıcı, kitabın adını birkaç yerde kullanmaktadır. Yürekteki hayvanlarının 

fareler gibi üzerlerindeki korkuları atarak kaçtıklarını ve hiçlikte yok olduklarını söyler. 

“Yürekteki hayvanlarımız fareler gibi kaçıyorlardı. Üzerlerindeki korku fırlatıp 

arkalarında bırakarak hiçlikte yok oluyorlardı.” (YH, s. 72.) 

Anlatıcının cinsel kimliğinin kadın olduğu romanın birkaç yerinde geçer. 

Anlatıcının büyükannesinin anlatıcıya ‘Kocan nerede?’ sorusundan kadın olduğu görülür. 

Büyükannesi, ‘Kocan nerede?’ sorusuna cevap almasına rağmen aynı soruları yineler. 

Anlatıcının büyükannesinin akli melekelerinin yerinde olmadığı ve bunak olduğu 

düşünülebilir. 
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 Şarkı söyleyen büyükanne bavulumun çevresinde dolandı. Yüzüme bakıp, kim geldi, diye 

sordu. Görüyorsun ya, dedi annem. Kocan nerede, diye sordu büyükannem. Kocam yok, 

dedim. Şapkası var mı kocanın diye sordu büyükannem. (YH, s. 74.) 

Romanın başka bir yerinde de anlatıcının kimliğinin bir kız olduğu görülür. 

Anlatıcı, kızların yatağın çevresini sardıklarını ve bunlardan hangisinin kendisi olduğunu 

bilmediğini ifade eder. 

Kızlar yatağın çevresini sardılar. Birisi saçını çekti. Birisi yüksek sesle güldü. Birisi elini 

ağzına götürüp öylece baktı. Birisi ağlamaya başladı. Onlardan hangisi bendim, artık 

anımsamıyorum. (YH, s. 23.) 

Anlatıcı sürekli çocukluğunu ve gençliğini hatırlamaktadır. Çocukluğunda annesi 

ve büyükanneleriyle yaşadıkları anılarını anlatır. 

Annenin çocuğu kemerlerle iskemleye bağladığı, berberin büyükbabanın saçlarını 

kestiği, babanın çocuğa ham erikleri yeme dediği yıllarda, o yıllar boyunca, odanın bir 

köşesinde bir büyükanne oturuyor. Evdeki olan bitene öylesine kayıtsız ki, sanki sabahleyin 

dışarıda rüzgâr uzanıp yatmış, sanki gökte gün uykuya dalmış. Büyükanne o yıllar boyunca 

bir şarkı mırıldanıyor. Çocuğun iki büyükannesi var. (YH, s. 33.) 

Anlatıcının yaşama bakışındaki karamsarlık sürekli görülür. Çevresine baktığı her 

şeyde ayrılık duyguları anlatılır. “Çevremizdeki her şey veda kokuyordu.” (YH, s. 72.) 

Anlatıcının karamsar ruh hali ve kendi iç dünyasındaki fırtınaları romanda görülmektedir. 

“Üşütmek ve tırnak makası, beni asıl ve üzerinde uzlaşılmış anlamlarından dışarı 

itmişlerdi. İçleri boşalmış olarak bir tümce kurdum.” (YH, s. 82.) 

Anlatıcı, annesinin kendisine söylediği bir şiiri romanın birkaç yerinde sürekli 

tekrarlar. Anlatıcının annesi ben anlatıcının sürekli arkadaşlarıyla beraber olmasından 

dolayı rahatsızlık duyar ve bundan dolayı da nasihat niteliğindeki şiiri sürekli kızına 

söyler. Anlatıcının annesi kızının daha ciddi işlere kafasını yormasını ister ve 

arkadaşlarını boş vermesini arzular.  

Her birimizin arkadaşı birer parça bulutlu.  

Korku dolu bir dünyada arkadaşlar böyle işte.  

Annem dedi ki, bu çok normal  

Arkadaşları boş ver 

Kafanı daha ciddi işlere ver. (YH, s. 83.) 

Anlatıcı, küfür etmeye başladığını ve bu sürecin nasıl oluştuğunu anlatır. Anlatıcı, 

küfürler ile ilgili detayları verir ve bu küfürleri kadın erkek cinsel organları ile 

ilişkilendirerek düşündüğünü ifade eder. Küfürleri düşündüğünde kendisini bazen gülme 
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krizine kaptırdığını söyler. Küfürleri daha iyi görebilmek için de gözlerini kapatıp onları 

hayal ettiğini dillendirir. 

Tereza elbiseyi giydiğinde, bir yıl kadar önceydi, duyduğum her küfrü gözümün önünde 

canlandırıp çizmeye başladım, dedi. Bürodaki arkadaşlar bunları gördü. Birisi küfür 

ettiğinde hep gözlerimi kapıyordum. Küfrü daha iyi görebilmek için, diyorlardı. Onları daha 

fazla görmemek için kapıyordum gözlerimi. Sabahları işe gittiğimde masamın üzerinde 

kâğıtlar oluyordu. Üzerinde küfür resimleri olan kâğıtlar, erkek ve kadın organları. Küfür 

eden olunca kâğıtlardaki resimler gözümün önüne geliyor ve gülüyordum. Gülerken de 

gözlerimi kapadığımı söylüyorlardı. Sonra ben de küfür etmeye başladım. Önceleri yalnızca 

fabrikada. (YH, s. 86.) 

Anlatıcı, yanına çektiği kişileri güvensizlik yüzünden kaybettiğini ifade eder. 

“Yakınıma çektiğim her şey, güvensizlik yüzünden ellerimin arasından kayıp gidiyordu.” 

(YH, s. 113.) Kadın anlatıcının genellikle farklı erkeklerle beraber olduğu 

düşünülmektedir. Bazen iki erkekle aynı dönemlerde cinsel ilişki yaşar. Gizli polis 

servisinden Yüzbaşı Pjele sorgu sırasında anlatıcının fahişelik yaptığı ithamlarında 

bulunur ve ona bir kadının üç erkekle neler yaptığını sorar. “Bir kadın üç erkekle birlikte 

yatakta ne yapar, diye sordu. Sustum.” (YH, s. 85.) Anlatıcı genellikle erkeklerle 

yatmasını bir ihtiyaç olarak görür ve bu ilişkilerde aşk olmadığını, karşılıklı menfaat 

alışverişi olduğunu belirtir. “Biraz otların üzerinde onun altında yatmak, etin gerginliğini 

gidermek ve sonra da bir an bile onun gözlerine bakmamak hepsi buydu belki de.” (YH, 

s. 138.) 

Anlatıcı, arkadaşı Tereza’nın ölümünden sonra çok üzülür. Anlatıcı içindeki sevgi 

ve nefret hisleriyle ilgili çok nadir de olsa pozitif bir söylemde bulunur. Toplumdaki 

olaylardan dolayı yaşantısındaki sevginin biçildiğini ve geride nefretin büyüdüğünü 

açıklar. Tereza’nın ölümünden sonra anlatıcı içindeki sevginin tekrar yeşermesini ister. 

İçindeki bu duygu karmaşasını bitkilerin büyümesine benzetir. Pozitif düşünce bir anda 

yine kendisini negatif duygulara bırakır. İçinde büyüyen bu duygulara en işe yaramaz 

bitkiler benzetmesini yapar. Anlatıcıda tutarlı bir ruh halinin görülmediği 

düşünülmektedir. 

Teraza’nın ölümü öylesine canımı yakmıştı ki, sanki iki tane başım vardı. Birinde biçilmiş 

sevgi, ötekinde nefret. Sevginin yeniden büyümesini istiyordum. Otlar ve saman çöpleri gibi 

karmakarışık ve ısrarla büyüdü. Benim en işe yaramaz bitkim oldu. (YH, s. 200.) 
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15.1.2. Lola 

Carmen Wagner, Yürekteki Hayvan romanında, Herta Müller’in Temesvar’daki 

güncel öğrenim hayatının, ben anlatıcı tarafından anlatıldığını ifade eder.149 Olay 

kahramanı Lola ülkenin yoksul olan güney bölgesinden gelmektedir. Anlatıcı, Lola’nın 

ülkenin güney kesiminden geldiğinin elmacık kemiklerinden ve gözbebeklerinden belli 

olduğunu ifade eder. 

Lola ülkenin güneyinden gelmeydi ve yoksul bir yöreden geldiği yüzünden okunuyordu. 

Neden bilmiyorum, ama okunuyordu belki elmacıkkemikleri, belki ağzı, belki de 

gözbebeklerinden. (YH, s. 10.)  

Lola defterine dört yıllık Rus dili okumak istediğini yazar. Ülkede Rus dilini 

okumanın daha kolay olduğu ve bu bölüme rağbetin az olmasından dolayı yeteri kadar 

okulun bulunduğunu yazar. Lola üniversiteyi bitirdikten sonra köye gittiğinde göreceği 

itibarın daha çok olacağını söyler. 

Lola dört yıllık okulda Rus dili okumak istemişti. Giriş sınavı kolaydı, çünkü 

yüksekokullarda da ülkenin ortaokullarında olduğu gibi herkese yetecek kadar vardı. Ve 

Rusçaya talep azdı. Talepler zor, diye yazıyor Lola, oysa hedefler daha kolay. Üniversite 

eğitimi alan bir erkeğin, diye yazıyor Lola, tırnakları temiz kalır. Dört yıl sonra da benimle 

de gelir, çünkü köyde efendi olacağını bilir. Berberin evine kadar gelip kapının önünde 

ayakkabılarını çıkaracağını da. (YH, s. 11.) 

Bozzi, Lola’nın yoksul bir bölgeden geldiğini ve bu yüzden de hayat standartlarının 

daha iyi olabileceği bir erkekle evlenmek istediğini belirtmektedir.150 Bu yüzden Lola 

işten eve dönen erkeklerle sakatatlar karşılığında beraber olur. Lola’nın beyaz gömlekli 

erkek hayali sürekli kendisinde vardır. Bunun imkânsız olduğunu bilmesine rağmen 

beyaz gömlekli eşi arar. “Lola beyaz gömlek düşünün peşine düşerek geldiği yerden koşar 

adım uzaklaşmalıydı.” (YH, s. 16.). Lola, bir yandan beyaz gömleklileri, yani meslek 

sahibi olan kişileri betimlerken, diğer yandan da o beyaz gömleklilerin kirlendiğinden de 

söz eder. Lola çevresindeki olaylardan dolayı insanların çok kötü olduklarını ve 

pisliklerinin beyaz gömleklerini de kirlettiğini yazar. “Pirelerin cirit attığı bu pislikte 

gömleklerin beyaz kalması zor olacak, diye yazıyor Lola.” (YH, s. 13.) Lola parti üyesidir 

ve oturumlara katılır. Partideki kürsü sözcüsü Lola’nın hoşuna gider. “Bazen de Lola parti 

                                                 
149  Wagner,  57. 
150  Paola Bozzi, Der fremde Blick zum Werk Herta Müllers, Verlag Königshausen Neumann GmbH, 

Würzburg 2005,  80. 
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oturumunda olduğu için çorap kaçıklarını durduramıyordu. Farkında değildi, ama kürsü 

sözcüsü Lola’nın çok hoşuna gidiyordu.” (YH, s. 17.) 

Anlatıcı bazen duşta Lola’yı gördüğünü anlatır. Lola’nın sırtında nasırlaşmış bir 

çizgi olduğunu ve kuyruksokumunda da nasırlaşmış bir halka gördüğünü söyler. 

Bazen Lola’yı duşta görüyordum. Öğleden sonraları, yıkanmanın gündüz için geç, gece 

için erken olduğu saatlerde Lola’nın sırtında nasırlaşmış bir çizgi, kuyruksokumunda da yine 

nasırlaşmış bir halka görmüştüm. Bu çizgi ve halka sarkaç gibiydi. (YH, s. 20.) 

Anlatıcı, Lola’nın fakir olmasından dolayı üzülmektedir. Lola’nın kantinde ve 

spor salonunda ne yediğini merak ettiğini ve izlediğini söyler. 

Lola’nın yüzündeki yoksul yöreye bakıyordum. Dilleri ve böbrekleri yiyiyor muydu, yoksa 

atıyor muydu, anlamıyordum ne elmacıkkemiklerinden ne ağzından ne de gözbebeklerinden. 

Ne kantinde ne beden salonunda Lola’nın sakatat yediğini ya da attığını gördüm. Bilmek 

istiyordum. Lola’yı kırmak için meraktan yanıp tutuşuyordum. Körleşmiştim sanki. (YH, s. 

21.) 

Lola, kantindeki herkesin aç olduğunu defterine yazar. Lola bu kişilerin hepsinin 

açgözlü ve köpek sürüsü olduğunu ifade eder. 

Kantindeki herkes aç, diye yazıyor Lola defterine, çiğneyen ve ağzını şapırdatan bir sürü. 

Herkes tek tek dik kafalı birer koyun. Hepsi birlikte ise açgözlü bir köpek sürüsü. (YH, s. 22.) 

Lola, annesi tarafından kiliseye götürüldüğünü defterine yazar. “Lola defterine 

yazıyor: Annem beni kiliseye götürüyor. Soğuk ama rahibin buhurdanlığı sıcak etkisi 

yaratıyor.” (YH, s. 25.) Lola defterinde pazar günleri kiliseye gittiğini ve kilisedeki 

insanların pireler yüzünden kaşındığını söyler. 

Dua ederken herkes kaşınıyor, diye yazıyor Lola defterine. Pazar sabahları kiliseye 

gidiyordu. Rahip de kaşınıyor, diye yazıyor Lola, Ulu Tanrım ve tüm kent pire içinde. (YH, 

s. 23.) 

Lola, komünist parti üyesi olduğu için ideolojik çalışmalarla ilgili broşürleri okur. 

“Lola yatakta oturmuş, bir broşürde ideolojik parti çalışmalarının geliştirilmesiyle ilgili 

bir şey okuyordu.” (YH, s. 25.) Anlatıcı, Lola’nın parti üyelerine verilen kırmızı kimliğe 

sahip olduğunu ifade eder. Kimlikteki fotoğraftan hangi yöreye ait olduğunu anladığını 

söyler. Bir kişi, Lola’ya parti üyesi olmasına rağmen neden kiliseye gittiğini sorar. Lola 

aslında diğerlerinin de kiliseye gittiğini söyler. Lola kilisede bulunanları tanımazlıktan 

geldiğini anlatır. İsmi verilmeyen kişi Lola’ya iki taraftan da korunduğunu dillendirir. 

Romanya komünizmle yönetilen bir ülke olduğu için insanlar parti üyelerine kiliseye 
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gitme nedenlerini sorarlar. Komünizmde din ile olan zayıf bağlardan dolayı kiliseye bakış 

negatif olarak görülmektedir. 

Lola bir haftadır parti üyesiydi ve kırmızı kimliğini gösterip duruyordu. Birinci sayfada 

Lola’nın resmi vardı. Ben fotoğrafın üzerinde Lola’nın yüzündeki yöreyi daha iyi 

seçiyordum, çünkü kâğıt çok parlaktı. Ama sen kiliseye gidiyorsun, dedi birisi. Lola’da, 

ötekiler de gidiyor, dedi. Tek yapacağın şey, ötekileri tanıdığını belli etmemek. Seni yukarıda 

Tanrı, aşağıda parti koruyor, dedi birisi. (YH, s. 25.) 

 Lola, anlatıcının kemeriyle kendisini asar. “Lola ise benim kemerimle kendini 

asmış, dolapta sallanıyordu.” (YH, s. 26.) Lola, defterine beden öğretmeninin onu akşam 

odasına çağırdığını ve kapıyı içerden kilitlediğini yazar. Bir kez cinsel ilişkiye girmesinin 

beden eğitimi öğretmenine yettiğini ve diğer kişilerin bu olaya kayıtsız kaldığını söyler. 

Lola onun kendisine tecavüz etmesini kabullenemez ve öğretmenin evini bulmak için onu 

takip eder. Beden eğitimi öğretmeni Lola’yı parti kürsüsüne ihbar eder. Lola, bu 

kötülükler karşısında fazla direnemez ve kendisi gibi doğacak çocuğunun da aynı hayatı 

yaşamaması için intihar eder. 

Lola yazıyor: Beden öğretmeni beni akşam beden salonuna çağırıp, kapıyı içeriden 

kilitledi. Bir tek ağır toplar izledi bizi. Bir kez ona yetmiş. Ama ben gizlice onu izleyip evini 

buldum. Onun beyaz gömleklerini temiz tutmak olanaksız. Beni kürsüye ihbar etti. 

Verimsizlikten asla kurtulamayacağım. Yapmak zorunda olduğum şeyi Tanrı 

bağışlamayacak. Ama benim çocuğum asla kırmızı ayaklı koyunları gütmeyecek. (YH, s. 27.) 

Lola’nın haksızlığa uğramasına rağmen parti kürsüsü kendisini partiden ihraç etme 

kararı alır. “Kendini asan Lola iki gün sonra akşamüstü dörtte büyük konferans salonunda 

partiden ihraç edildi ve okuldan kaydı silindi.” (YH, s. 28.) 

Anna-Kathrin Warner, Lola’nın birçok arkadaşı olduğunu ifade eder. Onun 

öğrenci yurdunda ve bir odada kendisi gibi fakir beş kızla beraber kaldığını belirtir. Fakat 

bununla beraber sadece Lola’nın hayatından söz eder. Anlatıcının diğer kızlardan söz 

etmediğini vurgular.151 

Lola, cinsel ihtiyaçlarını arkadaşlarının yanında rahatlıkla giderir. Oda arkadaşları 

Lola’nın mastürbasyon yapması sırasında onu izlerler. “Lola bacaklarının arasına boş bir 

şişe soktu. Kafası bir sağa bir sola gidip geliyordu. Bir de karnı. Kızlar yatağın çevresini 

sardılar.” (YH, s. 23.) 

                                                 
151  Anna-Kathrin Warner, Die Stirnlocke sieht. Bilder einer totalitären Gesellschaft im Werk von Herta 

Müller. München, Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung, 2011,  61. 
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15.1.3. Georg  

Georg ben anlatıcının arkadaşlarındandır. Georg bir kasabadan gelir. “Edgar ve ben 

köyden geliyorduk, Kurt ve Georg kasabadan.” (YH, s. 42.) Georg’un kızıl saçlarının 

olduğu anlatıcının ifadelerinden görülür. “Mektubun kat yerinde kızıl bir saç teli vardı.” 

(YH, s. 78.) Georg öğrenimi sırasında Kurt, Edgar ve ben anlatıcı ile tanışır. Georg da 

diğer arkadaşları gibi gizli polis servisi elemanları tarafından sorguya alınır ve evleri 

aranır. “Georg’un sorgusu sırasında Yüzbaşı Pjele’nin bürosundaki.” (YH, s. 99.) Georg 

diğer arkadaşları gibi gündüzleri içki içer. “Georg otlara orak vuruyordu. Başlarımız 

listeden ve içkiden ağırlaşmıştı.” (YH, s. 239.) Georg, arkadaşları gibi diş fırçasını 

yanında gezdirir. Polislerin her an onları sorguya alıp alıkoyacakları düşüncesiyle tedbir 

amacı bunu yapar. “Georg pantolon cebinden diş fırçasını çıkardı.” (YH, s. 240.) 

Georg bulunduğu ülkeden diğer arkadaşları gibi memnun değildir. Her yeri bir 

köy olgusu olarak niteler. Aslında ülkeyi hepten terk etmek istediği görülür. 

Bir kentten ötekine gidiyorsun, dedi Georg, bir köylüyken başka bir köylü oluyorsun. 

Hepten gitmek de var, dedi Kurt, trene binip bir köyden ötekine gidip durursun. (YH, s. 43.) 

Georg tanımadığı kişiler tarafından hastanelik olacak şekilde dövülür. Fakat 

yaşadığı bu olayı, sonucunu alamayacağı için, polis güçlerine bildirmez. “Georg’un 

çenesi dağılmıştı. Hastaneden çıktığında, o üçünü öğrenci kantininden tanıyorum, dedi. 

Onları görürdüm, ama adlarını bilmiyorum.” (YH, s. 171.) 

Bu olaydan sonra kendisi seyahat edebilmek için müracaatta bulunur. Pasaportunu 

aldıktan sonra Almanya’ya göç eder. Birkaç gün sonra arkadaşları Georg’un Frankfurt’ta 

bir pencereden düştüğünü öğrenirler. 

Georg ülke dışına çıktıktan altı hafta sonra, Frankfurt’ta sabahın erken saatlerinde 

kaldırımda boylu boyunca yatıyordu. Geçici olarak kaldığı binanın beşinci katında bîr 

pencere açık duruyordu. 

Telgrafta şöyle yazıyordu; Hemen Ölmüş. (YH, s. 187.) 

Georg üç yıllığına bir sanayi kentine atanır. “Georg üç yıllığına, herkesin tahta 

kavun yaptığı bir sanayi kentine atanmıştı.” (YH, s. 78.) Georg öğretmen olarak görev 

yaptığı okullardaki çocukların yazdıklarını mektubunda paylaşır. Romanın, ülkedeki 

sosyopolitik baskıların yansımasının en önemli bölümlerinden birisi Georg’un yazdığı 

mektup olarak düşünülebilir. Öğrencilerin yazdıkları çalışmalarda ve kendi aralarında 

konuştukları ortamlarda kullandıkları sözcüklerin, onların ailelerinin ve ülkenin içinde 
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bulundukları şartlardaki sıkıntılı yaşamın boyutlarının göstergesi olarak algılamak 

mümkündür. Öğrenciler cümlelerini kurarken zorunlu olmak fiilini sürekli kullanırlar. 

Georg da öğrencileri gibi düşündüğünü belirtir. İnsanların, yaşantılarında baskı altında 

kaldıkları görülmektedir. Georg kendisinin de geleceğinden kuşku duyduğunu ifade eder. 

Daha yarına çıkıp çıkmayacağı korkusu onun da zihnini meşgul eder. Müller, 

Romanya’nın diktatörlükten kaynaklanan korku ortamının bireylerde oluşturduğu 

tahribatın sonucunu cümlelerle oynayarak verir. 

Georg mektubunda, çocukların her tümcesinde, ‘zorunda olmak’ var, diye yazıyordu. 

Zorundayım, zorundasın, zorundayız. Övünerek konuştuklarında bile, annem bana yeni 

ayakkabı almak zorunda kaldı, diyorlar. Söyledikleri doğru. Benim için de durum aynı: Her 

gece, ertesi günü görür müyüm acaba diye sormak zorunda kalıyorum. (YH, s. 114.) 

Üç arkadaşın anneleri de terzilikle geçimlerini sağlarlar. “Edgar, Kurt ve Georg’un 

anneleri terziydiler, astar, makas, iplik, iğne, düğme ve ütüyle yaşıyorlardı.” (YH, s. 44.) 

Üç arkadaşın annelerinin de iç hastalıkları vardır ve Georg’un annesi dalağından 

rahatsızdır. “Hepsinde iç hastalıkları vardı: Edgar’ın annesi safra kesesinden, Kurt’un 

annesi midesinden, Georg’un annesi de dalağından rahatsızdı.” (YH, s. 44.) 

Georg’un babası terzidir. Georg’un dersleri kötü olduğunda babası müdüre elbise 

diker. Georg anlatıcıya dersleri ile ilgili aldığı kötü notları söyler. “Müdüre bir şeyler 

dikmenin zamanı geldi, pantolon iyi olur, dedi babam. Georg okuldayken notlarım 

kötüydü, dedi.” (YH, s. 64.) Georg ve Kurt arkadaştırlar. Georg kendisi köylü olduğu için 

köy ile ilgili yorumlar yapar. Arkadaşı Kurt sürekli kaçış planları yapar. Kurt başka bir 

ülkeye gitmek ister ve bu konuda Georg’u eleştirir. 

Bir kentten ötekine gidiyorsun, dedi Georg, bir köylüyken başka bir köylü oluyorsun. 

Hepten gitmek de var, dedi Kurt, trene binip bir köyden ötekine gidip duruyorsun. (YH, s. 

43.) 

15.1.4. Kurt 

Kurt da arkadaşı gibi bir kasabadan şehre gelmiştir. “Kurt ve Georg kasabadan.” 

(YH, s. 42.) Kurt öğrenim gördüğü kentte arkadaşlarıyla beraber yurtta kalmaktadır. 

“Edgar, Kurt ve Georg aynı yurtta değişik odalarda kalıyorlardı.” (YH, s. 46.) Kurt bir 

mezbahada mühendis olarak çalışır, kentin dışında yaşar ve her hafta kente iner. “Kurt 

her hafta kente iniyordu. Bir mezbahada mühendislik yapıyordu.” (YH, s. 80.) Kurt’un 

babası da birçok Romanyalı gibi savaşa katılanlardandır. “Bu alışkanlığı savaştan kalma, 
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dedi Kurt.” (YH, s. 43.) Kurt çevresindeki bazı insanlara negatif tanımlamalar yapar. “Bir 

kan içicinin ha bire sırıtan kızıyla, dedi Kurt.” (YH, s. 163) Kurt en yakın arkadaşlarından 

biri olan Georg’un ölümünden çok etkilenir. “Kurt, Georg’un ölümünden beri işe 

gitmiyordu. Mezbahaya gideceğine kente geliyordu.” (YH, s. 189.) 

 Kurt, babasının kör inançlı olduğunu ve annesinin hep babasına yeşil elbiseler 

diktiğini söyler. Savaşta gizlenmiş olmak için askerlerin yeşil giymelerinden dolayı 

babasının da bu rengi özellikle tercih ettiği düşünülür. “Babam kör inançlıdır, annem ona 

hep yeşil ceketler diker. Yeşil giymeyeni orman gömer, der babam. Bu alışkanlığı 

savaştan kalma, dedi Kurt.” (YH, s. 43.) 

Kurt ile anlatıcı arasında sıkı bir yakınlaşma vardır. “Bu filmde Kurt elini koluma 

atmıştı.” (YH s. 68.) Kurt, en yakın arkadaşları Georg ve Edgar sürekli aynı şiiri okurlar. 

“Her birimizin arkadaşı birer parça bulut. Edgar, Kurt ve Georg bu şiiri sürekli 

söylüyorlardı.” (YH, s. 69.) Üç arkadaş sık sık berbere giderler. Berber onların kızıl saçlı 

olduğunu söyler. “Edgar, Kurt ve Georg sık sık birlikte berbere gidiyorlardı. Kapıdan 

girdiklerinde berber, sırayla iki kızıl ve bir siyah diyordu.” (YH, s. 69.) 

Kurt arkadaşlarıyla beraber kaldığı yurtta huzursuzluklar yaşar. Üç arkadaş sürekli 

baskılar görür. Kendilerine fiziki darp ve sözlü hakaretler edilir. Üç arkadaşın odaları 

aranır ve tehditler alırlar. 

Edgar odaya girdiğinde, birisi Edgar’ın ayakkabılarını pencereye fırlatıp, hadi yakala, 

yakalarken de giy, diye bağırmış. İkinci katta birisi Kurt’u dolap kapısına dayayıp, çöpünü 

başka yere at, diye bağırmış. Üçüncü katta Georg’un yüzüne bir broşür çarpmış, birisi, kendi 

bokunu kendin ye, diye bağırmış. 

Oğlanlar Edgar, Kurt ve Georg’u tehdit edip tartaklamışlar. Üç adam biraz önce gitmişti. 

Odayı aramışlar ve oğlanlara, bu ziyaret hoşunuza, gitmediyse, şu anda burada olmayanla 

konuşun, demişlerdi. Konuşun demişler ve yumruklarını göstermişlerdi. (YH, s. 50.) 

Kurt ve diğer arkadaşları sürekli aranma ve sorgulanmalara maruz kaldıkları için 

yanlarında diş fırçalarını ve havlularını taşırlar. Kurt ve diğerleri, sorgulanmaların birkaç 

gün sürebileceği ve tutuklanabilecekleri düşüncesinden hareketle bunu tedbir olarak 

yaparlar. Kurt ve arkadaşları evden ayrılırken bavullarının içine saç tellerini yerleştirirler. 

Fakat akşam evlerine döndüklerinde saçların yerinde olmadığını görürler. Bavulların gizli 

polis servisi elemanları tarafından açıldığını fark ederler. 

Edgar, Kurt ve Georg, aramalardan bu yana ceket ceplerinde diş fırçası ve küçük bir 

havluyla dolaşıyorlardı. Tutuklanabileceklerini hesaba katıyorlardı. 
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Dikdörtgende bavullarının karıştırılıp karıştırılmadığını anlamak için, sabahları bavul 

kapaklarına iki tel saç bırakıyorlardı. Akşamları saçların yerinde yeller esiyordu. (YH, s. 

60.) 

Kurt sorgular sırasında fiziksel darbe aldığı için eve geldiğinde, kendisini psikolojik 

olarak baskı altında hisseder. Korku sürekli onun peşindedir, bu korkudan dolayı zorunlu 

olarak uykuyu tercih eder. Maruz kaldıkları politik ve sosyal baskı ortamı Kurt ve 

arkadaşlarını ruhsal hastalığa iter. Psikolojileri korku ortamından etkilenir. 

Akşamlan yattığımda, sırtımda soğuk eller dolaşıyormuş gibi geliyor. Yan dönüp 

bacaklarımı karnıma çekiyorum. Yatıp uyumam gereken, saatlerden nefret ediyorum. Taşın 

suya düştüğü hızla dalıyorum hemen, dedi Kurt. (YH, s. 61.) 

Kurt, anlatıcı ve arkadaşları korkularını yenmek adına beraber olmak isterler. 

“Edgar. Kurt, Georg ve ben korktuğumuz için her gün birlikte oluyorduk.” (YH, s. 66.) 

Kurt, mezbahada çalışan insanları izlemek istemez. Orada çalışan işçilerin kan 

içişlerini görmek istemediğini ifade eder. 

Mezbahanın yanındaki çalılıkta bir adam görmüştü Kurt. İşçiler ara vermiş, ısınmak için 

hangara koşuyorlardı. Kurt onlarla gitmemişti, çünkü kan içişlerini izlemek istemiyordu. 

(YH, s. 91.) 

Kurt’un arkadaşları Romanya’dan Almanya’ya kaçma planları yaparlarken, 

Kurt’un da kendileriyle beraber gelmelerini isterler. Fakat Kurt kendisini kirlenmiş olarak 

görür. Kurt kendisinin de kan içicilerin suç ortağı olduğunu ifade eder. Çalıştığı 

mezbahadaki bazı suçlara bizzat kendisinin şahit olduğunu ve bazı olumsuz olayların 

fotoğraflarını çektiği için onlarla gelmenin bir süreliğine mümkün olamayacağını 

arkadaşlarına belirtir. Kurt’un gizlice fotoğraf çektiğini, işçilerin bildiğini ve ülkeden 

kaçmanın riskli olduğunu belirtir. Kurt filmleri saklar. Kurt’un ifadelerinden kendisinin 

masum olmadığı görülür. Aslında kendisinin de gönlü ülke dışına kaçmaktan yanadır, 

fakat geçmişindeki suçlara ortak oluşu onu engeller. 

Kan içicilerin suç ortağıyım, dedi Kurt, bu yüzden beni işten çıkarmazlar. Siz de 

gittiğinizde, bir ben kalacağım onların elinde. Yazdan bu yana tutukluları otobüslerle 

mezbahanın arkasındaki alana getiriyorlar. Tutuklular orada bir kanal kazıyor. Yorulup 

durdukları zaman köpekler onların üstüne atılıyor. Köpekleri otobüse götürüp akşam altı 

oluncaya, otobüsler kente dönünceye kadar orada tutuyorlar. Onların fotoğraflarını bürodan 

çektim, iki kan içici beni fotoğraf çekerken yakaladılar, ilk öğrenen onlar oldu. Belki ötekiler 

de biliyorlardır. Filmleri dolabın arkasına saklıyordum. Georg’un şiirlerini de o zaman 

buldum. Onları Tereza’ya götürdüm. (YH, s. 191.) 

Kurt anlatıcının evine her hafta gider. Kurt ile anlatıcı arasında cinsel ilişki olduğu 

için ev sahibi olan Bayan Margit Kurt’un her gelişinden sonra anlatıcıya tavırlar yapar ve 
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onunla konuşmaz. Bayan Margit dindar birisidir ve bu yüzden Kurt’un eve gelip 

gitmesinden rahatsızlık duyar. “Kurt her hafta bana geldiği için dört gün boyunca surat 

ediyordu Bayan Margit. Bana selam vermiyor ve hiç konuşmuyordu.” (YH, s. 106.) 

Bayan Margit, Kurt ile ilgili olumsuz düşüncelere sahiptir. Bayan Margit anlatıcıya 

Kurt’un bir şaklabana benzediğini söyler.  

Bir kadınla erkeğin birbirlerine verecek bir şeyler olduğunda yatağa girerler. Sen bu 

Kurt ile yatağa girmiyorsan, o zaman bu yalnızca bir ide-oda… Bu Kurt şaklabana benziyor, 

ondan kavalye olmaz. (YH, s. 107.) 

Kurt yaşadığı sıkıntılı dönemlerinden sonra intihar eder. “Kurt evinde ölü olarak 

bulundu. Kendini asmış.” (YH, s. 200.) 

15.1.5 Tereza 

Anlatıcının yakın arkadaşlarından biri de Tereza’dır. Tereza kızıl saçlıdır. “Sonra 

Tereza geldi, uzaktan kızıl saçını gördüm.” (YH, s. 112.) Tereza rahat konuşan birisidir. 

Anlatıcı onun az düşünen ve çok konuşan bir kişi olduğunu belirtir. “Tereza rahat 

konuşabiliyor ve güvensizlik göstermiyordu. Çok konuşup az düşünüyordu.” (YH, s. 93.) 

Babası yaşlı birisidir ve kentte bulunan anıtların birçoğunu o yapar. “Kentteki bütün 

anıtları o yaptı. Şimdi artık yaşlandı.” (YH, s. 93.) Anlatıcı Tereza’nın kendisi gibi sır 

saklamadığını belirtir. “Oysa Tereza da tıpkı benim gibi, sırdaşlığa ikimizin uygun 

olmadığımızı seziyordu.” (YH, s. 100.) Anlatıcı, Tereza’yı betimlerken erotik kelimeleri 

sık sık romanda kullanır. “Çarpık bacaklarını, düz poposunu ve küçük gözlerini 

babasından çekmişti Tereza.” (YH, s. 123.) Anlatıcı, Tereza ile ilgili davranışlarda da 

cinsel objeleri kullanarak anlatır. “Tereza kalçalarını sallayarak, çilek kâsesini kolunun 

altına aldı. Odasına gittik.” (YH, s. 123.) Anlatıcı Tereza’nın fiziki görünüşüyle ilgili 

detaylı bilgiler verir. Anlatıcı, Tereza’yı anlatırken kendi yorumlarını da katar.  

Tereza’nın boynu fazla uzun, gözleri fazla küçük, kürekkemikleri fazla çıkık, parmakları 

fazla kalın, poposu fazla düz, bacakları fazla çarpıktı. Tereza’da gördüğüm her şey saatin tik 

takları ve bütün çirkinliği ile geri yansıyordu. (YH, s. 87.) 

Tereza, anlatıcıya iş konusunda yardımcı olur. “Tereza bana Almanca dersi buldu. 

Haftada üç kez evde iki oğlana ders verecektim.” (YH, s. 151.) Tereza partiye girmek 

istemez. Tereza parti oturumunda kendisinin çok küfürbaz birisi olduğunu ve bilincinin 
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iyi gelişmediğini ifade eder. Tereza başkalarının yanında kendisini kötülerken diğer 

kişilerde bu duruma gülerler. 

Tereza çiçekli elbiseyi diktirdiğinden beri, her gün çalıştığım büroya uğruyordu. Partiye 

girmek istemiyordu. Benim bilincim pek gelişmiş sayılmaz, demişti Parti oturumunda, ayrıca 

çok da küfürbazım. Herkes güldü dedi Tereza (YH, s. 93.) 

Anlatıcı, yemekleri her gün Tereza ile birlikte yediğini ifade eder. Tereza her gün 

farklı elbise giyer. Elbiseleri Yunanistan ve Fransa’dan, kazakları İngiltere’den, kotları 

Amerika’dan, makyaj malzemelerini Fransa’dan, takıları ise Türkiye’den kendisine 

getirilmektedir. Büroda çalışan bayanlar Tereza’yı sevmez ve çok kıskanırlar. İnsanlar, 

genellikle başka bir ülkeye kaçış planları yaptıklarından, maddi kaynak olarak Tereza’nın 

üzerindekilerin bunu karşılayacak değerde olduğunu düşünürler. Kadınlar 

hüzünlendiklerinde şarkılar söylerler. Kadınların söyledikleri şarkılar genelde kaçış 

düşüncelerine bir dayanak olarak görülür. Bunun yanı sıra da şarkının sözlerindeki 

lanetlerde Tereza kastedilir. 

Yemeği her gün birlikte yiyorduk ve Tereza her gün değişik bir elbise giyiyordu. Elbiseleri 

Yunanistan ve Fransa’dan geliyordu. Kazakları İngiltere’den, kotları Amerika’dan. 

Pudraları, rujları ve rimelleri Fransa’dan geliyordu, takıları Türkiye’den. Bürolarda çalışan 

kadınlar Tereza’dan hoşlanmıyordu. Tereza’yi gördüklerinde, ne düşündükleri belli 

oluyordu. Tereza’nın üstündeki her şey bir kaçış değerinde, diye düşünüyorlardı. Kıskanıyor 

ve hüzünleniyorlardı. Boyunlarını büküp şarkı söylüyorlardı. Boyunlarını büküp şarkı 

söylüyorlardı. 

Seveni ve terk edeni yalnız 

Tanrı cezalandırmalı 

Tanrı onu 

böceğin adımı 

rüzgârın uğultusu 

toprağın tozuyla cezalandırmalı 

 Bu ezgiyi kendileri için ve kaçış için söylüyorlardı. Ama şarkının laneti Tereza için 

geçerliydi. (YH, s. 94.) 

Anlatıcı, Tereza ile Romanya’da yaşadıkları dönemlerde kaçış planları ile ilgili 

ortak yanlarının olduğunu belirtir. 

Biraz ürperiyor ve bu ülkede nasıl yürünürse ancak öyle yürüyebiliyordum. Ülke ve dünya 

arasındaki farkı hissettim. Tereza ile benim aramdaki farktan daha büyüktü. Ben ülkeydim, 

ama o dünya değildi. İnsan kaçmak istediğinde gidebileceği bir dünyanın var olduğu 

sanılıyordu bu ülkede, işte Tereza yalnızca buydu. (YH, s. 102.) 
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Kurt, anlatıcıyla çıktığı için anlatıcıya Tereza ile ilgili birçok kez uyarılarda 

bulunur. Kurt, anlatıcıya Tereza’ya güvenmemesi gerektiğini söyler. “Kurt, Tereza’yı hiç 

tutmuyordu, ona güven olmaz dedi.” (YH, s. 107.) 

Anlatıcı, Tereza’nın hastalanmasına çok üzülür. Hastalığını öğrendikten sonra 

sürekli ona doktora gidip gitmediğini sorar. “Fındığı gördüğümden bu yana her gün 

Tereza’ya doktora gidip gitmediğini soruyordum.” (YH, s. 143.) Tereza’nın ölümü 

anlatıcı üzerinde büyük bir psikolojik sarsıntı oluşturur. 

Tereza’nın ölümü öylesine canımı yakmıştı ki, sanki iki tane başım vardı. Birinde biçilmiş 

sevgi, ötekinde nefret sevginin yeniden büyümesini istiyordum. Otlar ve saman çöpleri gibi 

karmakarışık ve ısrarla büyüdü. Benim en işe yaramaz bitkim oldu. (YH, s. 200.) 

Yürekteki Hayvan romanında en çok küfürlü konuşanlardan birisi de Tereza 

karakteridir. “Hemen yerleşemediği için bir küfür salladı.” (YH, s. 86.)  

15.1.6. Margit  

Bayan Margit Budapeşteli bir Macar’dır. İkinci Dünya Savaşı sonrası kardeşiyle 

birlikte Macaristan’dan Romanya’ya gitmek zorunda kalmıştır. Daha sonra kız kardeşi 

ölür. 

Adı Margit’ti ve Budapeşteli bir Macar’dı. Savaş onu ve kardeşini bu kentte sürüklemişti. 

Kız kardeşi ölmüştü ve mezar taşlarında henüz hayatta olanların da resimlerini gördüğüm 

mezarlıkta yatıyordu. (YH, s. 103.) 

Anlatıcı, Bayan Margit’in savaştan sonra tekrar ülkesine dönmek istediğini fakat 

yeterli parası olmadığından gidemediğini anlatır. Daha sonra da sınırın kapandığını ve 

gitmesinin zorlaştığını belirtir. Belli bir dönemden sonra Romanya’ya alıştığını ve 

Budapeşte’ye gitmesinin artık bir anlam taşımadığını, orada akrabalarından kimsenin 

kalmadığını anlatır. Anlatıcı, Bayan Margit’i gözlemlerken onun bunları anlatırken 

gülümsediğini ama o sırada da gözlerinin dolduğunu ifade eder. Bayan Margit belli 

etmemeye çalışsa da ülkesine olan özlemi devam eder. Bayan Margit dindar birisidir ve 

sürekli İsa ile ilgili konuşur. Anlatıcı, Bayan Margit’in Almanca konuşmasındaki aksanı 

ile ilgili yorum yapar. Almanca konuşurken sanki şarkı söyleyecek gibi telaffuz ettiğini 

belirtir. Anlatıcı, Bayan Margit’in kız kardeşiyle neden kente geldiğini hiç anlatmadığını 

söyler. 

 Savaştan sonra Bayan Margit’in Budapeşte’ye dönecek parası kalmamış. Sonra da sınır 

kapanmış. O zamanlar geri dönmek isteseydim, bu dikkat çekmekten başka bir işe yaramazdı, 
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demişti Bayan Margit. İsa da yuvasında değil, demişti Peder Lukas bana o zamanlar. Bayan 

Margit gülümsemeye çalışıyor, ama şimdi burada iyiyim, Budapeşte’de beni bekleyen kimse 

kalmadı, dediğinde, gözleri söz dinlemiyordu.  

Bayan Margit Almancayı yayarak konuşuyordu. Bir dahaki sözcükte şarkı söylemeye 

başlayıverecek, diye düşünüyordum bazen. Oysa bunun için gözleri fazla donuktu. Bayan 

Margit, kendisinin ve kız kardeşinin neden bu kente geldiklerini hiç anlatmadı. (YH, s. 103.) 

Bayan Margit her gün kiliseye gider. Yemekten önce mutlaka İsa’nın haçının önüne 

gidip Macarca dualar mırıldanır ve onu öper. Anlatıcı onun bu dindar yanının yanı sıra 

Macarca küfürler savurduğunu çoğu kez duymuştur. Fakat İsa aklına geldiğinde küfürleri 

hiç söylememiş gibi eski dindar görüntüsüne girer. 

Bayan Margit her gün kiliseye gidiyordu. Yemekten önce duvara gidip yüzünü yukarıya 

kaldırıyor ve dudaklarını büzüyordu. Macarca bir şeyler mırıldanıp demir haçtaki İsa’yı 

öpüyordu. Ağzı İsa’nın yüzüne yetişmiyordu… 

Yalnız, Bayan Margit, az sonra, soyduğu patatesleri öfkeyle sandıktan alıp duvara 

fırlattığında, İsa’sını unutuyor ve Macarca küfür ediyordu. Patatesler pişip masaya 

geldiğinde, İsa’yı tekrar göbeğini soran kumaşın oradan öperek tüm küfürleri 

savuşturuyordu. (YH, s. 104.) 

Anlatıcının dine olan olumsuz bakış açısına Bayan Margit’in davranışlarının da 

katkısı bulunur. Kurt anlatıcıya, Bayan Margit’in ne yaptığını sorduğunda; anlatıcı Bayan 

Margit’in ya dua ya da küfür etmekten başka bir şeyi yapmayacağını söyler. “Ne diyor, 

diye sormuştu Kurt. Omuz silkmiştim. Ya dua ediyordur ya küfür, demiştim.” (YH, s. 

109.) Bayan Margit’in kutsal ekmek yeme ve patates soyma arasındaki tezat davranışları 

anlatıcıya hoş görünmez. Anlatıcı, Bayan Margit’i genelde geğiren ve küfürler savuran 

biri olarak tanımlar. Anlatıcı, Bayan Margit’in İsa haçını nasıl aldığı ile ilgili olayları 

sırasıyla anlatır. Anlatıcı, dinin sembolü İsa ile devletin politik rahatsızlıklarını kıyaslar 

ve birbiriyle örtüşen benzerlikleri ifade eder. İnsanların kutsal saydıkları İsa haçını dahi 

çalmaları ile ilgili paradokslar görülür. İnsanların zor durumda kaldıklarında, ellerinde 

bulundurdukları İsa haçını satıp meyhane masalarında içkiye verdiklerini söyler. Anlatıcı 

burada Bayan Margit’in satın aldığı İsa haçının bir teneke koyun artığından oluşmasına 

da göndermeler yapar. 

Bayan Margit uzun süre okuyup çok fazla kutsal ekmek artıklarından yerse midesi öyle 

bir kutsallaşıyordu ki, patates soyarken geğirmek ve daha fazla küfür etmek zorunda 

kalıyordu. Bayan Margit’i tanıdığımdan bu yana, benim için kutsallığın anlamı, geğiren ve 

küfürler savuran bir ağzın beyaz ve kuru takırtısıydı. 

İsa’sın kutsal bir gezi sırasında, otobüsle kilisenin merdivenleri arasındaki telaş 

sırasında bir torba dolusu maç arasından çekip satın almıştı Bayan Margit. Öptüğü İsa’sı 

fabrikadaki bir teneke koyun artığıydı, bir gündüz ve gece işçisinin vardiya arsında yaptığı 

köylü pazarlığı. Duvarda asılı İsa ile ilgili hakça olan tek şey, çalınmış ve devleti dolandırmış 
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olmasıydı. Torbadaki öteki İsa’lar gibi, bu da satıldığı gün meyhanenin masasına bırakılan 

içki parasıydı. (YH, s. 105.) 

Bayan Margit Yahudilik ile ilgili yorumlar yapar. Bayan Margit anlatıcının ev 

sahibi olduğu için sürekli anlatıcıyı her gördüğünde fikirlerini anlatır. Yahudilerin ya çok 

akıllı ya da çok zeki olduklarını ifade ederken kendi yorumlarını da ekler. 

Yahudiler ya çok akıllı ya da çok aptal olurlar, demişti yine Bayan Margit. Akıllılığın ya 

da aptallığın, az bilmek, çok bilmekle ilgisi yok, demişti. Bazıları çok bilir, ama akıllı 

değildir, bazıları az bilir ama aptal değildir. Bilmek ya da aptal olmak, Tanrı ile ilgili. Bay 

Feyerabend’in çok akıllı olduğu kesin, ama ter kokuyor. Bununsa Tanrı ile ilgisi yok. (YH, s. 

106.) 

Anlatıcının Bayan Margit ile konuşmalarından, Almanca olarak anlaşabildikleri de 

görülür. “Bayan Margit Almancayı yayarak konuşuyordu.” (YH, s. 103.) Anlatıcı içinde 

bulunduğu ekonomik durumundan dolayı ev sahibine kirayı ödemekte zorluk çeker. Ev 

sahibi Bayan Margit, kiracısının bu durumdan yararlanır. Anlatıcı istemeyerek de olsa 

Bayan Margit’in yaklaşımlarına göz yummak zorunda kalır. Bayan Margit kiracısına 

masumca sayılacak fiziksel yaklaşımlarını, kendisine verilmiş bir hak olarak görür. 

Bayan Margit kirayı ertelemesinin karşılığında başımı okşuyor, dedim Tereza’ya. Bunu 

bir hak olarak görüyor. Oda için para almadığından dolayı, duygu talep ediyor. Kirayı bir 

an önce Ödeyebilirsem, elleri başıma uzanmayacak. (YH, s. 151.) 

15.1.7. Edgar  

Romanın başlarında ve sonlarında Edgar suskun olma durumu ile konuşma 

eylemini kıyaslar. Her iki durumun da kendisine sıkıntı oluşturduğunu anlatır. 

“Sustuğumuzda itici oluyoruz, dedi Edgar, konuştuğumuzda ise gülünç.” (YH, s. 9.) 

Edgar öğretmenlik yapmaktadır. “Edgar bu kentte öğretmenlik yapıyordu.” (YH, s. 76.) 

Edgar’ın annesi terzidir ve safrakesesinden rahatsızdır. “Edgar, Kurt ve Georg’un 

anneleri terziydiler… Hepsinde iç hastalıkları vardı: Edgar’ın annesi safrakesesinden.” 

(YH, s. 44.) Edgar ve arkadaşı Georg şiirler yazarlar. Gizli polis servisi elemanları devlet 

aleyhinde yapılan çalışmaları yakalamak için genelde aramalar yaparlar. Edgar rejim 

karşıtı şiirler yazdığı için bunları saklamak zorunda kalır. “Edgar ve Georg şiirler yazıp 

bunları yazlık evde saklıyorlardı.” (YH, s. 47.) Edgar öğrenicidir ve yurtta kalır. “Edgar, 

Kurt ve Georg aynı yurtta değişik odalarda kalıyorlardı.” (YH, s. 49.) Anlatıcı küçükken 

erik yemekten korktuğu için, Edgar’ın çocukken korkusuzca erik yemesini şaşkınlıkla 

karşılar. “Edgar, Kurt ve Georg da çocukken hem erik yerlermiş. Kafalarında erik imgesi 
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yoktu, çünkü babaları yerken rahatsız etmemişti.” (YH, s. 49.) Anlatıcının babası savaşta 

SS askeri olduğundan Edgar’ın amcalarıyla ortak yönünü belirtir. Mazide yaşadıkları 

olumsuz yönlerinin ortaklığından söz eder. 

Edgar’ın amcaları uzaklarda kalan SS askerleriydiler. Yitirilen savaş onları yabancı 

yönlere sürmüş. Ölüm mangalarında mezarlar açıp savaştan sonra birbirlerinden 

ayrılmışlardı. Beyinlerinde aynı yükü taşıyorlardı. (YH, s. 43.) 

Edgar ve arkadaşları Çavuşesku döneminde yasak olan işlerle uğraşırlar. Edgar ve 

arkadaşlarının evleri birkaç kez polisler tarafından aranır. “Edgar, Kurt ve Georg’un 

dikdörtgenleriyle, ailelerinin evleri üç kez daha arandı.” (YH, s. 61.) Edgar, Yüzbaşı Pjele 

tarafından şiir yazdığı için sorgulanır. “Edgar, Kurt ve Georg, köpeği ile adı aynı olan 

Yüzbaşı Pjele tarafından bu şiir yüzünden ilk kez sorgulanmışlardı.” (YH, s. 70.) Devlete 

karşı yazılar yazarlar ve faaliyetler gösterirler. Polisler, Edgar’ı takip ettikleri için, Edgar 

ve arkadaşları sürekli yanlarında küçük havlu ve diş fırçası ile dolaşırlar. Edgar ve 

arkadaşları tutuklanma ihtimaline karşı sürekli temkinli davranırlar. “Edgar, Kurt ve 

Georg aramalardan bu yana ceket ceplerinde diş fırçası ve küçük bir havluyla 

dolaşıyorlardı. Tutuklanabileceklerini hesaba katıyorlardı.” (YH, s. 60.) 

 Anlatıcı, Edgar’ın fiziki yapısıyla ilgili betimlemeler yapar: Saçlarının uzun 

olduğunu, şakaklarındaki damarların görünmesini, gözleri gibi yüzünün bölmelerini de 

yorumlar katarak anlatır. 

Edgar’ın yüzünde bu kentin yansımasını görüyordum, gözbebeklerinde, avurtlarında ve 

ağız kenarlarında. Saçları uzundu, yüzü uzun saçlarının ortasında ışıktan hoşlanmayan 

çıplak bir meydan gibiydi. Şakaklarındaki damarlar görünüyor, durup dururken gözlerini 

kırpıştırıp, gözkapaklarını indiriyor, o zaman gözleri kaçıveren birer balık oluyordu. İnsan 

birazcık bu gözlerin içine baktığında, gözler kaçırılıyordu hemen. (YH, s. 76.) 

Anlatıcı, Lola’nın yöresini Edgar’ın yüzünde gördüğünü ifade eder. Anlatıcı, 

Edgar’dan çekindiğini belirtir. Edgar, üç yıllığına devlet tarafından öğretmenlik yapmak 

için anlatıcının bulunduğu yere gelmiştir. Anlatıcı, Edgar’ın geçmişiyle ilgili fazla 

bilgisinin olmadığını ve bununla ilgili de kendisine hiçbir şey sormadığını anlatır. 

Edgar’ın yüzünde Lola’nın yöresini gördüm. Edgar’ın çevresinde dolanan korkumu yok 

etmek istiyordum. Korkuma göre Edgar’ın yaşadığı yerde üç yıl kalınamazdı, öyle sanıyordu 

haspa. Ama Edgar üç yıl burada kalmak zorundaydı. Buraya öğretmen olarak devlet 

tarafından gönderilmişti. Bu nedenle kaldığı yer hakkında konuşmadım hiç. (YH, s. 77.) 

Edgar da diğer arkadaşları gibi Çavuşesku dönemindeki baskılardan rahatsızlık 

duyar. Edgar yaşadığı ortamlardaki durumları eleştirdiği kadar, kendi ve çevresindeki 
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kişilerin baskılara karşı sessizliklerini de irdeler. Edgar, insanların karşılaştıkları ve 

çevrelerinde gördükleri politik ve sosyal rahatsızlıkları görmezlikten geldikleri için öz 

eleştirilerde bulunur. Edgar, mezar kazıcılarını rejimin baskı sembolü olarak görür. Bu 

ortama sessiz kalanların varlıklarının da mezar açanlardan bir farkının olmadığını ifade 

eder. Edgar düşünceleri otlara benzetir. Edgar, kafalarında otlar gibi beliren fikirlerin 

varlıklarını biçmeleri ve yeniden çıkmalarının eylem boyutuna geçmemesi ile ilgili 

düşüncelerini ifade eder. 

Mezar açan birinin varlığı, bizim varlığımızdan daha büyük bir hatadır, dedi Edgar, sırf 

yürüdüğü, uyuduğu, yediği ve birisini sevdiği için. 

Herkes adına hatadır o, herkesin üzerinde egemenlik kuran bir hata. 

Otlar kafamızın içinde. Konuşarak biçiyoruz onları. Ama susarak da. Sonra ikinci bir ot 

çıkıyor, ardından bir üçüncüsü, dilediklerince. Gene de şanslıyız. (YH, s. 9.) 

15.2. TİLKİ DAHA O ZAMAN AVCIYDI ‘DA FİGÜRLER 

15.2.1. Adina 

Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanının başkahramanı Adina’dır. Genellikle olay 

örgüsü onun etrafında şekillenmektedir. Romanın akışı doğrultusunda sırasıyla Adina ile 

ilgili bilgiler verildikçe, onunla ilgili detaylar verilecektir. Adina, yol boyunca dizilen 

kavak ağaçlarını zihninde halüsinasyonlar oluşturarak kişileştirip kendi kendisine 

korkular oluşturur. Adina, ağaçlar bölgesinde yalnız eve gittiğinde oradan geçerken bu 

endişeleri duyar. Ağaçların kişileşip sanki ellerinin onu yakalayacağı hissi uyanır 

kendisinde. 

Adina kavaklara çok uzun süre baktığında onlar bıçaklarını bir yandan öbür yana 

çevirirler. O zaman boyunları döner. Fabrikanın arkasında, akşamın karanlığına 

karışmadan önce oyalanan ışık gibi bir kavağı bile hiçbir öğle sonunun oyalamayacağını 

alınları hissediyor. Akşam acele etmelidir, gece kavaklar görünmediği için onları elinde 

tutabilir. (TDOA, s. 11.) 

Adina, saçları çabuk uzadığı için sık sık berbere gider. Anlatıcı, Adina’nın berbere 

giderken çevresindeki nesneleri tarif eder. 

Adina, saçı çabuk uzadığı ve saçının kulaklarını örtmemesi gerektiği için, her hafta 

berbere giderdi. Berbere giderken haçların, soba borularının ve bahçe kovalarının durduğu 

vitrinin önünden geçerdi. (TDOA, s. 17.) 
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Adina öğretmenlik yapmaktadır. Adina’nın arkadaşı Paul siğillerin öğretmenlik 

hastalığı olduğunu söyler. Adina her tebeşiri eline aldığında siğil korkusu yaşar. Adina 

her fırsatta okulda tuvaletin aynasında yüzüne bakar ve siğil olup olmadığını kontrol eder. 

Adina her gün çocukların ellerini ve defterlerini tutuyor. Tebeşir tahtada cızırdıyor, 

yazılan her sözcük bir siğil olabilir. Yüzlerde yorgun gözler dinlemiyorlar. Sonra zil çalıyor 

ve Adina öğretmenler tuvaletinde aynanın önünde duruyor. Yüzüne ve boynuna bakıyor, bir 

siğil arıyor. Tebeşir parmakları aşındırıyor. (TDOA, s. 22.) 

Bir kişi Adina’ya çocuklarının olup olmadığını sorar. Adina çocuğunun olmadığını 

söyler. “Göz kırpıyor, parıltının içinde tek tek dalgaları görmek istiyor, çocuğunuz var 

mı, diye soruyor. Adina hayır, diyor.” (TDOA, s. 149.) 

Anlatıcı, Adina’nın fiziki yapısıyla ilgili izlenimlerini anlatır. Adina’nın üzerinde 

bulunan kıyafetlerin Adina’ya olmadığını söyler ve kıyafetlerindeki, cinsel kimliğini 

ortaya çıkaran unsurlardan bahseder. Anlatıcı Adina’nın yalnızlığı ile ilgili ‘kendisini 

dinlemesini’ anlatarak onun bireysel yalnızlığına vurgu yapmak ister. 

Adina külotla çorabı giyiyor, bacakları külotlu çorabın içinde değil. Mantosunu giyiyor, 

kolları mantonun içinde değil. Yalnızca gecelik mantodan sarkıyor. Geceliği külotla çorabın 

içine sokuyor. Anahtar, para, el feneri mantonun cebinde. Mutfakta güneş masanın üzerinde 

duruyor, masanın altında ayakkabısından dökülen çamur var, duvarda saat çalıyor ve 

kendini dinliyor. (TDOA, s. 159.) 

Adina öğrencidir ve yurtta dört kişilik odalarda kalır. Romanın adında geçen tilki 

kavramını romanın içinde de görmekteyiz. Anlatıcı, tilkinin her yerde olduğunu belirtir. 

Adina’nın sahip olduğu tilki postu her zaman onun yanındadır. Tilki postunun Adina için 

farklı bir anlamı vardır. 

Adina atkıyı yatağın üzerine koyuyor. Şimdiye kadar oturduğum bütün odalarda, tilki 

dolabın önünde duruyordu, odanın daracık olduğu öğrenci yurdunda bile, diyor Adina, dört 

kişi bir odada oturuyorduk. (TDOA, s. 161.) 

Adina Paul ile ev dışında samanlıkta gizli olarak bazen cinsel ilişkiler yaşar. Adina, 

yaşadığı cinsel ilişkilerin bilinmesini istemez. Bu yüzden de korkuya kapılır. Anlatıcı, 

Adina’nın rahat konuşkan birisi olduğunu ve argo tabir edilen ifadeleri çekinmeden 

anlattığını ifade eder. 

Çişim geldi, diyor Adina, oturağı alıyor, yatakta Paul’un yüzü yok, yalnızca giysileri, 

daha samanlıktan gelmişti çişim, diyor. Benim de yolda korkudan üç kez geldi, diyor Paul, 

Adina oturağı aydınlatıyor, bu da yepyeni, işin kötü yanı fışırdaması, diyor. (TD0A, s. 202.) 
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Adina annesi tarafından alınan tilki postu için çok sevinir. Adina, romanın 

başlığında da geçen tilki postunu aldıktan sonra, sevincin yerini korku alır. Tilki postu 

daha sonraları yaşamında farklı bir yere gelir. 

Heyecandan bütün gece uyumamıştım. Tilkiyi o kadar uzun süredir istememiştim ki, onu 

ertesi gün alma sevinci yarı korkuya dönüşmüştü. Sabah öylesine soğuktu ki, kırda tek bir 

koyun bile yoktu. Yürürken kendi kendime düşünüyordum, kırda koyunun olmadığı yerde köy 

de olmaz. (TDOA, s. 134.) 

 Adina’nın evinde bulunan tilki postunun gizli polisler tarafından yapılan her arama 

sonrasında bir uzvunun parçalandığı görülür. Adina için farklı bir anısı olan bu tilki postu 

romanın başlığında da yerini bulur. Daha küçük yaştayken annesiyle gittiği bir köyde bir 

avcı tarafından kendisine verilen bu tilki postu romanın farklı yerlerinde bir takip edilme 

ve korkunun simgesi olarak sürekli karşımıza çıkar. Adina, tilkinin her parçalanmasından 

sonra, korkusundan tırnaklarının uzadığını belirtir. Adina tırnaklarını dişleriyle koparır 

ve parçaları alıp yer. Adina, öğretmenlik yaptığı için, okuldaki başıboş öğrencilerin de 

tırnaklarının daha çabuk uzadığını ifade eder. Adina’nın yaşadığı politik baskının 

korkularının izleri öğretmenlik yaptığı yerde de görülür. 

Tilki kesilip parçalandığından beri tırnaklarım daha çabuk uzuyor, dedi. Paul yine güldü, 

Adina işaret parmağını ağzına soktu ve dişleriyle tırnağını koparttı, onu küçük parçalara 

ayırdı ve yedi. Her gün okulda başıboş çocukların tırnaklarının ve saçlarının kol kanat 

altındaki çocuklarınkinden daha çabuk uzadığını görüyorum, dedi. İnsan korku içinde 

yaşarsa, saçlar ve tırnaklar daha çabuk uzuyor, bu çocukların ense tıraşından belli oluyor. 

(TDOA, s. 207.) 

Adina, Paul ile beraber bir düğüne gider ve orada onunla aynı odada ve aynı yatakta 

yatar. Adina ile Paul arasında ilişki durumları ile ilgili tartışma geçer. Adina Paul’ün 

arkadaşı İlije’nin onların ilişkilerine inanmadığı durumunu irdeler. 

Bu aynı oda, aynı yataktır. Düğünden sonra sabaha karşı Adina, Paul’un yanında 

yatıyordu ve ona soruyordu, neden yalan söylüyorsun, Paul iç geçirmişti, sivrisinekler ışığın 

çevresinde uçuşuyordu, bizim hala beraber olduğumuza Liviu neden inanıyor. Paul esnemiş 

ve bu kadar önemli mi, demişti… Sivrisinekler içkinin kokusunu almış, yalnız onun yüzüne 

geliyorlardı, (TDOA, s. 201.) 

Adina, kadınların elbiselere olan düşkünlüğü anlatır. Kadınların terzilerde 

bıraktıkları kumaş artıklarından çuvalların dolduğunu ifade eder. Adina, kadınların 

yaşamlarını kumaş artıklarının çokluğuyla değerlendirir. Adina, terzide gözlem yapmayı 

seven bir kişiliğe sahiptir. 

Tersine ağaçlı o yazlık elbise ve bir yanağındaki fermuar, Adina’yı yıllarca elbiselerden 

uzak tutmuştu. Adina terzinin yanında kadınların yaşamını kumaş artıklarının ağırlığıyla 

ölçmeye başladı. Sık sık terziye gidiyor, oturuyor ve bakıyordu. İnatla göz kararını bütün 
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müşterilere uyguluyordu. Hangi kadında kumaş artıklarının yakında çuvalı dolduracağını 

biliyordu, kadının ağırlığında, tıka basa dolu bir çuval. Mezbahadan gelen kadının ölene 

kadar daha dört elbiseye gereksinim duyduğunu da biliyordu. (TDOA, s. 19.) 

Adina, sürekli gördüğü baskılardan dolayı arkadaşlarıyla birlikte kendisini alkole 

verir. “Paul bardağa içki koyuyor, bardağı Adina’nın eline sıkıştırıyor.” (TDA, s. 157.) 

Adina sürekli korku içerisinde yaşayan bir kişidir. Kentteki bireylerin korku ile dolu 

yaşamlarını anlatıcı betimler. Bireylerin korku içinde kahvehanelerdeki davranışları 

gözlenir. Anlatıcı, Adina’nın korku dolu günlük yaşam kesitlerini anlatırken, kentin varoş 

ve sokaklarını karamsar betimlemeler yaparak iletir.  

Parkta korkunun soluğu dolandığından insanın kafası ağırlaşıyor, başkalarının söylediği 

ve yaptığı her şeyde kendi yaşamını görür… 

Korkunun soluğunda insanın kulağı delik olur… 

Adina korkunun soluğuna alıştığında kendi dizi sandalyeden daha farklı bir duygu verir. 

O zaman gücün mekânı olan sessiz sokaklar köprünün üzerindeki tramvaya son vagon olarak 

asılırlar. Kentin içlerine doğru çekilirler, varoşun, uşakların pis sokaklarının içlerine doğru. 

 Kahvede uzun süre oturulduğunda korku hafifler ve bekler. İnsan yarın tekrar geldiğinde 

nereye oturursa o çoktan oradadır. Korku kafadaki bir yaprak bitidir, çekip gitmez. İnsan 

uzun süre oturursa ölü taklidi yapar. (TDOA, s. 40.) 

 Adina öğretmenlik yaptığı kurumda müdür tarafından sürekli baskılara maruz 

kalır. Müdürün odasında bulunan diktatöre ait fotoğraf ve konuşmaları ona verdiği gücün 

bir göstergesi olarak betimlenir. Anlatıcı, Adina’nın müdür ile yaşadığı problemleri 

anlatırken, Adina’nın içinde bulunduğu ortamın bir kadın için ne denli sıkıntılı olduğunu 

belirtmek ister. Adina müdür tarafından hem taciz hem de tehdit edilir. Müdürün 

Adina’ya cinsel tacizde bulunması, Adina’nın çalıştığı koşulların kendisinde bıraktığı 

etkiyi görmemize yardımcı olur. Müdürün Adina’ya ‘yoldaş’ demesi politik bağlılığın bir 

göstergesidir. Müdür, rejimin adamı olduğu için, diktatörlüğün gölgesindeki gücü 

kullanmaktadır. Adina, müdürün hem politik görüşü nedeniyle hem de sosyal 

baskılarından dolayı diktatörlükten nefret eder. Yazar, bazı yazı karakterlerini büyük 

harfle yazarak, müdürün, Adina’ya tacizlerine tepkisini gösterir. 

Müdürün başının üzerinde kâkül ve gözdeki siyahlık asılı. Halının üzerinde bir mürekkep 

lekesi var, camekanda diktatörün konuşmaları duruyor. Müdür parfüm ve tütün kokuyor, seni 

neden çağırdığımı biliyorsun, diyor, dirseğinin yanında bir dalya çiçeği duruyor, vazodaki 

su bulanık, hayır, diyor Adina, bilmiyorum. Müdürün kaşları gri ve ince, çatılıyor, 

öğrencilere yiyebildikleri kadar domates yemelerini, çünkü eve götüremeyeceklerini 

söylemişsin. Sonra reşit olmamışların sömürülmesi, bunu da sen söylemişsin. Dalya 

çiçeğinin üzerinde ışıkta bir toz lekesi asılı, öyle değil mi, yoldaş müdür, diyor Adina. Sesi 

alçak, müdür mürekkep lekesinin üzerine bir adım atıyor, Adina’nın sandalyesinin arkasında 

duruyor. Soluğu kuru ve kısa, eli Adina’nın yakasından içeri giriyor, sırtından aşağı iniyor, 

YOLDAŞ DEMEYİN, diyor, şimdi bu söz konusu değil. 
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Sırtını kasıyor, tiksintiden kaskatı kesiliyor Adina, sırtımda siğil yok, diyor Adina’nın 

ağzı. Müdür gülüyor, pekâlâ, diyor, Adina sırtını sandalyenin arkasına bastırıyor, adam elini 

bluzun içinden çekiyor, bu seferlik bildirmeyeceğim, diyor. (TDOA, s. 70.) 

Anlatıcı, Adina’nın gizli polis tarafından baskılara maruz kaldığını da belirtir. 

Küfürlü mektuplar almaktadır. Yazar burada da iyi olmayan bir durumu anlatmaya 

çalışırken yazılarda büyük karakterler kullanır. 

Mektup kutusunun gözü siyah ye boş değildir, beyazdır. Ve beyaz bir mektup kutusu gözü, 

İlije’den bir asker mektubudur. Ancak zarfın üzerinde bir hafta önceki gibi yine Adina’nın 

adı yoktur. Yine ne pul ne damga ne de göndericinin adı. Zarfın içinde yine el büyüklüğünde, 

eğri kesilmiş hesap pusulası, yine aynı yazıyla aynı cümle: SENİN AĞZINI 

S...KERİM.(TDOA, s. 90.) 

Adina ve arkadaşları sürekli polislerin baskısı altındadırlar. Adina’nın, gittiği bir 

konserde, arkadaşlarının ve kendisinin polisler tarafından yapılan baskın sonucu 

sıkıntılara maruz kalması, onun, ülkesine olan negatif bakışının daha da artmasına sebep 

olur. Arkadaşları bu baskın sonucunda gözaltına alınırlar. Adina’nın sürekli takip 

edilmesi romanın birçok yerinde işlenir. 

Polisler, köpekler ve takım elbiseli bir adam salonda duruyor. Paul’un parmakları telleri 

çekiştiriyor, gitar susuyor. Sorin’in trampet sopalarında uyum kalmadı. Çünkü takım elbiseli 

adam sahnede onun yanında duruyor ve konser sona erdi, sakin bir halde, salonu terk edin, 

diye bağırıyor. (TDOA, s. 105.) 

Adina, cinsel tacizlere maruz kalmaktadır. Anlatıcı, bu tacizleri sansürsüz ifade 

etmektedir. “Ücretini öderim, diyor Adina’nın arkasından, sana yüz ley veririm ağzına 

boşaltayım.” (TDA, s. 172.) 

15.2.2. Clara 

Clara ile ilgili ilk bilgi romanın başlangıcında görülür. Clara’nın küfür eden bir 

kişiliğe sahip olduğu ifade edilir. “İğnenin, ipliğin anasına bir küfür. Clara küfür etmeye 

kalktığında her şeyin bir anası olur.” (TDA, s. 9.) Clara partinin gücüne inanır. Yoldaş 

olanların kimseye ihtiyaçları olmadığını ifade eder. “Bir şeye inananların çoğu, demişti 

Clara, yüksek yoldaşlardır, onların kapıcıya gereksinimi yok.” (TDA, s. 74.) Clara traktör 

fabrikasında mühendis olarak çalışır. Clara ve Adina sürekli her şeyin anasına küfür 

ederler. Anlatıcı, Clara’nın her küfür ettiğinde yüzünde çizgilerin oluştuğunu söyler. 

Bu sıcakta anasına küfür ediyorsun, diyor Adina ve Clara’nın elmacık kemikleri değirmen 

gibi öğütüyor, dili ağzında şaklıyor. Clara küfür ettiğinde her zaman yüzünde çizgiler olur, 

çünkü küfürde her sözcük bir kurşundur, nesnelere dudaklardaki sözcükler yoluyla isabet 

edebilir. Nesnelerin anasına da. (TDOA, s. 10.) 
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Anlatıcı, Clara’nın koltuk altlarının uzadığını söyler. Clara’nın erkeklerden 

yakınmasını dile getirir. Clara’nın, üslubu düzgün bir kişiye rastlamadığını söyler. 

Clara’nın tıraşlanmış koltuk altlarında tüyler uzuyor. Bunlar kollarının altında, 

Clara’nın sözünü ettiği adamın çenesi olmuştur. Üslubu olan bir adama, diyor, henüz 

rastlamadım. Bir dilek. (TDOA, s. 10.) 

 Anlatıcı, Clara’nın gözlerinin küçük olduğunu söyler ve onunla ilgili fiziksel 

betimlemeler yapar. 

 Clara gözleri boyalı değil, gökyüzü boş, kavakların bıçakları dik ve yeşil duruyor. 

Clara’nın gözleri küçük. Gözbebekleri yanaklarından ağza gider dümdüz yolu arıyor. 

(TDOA, s. 20.) 

Anlatıcı, Clara’nın davranışlarını izler ve onun bacak tüylerinin yeni alındığını, 

pürüzsüz bacaklarının olduğunu söyler. “Clara sandalyeyi sallıyor, elbisesini kaldırıyor, 

bacaklarının tüyleri yeni alınmış, cildi her gözenekte kırmızı bir çil belirecek kadar 

pürüzsüz.” (TDOA, s. 40.) 

Clara cinsel konulara ilgi duyar ve bunlarla ilgili çevresindeki insanlara da 

anlatımlarda bulunur. Clara, erkekleri kendine bağlamanın yollarından birisinin de karpuz 

kanının erkeklere içirilmesinden geçtiğini ifade eder. Karpuz kanı denmesindeki kasıt, 

kadınların adet günlerinde salgıladığı kan olarak bilinmektedir. Bu batıl olarak görülen 

inanış kadınlar arasında çok yaygın görülmektedir. Kadınlar, bu kanı erkeklerine nasıl 

içirdiklerini birbirilerine anlatırlar. Karpuzun ve adet renginin kırmızı olmasından dolayı 

bu benzetme yapılır. Kadınlar adet kanının fark edilmemesi için özellikle domates 

çorbasına bunu koyup karıştırırlar. Karpuz kanı ayın belirli zamanlarında erkeklere 

sunulur. 

Karpuzların kanıyla her kadın her erkeği kendine bağlar, diyor Clara. Tel fabrikasında 

kadınlar birbirlerine, erkeklere karpuz kanını nasıl ayda bir kez ikindi vakti domates 

çorbalarına karıştırdıklarını anlatıyorlar, tabakları sırayla alıp ocağın başında 

dolduruyorlar. Ocağın yanında karpuz kanı bir kaşıkta kocanın tabağını bekliyor. Kan 

çözülene kadar kaşıkla çorbayı iyice karıştırıyorlar. (TDOA, s. 64.) 

Anlatıcı, Clara’nın cinsel yaşamı ile ilgili bilgiler verir. Clara’nın, cinsel ilişki 

yaşamadan önce çıkardığı külotu ve mısır tarlasında gizliliğe dikkat ederek ilişkiye girme 

olayları açıklanır. 

Clara’nın külotunun üzerinde yol yol bir ayakkabı tabanının izi var. Clara külotunu 

giyiyor. O buraya gelmiyor, diyor Pavel, mısır çaldı. (TDOA, s. 110.) 
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Clara ile Adina arkadaştırlar. Clara hamile olduğu için mide bulantıları geçirir. 

Anlatıcı, Clara’nın rahatsızlıklarını ve yüzündeki cansız ifadeyi açıklar. Adina, Clara’ya 

yüzündeki ifadenin ölümün soğuk yüzü olduğunu söyler. 

Clara, önü açılmış bluzuyla odaya döndü, çabucak mantosunun üzerine oturdu, midem 

bulanıyor, dedi, kustum. Çantası yastığın üzerindeydi. Ağzı yarı açık, dili ağızdaki bir parça 

ekmek gibi kuru ve beyaz. 

 Korkuyorsun, diyor Adina, ölümün yüzü gibi yüzün. Clara korkuyor, bakışları dikine ve 

pervasız. Clara gitmiş olan bir yüz görüyor. Bozulmuş, yanakları tek başına, dudaklar tek 

başına, aynı anda hem cansız hem de hırslı. Yandan ve önden aynı ölçüde boş bir yüz, 

üzerinde hiçbir şey olmayan bir resim gibi. (TDOA, s. 135.) 

Clara Pavel’in evli olduğunu parmağındaki yüzükten bilir. “Clara onun nikâh 

yüzüğünü görüyor.” (TDA, s. 59.) Clara Pavel ile gayrimeşru ilişki yaşamaktadır. Pavel 

evlidir ve bunu Clara ile rahatlıkla paylaşır. Clara Pavel’e, yaşadıkları ilişkiyi eşi İlije’ye 

söylemesini ister ve bu yüzden de sık sık rahatsızlıklar duyar. Clara, Pavel’den bunları 

isterken de İlije’nin bu durumu öğrenmesine dayanamayacağını belirtir. 

Clara’nın gözleri dönmüş, burun kökünün gölgesinde kırmızı damarcıklar. Dalgın dalgın 

duvardaki resme bakıyor, otların içindeki kaba ayakkabılara, asker üniformasına, İlije’nin 

ağzındaki ota. Bunu İlije’ye söylemelisin, diyor Clara, o buna dayanamaz. (TDOA, s. 136.) 

Clara ve Pavel arasında geçen cinsel ilişki detaylı bir şekilde anlatılır. Pavel eşinin 

kanser olduğunu ve uzun süre yaşamayacağını söyler. Clara’nın, Pavel’in evli olduğunu 

bilmesine rağmen onunla birlikte olması, ahlaksızlık olarak gösterilebilir. 

Bundan sonra ne olur, diye soruyor Clara’nın ağzı cama, Pavel onun saçlarını okşuyor, 

ondan sonra boşanırım, o zaman evleniriz, diyor, elinde Clara’nın şakağının attığını 

duyuyor, o kanser, uzun süre yaşayamaz, diyor, Clara’nın saçlarını dipten kavrıyor ve 

kafasını kendi kafasına bastırıyor. (TDOA, s 139) 

Clara, yasak olan ilişkisinden hamile kalır. “Karnındaki gibi bir çocuk.” (TDA, s. 

135.) Clara’nın gayrimeşru ilişki yaşantısının ayrıntıları verilir. Anlatıcı, Clara’nın cinsel 

hayatıyla ilgili izlenimlerini anlatırken bel altı ifadeleri rahatlıkla kullanır. Clara’nın evli 

bir erkekle olan ilişkisinde onun ahlaki değerler konusundaki çarpıklığının ne boyutta 

olduğu görülmektedir. 

Clara’nın eli Pavel’in külotunun içinde. Saçları onun yüzüne dökülüyor, taş gibi 

donmuşlar, efendim, diyor ağzı, Clara’nın uylukları sıcak, karnı derin ve Pavel’in organı 

gömülüyor. (TDOA, s. 138.) 

Clara, gizli servis binasının önünde dolaşır. “Clara, gizli servis binasının önünde 

aşağı yukarı gidip geliyor.” (TDA, s. 141.). Clara partide olan Murgu adındaki kişiyi 
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ziyaret etmeye gider, politik bağı olan kişileri tanımlarken onlara ‘yoldaş’ ifadesini 

kullanır. Clara’nın parti bağı burada görülür. 

Clara PAVEL MURGU, diyor. Kapıcı bir düğmeye basıyor, burada, diyor, elinde 

sigarasıyla bir numara çeviriyor, kim diyeyim, diye soruyor. CLARA, diyor Clara. Sigara 

kapıcının göğüs cebinde parmak gibi duruyor, başka, diye soruyor, Clara, yoldaş MURGU 

biliyor, diyor. (TDOA, s. 142.) 

15.2.3. Pavel 

Pavel Clara’nın en iyi arkadaşıdır ve aralarında bir ilişki yaşanmaktadır. Clara 

Pavel’in iyi bir insan olduğunu belirtir. “Pavel iyi bir insandır.” (TDA, s. 178.) Fakat 

Pavel yalan söyleyen bir kişiliğe sahiptir. Mesleğini sevdiği kadından saklar. “Sen avukat 

mısın, diye soruyor Clara. Evet, diyor Pavel, ama mahkemede değil.” (TDA, s. 111.) 

Yüksel Gürsoy doktora çalışmasında, Pavel’in gerçek kimliğini Clara’dan sakladığını 

belirtir. Çevresindekilere avukat olduğunu söylediğini ama aslında bir istihbarat elemanı 

olduğunun ortaya çıktığını söyler. Pavel’in Clara tarafından olumlu yönlendirildiğini 

ifade eder. Clara, Pavel’in istihbarattaki görevinden dolayı Adina konusunda yardımcı 

olmasını ister. Adina’nın iyi bir insan olduğunu Clara Pavel’e anlatır. Bu sayede Clara’nın 

arkadaşı gizli polisler tarafından daha az rahatsız edilir.152 Pavel ile Clara arasında cinsel 

ilişki yaşanır. Onlar arasındaki ilişkinin boyutları anlatıcı tarafından detaylı şekilde 

verilir. “Clara’nın eli Pavel’in külotunun içinde.” (TDA, s. 138.) Pavel evli birisidir ve 

eşini başkasıyla aldatmaktadır. Clara, Pavel’in evli olduğunu parmağındaki yüzükten 

bilir. “Clara onun nikâh yüzüğünü görüyor.” (TDA, s. 59.) Pavel eşine sadık değildir ve 

başka bir kadınla gayri meşru ilişki yaşar. Anlatıcı, Pavel’in evlilik kurumuna olan 

sadakatsizliğini anlatır.  

Bundan sonra ne olur, diye soruyor Clara’nın ağzı cama, Pavel onun saçlarını okşuyor, 

ondan sonra boşanırım, o zaman evleniriz, diyor, elinde Clara’nın şakağının attığını 

duyuyor, o kanser, uzun süre yaşayamaz, diyor, Clara’nın saçlarını dipten kavrıyor ve 

kafasını kendi kafasına bastırıyor. (TDOA, s. 139.) 

15.2.4. İlije 

İlije her ay görevli olarak Bükreş’e gitmek zorundadır. Anlatıcı, İlije’nin karamsar 

tavrını dile getirir. İlije ile yolculuk sırasında karşılaşmasını betimler. 

                                                 
152  Gürsoy, Romancı Yönüyle Herta Müller,  54. 
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Bir yıl boyunca İlije her ay görevli olarak Bükreş’e gitmek zorundaydı, hep aynı yoldan 

kentin dışına çıkıp hapishanenin önünden geçerek. Hücreler avlunun dibindedir. Hücrelerde 

kimse yoksa onları göremezsiniz, demişti İlije, ama birileri varsa, insan bakması gereken şeyi 

kafasının içinde hisseder. Yol üzerinde, birkaç yüz metre boyunca, yüzler hücrelere 

dağılmıştır, demişti. O zaman, bütün gözler arasında nereye baktığını bilen gözleri hisseder 

insan. (TDOA, s. 147.) 

İlije ülkenin güney bölgesinde oturur. Güney bölgesinden geçen Tuna Nehri 

ülkenin sınır bölgesinde olduğu için kaçmak isteyenlerin en önemli geçiş güzergahıdır. 

Bu bölge, ülkeden kaçmak isteyenlerin askeri güçle karşılaştıkları bir yerdir. Sürekli 

buralarda silah sesleri duyulur. 

 Ilije de Liviu gibi aşağı güneyde oturuyor. Tuna’ya aynı yakınlıkta, aynı uzaklıkta, ikisi 

de farklı yerlerde. Bir yerde Tuna dümdüz akıyor ve toprakları başka topraklardan ayırıyor, 

başka yerde Tuna eğri akıyor ve toprakları başka topraklardan ayırıyor. Yalnızca silah 

sesleri iki yerde aynı işitiliyor, sanki bir dal kırılırmışçasına, yalnızca farklı, tamamıyla 

farklı. (TDOA, s. 92.) 

İlije zorunlu askerlik hizmetini yapar. “Asker üniforması içinde Ilije.” (TDOA, s. 

91.) İlije, Adina’yı sevdiğinden dolayı ona ait resmi yanında taşır. “Bir de Adina’nın 

resmi.” (TDOA, s. 47.) İlije içinde bulunduğu ruhsal durumu yansıtır. İlije bu karamsarlık 

içeren ruh halini anlatırken doğadaki olayların ve çevresinde meydana gelen negatif 

durumların yardımıyla açıklamalarda bulunur. 

 Her şey alçak, diye yazmıştı İlije, insan dışarıda hiçliğin içinde oturuyor ya da yatıyor, 

ancak en küçük bitkiler bile görüşü engelliyor, insan ayakta durabilir ve hiçbir yere bakmaz. 

Rüzgâr sıra halindeki ağaçları çekiştiriyor, ama duyulmuyor, o zaman Son Aşk Gecesi, İlk 

Savaş Gecesi’ni biliyorsunuz, diyor şoförün arkasındaki bir subay, yaşamdaki gibi bir kitap, 

küçük hanım, güzel bir kitap. (TDOA, s. 151.) 

Adina gördüğü bir düşü İlije’ye anlatır. İlije içinde bulunduğu zorlu durumdan 

dolayı Adina’nın durumuna dahi imrenir, askerlikte kendisinin düş görmeyi unuttuğunu 

belirtir. Diktatöre ait izlerin askerlikte dahi kendisini takip ettiğini vurgular. Tankın 

altında ve üstünde diktatöre ait kimliğin görüldüğünü anlatır. İlije, Adina’yı sevdiğini 

burada da dillendirir. 

Sen yine iyisin, diyor Ilije, hâlâ korkuyorsun, benim kafam karişık, uzun zamandır düş 

görmüyorum. Tankın üzerinde ve altında diktatörün resmi var, gözündeki siyahlıkla. Burada 

insan kendini her gün unutmalı, diyor Ilije, kendimle ilgili bildiğim tek şey, hep seni 

düşündüğümdür. (TDOA, s. 152.) 

Romanın son kısmında İlije’nin başka bir yere gittiği görülür. İlije son olarak, 

yolculuğa çıkmak için bilet alırken, biletçinin sorması üzerine Temeşvar’a gitmek 

istediğini ve sadece gidiş bileti istediğini söyler. Herta Müller, Temeşvar’da üniversite 
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öğrenimini yapmaktadır. Romanda, Temeşvar kentinin adı geçmesi otobiyografik izler 

olarak görülür. 

Temesvar, diyor Ilije.  

Hat bekçisi gişenin penceresinden günebakan kabuklarını tükürüyor ve gidiş dönüş mü, 

diye soruyor. Yalnızca gidiş, diyor Ilije. Kalbi çarpıyor. (TDOA, s. 228.) 

 15.2.5. Liviu  

Liviu ile Paul okul arkadaşıdırlar. Liviu güneyde bir köyde öğretmenlik 

yapmaktadır. Anlatıcı, Liviu’nun çalıştığı köyü anlatırken, köyün tüm coğrafi 

olumsuzluklarını betimler. 

Liviu, Paul’ün okul arkadaşı, iki yıldır Tuna’nın toprağı soyutladığı, tarlaların gökle 

bütünleştiği ve çiçeklerini dökmüş devedikenlerinin Tuna’ya beyaz yumaklar savurduğu 

Güney’deki küçük bir köyde öğretmen. (TDOA, s. 41.) 

Liviu aslında köy hayatını sevmez. Liviu hem politik baskılardan dolayı hem de 

doğal koşullardan ötürü köy ortamını eleştirir. 

Çünkü köy polisinin ve muhtarın kendi defterleri ve listeleri vardır. Pas, solucan, 

salyangoz her şeyi yese bile, onlar vergilerini beklerler. Yağmur köyü unutsa ve güneş son 

yeşil yaprağına kadar kavursa ve köyü her ucundan aynı anda gece girecek kadar yassıltsa 

bile. (TDOA, s. 86.) 

Liviu’nun yaşadığı köyde çiftçiler kahvaltıdan önce içki içerler. Anlatıcı bazı 

meslek gruplarını sayar ve o kişilerin altın dişlerini anlatır. 

Liviu, Paul’un okul arkadaşı, iki yıldır Tuna’nın toprağı soyutladığı, tarlaların gökle 

bütünleştiği ve çiçeklerini dökmüş devedikenlerinin Tuna’ya beyaz yumaklar savurduğu 

Güney’deki küçük bir köyde öğretmen. Köyde çiftçiler kahvaltıdan önce içki içip tarlaya 

gidiyorlar, demişti Liviu. Ve kadınlar kazları yağlanmış mısırla dolduruyorlar. Polisin, 

rahibin, muhtarın, öğretmenlerin ağızlarında altın dişler var. (TDOA, s. 41.) 

Liviu köydeki kişilerin çok şey bildiklerini ve bunları, yabancılara güvenmedikleri 

için paylaşmadıklarını söyler. Liviu yabancı olduğu için köyde çok yalnız kalır. 

Rumen çiftçileri çok az şeyleri olduğundan aşırı yiyip içerler, demişti Liviu ve çok şey 

bildiklerinden çok az konuşurlar. Aynı şeyleri yeseler, içseler bile yabancılara güvenmezler, 

çünkü yabancıların altın dişi yoktur. Yabancılar burada çok yalnız kalır, demişti Liviu. 

Liviu’nun köyden bir öğretmenle, oralı bir kadınla evlenmesinin nedeni budur. (TDOA, s. 

42.) 

Liviu ile ilgili bilgileri bazen Paul romanda verir. Paul, Liviu’nun köy ve kentteki 

durumunu izah eder. Liviu’nun köydeki yaşamının bir tutsak köpekten farksız olduğunu 
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ifade eder. Paul, Liviu’nun hayatının çok basit olduğunu ve bir pamuk ipliğine bağlı 

bulunduğunu arkadaşının yüzüne söyler. 

Paul, Lviu’nun evde tutsak bir köpek gibi, kentteyse bir sokak köpeği gibi dolandığını 

söyler. Sonra Liviu’nun pamuk ipliğine bağlı olduğunu, söyler Paul, bu iplik de neredeyse 

kopmak üzeredir ve Liviu bunu da bilmekte, sesi kısılana kadar anlatmaktadır. (TDOA, s. 

86.) 

 Liviu da diğer arkadaşları gibi çok içki içmektedir. İçkiye olan tutkunluğu o kadar 

fazladır ki sabah erkenden içmeye başlar. Liviu daha önce kentte yaşadığı için arkadaşı 

Paul’un evine gider.  

Liviu yılda üç kez kente ziyarete gelir, kendisinin de bir dönem oturduğu Paul’un evinde 

ve uzun süre yaşadığı kentte yerini bulamaz. Daha sabahtan içki ister, içkiye ERİK SÜTÜ 

der. (TDOA, s. 86.)  

Romanya’da insanlar genelde sıkıntılarını unutmak için kendilerini içkiye verirler. 

Liviu içki içtiğini söyler. İçkinin, vücudunun tamamında hissedilene kadar içtiğini anlatır. 

Köy hayatını ve ortamı sevmediği için unutmak adına, kendisini içkiyle avuttuğu görülür. 

Ben içiyorum, diyordu Liviu. Erik sütü yakar, gözler titreşir, içlerinde ampul yüzer gibi 

olur, elektrik kesikse, mum. Erik sütü bacaklarıma dalgalar halinde inene kadar. Hiçbir şey 

düşünmeyene kadar, Tuna, köyü dünyadan iyice soyutlayıncaya kadar, unutuyorum, diyordu 

Liviu. (TDOA, s. 87.) 

Liviu’nun arkadaşı Paul, kendisine, sürekli kente geri gelmesi için telkinlerde 

bulunur. Kentin cazibesini ve Liviu’nun şehirde daha çok tanıdıklarının olduğunu ifade 

eder Paul. 

Taşrada bir kentlisin ve kentte bir köylüsün, diyordu Paul, Liviu’ya. Kente geri dön. Kent 

seni de beni de tanıyor, burada birkaç yüz asfalt lekesinin üzerinde birkaç bin köy polisi 

vardır. (TDOA, s. 87.) 

Liviu’nun lamba kordonu ile kendini asmak hakkında yaptığı yorumlardan intihara 

meylinin olduğu düşünülebilir. Liviu’nun asmak ile ilgili kullandığı cümleden sonra 

Paul’ün tavrı değişir. Paul arkadaşının intihar etmeye yakın olduğunu düşünür. Liviu, 

arkadaşı Paul’ün korumacı tavrından rahatsızlık duyar ve bunu Adina’ya söyler. 

Paul pencereden yakındaki apartmanın antenlerine baktı. Ayağa kalktı ve sandalyeyi 

masaya itti. Başını kaldırıp yukarıya Liviu’ya baktı. O sessizce gülüyordu. Gökten lamba 

kordonu sarkıtamazsın, dedi Liviu sessizliğin içine, yoksa insanın işi kolay olurdu, insan 

kendini dışarıda bir yerde asabilirdi.  

Öyle bakma, dedi Liviu, Paul’e. Cümle, Paul’un yüzüne düştü. Paul odadan çıktı, Liviu 

sandalyeden indi. Ayaklarının üzerinde durduğunda, kendi kendine söylermişçesine şöyle 

dedi, benim için Paul doktor değildir Adina’ya. (TDOA, s. 88.) 
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 Liviu köyde kendisi gibi öğretmen olan çok genç birisiyle evlenir. Anlatıcı, 

Liviu’nun eşi ile ilgili bilgiler verir. Liviu’nun eşi kendi dünyasından birisidir ve 

kadınlarla yalnızlığını paylaşmaktadır. Liviu’nun, eşiyle çok ilgilenmeyen bir kişiliğe 

sahip olduğu görülmektedir. 

Yazın Liviu damat olmuştu. Kendisi yabancı ve başına buyruk olduğundan köyden bir 

öğretmenle evlenmişti. Karısı o kadar genç ki, onun yaşına hiç değinmez. Liviu’nun kendi 

sessizliği, köşesinde durup kendine özgü dinlenmesi var, çünkü karısı kadınların konuşup 

erkeklerin kendi kendilerine oturmalarına alışıktır. Karısı silah sesleriyle büyümüştür, 

köpeklerle ve kızlarla da. (TDOA, s. 199.) 

Paul Liviu’nun telaşla eve gelmesini Adina’ya söyler. Adina, Liviu’nun eve 

geçerken davranışlarını izler. Adina’nın heyecanlı hareketleri daha önceden Liviu ile 

ilişki yaşaması olarak görülebilir. 

Liviu ceketi açık, paltosuz, perde aralığından geçiyor. Liviu telaşla eve geliyor, diyor 

Paul, çabucak mutfak masasının yanına geçiyor ve soğuk ıhlamurundan yudumluyor. Adina 

mutfak perdesinin aralığından, Lviu’nun bahçe kapısını kapatmadığını görüyor, Liviu 

koşarak çıplak leylağın yanından geçiyor. Atkısını elinde tutuyor. Adina perdeyi kapatıyor, 

çabucak Paul’un yanına geçip oturuyor ve başını ellerinin arasına alıyor. (TDOA, s. 214.) 

15.2.6. Grigore 

Grigore karaborsacılıkla uğraşan birisidir. “Karaborsa karadır, diyor kapıcının 

karısı.” (TDA, s. 79.) Grigore altın ticareti yapan bir kişidir. Sınırdaki bazı kişileri 

tanımaktadır. Bu altınları Sırplı olan bir kişiden almaktadır. Sırbistan’da akrabaları 

olduğu için ticarette sıkıntılar yaşamaz. Gümrükte de eniştesi olduğu için bazı işlerini de 

onun vasıtasıyla halleder. 

Grigore altın satıyor, diyor kapıcının karısı, altın kolyeler. Nikâh yüzükleri. Bunları 

savaşta bir bacağını yitirmiş yaşlı bir çingeneden alıyor. Adam kentin kenarında, kahraman 

mezarlığının yanında oturuyor. O da altını sınırda bir köyde, sınırın Macaristan ve Sırbistan 

ile kesiştiği yerde oturan genç bir Sırp’tan alıyor. Onun Sırbistan’da akrabaları var küçük 

sınır yolculukları yapıp oraya gidiyor. Sınır gümrüğünde eniştesi var. (TDOA, s. 78.) 

Grigore bir fabrikada “müdürdür”. (TDOA, s. 224.) Grigore aynı zamanda zengin 

bir kişidir. Kadınlar genellikle ona iyi görünmek adına cinselliklerini kullanırlar. Grigore 

kadınların bu zafiyetlerinden istifade ederek onlarla cinsel ilişkiler yaşar. Kadınların 

böyle yapmalarının sanki bir mecburiyet olarak gösterilmeye çalışıldığı düşünülebilir. 

Toplumdaki sosyal ve toplumsal değerler açısından ahlaki yozlaşmanın olduğu 

düşünülmektedir. “Grigore pantolonunu açtığında kadınlar bacaklarını yukarı, başlarına 

kaldırırlar.” (TDOA, s. 79.) Bu gayri ahlaki ilişkilerin sonucunda Grigore’nin gayrimeşru 
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çocukları olur. “Hiçbir şeyden habersiz bir sürü kardeş Grigore’nin çocukları.” (TDOA, 

s. 83.) 

Grigore ile ilgili bilgileri kapıcı kadının söylemlerinden almaktayız. Anlatıcı, kapıcı 

kadının, kendisine Grigore’nin fabrikada çalışan kadınların birçoğu ile cinsel ilişkiye 

girdiğini anlatır. Kapıcı kadın, çalışanların çocuklarının, şayet hepsinin bir arada 

bulunabileceği bir durumda, Grigore’nin çocukları olduğunun anlaşılacağını ifade eder. 

Çocukların yan yana dizilmesi durumunda, hepsinin kardeş olduğunun rahatlıkla fark 

edileceğini belirtir. Grigore’nin, insanların fakirlik ve zor durumlarını fırsat olarak görüp, 

kadınlardan cinsel açıdan istifade etmesi, sosyal toplumun yozlaşması olarak görülür. 

Anlatıcı, Grigore’nin, insanların bu zayıf yönlerini istismar etmesini gözler önüne serer. 

Kadınların çocukları Grigore’ye benziyor, diyor kapıcı kadın. Allah’tan kadınlar 

çocuklarını yanlarında fabrikaya getirmiyorlar. Çocuklarını hiçbir arada görmedim, onları 

ancak peş peşe gördüm. Küçük ya da büyük, zayıf ya da şişman, esmer ya da sarışın. Kızlar 

ve oğlanlar. Yan yana dururlarsa hepsinin kardeş olduğu görülür. Bütünüyle farklı, diyor 

kapıcının karısı, ancak her yüzde bir el büyüklüğünde Grigore var. (TDOA, s. 81.) 

 Grigore’nin yanında çalışan kişiler çaresizlikten burayı tercih etmek zorunda 

kalmışlardır. Grigore’nin yanında çalışanların ne kadar zor durumda olduklarını anlatıcı 

aktarır. Fabrikadaki ağır şartlarda, çalışanların isteksiz çalışmaları anlatıcı tarafından 

açıklanır. Anlatıcının, Grigore’nin acımasızca tutumunu, uçkuruna düşkünlüğünü 

eleştirdiği düşünülür. 

Hiçbir şeyden habersiz bir sürü kardeş Grigore’nin çocukları, kapıcının karısı onları on 

yıl sonra bile tanır. O zaman tonlarca pas ve tel örgü üretilmiş ve daha ot büyüyecek güneş 

bulamadan aynı yere yığılmıştır. O zaman bu çocuklarda fabrikada çalışır. Bunu hiç 

istemezler. Başka bir çözüm bulamadıkları için buraya gelirler. Onlar için açık hiçbir yol 

olmadığı için burunlarının uçlarından ayakkabılarının uçlarına kadar asla bir yola 

rastlamazlar. Anne, çocuk ve çocuğun çocukları yoksulluktan, çaresizlikten ve usançtan 

yalnızca bu delikli taşı bulurlar. (TDOA, s. 83.) 

Anlatıcı, Grigore’nin, çevresinde çalışan kişilerle olan cinsel ilişkilerini anlatırken, 

kadınların bazen isimlerini vererek olaylara dikkatleri çekmeye çalışır. Mara adındaki 

kadının cinsel cazibesini Grigore’ye karşı nasıl kullandığı belirtilir. Anlatıcının, 

Grigore’nin bu ilişkilerde sadece hatalı olmadığını, Mara gibi bazı kadınların cinsel 

yaşantılarını rahatlıkla anlatmalarından dolayı kadınların da suçlu olduğunu düşündüğü 

görülür.  

Sonra kapı açılıyor, Grigore büroda boy gösteriyor. Mara üçüncü kez bacağını 

sandalyenin üzerine koyuyor, eteğini kaldırıyor ve Grigore’ye de uyluğunu gösteriyor. 

Grigore Mara’nın dizini kavrıyor, boynuna, Mara’nın altın zincirinin durduğu yere bakıyor. 

Çılgın bir gün, diyor Mara, müdür beni ısırdı. (TDOA, s. 102.) 
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Grigore’nin annesi, kendi çalıştığı fabrikada işçi olarak çalışmaktadır. Anlatıcının, 

politik gücün vermiş olduğu yandaş ve akrabalarını işe alma tutumlarını olumsuz eleştiri 

yaparak, vermek istemeye çalıştığı düşünülmektedir. Bir fabrikadaki yetkili kişinin annesini 

ve bir kapıcının eşinin annesini işe alma olayları anlatıcı tarafından eleştirilmektedir. 

“Grigore’nin annesi de fabrikada işçiydi. Kapıcının karısının annesi de.” (TDOA, s. 83.) 

15.2.7. Paul 

Paul bir hastanede doktordur. “Siz doktorsunuz.” (TDOA, s. 36.) Aynı zamanda 

arkadaşlarıyla beraber bir müzik grubunda yer alır. “Paul’un parmakları telleri 

çekiştiriyor.” (TDOA, s. 105.) Paul evlidir ve sekiz yaşında bir kızı vardır. Paul ile Clara 

evlilik dışı ilişki yaşarlar. Clara, Paul’e eşiyle ilgili sorular yöneltir. Clara, Paul ile 

yaşadığı bu gayri ahlakı ilişkiden dolayı tedirginlik duyar. Paul, Clara’nın, her eşi ile ilgili 

sorusundan sonra, olayı geçiştirmek taraftarıdır. Paul kendisinin içinde bulunduğu bu 

nahoş durumunun farkındadır. 

Arada yoldaki çukurlukları yokluyor. Pavel kırmızı mavi benekli kravatını çekiştiriyor. 

Gömleğinin yakasında bir saç var. Clara’nın saçlarından biri. Clara onu parmak ucuyla 

alıyor. Pavel boynunu onun eline bastırarak soruyor, ne oldu. O da hiç, diyor, bir saç. Karına 

ne söylüyorsun. Kavak ağaçları yol kenarında uçup gidiyor. Hiç, diyor. Kızın kaç yaşında. 

Sekiz diyor. Kavaklar iki yanda sarı yapraklar döküyor. Clara’nın parmakları titriyor ve saçı 

düşüyor.  

Ben ne bildiğimi bilirim, diyor Paul. (TDOA, s. 112.) 

Paul’ün, babasıyla, çocukluk dönemlerindeki ilişkilerinin sağlıklı olmadığı 

görülmektedir. Paul, babasının kendisini sık sık dövdüğünü anlatır. Babasının elinin 

hareketlerinden onun kızgın ya da sakin olup olmadığını anladığını belirtir. Babasından 

korkmasının kendisinde olumsuz etkiler bıraktığı düşünülebilir. 

Babam beni sık sık döverdi, ondan korkardım. Yemekte elini, ekmek tutuşunu gördüğümde 

korkum geçerdi. O zaman benim gibi olurdu, o zaman eşit olurduk. Oysa beni döverken bu 

aynı elle ekmek yediğini, gözümün önüne getiremezdim. (TDOA, s. 222.) 

Paul da diğer arkadaşları gibi içki içmeyi sever. Paul ve Liviu beraber çok içki 

içtiklerinde sarhoşluğun vermiş olduğu etkiyle alakasız konularda konuşurlar. “Paul, 

Liviu ile çok içmiş ve dişsiz bir muhasebeciyle devlet ineklerinin sütündeki protein 

yüzdesinin azaldığından söz etmişti.” (TDOA, s. 201.) Paul da diğer arkadaşları gibi 

polislerin takiplerine ve baskılarına maruz kalır. Sorgulanmak için gözaltına alındığı 

zamanlar olmaktadır. “Paul, sorgulamadan sonra gelirim.” (TDOA, s. 106.) Paul şarkı 

söylerken korkuyu hisseder. Paul ve arkadaşları birlikte bulundukları bir yerde polisler 

tarafından fiziksel darbeye maruz kalırlar. 
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Şarkıcı ile Paul ve Abi ve Sorin şarkı söylüyorlar ve artık birbirlerini duymuyorlar. Çünkü 

şarkı sönüktür, korku solumaktadır, ağız büyüklüğünde ve bakış. Salon kadar büyük. Polisler 

aşağıda ışıkta şarkı söyleyenleri kapılardan dışarı itiyor, tekmeliyor, copluyorlar. (TDOA, s. 

105.) 

Paul bir süre Adina ile çıkar. Paul ile Adina arasındaki ilişki cinsel detayları ile 

anlatıcı tarafından verilir. “Paul, Adina’yı öpüyor, onun ağzında asılı kalıyor. Paul’ün 

elleri sıcak, Adina gözlerini kapıyor, onun sert organını karnında hissediyor.” (TDOA, s. 

107.) Anlatıcı, Paul’ün daha önce Adina ile beraber oluşunu ve daha sonra Anna ile 

birlikteliğini anlatır. Anna’nın, geçmişte üç yıl boyunca Paul ile birlikte olmasından 

dolayı Adina’yı kıskandığını belirtir. “Anna, Adina’nın yanından geçiyor, ona bakmıyor. 

Yalnızca süzgün bir yüz. Yanakları kıskançlıktan seğiriyor, Adina’nın üç yıl Paul ile 

yaşadığını bilmekten.” (TDOA, s. 106.) 

15.2.8. Mara 

Herta Müller’in kadın kahramanlarının genellikle sözlü ve fiili tacizlere maruz 

kaldıkları görülür. Mara da birçok kadın figür gibi cinsel tacize uğrar. Mara müdür 

tarafından sürekli taciz edilir. “Dün Mara’nın tel kangallarını sayması gerekiyordu, diyor, 

bugün müdür onu yanına çağırmış, pencerenin önünde durmuş ve tel kangallarını 

saymıştı. Mara saymayı bitirdiğinde müdür geyik gibi bacakların var, demişti. Mara 

kızarmış ve teşekkür ederim, demişti. Ve müdür bir geyik gibi tüylü, demişti.” (TDOA, 

s. 40.) Anlatıcı, Mara ile müdür arasındaki cinsel ilişki anlarını tasvir ederken Mara’nın 

çektiği zorlukları anlatmaya çalışır. Müdürün cinsel temas esnasında Mara’nın canının 

acımasına aldırmadan zevki uğruna yaptığı davranışları ifade edilir. Mara müdürün 

yaptığı bu tacizi daha sonra nişanlısına anlatır. 

Mara gülümsüyor, Mara güzel bacakların var, diyor müdür. Itır çiçeği sallanıyor. Müdür 

halıya diz çöküyor. Sesi Mara’nın eteğinin altından derinden geliyor. Elleri sert. Mara’nın 

uylukları sıcaktır. Müdürün dişleri Mara’nın sağ uyluğunda tek tek, ıslak ve sivri sivri 

dizilmiştir. Masanın üzerindeki resim, gözlerindeki siyahla, bakıyor. Ve silikleşiyor. Ya da 

Mara’nın gözlerinden bir karış uzakta, havadaki pervane midir? Of, canım yanıyor, yoldaş 

müdür, diyor Mara. (TDOA, s. 96.) 

Anlatıcı, politik gücün etkisiyle bireylerin yandaşlığını açıklar. Bireyin amirlerine 

karşı politik söylemlerle hitap etmesi, menfaatleri doğrultusundaki davranışların 

göstergesi olarak görülür. “Bilyeli rulmanlar yolda, yoldaş müdür, diyor Mara.” (TDOA, 

s. 94.) 
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Mara ve arkadaşları Clara, Eva, Maria erkeklerin cinsel organlarının fiziksel 

görünüşleri ile ilgili kendi aralarında konuşurlar. Kadınlar kendi çevrelerinde tanıdıkları 

erkeklerin cinsel organlarını birbirlerine anlatırken, onları gördüklerini de söylerler. 

Kadınlar arasındaki ahlak dışı konuşmaların, toplumun sosyal yapısının tanınmasında bir 

gösterge olduğu düşünülebilir. 

Sarışınların öylesine beyaz kamışları var ki, diyor Mara. Eva onun sırtına yaslanıyor, 

bütün Moldovyalıların beyaz kamışları vardır, diyor. Hayır, diyor Maria, yaşlı George’nin 

yok. Onunkini henüz görmedim, diyor Clara. Saçı gözlerinin üzerine düşüyor, bunları eliyle 

arkaya atıyor ve eline mısır püskülü geliyor. Eva, George az önce merdivenlerden yukarı 

çıktı, biraz sonra gelir, diyor Mara yüzünü Eva’nın saçlarının yukarısına kaldırıyor. (TDOA, 

s. 113.) 

Mara ve nişanlısı düğün yapmak istemektedirler. Fakat polisler toplantı gerekçesiyle 

düğünü yasaklamaktadırlar. Damat bu duruma kızmaktadır. Damat yetkililere düğün 

yapacaklarını, politika yapmadıklarını dillendirmektedir. “Gelin Mara’dır. İki yıl boyunca 

bugünü bekledi ve şimdi toplantıları yasak. Damat, biz evleniyoruz, politika yapmıyoruz 

demişti.” (TDOA, s. 187.) 

Mara, nişanlısıyla vücudundaki bir ısırıktan dolayı kavga eder. Mara’nın nişanlısı 

bu ısırığın müdürün ısırığı olduğuna inanmaz. Mara’nın defalarca vücudundaki morluğun 

sebebinin Grigore olmadığını söylemesine rağmen nişanlısı tepki gösterir ve nişanı 

bozmak ister. Mara, her gece morluğu nişanlısına göstermekten vazgeçmez. 

Mara’nın bacağındaki ısırık çoktan iyileşti. O bunu haftalarca her sabah büroda 

gösterdi. İlk önce kırmızıydı, sonra büyüdü ve morardı. Yeşil olduğunda en büyük haliydi. 

Dişler büyüdü ve derinin içine girdi. Sonra sarı oldu, saçaklandı, ufaldı ve kayboldu. 

 Mara’nın damatla güçlükleri oldu. Damat nişanı bozmak istiyordu. Mara’nın ona lekeyi 

her akşam göstermesi gerekiyordu ve o buna alıştı. Ancak o ısırığın müdürden olduğuna 

inanmıyordu. O bunların GRİGORE’nin dişleri olmadığına bir inanabileydim, diyordu. 

(TDOA, s. 187.) 

15.2.9. Abi 

Abi karakteri karamsar bir kişiliğe sahiptir. Yazar diğer figürlerdeki bakış açılarının 

karamsarlığını çok az rol verdiği karakterlerde de gösterir. Yardımcı karakter denebilecek 

bu figürler de romanın soğuk, karamsar, yapıcı olmayan dünya perspektifini oluşturan 

görüşlerle sürekli işlenirler. Abi adındaki kişi çevresinde olup biten her şeye kuşkuyla 

bakar. Abi, günlük yaşamındaki olaylara çelişkilerle dolu tanımlamalar yapar ve normal 

dahi sayılabilecek olayları çelişki olarak niteler. 

Bu pencerenin dışarıda, ıslak sokakta yalnızca bir pencere olması bir çelişkidir, diye 

düşünüyor Abi. Her günün, her gecenin ve dünyanın, dinleyen ile işkence edenlere, susan ile 

susanlara bölünmesi de bir çelişkidir. Bir çocuğun yazın içinde ıtır çiçeklerinin büyüdüğü, 
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paslanıp delinmiş banyo küvetinin önünde, arı kovanının yanında, avluda annesine babasını 

sorması bir çelişkidir. (TDOA, s. 122.) 

Romanda, Abi gördüğü bir rüyasını anlatır. Rüyadaki yabancı kent, mezarlık ve 

içlerinde bakış olmayan gözler ifadeleri ile karamsar bir izlenim uyandırılır. 

Geceleyin bir düş gördüm, diyor Abi, yabancı bir kentte mezar arıyordum. Taşlı bir 

avluya götürüldüm. Uzun boylu, şişman bir adam bana makası verdi ve kısa boylu şişman 

beyaz önlüklü bir adam yanımda durdu ve parmaklarının ucunda yükseldi. Kulağıma avlu 

takdis ediliyor, dedi. Sonra peş peşe adamlar geçti. Hepsi de çok zayıftı, misket gibi gözleri 

vardı, içlerinde bakış yoktu. (TDOA, s. 175.) 

Abi figürü de romanda yasak olan şarkıları söyler. Anlatıcı, Abi ile Ben arasında 

geçen diyalogda şarkının yasak olduğuna vurgu yapılır. Ben figürü, Abi’ye, söylediği 

şarkı sözlerinin devlet başkanından söz ettiğini söyler. Fakat Abi bu söylemi kabul etmez. 

Toplumda herkes rahatça devletin aleyhinde konuşma yapamadığından Abi’nin korktuğu 

düşünülür. 

Bununla kimseden söz edilmiyor, diyor Abi, bu yalnızca bir şarkı. Ve kesik yarası, 

kimseden söz edilmiyorsa neden söylüyorsunuz bunu, diyor. Bu bir şarkı olduğu için, diyor 

Abi.  

Ülkenin devlet başkanından söz ediliyor, diyor ben. Hayır, diyor Abi. (TDOA, s. 121.) 

Abi içki içmeyi seven bir kişidir. “Abi açıyor, gülüyor ve kaşlarını kaldırıyor, içki 

kokuyor.” (TDOA, s. 196.) Abi köy hayatını sevmeyen biridir ve arkadaşları köye 

gelmesini istediğinde şiddetle karşı çıkar. “Sonra kolunu kurtarıyor, nereye gideceğinizi 

bilmek istemiyorum, diyor, ben sizinle gelmiyorum, bol şans, bu da ne demek, bol şans, 

köyler küçüktür.” (TDOA, s. 196.) 

Abi, Çavuşesku döneminde takip ve baskılara maruz kalır. Paul, Abi’nin 

Çavuşesku’ya hakaret içeren tabirler kullandığını söyler. Fakat Abi böyle bir şeyi 

yazmaya zorlandığını Paul’e ifade eder. Abi sorgu sırasında başka odalardan gelen 

işkence bağırtılarını duyduğu için korkudan böyle bir şey yapmıştır. Abi gece vakitlerine 

kadar sorguda kaldığını belirtir. Abi’deki korku yüzüne yansır. Anlatıcı, Abi, Paul ve 

Adina arasında geçen görüşmede ülkenin en önemli problemi olarak görülen Çavuşesku 

rejiminin baskılarını anlatır. 

Fıkrayı kime anlattın, diye soruyor Paul. Bir bilebilsem, diyor Abi… 

MURGU bana, yüzsüz yüzün Çavuşesku anlamına geldiğine ilişkin bir ifade okudu, diyor 

Paul. Bunun senin ifaden olduğunu söyledi. Buna inanmadım. Sonra bana kâğıdı gösterdi, 

senin yazındı. O yazdırdı, diyor Abi ve yandaki odada bir adam bağırıyordu, vurduklarını 

duydum, her şeyi yazdım. O banttı, diyor Paul ve Adina’ya bakıyor. Adina ise iki yüzün 

arasından boşluğa bakıyor. Boşlukta Abi’nin çökmüş yanakları ve büyük kulakları var. Bu 
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banttan değildi, diyor Abi, buna inanamam. Gitmeme izin verdiklerinde gece yarısını geç-

mişti, diyor. Merdivenden aşağı indim. (TDOA, s. 174.) 

15.2.10. Mihai 

Mihai’nın bir bacağı kötürümdür ve atlıkarıncadan sorumlu kişidir. Atlıkarınca için 

gelenler bilet karşılığında binebilirler. Yaş gruplarına göre bilet fiyatları farklıdır. Mihai 

biletleri kontrol ederken bazı büyük kızlardan bilet istemez. Onları bedava geçirmenin 

karşılığı olarak kızların külotlarına elini sokar. Mihai birçok kez köy muhtarına şikâyet 

edilir. Fakat muhtar bu duruma kayıtsız kalır.  

Ben çocukken Pazar yerinin yanında bir atlıkarınca vardı, diyor Kuzu. İlk kar yağdığında 

Mihai’yi soğukta oturamayacağı için engellerlerdi. Mihai’nin bir bacağı kötürümdü. 

Atlıkarıncaya binmek için isteyen belediyeden bilet alırdı. Çocuklar bir biniş için üç bilet 

alırlardı, büyüklerse beş. Bu parayla bütün köyün içinden geçen bir asfalt yol yapılacaktı. 

Mihai biletleri ister, her birinin bir köşesini koparır ve köşeleri bir şapkanın içine atardı. 

Daha büyük kızları, yazın binmeden önce büyük bir sandığın arkasından onların 

külotlarından içeri elini sokabildiği için, bedava bindirirdi. Birkaç kişi muhtara yakınacak 

oldu, ama muhtar, zararı yok, dedi canınızı yakmıyor ki. (TDOA, s. 216.) 

Mihai, atlıkarıncada yaptığı bir ihmalden dolayı tutuklanır. Mihai’nin hatasından 

dolayı politik ve askeri kimliği olan bazı kişiler hayatlarını kaybederler. 

Mihai ve postacı sınıf düşmanı olarak tutuklandı. Mihai mahkemede gece olduğunu ve 

dizel yağının da siyah olduğunu, söylemiş. Büyük olasılıkla yanılmış, meğer motor doluymuş. 

(TDOA, s. 2017.) 

15.2.11. Sorin 

Sorin figürünün romanda az rolü vardır. Sorin Adina ve Paul gibi bir müzik 

grubunda yer alır. Birlikte şarkılar söyler, aynı zamanda da trampet çalarlar. Bu arkadaşlar 

devamlı polis baskısına maruz kalırlar. Sorin bir polis baskını esnasında korkar. 

Sorin’in trampet sopalarında uyum kalmadı. Çünkü takım elbiseli adam sahnede onun 

yanında duruyor ve konser sona erdi, sakin bir halde, salonu terk edin, diye bağırıyor. 

(TDOA, s. 105.) 

15.2.12. Sokaktaki Adam  

Sokakta yaşayan adam bir telefon kulübesinde kalmaktadır. Adamın kaşlarının 

üzerinden saçları başlamaktadır. Adam fiziksel görünüşü itibariyle dağınık bir görüntü 

içerisindedir. Anlatıcı, sokaktan geçen kişilerin adam hakkındaki yorumlarıyla, adamın 

sürekli içki içtiği ve kafasının içkiyle dolu olduğunu söyler. 
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Filbahri yeşerdiğinden beri kırık telefon kulübesinde bir adam yatıyordu. Alnı o kadar 

dardı ki kaşlarının hemen üzerinden saçları başlıyordu. Alnı boş olduğu için gelip geçenler 

beyninin içkiden oluştuğunu, içkinin de buharlaştığını söylüyorlardı. İçkinin buharlaştığı 

yerde bir şey kalmaz, diyordu gelip geçenler. (TDOA, s. 48.) 

Adina, adamla sohbet eder. Adina adamın yarı deli, yarı ayyaş ve bir kalas olduğunu 

söyler. Adamın içkiyi bırakması için kendisine nasihatlerde bulunur. Adamın hayatında 

içkiden başka bir yaşam biçimi bulunmaz. 

Ben öbür uçtayım, diyor adam.  

Sen bir deri bir kemiksin, yalnızca bir kalassın, yarı deli, yarı ayyaş.  

Ellerini göster, diyor Adina.  

Ağızda şarap, midede konyak, beyinde cin, diyor adam.  

Adina onun ayakkabılarını görüyor, adam ayakta içiyor. Bırak artık, diyor Adina, alnınla 

içiyorsun, ağzın yok ki. (TDOA, s. 49.) 

15.2.13. Hizmetçi Kadın  

Toplumun ahlaki yapısıyla ilgili çöküntü durumu romanda sık sık görülür. 

Toplumda sadakat duygusunun zayıflığı, sosyal yapının yozlaşması, kahramanların 

yaşam tarzlarında açıkça kendisini gösterir. Hizmetçi kadının müdürle yattığını herkesin 

bildiği gibi kocası da bilir. Hizmetçi kadının kocası bir keresinde müdürün yanına gelir 

ve fiziksel tartışma yaşar. Okul müdürü pişkin bir şekilde bu durumu hiç önemsemez. 

Hizmetçi kadın, müdürle ilişki yaşamasından dolayı okulda daha rahat hareket eder. 

Müdürün gücünü de arkasına alarak her şeye cesaret edebilir. 

Hizmetçinin kızı Adina’yı ayağıyla dörttü, temizlikçi kadın her şeye cesaret ediyor, dedi 

müdür onunla yatıyor. Kocası elektrikçi, dün okuldaydı, müdürün masasına tükürmüş ve 

elbisesinden iki düğme sökmüş. Düğmeler dolabın altında yuvarlanmış. Fizik öğretmeni 

dolabı duvardan çekmek ve dersin ortasında iplik ve iğne almaya terzihaneye gitmek zorunda 

kalmış. Müdürün ceketini götürememiş. Düğmeleri temizlikçi kadın diksin, demiş müdür. 

(TDOA, s. 67.) 

15.2.14. Müdür  

Okul müdürü parti üyesi birisidir. Okuldaki kadınlarla ahlak dışı ilişkiler 

içerisindedir. Müdür, Adina ile karşılaştığında ağzını açar ve bakmasını ister. Okulda 

öğretmen olan Adina müdürün altın dişleri ile ilgili yorum yapar. Adina okul müdürüne 

yoldaş diye hitap eder. Genelde partiye bağı olan kişiler aralarında bu hitabı kullanırlar. 

Müdür Adina’nın son dersten sonra yanına uğramasını ister.  
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Tuvaletin kapısındaki sürgü açılıyor, tuvaletin kapısından müdür çıkıyor. Aynada 

Adina’nın yanında duruyor. Ağzını açıyor, galiba, dişim ağrıyor, diyor aynaya. Evet müdür 

bey, diyor Adina, azı dişleri altın kaplama, YOLDAŞ MÜDÜR, diyor, azı dişleri sarı sarı 

parlıyor. Karpuz günleri erkeklerde kabak günleridir, diye düşünüyor Adina. Müdür ağzını 

köşeli ütülenmiş bir mendille siliyor, son dersten sonra bana gelin, diyor ve Adina’nın 

omzundan bir saç alıyor, olur, yoldaş müdür, diyor Adina. (TDOA, s. 67.) 

 Müdür çapkın bir kişiliğe sahiptir, Adina’nın sırtından elini içeriye sokar. Cinsel 

tacizi yaparken müdürlüğün vermiş olduğu güçten yararlanır. Adina bu durumu 

anlamazlıktan gelip vücudunda siğillerin olmadığını söyler. 

Sesi alçak, müdür mürekkep lekesinin üzerine bir adım atıyor, Adina’nın sandalyesinin 

arkasında duruyor. Soluğu kuru ve kısa, eli Adina’nın yakasından içeri giriyor, sırtından 

aşağı iniyor. YOLDAŞ DEMEYİN, diyor, şimdi bu söz konusu değil. 

 Sırtını kaşıyor, tiksintiden kaskatı kesiliyor Adina, sırtımda siğil yok, diyor Adina’nın 

ağzı. (TDOA, s. 70.) 

Müdür okulda başka bir kadınla daha cinsel ilişki yaşar. Mara adındaki kadının 

eteğinin altından uyluklarına tacizlerde bulunur. 

Mara gülümsüyor, Mara güzel bacakların var, diyor müdür. Itır çiçeği sallanıyor. Müdür 

halıya diz çöküyor. Sesi Mara’nın eteğinin altından derinden geliyor. Elleri sert. Mara’nın 

uylukları sıcaktır. (TDOA, s. 96.) 

Müdürün Mara’ya tacizleri farklı zamanlarda olur. Bazen laflarıyla iltifat ederken 

bazen de yerer. Emri altında olan kişilere istediği gibi davranır. 

Dün Mara’nın tel kangallarını saymıştı. Mara saymayı bitirdiğinde müdür geyik gibi 

bacakların var, demişti. Mara kızarmış ve teşekkür ederim demişti. Ve müdür bir geyik gibi 

tüylü, demişti. (TDOA, s. 40.) 

15.2.15. Kapıcı Karısı  

Tilki Daha O Zaman Avcıydı romanında bazı kahramanların az rolleri 

bulunmaktadır. Kapıcı kadın işlerinin yapılması karşılığında başkalarından rüşvet alır. 

“Kim kapıcının karısına rüşvet verirse bu haftanın ne zaman olduğunu bilir. Birçok kişi 

ona rüşvet verir.” (TDOA, s. 80.) 

15.2.16. Kadınlar  

Anlatıcı, kadınların erkekleri izlemek için bekleyişlerini anlatır. Erkeklerin duşa 

girişleri ve ışığın yayılışıyla cinsel organlarını görmek isteyişleri sırasındaki davranışlar 

sergilenir. Kadınlardaki erkeklere olan merak anlatıcı tarafından irdelenir. 
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Birkaç gün daha, güneş merdivenlere kısa bir süre ve soğuk soğuk vurduğunda üç kadının 

gözü her öğleden sonra saat dörtte tavan arası penceresine dikilecektir. Sonra güneşin 

merdivenlere hiç vurmadığı aylar gelecek. Yorgun ve soluk, çok daha dar bir yörüngede 

merdivenlerin üstündeki duvardan geçip gidecektir. O zaman duş odasının girişindeki buhar 

yoğun olacaktır, hiçbir göz onu delip geçemeyecektir. Merak henüz yatışmamıştır, birkaç gün 

daha demir basamakları çıkacaklardır. Artık gelmeyecek olan ışığı beklemektedirler. Boşuna 

beklemektedirler. (TDOA, s. 131.) 

İşçi kadınlar, fabrikada çalışırlarken lastikli uzun külotlar giyerler. İşçi kadınlar 

fabrikada hırsızlık yaparlar. Evlerine gitmeden önce külotlarına mandalları ses 

çıkarmayacak şekilde koyarlar. İşçi kadınların çocukları bu mandalları kent merkezinde 

takas yoluyla değiştirirler. Kadınlar kışın daha da ileri gidip mandalla beraber oturakları 

da gizleyerek külotlarının içine koyarlar.  

Fabrikadan kadınlar yazın bile dizlere kadar uzanan, lastik bantlı kalın külotlar 

giyiyorlar. Her gün külotlarına bacaklarına, karınlarına tıka basa, yürürken ses 

çıkarmayacak biçimde mandal dolduruyorlar. Kadınların çocukları kent merkezinde, opera 

meydanında mandalları ipe dizip omuzlarında taşıyorlar, çorap, sigara ve sabunla 

değiştiriyorlar. Kışın kadınlar içleri mandalla dolu oturakları külotlarına sokuyorlar. 

Mantoların altında bir şey görünmez. (TDOA, s. 50-51.) 

Adina, kadınların sabah ve akşam tramvaya binişleri ile ilgili izlenimlerini anlatır. 

Kadınlar toplumda genelde ağır işlerin yapıldığı mesleklerde de çalışırlar. Kadınların 

parmaklarındaki makine yağı ve paslardan, onların çalıştıkları iş alanları görülebilir. 

Anlatıcı, kadınların tramvaya binerken yüzlerindeki yorgunluğun rahatlıkla görüldüğünü 

ifade eder. 

Binmeden önce kadınlar koşardı. Sabahın köründe saçları karışık olurdu, çantaları 

uçardı, koltuklarının altında ter lekeleri bulunuyordu. Lekeler çoğunlukla kurumuş, 

kenarları da beyazlaşmış olurdu. Kadınların parmaklarındaki makine yağı ve pas, tırnak 

cilasını aşındırırdı. Daha tramvaya koşarken çeneleriyle gözleri arasında fabrikanın 

yorgunluğu belirirdi. (TDOA, s. 15.) 

15.2.17. Perondaki Adam  

Anlatıcı, perondaki adamın siyah bıyığa sahip olduğunu ve başında bir şapkasının 

olduğunu söyler. Adamın önünde de bir sobanın olduğunu ifade eder. Adamın yanındaki 

eşi ve çocuğu da betimlenmektedir. 

Perondaki adamın yüzünde büyük, siyah bir bıyığı, başında büyük siyah bir kadife şapka 

ve karnının önünde üçayaklı saç bir soba vardı. Yanındaki kadının çiçekli bir başörtüsü, 

çiçekli bir eteği, kolunun altında dirsekli bir soba borusu. Onun yanındaki, çocuğunsa, 

püsküllü bir şapkası ve elinde bir soba kapağı. (TDOA, s. 146.) 
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15.2.18. Yaşlı Adam 

Yaşlı bir adam işi gereği bazen tramvayla bazen de trenle her gün köyden kente 

gidip gelir. Yaşlı adam bu yolu yirmi yedi yıl boyunca kullandığı için yolun bütün 

ayrıntılarını bilir. Bir defasında, yolu gözü kapalı gidebileceğine bir kişiyle bir koyununa 

iddiaya girer. Yaşlı adam, kışın gözü kapalı yolu bulabildiğini ve iddiayı kazandığını 

söyler.  

Eskiden trende hep uyurdum, diyor yaşlı adam ve tramvayda. Her sabah köyden kente, 

her akşam da eve gidiyordum. Beşte istasyona gitmem gerekiyordu, yirmi yedi yıl boyunca. 

Yolu adım gibi iyi biliyordum. Bir defasında yolu gözlerim kapalı bulurum diye bir koyununa 

iddiaya girdim ve koyunu kazandım. Yolu gözlerim kapalı buldum, hem de kışın karda buzda. 

(TDOA, s. 148.) 

15.2.19. Şoför  

İlije istasyonun önündeki otobüs durağındaki kalabalığı anlatırken bir şoförün 

davranışlarını ifade eder. Şoför bazen askerleri duraktan alır. Şoförün en çok sevdiği ise 

genç kızları almaktır.  

İstasyonun önünde bir sıra var, diye yazın yazmıştı İlije, yanında bir otobüs durağı. 

Otobüs yalnızca kasabadan gelip birliğe giden subaylar için. Ancak şoför bazen askerleri de 

alıyor, en severek aldığı ise genç kadınlar. (TDOA, s. 150.) 

15.2.20. Subay 

Subay, parti üyelerine ayrılan büfeye gider. Anlatıcı, partiye üye olanların 

gidebildiği bu büfede, subay ile aşçı arasındaki arı muhabbetini anlatır. 

Subay üflüyor, soluğu havada gri, arıların çoğu ahududu jölesinin üzerinde oturuyor, 

diyor. Aşçının eli her yaz yabanarısı sokmalarından şişmiş olur. Şiş korkunç bir mor oluyor. 

Servis yaparken aşçının elinin üzerine beyaz bir bez koyması gerekiyor. İşte bu, diyor subay, 

arılar yazlık bahçede biraların çevresinde, uçuşurlar, ama sokmazlar. Altın dişi parlıyor. 

Parti büfesindeki postalara yalnız yabanarıları gider, diyor. (TDOA, s. 189.) 

15.2.21. Terzi 

Terzi, iki küçük odalı bir yerde oturur. Odalar duvarları rutubetli, döşemeleri 

düzgün olmayan ve her yerin kabardığı mekânlardır. Bulunduğu mekân, mapıya astığı 

tabeladaki büyük harfle yazılı ‘İLERLEME KOOPERATİFİ’ ile paradoks içindedir.  

Terzi iki küçük odada oturuyordu, döşeme düzgün değildi ve duvarlar rutubetliydi, her 

yer kabarmıştı. Pencereler iç avluya bakıyordu. Pencerenin birinde metal bir tabela asılıydı, 

üzerinde İLERLEME KOOPERATİFİ yazıyordu. (TDOA, s. 14.) 



262 

15.2.22. Çocuk 

Yazar, ülkedeki sıkıntılı durumundaki karamsarlığını çocuk figüründe dahi yansıtır. 

Anlatıcı, çocuğun yüzündeki ifadeyi yorgunluğun bir göstergesi olarak gösterir. 

“Çocuğun yüzünde, çocuk sesini kaldıramayacak bir yaş vardı. Çocuğun yüzü çürük 

meyve kokuyordu.” (TDOA, s. 12.) Anlatıcı, arkadaşları arasında bulunan bir çocuğun 

durumundaki yalnızlığı anlatmaya çalışır. 

 Çocuk okulun avlusunda öteki çocukların arasında durduğunda yanağındaki leke 

yalnızlığın elidir. Leke yayılmaktaydı, çünkü kavakların üzerine eğik bir ışık düşüyordu. 

(TDOA, s. 12.) 

15.2.23. Oltacı 

Yazar, ülkeden kaçmak isteyenlerin arasında oltacının da olduğunu yazmakla, 

Çavuşesku dönemindeki halkın kaçıştan başka çarelerinin olmadığını ifade etmeye 

çalışır. Tuna Nehri kaçışın bir simgesi olarak görüldüğünden, oltacı da bu bölgede kaçış 

planlarını yapar. Oltacının çingene ile ilgili hakaret içeren konuşmaları görülür.  

Ağzında ot iliştirilmiş olan oltacı gülüyor ve Çingene çocuğu, diyor. Bu akşam daha uzun 

sürecek, diyor günebakanlı oltacı ve uykuya dalmak bundan da uzun sürecek. Dışarıda cırcır 

böceklerini duyuyorum. Yatak sallanıyor. Cırcır böcekleri ötüyor, koyu renk bir iplik 

bağlıyorlar, huzurumu bozuyorlar. Apartmanın altında olabilirler. Solumayı kesiyorum, 

cırcır böceklerinin apartmanı sırtlayıp otların arasından, uzun yolu aşarak Tuna’ya 

taşıdıklarını hissediyorum. Uykuya daldığımda düşümde apartmandan sokağa çıktığımı 

görüyorum. Ortada sokak yok. Pijamamla, yalınayak suyun kenarında duruyor ve üşüyorum. 

Kaçmalıyım, Tuna üzerinden Yugoslavya’ya kaçmalıyım. Ve yüzme bilmiyorum. (TDOA, s. 

38.) 

15.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA FİGÜRLER 

15.3.1. İrene 

Anlatıcı, İrene’nin Romanya’dan Almanya’ya göç etmesiyle iki yabancı İrene’nin 

ortaya çıktığından söz eder. “İrene’nin çehresindeki yabancılık öteki İrene olmuştu.” 

(TBY, s. 19.) Anlatıcı, İrene’nin ürkek kişiliğini mürver ağacına benzetir. “Mürver ağacı 

İrene ile Franz’ın arasındaki ilişkiye bulaşmıştı: İrene gibi ürkek, Franz gibi 

beklenmedik.” (TBY, s. 68.) İrene’nin vicdan sahibi birisi olduğu görülür. “Yasak 

olduğunda değil, dedi İrene, sadece vicdan azabından.” (TBY, s. 111.) İrene, başka bir 

ülkeye göç ettiği için tarifini yapamadığı hasretlik duygusuna kapılır. Hasretliği cansız 

nesnelerin yalnızlığına benzetir. 
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Hasret sardı İrene’nin içini. Ve hasret değildi aslında. Cansız nesnelere özgü bir haldi. 

Taşların, suyun hali. Yük trenlerinin ve kapıların, hareket halindeki asansörlerin. (TBY, s. 

14.) 

İrene oturduğu bir mekânda erkekleri izler, kendi kendine hangi erkekle 

yatabileceğini sorar. Anlatıcı, İrene’nin iç dünyasındaki düşüncelerini verir. İrene, orta 

yaşlı kariyer yapan erkeklerle diğer erkeklerin farklılıklarını anlatır. Erkekleri itici 

bulduğunu ifade eder. 

Tek tek ayağa kalkan erkeklerden hangisiyle yatabileceğini sordu kendine İrene. Bu 

minvalde erkeklere bir kez daha baktı. Hepsinde, eskisinden farklı olarak, itici bir şey gördü.  

Orta yaşlı erkeklerin göz çevrelerinde kariyer, gölgeleri asılı kalmıştı. Yüzleri yıllarca 

yerini korumuştu. Bunu yaparken yaşlanmış olmaları İrene’yi rahatlattı. (TBY, s. 22.) 

İrene, yaşadığı sıkıntılardan dolayı olaylar karşısında güçsüzlüklerini hatırlamaya 

çalışır. Çevresinde oluşan durumlara ne zamandan beri katlanmak zorunda olduğunu ve 

karşılaştığı olumsuzluklarda o gücü bulup bulamayacağı ikilemlerinin içinde kendisini 

hisseder. 

İrene ilk kez ne zaman bir şeye katlanamaz hale geldiğini hatırlamaya çalıştı. Ve o 

zamanlar bunun devam edeceğini, her defasında yeni sonuçlar doğuracağını fark edip 

etmediğini. Ve o zamanlar bir şeye katlanamadığında ne yapması gerektiğini etraflıca 

düşünüp düşünmediğini. (TBY, s. 23.) 

 İrene, Federal Almanya İstihbarat Servisi’nde, göç edenlere rutin yapılan 

sorgulama bürosunda bulunmaktadır. Sorgu memuru İrene’ye daha önce geldiği ülkede 

istihbarat servisiyle ilişkisinin olup olmadığını sorar. İrene her yerde bu servislerin 

bürolarının aynı olduğunu ifade eder. Geldiği ülkedeki istihbarat servisiyle kendisinin bir 

ilişkisinin olmadığını, fakat onların kendisiyle bir bağlantıları olduğunu memura söyler. 

İrene, daha önce yaşadığı olumsuzlukların kendisinde bıraktığı izlerden dolayı memura 

ilk etapta aksi cevaplar verir. Romanya’da gizli polis servisi tarafından kendisine 

yaşatılanlar ve istihbarat servislerinin baskıcı izlerinin politikalarının etkisinin travmaları 

onda Almanya’da da devam eder.  

Bürolar her yerde aynı, dedi İrene. Ve kim olduğunuz sizin gibi insanların alnında 

yazmıyor. Ve henüz hiçbir şey sormadınız.  

Adamın iskemlesi gıcırdadı.  

Göç edişinizden önce oradaki gizli servisle ilişkiniz oldu mu hiç.  

Benim onunla değil, onun benimle oldu. Arada fark var, dedi irene. (TBY, s. 26.) 
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Anlatıcı, İrene’nin ruhsal ve sosyal ikilemler içinde yaşadıklarını Romanya’dan bir 

deyim ile açıklar. İrene’nin kafasında geçirdiklerini anlatıcı okumaktadır. İrene’nin yeni 

yaşantısının karmaşık durumları karşısında ısrarcı davranışların bir yarar sağlamadığı 

ifade edilir. 

Hiçbir kategori beni tarif edemez, diye düşündü irene. Tarlalarda yan gider, bey yolunu 

kaybeder. Diğer ülkeden gelen bir deyimdi bu. Bilmeden bir konuda ısrar etmek anlamına 

geliyordu. (TBY, s. 28.) 

İrene, başka bir ülkeye göç ettiği için yanında hiçbir şey götürmemiştir. İrene’nin 

kaydını yapan idareci bazı tavsiyelerde bulunur. 

Çok eşyanız var mı.  

Bir bavul, dedi İrene.  

Mobilya.  

Hayır. O zaman kendinize en kısa zamanda bir yatak alın.  

İdareci güldü: 

 İnsanlığın en iyi icadıdır yatak. 

 Metroda çizmeli bir kadın duruyordu. Sandaletli bir kadın onun yanında ayakta 

duruyordu. 

 Bütün mevsimlerin yavaş yavaş hükmünü yitirişi bu, diye düşündü İrene. (TBY, s. 35.) 

 İrene sürekli gelgit içerisindedir. Düşüncelerinde bir kararlılık görülmez. İki ülke 

arasındaki karamsar düşünce durumları sürekli onu meşgul eder. 

O sırada düşünceler gelip geçiyordu İrene’nin kafasından. Ve hiçbirinin kendisiyle ilgisi 

yoktu. Bavulu sahanlıkta duruyor, kapının yanına gölgesi düşüyordu. Ve hiçbir düşünce 

İrene’yi kalmaya zorlamıyordu. Gitmeye de. (TBY, s. 37.) 

İrene, Franz’a ilgi duymaktadır. Franz’a mektup yazdığında heyecanlanır. İrene 

kendisinin bu durumunu makineleşen bir özlem olarak tanımlar. “Franz, sana yazarken 

duraksıyorum. İnsanı miskinleştiren bir özlem bu. Elim uyuşuyor, şu anda, sana 

yazarken.” (TBY, s. 44.) İrene genellikle daha önce yaşadığı ülke ile hali hazırda ikamet 

ettiği ülkeyi karşılaştırır, kendisini iki ülkede de yabancı hisseder. Bu yabancılık 

görüntüsü her iki fotoğrafa da yansır. Anlatıcı, kabin fotoğraflarında sanki diğer İrene’nin 

olduğunu vurgular. 

Ve diğer ülkede olduğu gibi, pasaport fotoğraflarında olduğu gibi bu fotoğraflarda da 

yabancı bir kişi vardı. 

Kabin fotoğraflarında öteki irene vardı yine. (TBY, s. 48.) 
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 İrene’nin, önceki politik ve sosyal deneyimlerinin bıraktığı izler kendisini yeni 

girdiği toplumda da takip eder. İdareci ile İrene arasında geçen konuşmada İrene’nin 

davranışsal karmaşalarının tartışması yapılır. İdareci, İrene’nin daha önce yaşadığı 

ülkedeki sıkıntıların, yeni geldiği ülkenin meselesi olmadığını söyler. İrene karamsar 

tutumunu idareci ile paylaşır. İrene, daha önce yaşadığı ülkede gördüğü insanların 

hepsinin yanlış hayatlarının olduğunu negatif bir bakış açısıyla ifade eder.  

İrene adamın ceketinde kendi bakışının tutunabileceği bir yer aradı.  

Ne kadar hassassınız, dedi idareci, öyle hassassınız ki. Sizin ülkenizin işlediği bütün 

suçları bizim ülkemiz telafi edecek sanki. 

İrene’nin bakışı düğmelerden birinde asılı kalmıştı. 

 Yaşam öyküsü, dedi İrene. 

 Hayır, hesap. Bir yaşam öyküsü yanlış olamaz. 

 Kendi kendine konuşur gibi şöyle dedi İrene: 

Ben sadece yanlış yaşam öyküleri biliyorum. (TBY, s. 49.) 

 İrene, arkadaşı Stefan’a kendisini yirmi yıldır çok yaşlı hissettiğini söyler ve 

hayat yorgunluğunun uzun süreden beri kendisini bırakmadığını belirtir. İrene bu 

diyalogunu bir barda yapar. İrene’nin barda bulunması onun içkili ortamları sevmesi 

olarak değerlendirilir. 

Galiba çok yaşlıyım ben, demişti İrene bir akşam Stefan’a bu barda. Galiba yirmi yıldır 

öyleyim. On yaşımdayken insan yirmisine gelene kadar zamanı nasıl ardında bırakır diye sık 

sık sorardım kendime. (TBY, s. 58.) 

İrene’nin düşüncelerinde korku ve tedirginliğin izlekleri görülmektedir. Her şeyi 

korkudan yapmak zorunda kalmayla ilgili ifadesinden, İrene’nin yaşamında korkunun her 

zaman yer edindiği çıkarılabilir. “Yatakta uzanıp uyuyormuş gibi yapmaya benziyor bu, 

diye düşündü İrene. Ve bir şeyi, korkudan, yapmak zorunda kalmaya benziyor.” (TBY, 

s. 61.) 

 İrene memleket özlemini kendisine dahi itiraf edemediği anlar yaşamaktadır. Bu 

özlem kafasında bir iplik yumağı halinde durur. Duygularını bastırmak için çabalar 

harcar. 

Başka bir kuşkusu daha vardı İrene’nin. Farkına varmasın diye memleket özlemini 

eğrilmiş küçük bir iplik yumağı gibi kafasının içinde tutuğu kuşkusu. Hasreti ne zaman baş 

gösterse bastırdığı kuşkusu. Ve nefes almasın diye duygularının üstüne düşünceden yapılmış 

binalar yerleştirdiği kuşkusu. (TBY, s. 62.) 
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İrene’nin erkeklere düşkün birisi olduğu düşünülür. İrene iskelede çalışan bir adamı 

uzaktan izler. İrene için adamın fiziki görünüşü daha fazla önemlidir, adamın yüzüne 

fazla aldırış etmez ve adamla ilgili fazla bilgiye sahip olmak istemez. Kendisi için önemli 

olan cinsel açıdan fiziksel durumudur. 

İrene bunlardan sadece birini kestirmişti gözüne, saç bandı takan ve omuzlarına dökülen 

saçları olanı. Onu izliyordu İrene. İrene onun hakkında gördüğünden ötesini bilmek 

istemiyordu. İskele gürültüsüne nasıl katıldığını görüyordu. Kollarını kaldırıp indiriyordu 

adam. Öteki işçilerin ona uzattığı kalasları ve kerpetenleri alıyordu. Hiçbirinin yüzüne 

bakmıyordu. Çirkindi ve konuşmuyordu. (TBY, s. 69.) 

İrene’nin maddi durumu iyi değildir. Kendisi bazı kadınlarda saç tokalarını 

gördüğünde parasız olduğu için sevinir, moda ile ilgili olumsuz eleştirilerde bulunur. 

İrene’nin kısa saçlı olmasının da bu düşüncelerde payı bulunmaktadır. 

Yine de İrene bir gün içinde kentin üç farklı yerinde, üç farklı kadında aynı uçak biçimli 

saç tokasını gördüğünde parasız olduğuna sevindi. Ve saçının bu tokalar için fazla kısa 

olduğuna. Ve başı yavaş yavaş ağırlaştı. Ve burnuyla ağzı arasında kalan deri koca bir böcek 

gibi seğirdi. Sonra anladı İrene: Moda hayatı kısaltır. (TBY, s. 72.) 

İrene daha önce yaşadığı ülkeyi sürekli düşünür. Anlatıcı, diğer ülke olarak 

adlandırdığı Romanya özleminin düşüncelerini dosyalara benzetir. İrene, bu dosyaların 

varlıklarını her hatırladığında belleğinde arka tarafa iter. Diğer ülkede yaşadığı politik 

baskılara rağmen bazen kendisine dahi itiraf edemediği memleket özlemini hisseder. 

Fakat daha önce yaşadığı olumsuzluklar onun ağlamasına müsaade etmez.  

İrene diğer ülkeyi sık sık düşünüyordu. Ama boğazında düğümleniyordu düşünceleri. 

Çapraşık değil, kavranabilir cinstendi. Neredeyse düzenli. İrene onları çekip dışarıya 

alıyordu, alnına. Başının arka tarafına itiyordu yeniden. Dosyalar gibi.  

Memleket özlemi adını vermek için kafada hareket etmesi gereken şey neydi. Düşünceleri 

kuru kalıyordu. Gözyaşları akmıyordu asla. 

 Bazen ikisi birden olduğu duygusuna kapılıyordu irene: buruşuk ve ütülü. (TBY, s. 75.) 

 İrene, diğer ülkede yaşadığı baskıcı izlerin etkilerini korkularıyla sürdürür. Adeta 

sanki diğer ülkeden gelen bulutların da korku dolu oldukları hissi verilir. Anlatıcı, 

İrene’nin korku dolu bu karamsarlık durumunu doğa olaylarıyla kişileştirir. İrene’nin 

arkadaşı Franz’ın da aynı duyguları yaşadığını ifade eder. 

İrene pencere kenarındaydı. Bulutları görmek istiyordu ve onların korkusunu. Ve 

dışarıda, bulutların üstünde, kendi korkusunu. 

 Franz yüzünün korkudan ve bulutlardan bir farkı yoktu. (TBY, s. 81.) 
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 İrene’nin bir dilenci ile aralarında geçen bir olaydan, kendisinin yardımsever bir 

kişiliğe sahip olduğu çıkarılabilir. Dilenciye güler yüzlü olmasını ve açlığını karşıdaki 

kişilere hissettirmesini söyler. Franz İrene’nin bu yardım sever durumundan memnun 

değildir ve İrene’yi böyle davranmaması konusunda uyarır.  

Adam İrene’nin karşısına dikilip elini uzattığında İrene onun avucuna bastırarak iki 

bozuk para bıraktı. 

 Gülümsemezsen, dedi irene, kimse bir şey vermez sana. Ve susadım dersem, dedi adam. 

Bir tek açlık etkiliyor bunları. 

 Franz İrene’yi kolundan çekti.  

Ona bir şey verdin, ona inandın, dedi.  

Susamış, dedi İrene, yalan söylemedi. Franz İrene’ye doğru eğildi. Cehresi soğuktu. Ve 

bakışı ıslak. (TBY, s. 84.) 

İrene Franz’ı sevmektedir. İrene ile Franz arasında cinsel ilişki vardır. İrene kıskanç 

bir kişiliğe sahiptir. Franz’ı kıskandığından, onun eşcinsel bir kişi olmasını temenni ettiği 

zamanlar bile olur. 

Şöyle düşündü İrene: Şimdi değişecek Franz. Şimdi eşcinsel olacak, yolda, yaprakların 

ve odunların arasında, çünkü bu görüntülerin arasından geçiyor.  

Ve İrene’nin bakışını her adımda yere sürükleyen şey kıskançlıktı. İrene Franz’ı 

arzuluyor ve onun eşcinsel olmasını diliyordu: kendisinin erkek değil, kadın olduğunu 

unutuyordu. (TBY, s. 85.) 

 İrene’nin, arkadaşı Thomas ile arasında duygusal bir bağ mevcuttur. Fakat 

Thomas’ın çevresinde bulunan fahişeler konusunda İrene sürekli şikâyetlerde bulunur. 

İrene Thomas’a, birbirilerine karşı söylemek istedikleri çok şeyin olduğunu ama bunları 

sadece düşünce bazında bıraktıklarını ifade eder. İrene’nin daha gerçekçi olduğu 

görülmektedir. 

Konuşsak da konuşmasak da fark etmez. Pörsük elmalar veya kuş sürüleri veya senin 

diplomatların veya senin fahişe gençlerin hakkında konuşsak da olur konuşmasak da. Bizim 

meselemiz bu değil Thomas. Esasında kendi meselelerimizi düşünüp duruyoruz hep. Aslında 

bütün düşüncelerimizi, bundan bahsetmemek için devreye sokuyoruz. Havadan sudan 

konuşurken de kendi meselelerimizi düşünüyorum. Birimiz bunu düşünüyor hep. Öteki 

hissediyor. Üzgünüm Thomas ve bunu değiştiremem. (TBY, s. 99.) 

 İrene içinde bulunduğu duygusal aşk ilişkisinde sürüncemeler, tüketilmiş bir gelgit 

yaşar. İrene aşk ilişkisi yaşadığı kişinin birçok kadınla birlikte olmasından dolayı 

tereddütler içersindedir. 

Garip dedi irene, sen ne zaman kadınlardan söz etsen aynı anda birçok kadın oluyorum 

ben. Onları tanımıyorum. Anlattığın süresi onlar gibi oluyorum. Tüketilmiş aşk bu, benimle 

birlikte sonradan gelen. Yalnız olmayacağım, beni sana karşı ikaz eden şey bu. (TBY, s. 112.) 
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İrene, daha önce yaşadığı ülke ile hali hazırda bulunduğu ülkenin durumunu, 

yatağın boyu ve eni ile kıyaslayarak açıklar. Diğer ülkedeki yatağın boyunun, bulunduğu 

ülkedeki yatağın enine denk geldiğini ifade eder. Bunu, diğer ülkenin daha fakir olduğu 

şeklinde yorumlamak mümkündür.  

İrene’nin yatağının odanın uzun duvarına dayalı durduğu diğer ülke yüzünden. Burada 

kısa duvara dayalı duruyordu İrene’nin yatağı. Diğer ülkede yatağın boyu olan şey, burada 

eniydi. (TBY, s. 114.) 

İrene arkadaşı Franz ile diğer ülkede olmayı ister. Sürekli arkadaşına kart 

yazmaktadır ve ondan haber alamamanın üzüntüsünü yaşamaktadır. İrene’deki 

yalnızlığın izleri burada da görülür. 

Tek başına yola çıkmıştım, iki kişi olarak varmak istiyordum. Her şey tersine gelişti. İki 

kişi olarak yola çıkmıştım. Vardığımda tek başınaydım. Sürekli kart yazdım sana. (TBY, s. 

120.) 

Anlatıcı, İrene ile Thomas’ın bakışının soğukluğunu anlatır. Olayları auktorial 

(tanrısal) bakış açısı ile vermektedir. Anlatıcı, İrene’nin, erkeklerin bakışına zafiyetinin 

olduğunu ifade eder. 

İrene’nin bakışı soğuktu. Thomas’ın bakışında da aynı soğukluğun olduğunu gördü. O da 

soğuk düşünmüş ve acılı konuşmuştu. 

 Metroda bir çocuğun bakışına direnmeye çalıştı İrene. (TBY, s. 123.) 

İrene, çevresindeki olayları gözlemler. Çevresindeki insanların keyiflerinin yerinde 

olduğunu açıklar. Bu insanların hedeflerinin olmadığını ve sadece duygusallıkla hareket 

ettiklerini söyler. İrene’nin güvensiz olduğu ve keyfinin yerinde olmadığı görülmektedir. 

Bazen, dedi irene, yanımdan geçen insanların keyfinin yerinde olduğunu görüyorum. 

Hedefleri yok, sadece duygusal adımlar sürüklüyor onları, sokakları geçerken. Adımları 

adımlara bulaşıyor. Hava yüzümü yalayarak bana çarpıyor. Bütün ağaçların yaprakları 

uykularımın arasında uğulduyor gibi geliyor. Güvenim gidiyor. Keyfim yerinde olsa, ne hale 

düşeceğim kim bilir. (TBY, s. 126.) 

Anlatıcı, İrene’nin kent yaşamıyla ilgili sürekli kendisine sorular sorduğunu belirtir. 

İrene kentte gördüğü her şeyden sonra o kentte yaşanıp yaşanmayacağını düşünür. O, 

kenti insansız olarak düşünür. İrene, kalabalıklardan rahatsızlık duyan bir kişiliğe sahiptir 

ve doğanın hâkim olduğu sakin bir yeri tercih eder. Tanıdıklarının yaşadıkları kentler 

ziyaretlerden sonra kendisine yabancı görünür. İrene, yabancılığını çevresine 

hissettirmemek için çaba gösterir. Kendisine yakın olan ve tanıdıklarının yaşadıkları 

kentlerin de kendi bakış açısından zarar göreceği duygusuna kapılır. Fakat İrene’nin 
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yakınındaki insanlarda kente olan bağlılık ve kabullenme daha farklıdır. İrene’nin, kent 

yaşamına karşı asosyal ve karamsar tutumunun olduğu görülür. 

İrene’nin gördüğü her şeyin önüne bu kentte yaşayıp yaşamayacağı sorusu çıkıyordu.  

İrene insansız hayal etti kenti. Suyun ve bir sıradağın yakınlarda olduğunu hissetti. 

Serindi yakınlık. Kaçış olarak düşünülmemişti. İnsanın adım atmak için zorunda olmadığı, 

bir yakınlıktı bu. 

 İrene’nin ziyaretleri sıklaştıkça sadece Marburg değil, başka kentlerde yabancı hale 

geliyordu. Ona yakın olan insanların yaşadığı kentlerdi bunlar. 

 İrene bu kentlere bakışıyla, ona yakın olan insanları buralardan uzaklaştıracakmış 

duygusuna kapılıyordu. Yabancılığını göstermemek için çaba sarf ediyordu.  

Ne var ki İrene’ye yakın olan insanlar, bu kentlerin kendilerine ne kadar yakın olduğunu 

göstermek için hiçbir fırsatı kaçırmıyorlardı. 

Her ortamda ne yapmaları gerektiğini tam olarak biliyorlardı. (TBY, s. 131.) 

Anlatıcı, İrene’ye yakın kişilerin kentleri sırtlarında taşıdıklarını ifade eder. İrene 

gözlem yapmayı seven bir kişiliğe sahiptir. Kendisini olaylar karşısında eyleme 

zorlamaya çalışsa da başarılı olamaz.  

Sonra İrene kendisine yakın olan insanların yaşadıkları kenti sırtlarında taşıdıklarını 

gördü. 

 Bu anlarda irene hayatının gözlemlere doğru aktığını biliyordu. Gözlemler eylemden 

yoksun bırakıyordu onu. 

 İrene ne zaman kendini eyleme zorlasa, olmuyordu. Başlangıç aşamalarında tıkanıp 

kalıyordu eylem. Dağılan başlangıçlardı bunlar. Tek tek jestler bile bütünlüğünü 

korumuyordu. 

 Böylece şeylerde değil, onların sonuçlarında yaşıyordu İrene. (TBY, s. 132.) 

İrene, yeni geldiği ülkede kendisini yalnız hissettiğinden, yalnız duran çiçeklerle 

kendi hayatı arasında ilgi kurar. Kentte, kendisinin bulunduğu şartlarda ya vazoya ya da 

bir mezara gereksinim duymakta olduğunu düşünür. İrene bu durumu, bulunduğu toplum 

içinde, bireylerin duygusuzluğuna bağlar. İnsanların bu şartlarda acı çektikleri ve 

çaresizliklerinden dolayı da müdahale edemedikleri görülür.  

İrene ne zaman yıldız çiçeklerinin yanından geçse ve tek başına olsa şöyle düşünüyordu: 

İnsanın bu kentte ya bir vazosu olmalı ya da mezarı… 

Bulundukları yere öyle bir duygusuzluk içinde yapışmışlardı ki, bağlam onlara acı 

çektiriyordu. Sivri bir nesne gibi içlerine batıyordu. Çaresiz kalıyorlardı, öyle ki irene bunu 

söyledikten hemen sonra ortadan kaybolmak istiyordu. (TBY, s. 132.) 

 İrene, yaşadığı tüm olumsuzluklarının sebebi olarak diğer ülkeyi gösterir. Diğer 

ülkeyi suçlayıcı düşüncelerde olduğu zamanlarda, karamsarlığının izlerini çevresindeki 

nesnelerde görür. 
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Bunun suçunu diğer ülkeye atıyordu İrene. Denize, tren yoluna, kuma yapılan resme ve 

Marburg olan minik taşa. Arzuların taşkınlığı ve dışarıdaki şeylerin kıtlığı üst üste binmişti. 

Hiç karşılaşmaması gerekenler, bir ve aynı şey olmuştu diğer ülkede. (TBY, s. 134.) 

İrene’nin kafasını, kentin, kendisindeki olumsuz etkilerinin yanı sıra bir de 

Franz’ın özlemi meşgul eder. Franz’a olan özlemi, çevresinde gördüğü her şeyde 

kendisini gösterir. 

İşgal edilmiş ve terk edilmiş yerlerin gelişi ve gidişiydi bu. İrene’yi Franz’a hem bağlıyor 

hem de ondan ayırıyordu. İrene ile kent arasındaki ilintiydi. 

Ne var ki yorucuydu, ilinti; genellikle kentle kafanın arası o denli dağınıktı ki, İrene onu 

icat etmek zorunda kalıyordu.  

Franz tarafından işgal edilmiş yerler ansızın peyda olan, gizlenmiş nesnelerle dolup 

taşıyordu. (TBY, s. 136.) 

İrene, küçüklüğünde iyi bir çocuk olmadığını söyler. Çocukların kendilerini 

değiştirmek zorunda kalmadıklarını belirtir.  

Çocuktum, dedi İrene. Güzel ve iyi olmayan bir çocuk. Seviliyordum. Oyun oynamak ve 

büyümek zorundaydım sadece. Kendimi değiştirmek zorunda değildim. (TBY, s. 144.) 

İrene, göç ettiği yeni ülkede kendisini ürkek hissetmektedir. Anlatıcı, İrene’nin 

sokaklarda yürürken korkak tavrını anlatır. İrene, çocukların üstünlük tasarlayan 

konuşmalarını her duyduğunda yolunu değiştirir.  

İrene çocukları görünce yolunu değiştiriyordu. Onlarla karşılaşmamak için caddelerin 

yasak noktalarında karşıdan karşıya geçiyordu. 

 Çocuklar fark ediyordu İrene’nin korkusunu. Arkasından sesleniyorlardı. Genellikle ne 

dediklerini anlamıyordu İrene. Ama dilin melodisi üstünlük taslar gibiydi. Bunu anlıyordu 

irene. Bir pazar akşamüstü sokak bir kilise kadar boştu. (TBY, s. 145.) 

İrene, aynı anda iki erkekle ilişki içerisindedir. Thomas ve Franz ile beraber olur. 

“İrene Thomas’ın yüzüne baktı. Sonra Franz’ın. Biri ötekinin yüzünü almıştı.” (TBY, s. 

147.) İrene, Thomas ve Franz ile aynı anda beraber olduğu için gizli bir ilişki yaşamaz. 

Birisiyle öpüştüğünde, hangisinin kendisini öptüğünü fark edemediği anlar olur. İrene ve 

erkek arkadaşlarının çarpık bir ilişki içinde olduğu görülür. “Ayla gölgenin arasında 

İrene’yi öpen yüzün rengi masmaviydi. Uzun öpüşmeden sonra da onu Thomas’ın mı 

yoksa Franz’ın mı öptüğünü bilmiyordu İrene.” (TBY, s. 148.) 

İrene genç birisidir ve onun yaşındaki birçok arkadaşı genç yaşlarda ölmüşlerdir. 

İrene’nin yabancılık duygusu içindeki karamsar ruh hali görülür. Anlatıcı, İrene’nin 
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çevresinde meydana gelen olayları anlatırken genellikle karamsar tablolar çizer. Anlatıcı, 

ölüm olayını sıklıkla vurgular. 

Onun yaşında ölmüş olan bir sürü arkadaşı vardı İrene’nin. Öldüklerinden beri 

birbirlerine benziyorlardı. Kıyıda bir benzerlik. Ama aynı kıyıydı bu. Yaşayanlar da ki 

yabancıydı bunlar hep, ölen arkadaşlara benziyordu. İrene’nin yaşadığı kentteki yabancılar 

ve başka kentlerdeki yabancılar. İrene’yi korkutan yaşayanlardı bunlar. Ölüleri bir kez daha 

yanından geçiriyorlardı. Bilmiyorlardı. (TBY, s. 150.) 

Erkekler İrene’ye cinsel bir obje olarak bakarlar. Romanda bazen bazı olay 

figürlerine kısa da olsa yer verilir. Anlatıcı, bir adamın İrene’ye bakarak cinsel organını 

okşaması olayını anlatır. 

İrene sesler duydu, kıkırdama sesleri.  

Bir kavak kımıldadı. Rüzgârdan değil. Adam kavağın arkasında durup organını ovdu. 

(TBY, s. 17.) 

15.3.2. Franz  

Franz, içki içip sarhoş olur. Müzikli ortamlarda eğlenmeyi seven bir kişiliğe 

sahiptir. İçkinin de etkisiyle dengesiz davranışlarda bulunur ve kendi kendine konuşmalar 

da yapar. Franz Almanca bilmektedir.  

Franz oturmaktan çok uzanmıştı. Rock grubu bangır bangır çalıyordu. Müzik insanı 

sersem ediyordu. Franz sarhoştu.  

Sarhoş, yarı kapak gözlerle konuşuyor ve ağzını açmış gökyüzüne bakıyordu. Çalı çırpı 

yüzünden çizik içindeydiler. Yalın ayaktılar bir de. 

Çocuklarla Almanca konuşuyordu sarhoş. Bir de kendi kendine konuşuyordu. (TBY, s. 

12.) 

 

 Franz İrene ile ilk karşılaştığında sarhoştur. İrene ona yardımcı olmaya çalışır. 

İrene Franz’ın Almanca konuşmasına şaşırır.  

Sarhoş oteli buldu. Anahtarı buldu. Asansörü buldu…  

Ben sarhoşum, ama sen Almanca konuşuyorsun. Sen sarhoş değilsin, nasıl oluyor da 

Almanca konuşuyorsun. (TBY, s. 14.) 

 Franz’ın İrene tarafından çok sevildiği görülmektedir. İrene, Franz’ı sürekli 

telefonla aradığını ve kendisine ulaşamadığını belirtir. Franz’ın diğer bir arkadaşı da 

Stefan’dır. 

Franz, sana telefon ettim. Bir gün sabah, bir gün öğlen, bir gün akşam. Ne işe 

yarayacaksa. Stefan burada olmadığını söyledi. Sana gece de telefon ettim. Ne zaman seni 

düşünsem cehren değişiyor. Seni görmek istiyorum. (TBY, s. 31.) 
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 Franz bir üniversitede öğrencidir. Franz’ın üniversite profesörü ile aralarında geçen 

konuşmasında, kendisinin yalan söylemeye meyilli olabileceği düşünülmektedir. 

Profesör Franz’a, kararsız bir kişi olduğunu ve davranışlarında tereddütler geçirdiğini 

söyler. 

Ben de, dedi Franz. Dün üniversitedeydim, ödev teslim etmem gerekiyordu. Üniversiteye 

giderken yolda türlü mazeret düşündüm. Oynadım. Mazeret değildi hiçbiri. Yalan söylemek 

istiyordum. Sonra profesörün karşısına dikildiğimde hangi yalanın daha iyi olduğunu 

bilemedim. Daha ağzımı açamadan profesör bana baktı ve şöyle dedi: O kadar tereddüt 

ediyorsunuz ki, en sonunda ne yazmak istediğinizi bilemez hale geliyorsunuz. 

Müteredditsiniz. (TBY, s. 38.) 

Franz kalabalık ortamlardan mutlu olmaktadır. İrene’nin yanında olduğu bir sırada, 

evin sokaklara açılan penceresinin olmayışından dolayı sıkıldığını belirtir. 

Senin dairende, dedi Franz, neyin yokluğunu çektiğimi biliyorum artık. Pencerenin 

altında sokağın yokluğunu çekiyorum… Beni geriyor bu, dedi Franz. Sokaksız bir ev. (TBY, 

s. 55.) 

 Franz’ın fiziki yapısıyla ilgili birkaç bilgi bulunmaktadır. Franz’ın çene yapısının 

sivri olması bunlardan birisidir. Uzun koyu gri renkli bir paltosu vardır. Kapalı 

mekânlardan sıkılan bir yapıya sahiptir. Franz İrene gibi karamsar birisi değildir. İrene 

ile konuşmasında yaprakların mezarları çağrıştırmasına bir anlam veremediğini ifade 

eder. 

Franz susuyordu. Ağzı hareket etmiyordu. Çenesi sivriydi. Ve koyu gri uzun paltosu 

kaldırım taşlarının üstünde kaybolmuştu.  

Bir saat sonra otel odası fazla küçük ve duvarlar fazla beyaz hale gelmişti.  

Tuhaf, dedi Franz, yaprakları gördüğümde aklına mezarların gelmesi. (TBY, s. 82.) 

İrene Franz’ın kişiliği ile ilgili bilgiler verir. Franz’ın değişmeyen çok sayıda jeste 

sahip olduğunu söyler. Franz’ın inatçı birisi olduğunu vurgular. Franz İrene’den on yaş 

daha büyüktür. Franz’ın bu özelliklerinin kendisini daha da yaşlı gösterdiğini belirtir. 

İrene Franz’ın asla değişmeyen çok sayıda jeste sahip olduğunu bir kez daha gördü. Yaşlı 

insanlardaki gibiydi, kesin olarak belirlenmiş, inatçı. Bunlar kemikleşmişti ve onu yaşlı 

gösteriyordu. 

 Franz on yaş gençti İrene’den. Ama jestleri öylesine göze batıyordu ki, yaptığı her şeyin 

önüne geçiyordu. (TBY, s. 119.) 

15.3.3. Thomas  

Thomas ile İrene arasında bir yakınlaşma gerçekleşir. İrene birçok erkekle 

çıkmaktadır. Bunlardan birisi de Thomas’dır. 
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Thomas’ın üstünde o pazar günü yeşil ipekten bir gömlek vardı. İpek ısırgan otlarının 

rengindeydi. Rüzgârı yakalıyordu. 

 Isırgan otu rengindeki bu gömlek ve İrene’nin çimlerin arasında ısırganları araması 

sayesinde Thomas ve İrene arasında bir yakınlık olmuştu. (TBY, s. 63.) 

Thomas eşcinsel bir kişidir. Thomas erkek arkadaşından ayrıldığında birkaç gün 

uyuyamaz. Bu bilgileri Stefan İrene’ye verir. Thomas’ın ilişkilerinin karmaşıklığını 

belirtir. 

Thomas iki gecedir uyumamıştı. Erkek arkadaşından ayrılmıştı. Veya erkek arkadaşı 

ondan. Stefan tam olarak bilmiyordu. 

 İlişki yumağı, demişti Stefan daha sonra İrene’ye. (TBY, s. 63.) 

Thomas’ın saçları açık renklidir. Thomas, Stefan’ın İrene’ye kendisi ile ilgili 

bilgileri verdiğini öğrenir. Thomas kendi durumu ile ilgili mahçup bir şekilde İrene’yi 

telefonla arar.  

Daha sonra, Stefan İrene’ye Thomas’ı anlattığında Thomas’ın saçlarının açık renk 

olduğunu da öğrendi İrene. Ve öylece uçuştuğunu. Bazen fundalıkların yanı başından 

geçerken.  

Bundan birkaç gün sonra Thomas beklenmedik bir biçimde telefon etmişti. Mahcuptu. 

Belki mahcup olduğu için konuşuyordu kendisi hakkında. (TBY, s. 64.) 

 Thomas daha önce bir evlilik geçirmiştir ve bu evlilikten bir çocuğu vardır. Stefan, 

Thomas’ın eşcinsel olduğunu fakat bunun yanı sıra kadınlarla da beraber olduğunu 

İrene’ye açıklar. Stefan, Thomas’ın daha önce kitapçılık yaptığını belirtir. Thomas 

yaklaşık üç yıl işsiz kalmıştır. 

Thomas toparlanır yeniden, demişti Stefan. Bazı şeylere alışık olduğunu söylemişti. Bir 

evlilik geçirdiğini. 

 O sırada Thomas nihai olarak eşcinsel değildi, demişti Stefan. Birkaç yıl bir kadını sevdi. 

 Ve Thomas’ın kitapçılık işini bıraktığını. Ve bu yuvadan ayrıldığını söylemişti Stefan.  

Ama çocuk Thomas’ın bu kadından bir çocuğu vardı. Çocuğa ne olduğunu söylemişti 

Stefan.  

Üç yıl geçti aradan, demişti Stefan. Ve o zamandan bu yana, üç yıldır işsiz Thomas. (TBY, 

s. 64.) 

 Thomas eşcinsel olduğunu İrene’ye anlatır. Thomas birçok erkekle beraber 

olduğunu ve kendisinin mutsuzluk oluşturduğunu ifade eder. Erkekleri terk etme 

nedeninin mutsuzluk olduğunu anlatır. Thomas, kendisinin başka bir erkekle beraberken 

hiç aldatmadığını dile getirir. Thomas’da ahlaksızlığın ne boyutta olduğu kendi 
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itiraflarında görülür. Thomas İrene’ye, sayısını bilmediği kadar çok kişiyle beraber 

olduğunu itiraf eder. 

İnsan bana baktığında görüyor bunu, dedi Thomas, insan bana baktığında görüyor. 

 Yüzümden o kadar belli oluyor ki, sanki yapmadığım her şeyi yapmış gibiyim…  

Mutsuzluk getiriyorum ben sadece. Bir erkeği başka bir erkek yüzünden terk etmedim hiç. 

Her zaman nedenlerim oldu. 

 Thomas dudaklarını aralamıştı. Dişlerine baktı. Çok kişiyi mi terk ettin, diye sordu İrene. 

Thomas evet anlamında başını salladı. (TBY, s. 67.) 

Thomas kendisinde bulunan kötü yönlerini bilir ve itiraf eder. Bu durumun 

kendisinin yaratılışında olduğunu ve kendisinin tehlikeli bir kişi olduğunu söyler. 

Toplumsal anlamda iktidarı yasakladım kendime. Fırsatlarım oldu, farkına varmadım. 

Yaradılışım böyle. Tehlikeli olduğumu biliyordum ve ne olmak istemediğime yoğunlaştım 

hep. (TBY, s. 67.) 

 Thomas, erkeklerle ilişkilerinde, başlarda çok bağımlı olduğunu fakat daha sonra 

elinde olmadan tersi durumlar yaşadığını belirtir. Birisiyle çıkarken gücün hep kendisinde 

olduğunu, onun yerine de hissettiğini dillendirir.  

İlişkilerimin hepsinde aynı şey oluyor, dedi. Başlangıçta bağımlı oluyorum. Sonra tersi. 

Güç hep bende. Güç istemiyorum.  

Ve ona sahip olduğumda iki kişi için olmasına izin vermiyorum. Diğeri boyun eğiyor. İki 

kişilik hissediyor. (TBY, s. 67.) 

Thomas bu çarpık ilişkileri aramadığını ve onların kendisini bulduğunu belirtir. 

Thomas’ın mutsuz olduğu görülmektedir. Bu mutsuzluğunu gidermek için başka 

insanlara yöneldiğini vurgular. 

Onları aramadım, buldum sadece. Bulduğumda zaten var olduklarını biliyordum. Kötü 

olan şu, mutsuzluğum yetmiyor bana. Bununla hep başka insanlara yönelmek zorundayım. 

(TBY, s. 68.) 

Anlatıcı, eşcinsel bir kişi olduğu için Thomas’ın, çevresindeki fahişelik yapan 

kızları ve erkekleri tanıdığını belirtir. Thomas, bazı kişilerin hayattayken izleri kaybolan 

bireyler olduğunu anlatır ve onları tanıır.  

Thomas bu kasketli oğlanı tanıyordu. Bütün kentlerde yaşıyordu o. Henüz hayattayken izi 

kaybolan pek çok kişiden sadece birisiydi. 

 İzlerini bırakır bunlar hep geride, demişti Thomas, bir köşeden ötekine giderken hiçbir 

şey almazlar yanlarına. Thomas fahişeliğe çıkan kızları ve oğlanları tanıyordu. (TBY, s. 70.) 
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 İrene Thomas’ın yüzüne bakarak onun fiziksel görüntüsü hakkında yorumlar 

yapar. 

İrene Thomas’ın yüzüne baktı, deri üstüne deri koyar gibi.  

Thomas’ın gırtlağı seyirdi.  

Yüz biraz daha geniş, dedi İrene. Kırışıklık yok, ama bir gün kırışıklıkların olacağı yerler 

var. Gırtlak daha sert ve daha hızlı. Eller seninkiler gibi. Tırnak diplerin biraz ete gömülmüş. 

Seninkilerden biraz daha fazla. (TBY, s. 122.) 

Thomas, kendisini en iyi hissettiği zamanların yalnız kaldığı ve parasının çok 

olduğu anlar olduğunu ifade eder. Yeterince parası olduğunda, istediği şekilde alışveriş 

yaptığını söyler. 

Kendimi en iyi hissettiğim zamanlar, dedi Thomas, param olduğu ve tek başına kaldığım 

zamanlar. O zaman kendimle ilgili düşüncelere kapılmadan çıkabiliyorum sokaklara. 

Kendimi hissediyorum. Nedensiz gülebilecek hale geliyorum. Bir sürü gömlek, ayakkabı, atkı 

deniyorum, her şey giymeye gücüm kalmayana kadar, aynada. Başka bir yöne giden 

insanlardan sanıyorum bazen kendimi. (TBY, s 126) 

15.3.4. Stefan 

Stefan genelde seyahat eden bir kişiliktir. “BEN genellikle seyahat ederim, dedi 

Stefan.” (TBY, s. 33.) Stefan çok konuşmayı seven birisidir. “Stefan çok konuşuyordu. 

Thomas az konuşuyordu.” (TBY, s. 63.) 

Stefan, İrene ile ilk tanışmasında Franz’ın gelemediğini söyler. İrene gözlerine 

bakarken, Stefan çekinip gözlerini kaçırır. Anlatıcı, İrene’nin bu tür bakışlara daha önce 

yaşadığı ülkede aşina olduğunu söyler. 

Sen İrene’sin. Tarif tutmuyor. Neyse ki bulduk birbirimizi. Ben Stefan. Franz gelemedi.  

Stefan İrene’yi öptü. 

Bavulunu taşırken onun yüzüne baktı. 

İrene Stefan’ın gözlerinin içine baktı, Stefan başını çevirdi. 

Bu firari bakışları, diğer ülkeden tanıyordu İrene. Bu ortaklığı. (TBY, s. 25.) 

 Stefan’ın babası hayatta değildir ve annesi yaşamaktadır. Stefan’ın annesinin evde 

yalnız yaşadığını İrene bilir. Stefan fırtınadan önce sık sık sokağa çıktığını ifade eder. 

 İrene Stefan’ın babasının hayatta olmadığını biliyordu. Annesinin hayatta olduğunu. 

Onun bu evde yalnız yaşadığını. 

 Stefan’ın hala hayatta olan annesini anmaması İrene’ye o anlık bir ihmal gibi göründü… 

Kadınların fırtınadan önceki bakışı var onda.  

Biliyor musun, fırtınadan önce sokağa çıkarım ben sık sık, dedi Stefan. (TBY, s. 77.) 
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15.3.5. Diğer Figürler 

Yürekteki Hayvan romanında bazı figürlerin az rolleri bulunmaktadır. Bir idarecinin 

tavırları, İrene’nin bakış açısıyla ifade edilmektedir. “İdareci ağzını açtı. Hiçbir şey 

söylemedi. Ağzının içinde yer bulamamış gibi duruyordu dili.” (TBY, s. 50.) Parkta beyaz 

eldivenli bir adamın durumu, gazete okuyan yaşlı bir adamın davranışları, sandalyedeki 

kızın hali, bisiklet süren adam, suya bakan yaşlı kadın, siyah güneş gözlüklü kadın, takım 

elbiseli bir ölü, denizci giysileri içinde bir delikanlı ve kalabalıkların durumu 

betimlenmektedir. 

Parkta beyaz bir eldivenin tekini taşıyan adamın yanı başında yüksek bir caddenin 

korkuluğu. Kilise kulesinin yanı başında boş gökyüzünün altındaki bir bankta gazete okuyan 

yaşlı bir adam. Hareket halindeki bir otobüsün yanı başında büyük bir başparmak tırnağı. 

Önündeki parke kaldırımın boşluğa sürüklendiği, ardına kadar açılmış büyük bir kapının 

yanı başında bir kol saati. Uzak bir gölün yanı başında uçan insanlarıyla bir dönme dolap. 

Bir elin yanı başında gökyüzünde bir uçak. Sallanan sandalyedeki bir kızın yanı başında 

süratin uçurduğu bir yüz. Bisiklet üstünde ağaçların sureti arasından geçen bir adamın yanı 

başında tabancaya bastıran bir el. Gözlere vuracak kadar haykıran bir ağız. Ayakta dikilerek 

suya bakan yaşlı bir kadın. Siyah güneş gözlüğüyle bir kadın. Takım elbiseli bir ölü. Bir su 

değirmeni. Dağınık bir oda. Denizci giysileri içinde bir delikanlı. Dolup taşan bir alışveriş 

caddesi. (TBY, s. 45.) 

Anlatıcı, İrene’nin çevresindeki insanları anlatırken onların ruhsuz insanlar 

topluluğu olduğunu belirtir. Bu trendeki insanların hepsinin boşlukta olduklarını 

izlenimleri ile anlatır. Baba ve oğul arasındaki üstlenilmiş roller gözler önüne serilir. 

Anlatıcı, insanların durumlarını karamsar ifadelerle betimler. 

Metronun vagonunda beş kişi vardı. Hepsinin elleri fazla büyüktü. Hepsi boşluğa 

bakıyordu. Tren sarsılıyordu. Ve yolcuların kafaları bir aşağı bir yukarı sallanıyordu. 

Sadece kafaları.  

İrene’nin karşısında oturan iki kişi en küçük jestlere kadar tanıyordu birbirini. Bu 

nedenle birinin gözünde öteki her şeyi yanlış yapıyordu. 

 Israrlı ve kararlı edasıyla genç adam yaşlı adama karşı baba rolünü üstlenmişti. Ve yaşlı 

olan oğul rolünü.  

Baba başını oğlun omzuna koydu. Gözleri kederli değildi. Parlaklıktan eser yoktu 

onlarda. Ruhsuzdular sadece. (TBY, s. 79.) 

 Anlatıcı bazı figürleri verirken, cinsel çağrışımlar oluşturan betimlemeler yapar. 

İşçilerin çalışmaları sırasında özellikle genç bir işçinin fiziksel görünüşü vurgulanır. Genç 

işçiyi tarif ederken; saçlarının uzun olduğu, alnında bir saç bandının oluşu, poposunun 

geniş ve yassı durumu, göbekli ve şişman olması detaylandırılarak anlatılır. İşçinin 

çalışma esnasındaki davranışları verilir. 
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Yedide çıkıyordu adamlar iskeleye. Birisi gençti. Omuzlarına dökülen saçları ve alnına 

taktığı bir saç bandı vardı. Kıçı geniş ve yassıydı. Göbeği büyük bir armut gibi gömleğinin 

altından sarkıyordu. Genç işçi şişman bir çocuk gibi görünüyordu. İskelenin üstündeki işçi 

çalışırken bazen ıslıkla bir şarkı tutturuyordu. Şarkı düzenli tempoda ve boğuktu, sanki adam 

aşağıda, yerde yürüyordu. Sanki çalışmıyordu, sadece düşünüyor, sadece düşünüyor ve ıslık 

çalıyordu. (TBY, s. 69.) 

Genç politikacının iktidarını yitirdiğindeki durumu ve ölmesi anlatılır. 

Politikacının ölüm sebebinin ya cinayet ya da intihar olduğu düşünülmektedir. 

Politikacılar televizyonlarda sık sık görülür. İktidarın, alınlarındaki karanlık izlerinin 

durumundan söz edilir. Politikacıların çaresizliklerinden dolayı tırnak dipleri detayları ile 

aktarılır.  

Adam politikacıydı. İktidarını yitirmişti. Bundan kısa bir süre sonra göl kenarındaki lüks 

bir otelde bulunmuştu. 

Politikacı gençti. Ölmüştü cinayet veya intihar, bilinmiyordu.  

O günlerde televizyon ekranındaki politikacılar her zamankinden daha yabancıydılar. 

Birbirlerini arıyorlardı; şaşkındılar. Bir kayığın kenarındaki yusufçuklar gibi oturuyorlardı 

masaların kenarında. 

Masalar yalpalıyordu. Politikacılar telaş içindeydi. Ama yine de alınlarında iktidarın 

karanlığı vardı. Gözleri parlıyordu çaresizlikten. Ve tırnak dipleri gittikçe beyazlaşıyordu 

riyakârlıktan. 

Ölü politikacının fotoğrafı yarım gün boyunca İrene’nin odasında yerde tek başına durdu. 

(TBY, s. 46.)
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SONUÇ 

Yazarlar birey olarak belli bir topluma ait olduklarından, yazdıkları her yapıtta 

kendi yörelerine, bölgelerine ait olan gerçeklikleri kaleme alırlar. Yaşar Kemal Çukurova 

bölgesinde yaşadığı için o yöreleri yapıtlarına yansıtır. Orhan Pamuk İstanbul’u kaleme 

alır. Thomas Mann Lübeck’i, Günter Grass Danzig’i, Joyce Dublin’i, Döblin ise Berlin’i 

yapıtlarının merkezine çeker. Herta Müller de Romanya’nın Temesvar şehrinde doğduğu 

ve yaşamının büyük bir kısmını burada geçirdiğinden onun yapıtlarında bu yörelerin 

izleklerini görmek mümkündür. Sadece bu toprakların dokusu yapıtlarına yansımaz, bu 

topraklardaki sosyopolitik unsurlar da yapıtlara yansır. Romanya’nın 24 yıllık Çavuşesku 

rejimi altında kalmasından bu rejimin ve başta da komünist ideolojinin, sosyalist 

düşüncenin olumsuzlukları da yapıtlarında vurgulanır. Yazın toplumsal bir işleve sahipse 

Romanya’nın bu aç ve sefil yaşayan insanların kaderlerini, umutsuzluklarını, 

fakirliklerini, açlıklarını dile getirmelidir. İnsanlara daha iyi bir yaşantı sunulsun diye 

kurulan sosyalist rejimlerin insanları nasıl da sefalete, ahlaksızlığa, tek tip bir ömre, insanı 

bunaltan rutine, değersizliğe, yabancılaşmaya sürüklediği de yapıtlarında görülür. 

Nobel edebiyat ödülünü almış olan Herta Müller yazılarında ve yaptığı 

konuşmalarda sosyalist rejimin tüm sıkıntılarını ayrıntılarıyla anlatır. Romanlarında 

Çavuşesku rejimi güdümünde Securitate gizli servisiyle infaz edilen, korkutulan, bir 

başka fikre ya da düşünce yapısına inanan insanların infazlarından, yıldırılmalarından, 

intihara sürüklenmelerinden söz eder. Sadece Temeşvar havzasının dokusunu 

yapıtlarında işlemez, komünist Romanya’nın II. Dünya Savaşı sıkıntıları ve diğer 

sorunları da yapıtlarında ele alınan önemli konulardır. Yazarlar ister bir ideolojiye 

inansınlar ister inanmasınlar; kendilerini toplumsal olayları düzeltmeye adasınlar ya da 

adamasınlar Herta Müller’in komünist ideolojinin Romanya’ya ve yaşadığı topraklara 

olumsuz etkilerini yazmaktan yılmadığı; Securitate’nin yıldırma politikalarına, 

baskılarına, ölüm tehditlerine rağmen sürdürdüğü söylenebilir. Bir doktrine inansın ya da 

inanmasın, yazarımızın inandığı değerlerin olduğu romanlarında ve yapıtlarında ortaya 

koyduğu, orada dile gelmiş ideolojiden de görülebilir. Bu bağlamda “Herta Müller’in 

yazdıkları, aslında yaşadıklarıdır” şeklinde bir tespitte bulunmak yanlış olmazda 

denilebilir. Yaşadıklarını kaleme aldığını, yaşadıklarından çokça beslendiğini, o dönemde 
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yaşanılanları unutturmamak istediğini, bunları tarihe şerh düşürmek taraftarı olduğunu da 

konuşmalarında sıklıkla bildirmiştir. 

Herta Müller roman yazmayı seven bir yazardır. Çavuşesku diktatörlüğünün etkisi 

diğer romanlarına göre daha fazla belirdiğinden ve sosyopolitik çözümlemeye daha 

yatkın olması bakımından bu Çavuşesku diktatörlüğünü ele alan, onu konu edinen, onu 

eleştiren üç romanı tezimizin temeli yaptık. Tilki O Zaman Daha Avcıydı, Yürekteki 

Hayvan, Tek Bacaklı Yolcu adlı bu üç romanında da sosyopolitik bakış açısıyla bir ulusun 

ya da toprağın sosyal, toplumsal ve politik yani siyasi unsurlarını araştırdık. Komünist 

Romanya’da ideoloji kurbanı olmuş kişiler, çöken aileler, kötü yola düşen kadınlar, 

toplum ahlakının dibe vurması, insanların birbirlerine yardım etmemesi, ilişkilerin 

kötüleşmesi ve insani olmaktan çıkması, aile kavramının kaybolması, gençlerin ahlaki 

çöküntüsü, aile ve akraba ilişkilerinin yok olması ve insanların en yakınlarını ihbar 

etmeleri, toplumsal anomi, bunların hepsi tezimizin sosyal dönüşümlerinin alt başlıkları 

olarak görülebilir. Politik alt başlıklar da komünist Romanya’nın çöküşü ve sefaleti, 

ahlakının düşüşü, sözde gücü ama içten çürümüşlüğü, değerlerdeki yozlaşma ve bunda 

ister istemez pay sahibi olmuş yönetici sınıf ve elit tabakalardır. Çavuşesku rejimi 

nihayetinde birkaç kişilik bir zümre değil bir parti ve güç birliği olarak bu güçten 

nemalanan çokça insanın da çıkarlarına göre ahlaksızlıklarını sergiledikleri, yoldan 

çıktıkları bir mekanizmadır. Bunlar, Securitate gizli servisinden, yöresel muhbir ve 

ajanlara dek bir yığın kişiyi içine alarak bir haber ağı gibi topluma yayılmışlardır.  

Herta Müller’in roman kahramanları genelde kendisi gibi kadınlar ve mağdur 

çocuklardır. İncelediğimiz romanlarda da bu unsur göze çarpmaktadır. Bir romanın 

kaleme alınma sürecinde diğer kahramanlar da elbette rol alırlar. Ama çoğu romanlarının 

baş karakteri bir şekilde mağdur olmuş kadınlardır. Komünist Romanya’da mağdur 

olmuş, iyi beslenememiş, iyi okuyamamış, maddi manevi mağduriyet geçirmiş ve 

çocukluklarını yaşayamamış kişiler de Müller’in ana karakterleridir. İnsan değerlerini alt 

üst eden ve uzun süre zulüm haline gelen rejim onlara istedikleri, arzu ettikleri yaşamı 

sunmaz. Onları korku, açlık ve perişan bir duygu içinde bırakır. Çöküş sadece bireylerin 

değil toplumun da temel izleğidir. Bu çöküş kavramı incelediğimiz romanlarda da 

işlenmektedir. Erkekler güvenilmez, böylesi kötü bir rejim altında bile keyiflerini 

düşünebilen, alkol alan, uçkuruna düşkün, az paralarını bile kadınlara, fahişelere kaptıran 

figürlerdir. Komünist Romanya’daki ahlak çöküşünü bu yapıtlarda görmek mümkündür. 
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Her üç romanda da figürlerin çoğu muhbir ve güvenilmez kişilerdir. Yaşlı karakterler ise 

hastalıklarla mücadele eden anneler, büyükanneler olarak gün yüzüne çıkmaktadır. Onlar 

da diğer figürler gibi II. Dünya Savaşı’nın kalıntıları olarak bu kötü ağın birinci dereceden 

tanığıdırlar ve bu yıkım sürecinde en yakınlarını kaybetme yoluyla acı çekmişlerdir. 

Herta Müller’in incelediğimiz romanlarında dini simgeler yer almakla beraber bu 

simgeler abartılı bir şekilde karşımıza çıkmaz. Müller bizlere romanlarında Hristiyanlığın 

diktatörlük güdümü altında nasıl da zeminini kaybettiğini anlatmaktadır. Ahlak çöküşü 

incelenen üç romanda temel izleklerdendir. Zeminini yitirmiş bir din olarak Hristiyanlık, 

Katoliklik yapıtlarında eleştirilmektedir.  

Herta Müller’in şiirsel bir dilinin olduğunu giriş bölümünde de belirtmiştik. Bu üç 

romanda da mecazlar, metaforlar, benzetmeler, aliterasyon, devrik cümleler dikkat çeker. 

Romanlarında biçem deneyişleri gözden kaçmamaktadır. Anlatıcıya yüklediği görevler, 

çok sevdiği bazı imgelerin tekrarı, sembolleşmiş imgeler (tilki, ceviz), örtük dil 

kullanmaktadır. Yazı dili haricinde romanlarında Banat Suebya konuşma dilinin kendini 

gösterdiği de sıklıkla görülmektedir.  

Herta Müller şiirsel uzun cümlelerin yanında kısa cümleler de kurmaktadır. 

Kendine ait, kendi duygusal durumuna göre uydurduğu yeni sözcük terkipleri bu üç 

yapıtta da bulunmaktadır. Bir romancı olarak ona böylesi hakkı tanımak istemeyenler 

olduğu gibi Herta Müller’e ait bu yeni sözcükleri sevenler de olmuştur. Müller, 

duygusunu aktaran türlerde deneyişler gerçekleştirmiştir. Öykü, roman, deneme, şiir bu 

türler arasında yer alır. Bir güne sıkışmış anlatı zamanı içinde geri dönüşlerle olay 

örgüsünü genişletmektedir. Bu anlatı dünyası içinde şiirsel dil ile örülü öyküler, şarkılar, 

boş inançlara değinilir. Çok aşırı deneysel biçimlere girişmese de yazınsal metin içinde 

küçük deneysellikler de dener. Romanlarında bilinç akımı tarzı yer almaktadır. 

Çavuşesku döneminde mağdur olmuş bir halkın tüm sıkıntıları, geriye dönüş tekniğiyle 

yeri geldiğinde de bilinç akışı tekniği yardımıyla okura aktarılmaktadır. Okur bu sayede 

o dönemde yaşananları hüzünlü bir şekilde romanlardan okuma olanağı bulmaktadır. 
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ERZURUM 

 

HBÖ İl Eylem Planlarına Yönelik Toplantı  

ERZURUM 

 

HBÖ Kültürü ve Yaklaşımı Eğitim-ERZURUM 
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İl Eylem Planı Hazırlama-ERZURUM 

 

Hayat Boyu Öğrenmenin geliştirilmesi Projesi, Eş Uzman-RİZE 

 

HBÖ İzleme Değerlendirme(Bayburt-Erzincan-Erzurum)-ERZURUM 

 

Stratejik Planlama Semineri-YALOVA 

 

Friedrich-Schiller-Universität  

Çalışma Ziyareti-Jena ALMANYA 

 
HBÖ Kapanış Toplantısı-ANKARA 

 

Comenius Okul Ortaklıkları Projesi Tanıtım Toplantısı-İSTANBUL 

 

AB Uyum ve Danışma Kurulu 4. Toplantısı 

ERZURUM 

 

AB Gençlik Programı Kurumsal Bilgilendirme Toplantısı 

Erasmus+Katılımcı-KARS 

 

AB Gençlik Programı Kurumsal Bilgilendirme Toplantısı Erasmus+ 

ANKARA 

 

Stratejik Yönetim ve Planlama Semineri-ANTALYA 

 

İstanbul Gelişim Üniversitesi Genel İş Eğitimi-ERZURUM 

 

Sosyal ve Beşeri Bilimlere Küresel Yaklaşımlar Kuram ve Uygulamalar 

Dinleyici-POLONYA 

 

AGP International Humanities and Social Sciences Conference. Barselona 

İSPANYA 

 

 İş Sağlığı ve Güvenliği Temel Eğitimi 

ERZURUM 

Bedensel Engelli Gençlerin Topluma Entegrasyonunda Sosyal Hizmet 

Sunumu Projesi (ERASMUS+)- Aalborg – DANİMARKA 

 

Projeler  

Hayat Boyu Öğrenmenin Geliştirilmesi Projesi- Eş Uzman 

 

Mesleki Eğitim Bilgi Merkezi- MESBİL Uzmanı 

 

Comenius Okul Ortaklıkları Projesi-Koordinatör 

 

Regio Projesi- Proje Asistanı 

 

SODES Projesi- Koordinatör Yardımcılığı 

 

Stratejik Plan Ekibi Üyesi 

 

Araştırma Geliştirme Anketleri İnceleme ve Değerlendirme 

Üyesi 
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Erasmus+ AB Masası Sorumlusu 

 

Çalıştığı Kurumlar  

Atatürk Üniversitesi Ağrı Eğitim Fakültesi-Öğretim Elemanı 

 

Milli Eğitim Bakanlığı-Sınıf Öğretmeni 

 

Milli Eğitim Bakanlığı-Bilgisayar Formatörü 

Milli Eğitim Bakanlığı-Uzman Öğretmen 

 

Milli Eğitim Bakanlığı-İdareci 

 

Milli Eğitim Bakanlığı-Almanca Öğretmeni 

 

Milli Eğitim Bakanlığı-ARGE Proje Uzmanı 

 

Başbakanlık Özelleştirme İdaresi Başkanlığı-Palandöken ve 

Konaklı Kayak Merkezleri İşletme Müdürü 

 

Başbakanlık Özelleştirme İdaresi Başkanlığı-tTA A.Ş. İşletme 

Müdürü 

 

Başbakanlık Özelleştirme İdaresi Başkanlığı-Sümer Holding 

A.Ş. İşletme Müdürü 

Ağrı İbrahim Çeçen Üniversitesi-Eczacılık Fakültesi Fakülte 

Sekreteri 

 

Ağrı İbrahim Çeçen Üniversitesi-Sağlık, Kültür ve Spor Daire 

Başkanı 

  

Ağrı İbrahim Çeçen Üniversitesi Mütercim Tercümanlık 

İngilizce- Öğretim Elemanı 

İletişim  

E-Posta Adresi  
ddagabakan@agri.edu.tr 

davutdagabakan@mynet.com 

Tarih  08.01.2018 

 

mailto:ddagabakan@agri.edu.tr

