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Bu ¢alismada Herta Miiller’in Tilki Daha O Zaman Avciydi, Yiirekteki Hayvan ve
Tek Bacakli Yolcu adli romanlari sosyopolitik baglamda incelenmektedir. Yazarin,
Cavusesku baskisini, otoritesini, diktatorliigiinii en ¢ok kaleme aldigi bu {i¢ romanda
sosyopolitik bakis agisiyla bir ulusun ya da topragin sosyal, toplumsal ve politik yani
siyasi unsurlarinin aragtiritlmasi amaglanmaktadir. Sosyopolitik unsurlar, sosyal ve politik
unsurlarin  harmanlanmasi oldugundan, aile, akrabalik iligkileri gibi sosyal olarak
nitelendirebilecegimiz tiim veriler ve Cavusesku rejimi, diktatorliik, Securitate gizli
orgiit, parti, muhbirlik kurumu, ajanlik gibi politik olarak degerlendirilebilecek tiim

unsurlar, tezimizde boliim boliim tartisiimaktadir.

Anahtar Kelimeler: Herta Miiller, Cavusesku, Diktatorliikk, Romanya
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SOCIALPOLITICAL PANORAMA IN HERTA MULLER’S ‘HEART BEAST’,
‘THE FOX WAS EVER THE HUNTER’ AND ‘TRAVELLING ON ONE LEG’
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In this study, Herta Miiller’s The Fox Was Ever The Hunter, Heart Beast and

Travelling on the Leg are examined in sociopolitical context. It is aimed to study the
social, communal and political elements of a nation or a land from the sociopolitical point
of view in these three novels in which the author weaved the Ceausescu pressure,
authoritarianism and dictatorship most. As sociopolitical elements are blended with social
and political elements, all data which can be described as social such as family and
kinship relations, and all elements which can be classified as political such as Ceausescu
regime, dictatorship, Securitate secret organization, party, informant institution and
agency are discussed chapter by chapter in this thesis.

Key Words: Herta Miiller, Ceausescu, Dictatorship, Romania
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ONSOZ

Herta Miiller Nobel Edebiyat Odiilii’nden 6nce ¢ok az bir gevre tarafindan
taninmaktaydi. S6z konusu 6diil onu diinya ¢apinda bir s6hrete ulastirmistir. Bugiin artik
Miiller’in yazdigr her roman sayisiz dillere ¢evrilmekte ve farkli yerlerde de
okunmaktadir. Akademik camiada, diinya genelinde, Tiirkiye’de de Miiller yiiksek lisans
ve doktora galigmalarina konu olmaya baslamistir. Biz de Nobel Odiiliinii almis sayili
Alman yazarlarindan, tstelik sayili kadin yazarlardan biri olan Miiller’in iilkemizde

taninmasina katki saglayabilmek amaciyla segtik.

Bu baglamda Herta Miiller’in, Cavusesku baskisini, otoritesini, diger bir degisle
diktatorliigiinii en ¢ok konu edindigi {i¢ romani tezimize zemin teskil etmektedir. Bunlar
Tilki Daha O Zaman Avciyd:, Yiirekteki Hayvan ve Tek Bacakli Yolcu adli romanlardir.
Bu romanlarda sosyopolitik unsurlari ele alarak Miiller’in uslubunu da incelemis
olacagiz. Toplumsal ve siyasal tim veriler Miiller’in romanlarinda sosyopolitik unsur
icinde degerlendirildiginden bunlarin tezimizde arastirilmasi Miiller’in yazma bigimini

de ortaya ¢ikaracaktir.

Sosyopolitik unsurlar, sosyal ve politik unsurlarin harmanlanmasi oldugundan, aile,
akrabalik iliskileri gibi sosyal olarak nitelendirebilecegimiz tiim veriler ile birlikte ve
Cavusesku rejimi, diktatorliik, Securitate gizli orgiitii, parti, muhbirlik kurumu, ajanlik
gibi politik olarak degerlendirilebilecek tiim unsurlar, tezimizde bolimler halinde

tartisilmaktadir.

Calismamizin Giris boliimiinde Herta Miiller’in yazma felsefesi, yazma bi¢imi,
tizerine durulmaktadir. Romanya topraklarinda gegen olaylar1 eserlerine aktaran
Miiller’in olaylar1 aktarim tarzi, kendine 6zgii anlatim tutumunu yazarken kullandig:

yontemleri, hangi temalar1 nasil isledigi ve denedigi bigemler arastirilmaktadir.

Calismamizin gelisme boliimiinde, sosyopolitik unsurlarin ii¢ yapittaki izleri aile,
akrabalik iligkileri, intihar, koy ve kent yasami, hastaliklar, ahlaki degerler gibi sosyal
olarak nitelendirebilecegimiz tiim veriler ve Cavusesku rejimi, diktatorliik, Securitate
gizli 6rgiiti, parti, muhbirlik kurumu, ajanlik gibi politik unsurlar alt bagliklar baglaminda

ele alinmaktadir.

Son bolimde de Miller’in romanlarinda giin yiiziine c¢ikan karakterler

arastirilmaktadir. Bu boliimde, romanin vazgegilmez giicii ve tasiyicisi olan karakterlerin,
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hangilerinin 6n planda, hangilerinin etkin, hangilerinin silik, islevlerinin ne oldugu
sorularina cevap aranmaktadir. S6z konusu figiirler baskarakterler, yan karakterler ve

diger karakterler olmak tizere siniflandirilmaktadir.

Sonug boliimiindeyse Miiller’in {i¢ yapitinda sosyopolitik unsurlar ile ilgili elde

edilen veriler degerlendirilmektedir.

Son olarak, basta danismanim Prof. Dr. Ahmet Ugur NALCIOGLU olmak iizere,
calismamda her tiirlii destegi sahsima esirgemeden sunan esim Dog. Dr. Fatma OZTURK
DAGABAKAN’a, arkadasim Prof. Dr. Ahmet SARI’ya, jiiri iiyeleri Prof. Dr. Ali Osman
OZTURK, Prof. Dr. Arif UNAL, Prof. Dr. Ali UTKU ve Dog. Dr. Cemile AKYILDIZ
ERCAN’a, ayrica tezimin diizenlenme asamasinda bana teknik destek saglayan Yrd. Dog.
Dr. Dursun BALKAY A’ya tesekkiirii bir borg bilirim.

Erzurum 2018 Davut DAGABAKAN



GIRIS

Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Heinrich Boll ve Giinter Grass gibi saygin
yazarlarm hak ettigi Nobel Edebiyat Odiilii 2009 yilinda Herta Miiller’e verilmistir. Herta
Miiller, dogdugu Romanya topraklarinin hiizniinii, ¢ilesini, insan manzaralarini, komiinist
rejimin Romenlere ¢ektirdiklerini siirsel bir tarzda kaleme aldigi i¢in bu 6diili
kazanmistir. Herta Miiller’in yazdiklarinda, 1l. Diinya Savasi’nda Ingiltere’nin yayilma
politikasini taklit ederek bir anlamda kendi daracik Almanya topraklariyla yetinmek
istemeyen, Versay’i bahane kilarak se¢imlerde basa gelen NSDAP rejiminin yayilma
politikas1 ile Avrupa’nin dogusuna da agilan fasist rejimin insanlara ¢ektirdigi ¢ilelerin
izini gormek miimkiindiir. NSDAP, politik a¢gozliligiinii Rus Kafkas petrollerini ele
gecirme faaliyetlerine dek yiiriirliige sokmus, Ruslarin topraklarina kadar yayilma olanagi
bulmustur. Dogu Avrupa’da Suebyalardan kalma bir azinlik olarak yasayan bu insanlar

Almanca konustuklar1 i¢in de Ruslardan zuliim gérmiistiir.

Nobel Edebiyat Odiiliinii alan her yazara Isve¢ Akademisi tarafindan o6diiliin
verilme gerekgesi dillendirilir. Herta Miiller’e 6diliin verilis gerekgesi “siirin yogunlugu
ve nesrin acikligini kullanarak yoksullarin diinyasini tasviri”dir.! Bu gerekce Herta
Miiller’in yazi felsefesini, yazma bigimini bizlere 06zetlemekte ve aymi sekilde
sunmaktadir. Her yazarda bulunmasi gereken kendine 6zgii yazi dilinin, sdyleyis tarzinin
Herta Miiller’de olmasi, Almanca ve Romence’ye vakif olmasi, her iki dili iyi kullanmast,
tirler aras1 ayrim yapmadan nesir ve siir tiirlerini bir arada ¢ok iyi kullanmasini da

saglamaktadir.

Aristoteles’in yapitlar1 basta olmak tizere Yunan metinlerinde yazin tiirlerinin bir
arada bulundugu ve heniiz ayrilmadigi donemlerden uzun bir gecisle modern zamanlarda
Fransiz sembolistlerin de gayretleriyle yine tiirlerin bir arada kullanilmasi, liriknesir,
diizyazisiir tiirlerine merakin oldugu zamanlara gelinmistir. Rimbaud, Verlaine,
Baudleaire liriknesir tarzini ¢ok giizel kullanmig, milenyum déneminde de bu tiirii yazina

aktaranlar olmustur.

Herta Miiller’in yapitlarinin liriknesir oldugu sdylenebilir. Bu baglamda Cavusesku

rejimi altinda 1stirap ¢eken Karpat ve Banat topraklarinin hiizniinii ve acisin1 sonuna kadar

L http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/press_ty.ntml.  Erisim  Tarihi:
01.04.2017.
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yasamistir. Miiller’in duygu dolu bir yazar oldugunu sdylemek miimkiindiir. Kendine her
tirlii bedensel ve ruhsal baski olusturulmasina, ¢okga baski gérmesine, takip edilmesine,
yasam alaninin dar edilmesine aldirmadan yazmak istediklerinden vazgegmeyerek ve
kendisini kullandirmayarak, kalemini inanmadigi bir ideolojiye ya da diisiinceye

vermeden inandig1 her seyi liriknesir tiiriinde kaleme almustir.

Yazina ilgisi lise ve tiniversite donemlerinde Alman ve Romen yazini alanlarimi
calisma alam olarak kendisine secisiyle baslamistir. Universite yillarinda Nikolay
Cavusesku’ya muhalif bir ideolojiye sahip olmus ve bunu kendisi gibi inanan ve diisiinen
arkadaslariyla birlikte “Aktionsgruppe Banat” adli geng yazarlarin olusturdugu bir gruba
katilarak gostermistir. Universite yillarindaki muhalif tavri yiiziinden daha sonra 1977-
79 yillarinda bir fabrikada ¢cevirmen olarak ¢alistig1 yillarda gizli polisin kendisini bulup,
Cavusesku rejimi i¢cin muhbirlik yapmasi baskisina kars1 ¢ikmis ve bu andan sonra da
mobbing eylemleriyle isten atilip, tartaklanmistir. Yasam alaninin daraltilist ve 6lim
tehditleri bunu takip etmis ama Herta Miiller inandig1 fikirlerinden taviz vermemis ve
Oykiilerinde, romanlarinda, tim yapitlarinda Cavusesku rejiminin Karpat topraklarina

yaptig1 zulmii kaleme almistir.

Cektigi tiim c¢ileler ve Romanya topraklarinda yaptigi gézlemler sonucunda ilk
kitab1 “Niederungen”i yazmustir. Bu Kkitap bes senelik bir gecikmeyle Almanya’da
basilabilmigtir. Romanya’da hiikiim siiren rejim ve bu rejime dolayli dolaysiz yardim
eden ¢ogu kisi de -buna Herta Miiller’in yakin ¢evreleri de dahil- elestirildiginden Miiller
daha ilk romaninda bir “memleketini karalayan” (Nestbeschmutzerin)? olarak goriilmeye
baslanir.® Yazarlarin kotii talihi bu olsa gerek ki, bir sekilde ilk romanda kendi
topraklarindaki gergekleri anlatsa bile bu gergegin dayandigi zemin ister istemez
birilerine kadar uzanmakta ve birilerini kiistiirip rahatsiz etmektedir. Miiller de yazdig:
ilk romaninda kaleme aldigi gerg¢eklerden dolay1 yasadigi kdye geri donememis, sehirde
yasadig1 dostlarindan bazilar1 da yine bu romandan o6tiirii dostluklarini bitirmis, onun

yiiziine tiikiirmiislerdir.*

2 Sanna Schulte, Erschriebene Erinnerung: Die Mehrdimensionalitiit literarischer Inszenierung, Boéhlau
Verlag Koln Weimar 2015, 299.

Yiiksel Giirsoy, Romanct Yoniiyle Herta Miiller, (Yayimlanmamis Doktora Tezi), Ankara Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii Alman Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali, Ankara 2013, 25.

Giirsoy, Romanct Yoniiyle Herta Miiller, 25.



Herta Miiller, i¢inde bulundugu toplumu bir araci kilarak aslinda bu topraklara
sefaleti ve fakirligi getiren komiinizmi elestirmeyi kendine hedef se¢mistir. Kendisi de
yillarca bu rejimle yonetildiginden komiinizmin insana sunacak bir seyinin kalmadigini,
insanlar1 sefil ve fakir kilmaktan, somiirmekten baska bir anlaminin da olmadigini tiim
romanlarinda adeta bir laytmotif olarak yazar. Bu cesareti, Romanya Gizli Orgiitiiniin
goziinden kagmaz ve oOrgiit bu durumdan rahatsiz olur. Herta Miiller’in istenmeyen kisi
olarak Romen topraklarinda 6liim tehditleri almasi, yer yer hayatina kast edilmesi ve
oldirilmek istendigi de bilinmektedir. Kendileri gibi diistinmeyen bir aydini1 susturmanin
yolunun onu yildirmak, korkutmak, intihar etmesini saglamak hatta 6ldiirmek oldugunu
Herta Miiller kendi ifadeleriyle anlatmaktadir.’ Oztiirk ve Balci ¢alismalarinda, Deniz
Kavukcuoglu’nun, sik¢a tekrarlanan antikomiinist ifadelerden dolayr Miiller’in

yapitlarinin yazinsal degerini yitirdigi gériisiinii dile getirmektedirler.®

Giinther Riither’in yazisina bakilacak olursa, Herta Miller’in yapitlari
diktatorliikten zarar gormiis insanlarin korkularini agsmalarindan bagka bir sey degildir.
Diktatorlik donemlerinde yasanan her seyin psikolojik altyapilariyla da yapitlarina
hiiziinlii, melankolik, otantik ve kalpten bir etki yaptigi goriiliir. Nobel Edebiyat
Odiilii’'nde yaptigi konusmada insanlar1 duygulandiran bu yasanmusliklar konusmada
durmadan dinleyicilerin 6niine ¢ikan “Bir mendiliniz var mi?” soziiyle onun ¢ocukluguna
tasir bizleri. Bu “mendil” imgesi “annesinin kendisine bakmasi ve korumasina” iliskin
sadece bir hatirlatmadir. Riither’in yazisinda iste tam da bu ¢ocuktaki 6zel alan Herta

Miiller’i devletin uyguladig giiciin agik baskisindan korur.”

Herta Miiller’e verilen Nobel Edebiyat Odiiliiniin bir diger maddesi de yapitlarinda
“yurtsuzlarin yurdunun” betimlendigi yoniindedir. Bu kavrami biraz agacak olursak onun
yazi felsefesini de aydinlatmis olacagiz. Yurtsuzluk ya da vatansizlik bilinci Herta
Miiller’de erken yaslarina, ¢ocukluk donemlerine dek iner. Babasinin Hitler giiciine
katilmas1 sonucu, annesinin bulundugu yerden ¢ok uzaklara gonderilmesi ve 6liimii her

an, her giin diisiinerek yagamasi, bir aile faciasi ile biiylimiis Herta Miiller’in zor giinler

Giinther Riither, “Mein Herz klopft vor Angst in der Freude”, Die Politische Meinung, Nr. 482, Januar

2010, 57.

6 A. O. Oztirk, Umut Balci, “Nobel Odiillii Alman Yazar Herta Miiller’in Tiirkiye’de Alimlanmasi
Uzerine”, Yerel Baglamlar — Kiiresel Yakinliklar. Edebiyatta, Kiiltiirde ve Sanatta Gegisler, Kopuslar
ve Yenilesmeler. V. Uluslararasi Karsilastirmali Edebiyat Bilimi Kongresi Bildirileri, Mersin
Universitesi Yayinlari, Mersin 2015, s. 210-225, 216.

7 Riither, 55.



gecirmesini saglamigtir. Anne sefkati, baba sevgisi ile biiyiiyen ¢ocuklardan farklidir.
Egitimini yatili okulda tamamlamak zorunda kalir. Sevgisizlik, ¢agin kotii psikolojisi,
savaglarin insan ruhunu olumsuz anlamda etkilemesi ve 6liimler Herta Miiller’in biiyiiyiip

gordiigii duygu ve ortamlardir.

Her tilkenin gizli polisi vardir. Romanya’nin da gizli polis teskilat1 “Securitate”
adiyla anilir ve elbette devletin ¢ikarlarini kendisine ilke edinir. ilk romaniyla birlikte
Securitate i¢in a¢ik diisman haline gelen Herta Miiller’in yagami 0 yillardan sonra on bes
yil boyunca takibat, tehdit ve 6liim ile korkutma gibi baskilarla karartilmaya caligilmis
ama her baskidan Herta Miiller galip ¢ikmustir. Securitate’nin kendisinde olusturdugu
olim Kkorkusunu asmak igin yaziya si@inmis, korkularini kaygilarini, hiizniind,
sevinglerini yazdigi siirlere, Oykiilere, romanlara, dramalara aktarmistir. Bu dénemlerde
Miiller i¢in kot zamanlari unutmak, aciyr hafifletmek igin yazmak temel ilkedir.
Securitate’nin baskilarinin arttigi yerde intihar1 diisiinmiis, sonra ¢ogu intihar eden
aydinlar gibi onlarin istediklerini yerine getirmemeye, yasamaya, hayatta kalmaya,
6lmemeye; bunun icin korkularini, kaygilarini yazin yoluyla diinyada herkese duyurmaya
calismigtir. 1987 yilinda Federal Almanya, kocasi Richard Wagner ile onu yiiksek
meblagda bir para karsiliginda satin aldiginda, nefret ettigi topraklardan uzaklasir ve
Almanya’da yasamaya baslar. Daha sonra annesini de yanina alir ve artik iki bavulla bir
traktoriin tizerinde kagtigi bu topraklarin hiizniinii, insan manzaralarini1 anavatandan uzak

bir yerde kaleme alir.

Herta Miiller’in baski rejimine karsi daha g¢ocuklugundan, daha dogrusu lise
yillarindan beri karst ¢iktig1 ilk yazdig: dykiilerde de goriilmektedir. Das schwdbische
Bad adli kisa oykiide bu iklim ¢ok acik hissedilir. Banater Zeitung adli alti sayfalik
gazetede oOykiilerine baslamis ve Banat topraklarinda insanlarin gilelerini, yasantilarini
kaleme almistir. Daha lisede yazdiklari ile yoresel halkin dikkatini gekmistir. Ona karsi
¢ikmuglar ve okur mektuplarinda kizginliklarini dillendirmislerdir. Herta Miiller ise higbir
zaman yazi 0devinden vazge¢cmemis ve gordiiklerini, gozlemlediklerini anlatmaktan

¢ekinmemistir.

Herta Miiller’in yapitlarmin politik bir tarafi oldugu soylenebilir. Cavusesku
rejiminin uzun yillar Karpat ve Banat topraklarina baskisi diistiniildiigiinde yazarin
kendine ait bir ideolojisi varsa, angajmani da zaten ideolojisiyle dogrudan sekillenir. Bir

yerde tiranik bir iktidar, baskic1 bir rejim varsa o yerde o ideolojiye ait olmayan insanlarin



da fikirleri ve hayat goriisleri vardir. Herta Miiller’i diger normal vatandaslardan ayiran
elbette elinin kalem tutmasi ve bunlar1 bir itiraz olarak yazabilmesidir. Haksizliga
gelmeyen, yasadiklarindan yilmayan, yazarak o topraklarda yasananlarin bir sahidi olarak

diinyaya olup bitenleri tasiyan bir yazar olma yolunu segmistir.

90’11 yillarda giin yiiziine ¢ikan “Ataedebiyat1” (Vaterliteratur) kapsaminda, Hitler
doneminde Yahudilere yapilan zuliimlerle 0 donemde Glenlerin yasadiklari zuliimleri,
hayatta kalanlarin tanikliklarindan yeniden yazma girisimi ile bir toplumsal bellek yazini
gelismeye baglamistir. Ataedebiyati, zulmii gormiis birinci kusagin hayatta kalarak ikinci
kusaga anlattiklari, ikinci kusagin da bunlar1 kaleme almadigi ama sézli bir sekilde
tiglincti kusaga anlattigi, tam da unutulmaya baslayan bu olaylarn, gergeklerin
unutulmamasi i¢in bu {igiincli kusagin sozii edilen gergeklerin tamamini kaleme almasi
anlamina da gelmektedir. Ataedebiyati, siirsel hayal giicii ile yazinsal boyutta gbzden
gecirilip islenen olgusal yani gercek malzemeye dayandigi igin genelde yari1 kurmaca
alanda kendine yer bulur.® Bir sosyal sistem olarak bireysel ve kolektif bellek, tarih
yazimi Ve bilinci, biyografik ben-hatiralar1 ve hatira kiiltiirleri, kolektif ve bireysel kisilik
arasindaki ara yiizeyde yer alan toplumsal hafiza® ile yakindan bag1 olan bu yazn tiirii, 0
dénemde yasanilanlarin unutulmamasini ve canli tutulmasii amag¢ edinmektedir.
Taniklarin birer birer o6ldikleri bir diinyada onlardan duyulanlarin kaleme alinip
oliimstizlestirilmesi ve sonraki kusaga aktarilmasini hedef almaktadir. Yasant1 ve yazilan,
yasam Ve yazma arasindaki gerilimi Herta Miiller’in yazma siirecinde oto kurmaca
(Autofiktionalitit) kavrami ile tanimlamak miimkiindiir. Herta Miiller’in estetigi, algiy1
icat metoforuna bagladig: kendi gozlemleri ve algisal perspektiflere dayanmaktadir.'®
Herta Miiller i¢in ‘Autofiktionalitdt’ kavrami, kendi deneyimlerinden ortaya ¢ikan, daha
sonra romanlarda eylem ve figiirler olusturan ve metaforlar kuran somut kurgu anlamini
tasimaktadir. Oto kurmaca ile biiyiik 6lgiide kendi biyografisinden olusan fakat

otobiyografiden farkli olan bir yazi tanimlanabilir.!!

8 Hans Ester, Guillaume van Gemert, Anndherungen: Studien zur deutschen Literatur und
Literaturwissenschaft im zwanzigsten Jahrhundert, Rodopi, Amsterdam 1985, 123-124.

® Michael Ostheimer, Ungebetene Hinterlassenschaften: zur literarischen Imagination iiber das
familidre Nachleben des Nationalsozialismus, V&R unipress GmbH, Géttingen 2013, 56-57.

10 Roxane Compagne, Fleischfressendes Leben: von Fremdheit und Aussichtslosigkeit in Herta Miillers
‘Barfiissiger Februar’, 1gel Verlag, Hamburg 2010, 19.

11 Marisa Siguan, Schrelben an den Grenzen der Sprache: Studien zu Améry, Kertész, Semprin,
Schalamow, Herta Miiller und Aub, Walter de Gruyter GmbH & Co KG, Berlin/Boston 2014, 247.



Herta Miiller’in Yahudiler gibi o biiyiikk azab1 ¢ektigi soylenmese de annesinin
Karpat topraklarina bes yillik siirgiinligii ile yersizyurtsuzluk duygusunu yasadigi
sOylenebilir. Annesinin gozlemleri dogrultusunda da Romanya’da kendine ait topraklarda
ve yine fasist bir rejimin acilarini ¢ektiklerinden, 0 vatansizlik duygusunu, inanmadigi bir
rejimin kendine ¢ektirdigi zorluklar1 kaleme almistir. Oliim ve yasam, yabancilik ve
yersizyurtsuzluk, direng ve umutsuzluk gibi temel deneyimler hayatini bigimlendirdigi

icin Herta Miiller yapitlarinda bu olgular1 sdzciiklerle yakalamaya ¢aligmaktadir. 12

Herta Miiller, yasanilanlarin gérmezden gelinmesini, yasanilanlara karsi suskun
kalinmasini ve onlara kars1 tepki verilmemesini elestirir ve reddeder. Tiranik rejimlerin
insanlik i¢in bir ¢ikis yolu olamayacagi ve bu tarz rejimlerin insan dogasina ters oldugu,
Herta Miiller’in yapitlarinda verilir. Belki de Isve¢ akademisi tarafindan ona Nobel
Edebiyat Odiilii’niin verilmesinin gerekceleri basinda bu felsefe yer alir. Akademi, Herta
Miiller’i 6diillendirerek aslinda diinyaya mesajin1 da vermis olur. Diinyada hakim olan
higbir fasist rejimin, diinyay1 ele gegirmeye ¢alisan insanlik disi rejimlerin arzularinin
yerine gelmeyecegi ve onlarla bireysel ya da toplumsal savasan insanlarin da

miicadelelerinin kutsallig1 6n plana ¢ekilmis olur.

Herta Miiller’in imge dolu liriknesir 6rnegi olacak dilinin, politik bir angajmani
oldugu daha 6nce dillendirilmisti. Yazinin, karsi ¢ikacagi, miicadele edecegi bir ideolojisi
her zaman olacaktir. Herta Miiller’in de miicadelesinde sansiire ugradigi, yazdiklarini
yayimlatamadigi zamanlar olmustur. Ciinkii dili ile hayatin yalanlarina, acimasizligina ve
kotiiliiklerine kars1 savagsmaktadir ayrica amansizca miicadele eden bir insandan baska
her seye benzeyen kiiglik, narin goriintiisiine ragmen zuliim siirinden ¢ok iyi
anlamaktadir.®® Tilki Daha O Zaman Avciyd:, Yiirekteki Hayvan ve Bugiin Kendimle
Karsilagmasaydim adli iig¢ roman1 Cavusesku rejiminin kotiiltiklerini ortaya ¢ikardigi, o
donemde yasayan insanlarin travmalarini ve korkularini anlattigi i¢in igerigi bakimindan

sansiire ugramistir.4

Herta Miiller’in yazin dili hem naif hem de imge doludur. Yasadigi dénemlerin

cilesi onda imge kurma becerisini de gelistirmistir. Sadece duygusal metinler, duygusal

2 Compagne, 20.

13 Verena Auffermann, Gunhild Kiibler, Ursula Mirz, Elke Schmitter, Leidenschaften: 99 Autorinnen der
Weltliteratur, C. Bertelsmann Verlag, Hamburg 2014.

14 Riither, 60.



konular kaleme almaz, ayn1 zamanda kendine ait sozciikleri de bu imge diinyasindan
olusturur. Sairane tavrin getirdigi bir beceridir bu. “Atemschaukel”, “Hungerengel”,
“Hautundknochenzeit”, “Mondsichelmadonna”, “Blechkuss” gibi kavramlar romanlarini
kaleme aldiginda kendi duygularin1 ve diistincelerini en iyi bir sekilde ifade etmek i¢in
uydurdugu sozciiklerdir. Kisa ve 6zIi, insanda kafa karisikligina neden olmayan diiz ve
0zIi climleler kaleme almaktadir. Wolfgang Borchert’in diline benzer bir hiiznii de
olusturur bu dil. Herta Miiller’in dili her ne kadar aciy1 ve hiiznii bize gosterse de dikkatli
bir okur, genelde biitiin kitaplarinda ayni sdyleyis becerisini hisseder. Giinther Riither,
Herta Miiller’in poetikasinin “insanlik poetikasi” oldugunu, “insanlik dis1 olanda
insanligin arandigi” bir poetika oldugu, “6zgiir olunamayan yerde &zgiir olmanin

poetikas1” oldugunu dillendirmektedir.®

Nobel Edebiyat Odiilii’nii ok taninmis Amos Oz, Phillip Roth ve Assia Djebar gibi
yazarlarin arasindan alan Herta Miiller bunu biraz da kadin olmasina ragmen cesaretinden
almistir. Romanya’nin I1. Diinya Savasinda Hitler Almanya’sinin yaninda yer alip savasin
bitiminde taraf degistirmesiyle halki Hitler’in hismimna ugramis ve g¢ekilen onca aciyla
birlikte Miiller’in yapitlarina siirgiin, tutuklanma, umutsuzluk gibi temalar eklenmistir.
Yasadigr topraklarda olup bitenlerin, ge¢miste olanlarin, iktidardaki hiikiimetler
yiiziinden gérmezden gelinen temalarin iizerine giderek Karpat topraklarinin durumunu

kaleme almustir.

“Ozgiirliik” so6zciigiiniin agiza alinamadig, bireylerin topyekin devlete bagiml
oldugu ve kole gibi alistirildigi, kendi bilincine varan bireylerin de sayet bu akisa, bu
diizene karsi ¢ikiyorlarsa ezildigi, kendilerine korku salindigi bir yerde yazini bir kurtulug
olarak goérmek Herta Miller’in yazma felsefesinin temelini olusturmaktadir. O
korkusuzluk, yilmama ve yazma inad1 Nobel tarihinde on ikinci kadin yazar ve on ikinci
Alman yazar olarak da Nobel Edebiyat Odiiliinii almasmi saglamistir. Bu biiyiik bir

basaridir.

Herta Miiller’in Nobel’i hak etmis devrimci yazarligi sadece Cavusesku rejimine
kars1 ¢ikmasindan kaynaklanmamaktadir. Ait oldugu Banat Alman toplumsal yapisinin
kiiltiirler aras1 savrulmalarinda bir anlamda yerini bulamamasi ile ilgili elestiriler de

siklikla yapilmaktadir. Herta Miiller’in Almanca konusan Romanya topraklarinda bir

15 Riither, 60.



azinligin geleceginin karanlik olmasi ve bir tiirlii refah1 bulamamast ile de ilgili kaygilari
vardir. Bunun ig¢in de romanlarinda bir ¢ikis yolu arar. Ait oldugu topraklarin yersiz

yurtsuzlugu ve bir tiirlii istenen tempoda bir gelismeyi saglayamamanin hiizniinii de tasir.

Herta Miiller’i kendisi kilan ve diger yazarlardan ayiran en 6nemli 6zelligi ve
yetenegi, daha dogru bir sdylemle yazma yetenegi, keskin gozlemleri ve 6diin vermeyen
yazar ahlakidir. Herta Miiller yazmak istedigini yazar. Kalemini bir gii¢ i¢in seferber
etmez. Kitleler Herta Miiller’i yonlendiremezler. inandigi neyse, 0 yazarin i¢inden
gelerek, vicdandan gelerek kaleme alinir. Bu yiizden Herta Miiller’i yonlendirmeye
calisanlar bunu yapamayacaklarini anlarlar. Herkesin diistintip soyleyemedigi seyleri
kendi i¢inden kaynaklanan angajmanla herkese sdylemesi sevilmemesinin nedenlerinden
biri olmustur. Cogu insanin diisiindigii ama dile getiremedikleri seyleri, dogru
oldugundan dolayi, elestiriye gelemeyen insanlarin hosgoriisiizligi Miiller’i sivri dilli bir

yazar kilmstir.

Herta Miiller ister baski altinda olsun ister olmasin yapitlarinda bireye apayri bir
onem vermektedir. Totaliter rejimlerde ya da hangi rejim altinda bulunursa bulunsun
insanin acilari, sikintilari ve insan olmasi hiimanist bir bakis agisiyla okurlara sunulur.
Herta Miiller yapitlarinda bir iitopya kurmaz. Bilindik insan acilarimi en saf haliyle
ayrintilarma vararak anlatir. Zalimlerin giiclerini yitirdiklerinde nasil acinacak hale
geldiklerini, nasil zayifladiklarini, maskesiz halleri ortaya ¢iktiginda nasil da giigsiiz
kaldiklarini anlatir. Giiciin insanin mayasini bozdugunu, ona maske taktirdigini, ama gii¢
elden gidince insan olana, insani olana yeniden dondiigiinii ve insani olanin her zaman

kazanacagin1 kaleme alir.

Herta Miiller olaylari, genis anlati tarziyla ve uzun ciimlelerle anlatma ilkesine
dayandirmaz. Miiller’in yazim tarzi, parataktik dizimler ve sozciik tekrarlarindan olusan
karmasik bir sozdizimi seklindedir. Dilinde, eliptik ctimlelerin  kullanimi ile
giiclendirilmis sozdizimsel bir monotoni hakimdir. Ciimle yapilarinda temel s6z
dagarcigindan sozciikler sik¢a kullanilmaktadir. Bir baska dikkat ¢ekici 6zellik olarak

retorik unsurlarm kullanimi sdylenebilir.®

16 Carmen Wagner, Sprache und Identitit: literaturwissenschaftliche und fachdidaktische Aspekte der
Prosa von Herta Miiller, 1gel Verlag, Hamburg 2002, 37.



Natiiralist donemin ayrintili anlatimiyla olaylar1 ya da anlatmak istediklerini
anlatmaz. O, kisa ve 6zli climlelerle, siirsel bir dille, metaforlar yardimiyla anlatmak
istediklerini anlatir. Ciimle baglaminda yeni anlamlar olusturmayr amaclamaktadir.?’
Anlattig1 seylerdeki gerilim, olay1 anlatis tarzinda degildir, seylerin dogasindadir. Herta
Miiller okuyan, siirsel dilin metaforlar ile araliksiz uyarilir. Boylesi betimlemeler siirekli
oldugu i¢in de okur nefes alamaz. Bu diinyadan bildigimiz ve giindelik hayatta da
gordiigiimiiz hemen her sey Herta Miiller’in anlatim diinyasinda baska bir anlama sahip
olabilir. Bir aga¢ agacligim yitirip baska bir duygunun, diisiincenin, bir mendil baska bir
duygu ve diislincenin sembolii olabilir. Herta Miiller s6zciiklerin tasidig1 anlamlar1 kabul
edip bir yazar yaraticiligiyla onlar1 baska sozciiklerle, bagka anlamlarla bir araya getirme
giiciine de sahiptir. Imgesel yazildig: vakit renklerin, nesnelerin, olaylarin da bir zemini
kalmamaktadir. Hepsi yeni bir anlam diinyasi olusturmak igin yazardan baska bir dokunus
beklemektedirler. Banat topraklari, kirsallar, 0 toprakta yasayan insanlarin duygulari, ruh
halleri, gerginlikleri ve sevingleri, can sikintilari ve coskulari, hayatlari ve 6liimleri hepsi
yazilan romanin igine Yedirilmektedir. Herta Miiller Atemschaukel adli romaninda
sozciiklerin kendisini nasil yonlendirdigini soyle dillendirmektedir: “Sozciikler vardir,
bana istediklerini yaparlar, benden ¢ok farklilar, kendi olduklarindan da bagka

diistiniirler.”*8

Herta Miiller’in konulari, yukarida sozii edilen konular disinda aile ve ¢ocukluga
dair hatiralari, arkadaslari, koydeki yasantiyi, sehir ya da calisilan yerleri merkez
edinmektedir. Bu yerlerin giizelligi ve bu yerlere 6zlem hep Cavusesku’nun diktatorliigi
ve tiranligi ile golgelenir. Yasadigi yerlerde artan baskiyla birlikte kendi
yabancilagsmasini, politik takibat1 da kaleme alir. Duvarlarin yikilmasindan seneler sonra
bile devlet rejimi olan komiinizm rejiminde insanin ¢ektigi ¢ileleri yansitir. Komiinizmin
insani olmayan yanlarin1 okura hiiziinli bir dille gosterir. Yazdiklar1 sadece Karpat
topraklarinin insan manzaralarini degil, son yiizyilda simirsiz savaglara girmis, acilar

yasamig Avrupa yazininin da bir anlamda panoramasini olusturur.

Herta Miiller, Frankfurter Rundschau adli bir gazeteye verdigi demegte yapitlarinin

Ozellikle romanlarinin diktatorlik donemlerinde “6lim korkusu {izerine yasama

17 Wagner, 38.
18 Herta Miiller, Atemschaukel, Carl Hanser Verlag, Miinchen 2009, 232.



10

susuzlugu™!® ile kaleme alindigini dillendirir. Ali Osman Oztiirk ve Umut Balc1, Herta
Miiller ve Emine Sevgi Ozdamarda Dilsel Yapilarin Kullanimi adh bildirilerinde Herta
Miiller’in ‘yapitlarinin 1srarli imgelerden, alisilmadik mecazlardan, bos inanglardan
beslendigini ve bu nedenle betimlenen diinyanin arkasinda ikinci bir siirsel diinyasinin

oldugunu su ciimlelerle dile getirirler:

Ben tek bir diinyaya inanyyorum. Arkada var oldugu soylenen ikinci diinya bana gore
birinciye aittir. Kanimca, siir diinyadadur, dilde degil. Dilin siirselligi sagmaliktir, diinyanin
siirselligi vardir. Diinya, biraz abartilmus gelebilir. Belki bakis denilebilir. Bakista yoksa dile
de gelemez. Nasil gelsin ki? Dil benim i¢in kokusuz, tatsiz ve renksiz bir seydir ve dille ne
yapulabilecegi bireysel olarak herkese gore degisir. Dil sadece tasu/aktarir. Kendi basina
icerik degildir, sadece icerigi aktarir. Anlamlandirma- Neyin anlami vardwr? Bilmem. Bagska
seylerde oldugu gibi, bunda da dyle. Bir anlamin olmas: ile yetinmek durumundayiz, yoksa
yasayamayiz. Yazmak da dyledir, ortada benim her giin, goziimii a¢ip, sabah oldu, yeni bir
giin baslyor dedigimde kafamda olusan anlamdan baska bir sey olduguna inanmiyorum.
Oliimden éte anlam ise beni ilgilendirmiyor. (...) Bir kdgida basili olan yapit bir nesnedir.
Ama kafatasimda olan bir metin, kafatasimda oldugu stirece benim igin bitmistir. Bu haliyle
metin benim dtemde anlam kazanmaz ve onunla mesgul oldugum andan daha uzun yasamak
i¢in bir sans bulamaz. Bu rahatlaticidir. Bir ayakkabici ya da terzi ya da agag diken herhangi
bir kisi, ayni sorunla karsilasir, tirettigimiz her gey bizden daha uzun yagsar. Ve bunun bir
anlamy yoktur. Demek istedigim, agacin bir anlami var midir? Belki aga¢ oldugu igin bir
anlami vardir. O zaman bir metin de metin oldugu i¢in bir anlama sahiptir.”°

Herta Miiller’in yazi dilinin, Avrupa’da yasadigindan ve farkli kiltiirleri de
tamdigindan, cokkiiltiirlii bir dil oldugu gdzden kagmaz.?* Herta Miiller, iki dillilige
degindigi Her Dilde Baska Gozler Vardir (In jeder Sprache sitzen andere Augen) adli
poetik okumasinda, biyografik iki dilliligin yazmayi nasil etkiledigi ve diger dile bakisla
hangi arti degerin kazamldig1 sorusunu ele almaktadir.?? Herta Miiller s6z konusu
okumasinda, dil degistirirken ana dilinin diger dillerin baska algilariyla yiiz yiize kaldig
ve bdylece kisitliligmin ortaya ciktig: tezini ortaya koymaktadir.?

Batida yetisen insanlarin ¢ok dilli olusu, 6zellikle de Romanya Karpat topraklarinda

yetisen insanlarin etnik gesitliligi de diistiniilecek olursa, Herta Miiller’in dilini zengin

19 Spitzel in der Sommerakademie, Frankfurter Rundschau, (fr-online.de) 23 Juli 2008 Vgl. “Spitzelaffire
in Berlin”, Siebenbiirger Zeitung, 9 August 2008.

20 Ali Osman Oztiirk, Umut Balci, “Herta Miiller ve Emine Sevgi Ozdamar’da Dilsel Yapilarin

Kullanim1”. [Die Verwendung der sprachlichen Strukturen bei Herta Miller und Emine Sevgi

Ozdamar]”. In: II. Uluslararas: Karsilastirmali Edebiyatbilim Kongresi, Kongre Bildirileri, Cilt: 1.

(Yay. Haz. Binnaz Baytekin ve T. Fatih Ulug), Sakarya Universitesi Basimevi, Sakarya 2006, 35-49.

Esther Kilchmann, “Mehrsprachigkeit und deutsche Literatur”, In: Dieter Heimbockel, Ernest W.B.

Hess-Liittich, Georg Mein, Heinz Sieburg (HQ.), Zeitschrift fiir interkulturelle Germanistik: 3.

Jahrgang, 2012, 2. Sayi, transcript Verlag, Bielefeld 2014, 11.

22 Kilchmann, “Poetik des fremden Wortes”, 114.

2 Kilchmann, “Return2babel. Das Ausstellen der Schrift und die Dekonstruktion der monolingualen
Norm im gegenwirtigen Literaturschaffen”, 117.

21
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kilan kiiltiirleraras1 bir zihni gormezden gelmek miimkiin degildir. Bu ¢ok kiltiirliiliigiin
ona 6zgiin bir dil de kazandirdig, cagrisim zincirini giiglii kildigi, anlatidaki epik unsuru
cogaltt1g1, olaylarda ve anlatimda gegislerde ona kolaylik sagladigi da goriilmektedir. Ali

Osman Oztiirk ve Umut Balci’nin da yazilarinda degindikleri gibi, Herta Miiller’de

“bilinen deyimleri, Almanca ¢evirileri ile, ancak yabancilastiriimis anlamiyla kullanma
teknigi goriiliir. Bu teknik sadece deyim ve atasozlerini degil, dilde var olan tiim yapilari ve
bunlarn gonderimlerini kapsar. Sarki, dua, bos inanglar, insanlar arasi, cinsler aras,
etnikler aras: ényargilar, 6liim ger¢egi, mezarlik, tarih, yurttashk bilinci, ahlak, din, sanat
vb. seylerdir bunlar”.?*

Herta Miiller detaylara fazlaca 6nem vererek bir anlamda okuru o gergekligin igine
cekmekte, lirizmle gergegi, nesirle siiri bir uyum i¢inde anlatarak o detayli anlatimi
desteklemektedir. Onun yapitlarinda detayci anlatimin hafizay: toparlayici yani vardir.

Cekilen ¢ilelerin unutulmamasi, onun gelecekte de hatirlanmasi i¢in detaylar 6nemlidir.

Kiz olmasma ragmen yasadigi Banat topraklarinda g¢obanlik yaptigindan hep
kendisiyle bas basa kalmis, yalmizligi o topraklarda 6grenmis, giin boyu bol vakti
oldugundan her seyi diisiinme siiresi elde etmistir. Cocuk yasta dogayla, bitkilerle bas
basa kalmis, Banat topraklarinda dogayla bir olmus, bu topraklardaki ¢imlerin, topragin,
taslarin, agaclarin yani etraftaki manzaranin 6limsiizligi kendi 6liimli olusuyla hep
diisinmistir. Daha c¢ocuk yaslarda topraklardan, ekinlerden, muisir tarlalarindan
olimsiizliige dogru bir fikir ¢abasi i¢indedir. Esya ile arasindaki bu garip bag ¢ocuk
yaslarda kafasimi kurcalamistir. Nobel Edebiyat Odiiliiniin ona verilmesi “Balkanlardaki
manzaralarin melankoli” vurgusunu eserlerine yansitmasindan kaynaklanmaktadir. Herta
Miller bu kirsal manzaralari, tasrayi, Banat topraklarint ¢ogu yazarlarin
biiytiksehirlerde durup tasraya hi¢ gitmeden oralar1 uzaktan anlatmasi gibi anlatmaz.
Orada dogup, orada biiytidiigiinden, oray1 yasadigindan, zamani orada yasadigindan onun
hiizniinii de yapitlarinda ¢ok iyi anlatmistir. Egsyay1 ya da nesneleri sehirdekilerden daha
farkl1 bir bakis agisiyla gorme, kavrama, onlara ¢ok farkli bakabilme ve onlar1 bu korku
imparatorlugunda metaforlu, imgeli dille verebilmeyi basarabilmistir. Bu metaforlu dilin
oziinde ¢ocuklugunda esyaya ve nesnelere herkesten farkl: bir bakis agis1 gelistirmesinin
payr vardir denilebilir. Herta Miiller’in, yazinsal Kariyerinin baslangicindan beri bu
“olagandis1 yogun imge giicii” ve “metafor segiminden” 6vgii ile bahsedilmektedir. Fakat

zamanla bu giice elestirel bakiglar da ortaya ¢ikmamais degildir. Elestirilerde, “anlasiimasi

24 Oztiirk, Balc, “Herta Miiller ve Emine Sevgi Ozdamar’da Dilsel Yapilarm Kullanimi”, 35-49.
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zor metaforlar”, “oldukc¢a kontrolsiiz imge ve metafor tiretimi”, hatta “metaforlarda bir

zorlamadan da” bahsedilmektedir.?

Herta Miiller’in yapitlarinda kisiler oldugu kadar nesneler de oldukga fazla dikkat
cekerler. Figiirlerin nesnelerle iliskisi de yazar tarafindan bilingli se¢ilmis ve tesadiifi bir
anlatis degildir. Herta Miiller’in romanlarinda anahtar, bavul, alarm saatleri, satrang
figtirleri, mobilyalar, ceket, siis esyalari, takilar, ayakkabilar, resimler, kitaplar ve
mendiller cok &nemli yere sahiptirler. Insanin &ézellikle de oldukga zor zamanlarda
nesnelerle kurdugu baglanti, onu o0 nesneye daha bir farkli sekilde baglar. Nobel Edebiyat
Odiilii’'nii alirken konusmasinin en énemli bdliimiinii bir mendile ayirmis ve mendilin
kendi hayatindaki roliinii uzun uzun anlatmistir. Herta Miiller, Nobel Edebiyat Odiilii
konusmasinda soz ettigi “Bir mendilin var mi1?” konusu ekseninde bir mendilin nesne
olarak nasil koruma, esirgeme i¢ giidiisiinii anlattigini dillendirmistir. Annesinin her giin
okula giderken kendisine sordugu “Bir mendilin var m1?” sorusu anne kiz arasindaki sug
ortakligim1 ortaya koymaktadir. Bu soru, bir annenin ¢ocugunu koruma i¢giidiisiiyle
verecegi tepkinin ve gosterecegi refleksin hassas bir gostergesi, mendil ise koruma

duygusunun bir kaniti olarak goriilmektedir.?®

Annesinin sevgisi burada soruya
doniismiistiir.2’ Bir mendil bazen kendi anlam siirlarin1 asarak toplumsal katmanda
sevgi, koruma, insana doniis i¢in bir temel izlek olabilir. Cogu i¢in bir mendil kayda
degmez bir nesneyken, tiranik toplumlarda ve fasist rejimlerde bir mendil, ¢ocuk i¢in
oliiniin yiiziiniin 6rtilmesinde kullanilan kii¢iik bir kefen imgesi olarak insanin hayatinda,
onun yaninda yer aldigindan annesinin sefkatinden ¢ok daha biiyiik 6nemlere de sahip
olabilir. Mendil bildigimiz modern zamanlardaki kullanilip atilan mendil olmaktan ¢ikar.
Bu 6zellikle de bir bez mendilse onunla insan arasinda duygusal bir iliski bile kurulabilir.
Mendil, burada degisken cok yonlii bir nesnedir.?® Mendil her bir satir arasinda mevcut
olan bir nesnedir. Nesnelerin bu bakimdan Herta Miiller romanlarinda ¢ok farkli insani
derinlikleri vardir ve bu yiizden Herta Miiller yapitlarinda nesneleri kisisellestirmektedir;

duyusal izlenimlerdeki somutlastirma ve es duyum, ayn1 zamanda soyut, akustik ve gorsel

%5 Andreas Erb, Baustelle Gegenwartsliteratur: Die neunziger Jahre, Springer-Verlag, Wiesbaden 1998,
158.

% Linda Maeding, Marisa Siguan, Utopie im Exil: Literarische Figurationen des Imagindiren, transcript
Verlag, Bielefeld 2017, 107-108.

27 Astrid Lange-Kirchheim, Kindheiten, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2011, 36.

2 Dirk Pilz, Die Worte der Dinge, die Sprache der Erinnerung: Herta Miiller hielt in Stockholm ihre
Vorlesung zum Nobelpreis Der Worthunger, Berliner Zeitung, 09.12.2009, http://www.berliner-
zeitung.de/15127668 ©2017. Erisim Tarihi: 11.07.2017.
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olmayan nesnelerin somutlastiriimasi yazarin yapitlarii anlagilir kilmaktadir.?® Nesneler,
dili, sessiz taniklig1 ve hatiralar1 Herta Miiller’i yazmaya siiriiklemektedir. Herta Miiller
tim bunlar1 gorkemli, baskalarina konusacak s6z birakmayan, keskin-analitik, siirsel
Almancast ile dile getirmektedir.®° Yiiksel Giirsoy’un Herta Miiller'in Roman Diinyast
adli makalesinde de dedigi gibi, Herta Miiller tiim bunlar “sade, ctimleleri oldukg¢a yalin,
karmagik olmayan anlatimla, yan ciimle kullanmadan, disavurumcu akimin temel

ozelliklerinden biri olan kisa ciimleler kullanarak, yeni kelime iireterek’3! yazmustir.

Oliimiin Herta Miiller’in hayatinda ¢ok biiyiik 6nemi vardir. Miiller 6liimden ¢ok
korkar. Banat topraklarinin yiiceligi ve biyiikligii, siirsizligi, ayn1 zamanda devlet
yonetimi bu 6liim duygusunu her zaman Miiller’e yasatmustir. Yasanilan yer kiigiik bir
koy oldugundan herkesin herkesi tanidigi bir yerde oliimler ve defin eylemleri herkesin
birlikte birbirine yardim ederek gergeklestirdigi durumlardir. Herta Miiller kiigiik bir kiz
cocugu olarak ¢obanlik yaptig1 yerlerde dogayla birlikte sonsuzlugu, 6liimsiizligii nasil
cevresindeki nesnelerle konusarak 6grenmisse, 6liimden de bu 6liimsiizligii ortadan
kaldirdig i¢in ¢ekinmekte ve korkmaktadir. Romantizmde yildizlar ve gigeklerin hayati
kutladig1 gibi, Herta Miiller’in diinyasinda da her yerde ve insanlarin ortasinda varligi
etkileyen, normalden normalligi, giizelden parlakligi alan negatif giice sahip kara delikler
acilmaktadir. Misir tarlasi, agag, hayvan kiirkii, g6z kapag: kisacast her sey korku igin
gerceklige yer agmaktadir. Giinesin veya lambanin 15181 bile burada tehditkar

goriinmektedir. Oliim bu kara deliklerde kendine yasam alani olusturmaktadir.®?

Azmliklarin ve birbirine karismayan topluluklarin oldugu yerlerde fagizan baskilar
ya da ideolojik korkulardan dolayr ¢ogu etnisite susmayi ve bazi seyler hakkinda
konugmamay1 tercih etmektedir. Herta Miiller’in yapitlarinda susmanin biiyiik onemi
vardir. Cocuklugundan beri kéyde konusmayi sevmeyen, evde olup bitenleri kimseye
sOylememek gerektigi bilinciyle susan, insanlarin, gizli 6rgiitiin baskisiyla kendi sirlarini
anlattiklar diktatorliik donemlerinde susmanin gerekliligine inanmistir. Bu susma yazar

olana kadar siirdiiriilmiistiir. Hayatta kalabilmenin ve Banat topraklarinda olup biten

2% Norbert Otto Eke, Wortspiele: Drama-Film-Literatur: Drama, Film, Literatur, Erich Schmidt Verlag
GmbH & Co KG, Berlin 2007, 271.

30 Monika Ronneberger, Siebenbiirgisches Worterbuch zwischen Ajuria und Ziweben, epubli, Berlin
2014, 10.

81 Yiiksel Giirsoy, “Romanci Yoniiyle Herta Miiller”, Diyalog, 2, Konya 2013, 16-28.

82 Joachim Gauck, “Wann wird all das weichen? Laudatio auf Herta Miiller”, In: Nicht den Angsten
folgen, den Mut wéhlen: Denkstationen eines Biirgers, Siedler Verlag, Miinchen 2013.
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seyleri Securitate’nin haberi olmadan saklamanin yollar1 aranir. Gizli orgiitle is birligi
yapmadigi i¢in Herta Miiller’in basina gelmedik kalmamistir. Bu yiizden takip edilir,
evine baskinlar diizenlenir, ruhuna diizenli baskilar kurulur. Yildirilmaya calisilir.
Susmayr  (schweigen) yazmaya (schreiben) dondstirdigiic. zaman  kendini
gerceklestirmistir. Sessizligin 6grenilebilir bir sey oldugunu ve susmanin da yazmanin bir
tiirti oldugu bilinir. Bilingli ya da bilingsiz insan kendi ile bas basayken aklindan bir sey
geciyorsa sozclikler daha yazilmadan zihinde yerlerini alirlar. Kullanilmasalar da, birine
diyalog halinde s6ylenmeseler de insan sustugu zaman bu sozciikler diisiincelerde yer
edinirler. 2014 yilinda Louisina Edebiyat Festivali’ne Niels Barfoed’un konugu olarak
katilan ve orada bir konusma gergeklestiren Herta Miiller, s6z konusu bu konusmasinda
diktatorliik donemlerinde susmasini bilmeyenlerin durumunun zor oldugunu, kime
nerede nasil bir seyler soyleyebilecegini bilmeyen birinin giivenilir olmadigni, bu

zamanlarda isinin zor oldugunu sdylemektedir.

Giivenli bir ortamin olmadigi yerlerde insanin yazdigi her sey kamuoyuna
acilamiyorsa, bir yerlerde agik¢a yaymlanamiyorsa, okurunu bulamiyorsa ve yazilmasina,
kaleme alinmasina ragmen saklaniyorsa, Herta Miiller i¢in yazmanin suskunluk ve
sessizlikle de baglantis1 var demektir. Yazilmis ama hi¢ kimseye gosterilmemis, yazilmis

ama saklanmus, bir alicisinin olmadigi metin yazilmamis demektir.

Savagin sonuna dogru Romanya, cephesini degistirip Ruslardan yana olunca, ister
istemez artik Rus ideolojisinin, sosyalizmin iginde kendini bulan Banatlilar bu ideolojinin
smirsiz topraklarinda, ekilen arazilerinde bireyin kendini yitik hissetmesi {izerine de
tezini inga eder. Bireyselligin bu ideolojide olmadigini1 ancak Securitate igin tehlikeli
oldugunuzda, vatan hainligi ile yaftalandiginizda, diisman biri olmaniz hasebiyle
bireyselligin devreye girdigini anlamaniz miimkiindiir. Olumlu anlamda sosyal bir sinif
tiyesi olarak bireyselliginizi kazanamazsiniz. Devletin, gizli teskilatin, hatta o baskiyla
artik insanlarin bile istemedigi bir kisi olarak olumsuz anlamda bireysel bir kimlik

kazanmis olursunuz. Herta Miiller bunu yasamustir.

3 Herta Miiller-Gesprich  (SF  Sternstunde, Januar  2011),  https://www.youtube.com
Iwatch?v=fnyZRW88NZ4, Erigim Tarihi: 17.06.2017.
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Herta Miiller’in romanlarindan dilin bir anavatan oldugunu, iizerinde yasanilan bir
vatan olmadan dilin de bir kiymetinin kalmadigim ¢ikarabiliriz.** Insanin dogdugu ve
biiyiidiigii, kendini vataninda hissettigi, dilini rahat kullanabilecegi bir toprak parcasi ona
ozgiir bir insan oldugunu da hissettirir. Insan her anlamda ancak &zgiirse dili de gelisir,
ifade olarak da bir rahatlik bulur. Cavusesku rejiminde sozciiklerin, sozciiklere baglh
olarak da dilin baski altina alinmasi, sansiirlenmesi, ifade ozgiirligiiniin sozciikler
tizerinden kisitlanmasi, her seyden once o dili kullanan insanlarin psikolojisine kotii
anlamda etki etmektedir. Sozciikleri kullanma korkusu, bazi sézciiklerin su¢luymus gibi
bir muameleye tabi tutulusu, sozciik kullanan insanlarin, kullandigi sézciiklerden otiirii
yargilanmalari kisi 6zelinde de devlet 6zelinde de 6viilecek bir davranig degildir. Dilin
anavatan olmasi ic¢in tiim baskilardan kurtulmasi, kendisini sikistiran unsurlardan
uzaklagsmasi gerekir. Sozciiklerinin 6zgiir olmasi Ve iletisime gegen insanlarin da dilde,

anadilde yer alan sozciikleri kullanmaktan korkmamalar1 gerekir.

Herta Miiller’in babasi her ne kadar fasist Hitler rejimi altinda savaslara katilmis
olsa da Romanya’nin savas siirerken son aylarda Sovyetlere katilmasi ve savasi Ruslarin
yaninda bitirmesinden 6nce, annesi bu fasist rejim altinda biiyiik acilar ¢gekmistir. Herta
Miiller 0 zamanlarda bu siirgiin kamplarinda yasananlara tanik olan annesinden diledigi
kadar bilgi elde edememis, kendisi gibi yazar olan dostu Oskar Pastior’dan kamplarda
olup bitenler hakkinda bilgiler edinmistir. Oskar Pastior bu gercekler olup biterken ergen
bir cocuktur ve yapitlarinda bu tanikliklar1 ele almistir. Annesinden, kendi topraklarinda
pek o ismin bulunmadig1 s6z konusu kamplardaki “Herta” adli ¢ok sevdigi bir kadinin
adindan baska 0 donemlere ait bilgi alamayan Herta Miiller, ismiyle birlikte en azindan o
dénemlerin tanikligini tagimistir. Herta Miiller’in yazini1 ve roman anlayisi, bir anlamda
kendi isminde oldugu gibi, 0 yasanilanlarin tanikligin1 bir sonraki kusaga ya da yazin
diinyasinda artik hi¢ unutulmayacak olan bir tanikhiga aktarmaktir. Miiller,
Cavusesku’nun baski rejiminde susmak zorunda kalmaktadir. Fakat, kendisini Bati
Almanya’ya gidisiyle birlikte kendi iilkesinde olup biten haksizliklari, diizensizlikleri,
kiyimlari, anlamsizliklar1 kaleme almaya adamistir. Romanlar1 bu hususta biiyiik

tanikliklar icermektedirler.

3 Herta Miiller: Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm — wenn wir reden werden wir licherlich.
Kann Literatur Zeugnis ablegen? s. 6 In: Herta Miiller. Hrsg. v. Hugo Dittberner. Miinchen: Edition
Text und Kritik 2002, 13
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Dil, insanin ona yaptigi seyle varligini anlamlandirir. Dil, insanla var olan bir
anlasma aracidir. insanla anlamini bulur. Dilin iyiligi ya da kotiiliigii bir yana, insan dil
ile her seyi yapabilir. Diktatorliik donemlerinde dilin neye hizmet ettigi, dilin nasil kotiiye
kullanildig1, baski altina alindig1 ve insana hizmet etmesi gerekirken, insana nasil da
zulmeden bir ara¢ haline donistiigii bilinir. Herta Miiller bu yiizden dili boylesi kot
donemlerden kurtarmak gerektigine inanir. Yazdiklari, 6zellikle de romanlari, dilin
etkisini yitirdigi ve ideolojiler yiiziinden baski altinda tutuldugu donemlere elestiri

ozelligi de tasirlar.

Herta Miiller i¢in yazmak bir disiplin gerektirir. Yazmaya basladiginda agir isciler
gibi calisir. Fildisi kuleye kapanan yazar kendini zorlar, kendine acimaz. Yasam ve
yazmak arasindaki o dengeyi bulmaya c¢alisir. Yazmaktan bu yiizden de korkar. Yasanilan
duygularin kaleme alinis esnasinda nasil da anlam kaybettiklerini goriir. Yazma esnasinda
yazilarin yan yana konularak duygulari canlandirmasi gerektigi, bu duygulart okuyan
okurlar i¢in nasil canli kilinabilecekleri, kliseden nasil sapmalari gerektigini uzun uzun

diistinerek ve kendini yipratarak yazma siiresinde ¢alistigindan yazmay1 sevmez.

Herta Miiller i¢in yazmak bir nevi var olma anlamina gelmektedir. Her defasinda
boylesi zorlu yazi seriiveninden sonra aslinda kadin kuaforii olmak istedigini, yazar
olmak istemedigini dillendirir. Yazma korkusu ile yazidan alinan hazzin dontigimlii
devam etmesi, kitap bittikten sonra yazma siirecinde azabin yerini giizel bir rahatlama
duygusuna terk etmesi otuz yil boyunca Herta Miiller’in yazilan ve bitirilen seyin artik

son yapit olmasi ve olmamasi arasindaki kararsizligin kisir déngiisiinii de olusturur.®®

Yazar, biraz da igine dogdugu diinyay1, 0 diinyada ters giden seyleri, yasadigi anin
mutlulugunu, mutsuzlugunu kaleme alarak aslinda kendi i¢ diinyasin1 da ortaya
koymaktadir. Herta Miiller’in diinyaya geldigi, dogdugu, biyidigi yerlere
katlanabilmek igin, bu ydrenin olumsuz sartlarin1 unutmak igin yazmaya basladigini
sOylemek miimkiindiir.

Bu bir kisir dongii: yazmak zorunda kalmamak icin yasamaya ¢alisiyorum. Ve sadece
yasamaya ¢alisryorum diye bu konuda yazmam gerekiyor.3®

% Herta Miiller’in Claire Messud ile Soylesisi: https://www.youtube.com/watch?v=HIgMZVZeU1l.
Erisim Tarihi: 04.03.2017.
% Compagne, 10.


https://www.youtube.com/watch?v=HlgMZVZeU1I
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Yazmanin insana cesaret verdigi ve onunla kendi ayaklari {izerinde durabildigi
zaman goriilmiistiir. Bir anlamda 6zgiiven kazanmak ve yasanilanlarin da sozlii tastyicisi

olarak yazmak Herta Miiller i¢in ¢ok 6nemlidir.

Herta Miiller’de dil korku ile kaleme alindigindan, bu dilde saklanacak alanlar
aranir. Metaforlar ve mecazlarin yaninda, siirsel dilin ve yazin1 giizellestirecek tiim
yazinsal sanatlarin yaninda sifreler, kodlamalar da vardir. Bunun yine bir baski rejiminde
yazmayla baglantis1 vardir. Baski rejiminde yasayanlar, rejimin istemedigi yani kendi
tercihleri olan dili kullanirken, korkulari da oldugundan sifrelemelere giderler. Toplumda,
toplumun kabullenemedigi farkli gruplardan ve siniflardan insanlarin 0 baski rejiminde
ve o topraklarda yasamak i¢in kendilerine ait dilsel kodlar1 olur. Yasaklar ve baski sonucu
ortaya c¢ikan bu kendini gizleme ve saklama eylemi insanlarda yalan séyleme eylemini
olusturur. Despotizm kosullar1 altindaki bu yalan, aldatma, kargasa Romanya Gizli
Servisi tarafindan takip ve itham edilen Herta Miiller’in baslica temalar1 arasinda yer

almaktadir.®’

Herta Miiller’in romanlarinda bu boliimiin baslarinda tartistigimiz dil- anayurt
iligkisi i¢in farkli goriisler de vardir. Krysztof Lipinski, Die Grenzlandschaft bei Herta
Miiller adli caligmasinda Herta Miiller’in “Banat topraklarina derin bir bagi” (tiefe(n)
Gebundenheit an die Banater Heimat) oldugunu dillendirirken®®, Miiller’in romanlarinda
Anti-Heimat unsurlarma rastlamak olasidir. Herta Miiller her ne kadar Banat
topraklarinda ve 0 vatanda biiyiimiisse de Almanya’nin uzaklarinda kiigiik bir koy olarak
yer alan bu topraklar vatan olma o6zelligi tasimaz. Her ne kadar Alman dilinin
konusuldugu vatansa da, vatan olarak kabul goriilmez. Herta Miiller bu topraklarda
biiylimesine ragmen koyu bir milliyet¢i ya da ulusalci tavriyla vatanina bagliligini
dillendirmez. Almanya’ya bir sekilde bagli bu topraklarin hakikatlerini, olumsuz
yanlarini, sik1 elestirilerle dillendirdiginden, ulusalc1 ya da vatanseverden ¢ok vatansiz,
vatana hiyanet eden, memleketini karalayan “Nestbeschmutzerin™3® olarak goriiliir. Her
ne kadar Miiller’in yasadigi donemlerde, yasadigi zamanlarda Banat topraklarinda

gerceklesen seyler birebir yazilmis olsa da Miiller, gercegi birebir yazmanin bedeli olarak

37 Bartholomius Grill, Um uns die Toten. Meine Begegnungen mit dem Sterben, Siedler Verlag, Miinchen
2014, 196f.

% Krysztof Lipinski, “Die Grenzlandschaft bei Herta Miiller”, In: Auf der Suche nach Kakanien.
Literarische Streifzlige durch eine versunkene Welt. St. Ingbert: Réhrig 2000, 168.

39 Karen J. Leeder, Schaltstelle: neue deutsche Lyrik im Dialog, Rodopi, Amsterdam-New York 2007,
300.
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elestirilere maruz kalmistir. Almanya’yr bir st dil olarak aldigimizda, Romen
topraklarinda, g¢okkiiltiirlii bir ortamda, etnik farkliliklar arasinda, istelik de ait
olmadiginiz bir ideolojinin baskis1 altinda anayurt, yurt fikri Anti-Heimat fikrine dogru
gelisim gosterir. Aym1 durum Avusturya’da Elfriede Jelinek*® icin de sdylenmistir. Bir
Avusturyali olarak Avusturya memleketinde, o yurtta bulunup da igerden Avusturya’yi
elestirdiginizde, elestiriler cok kat1 bir sekilde gelisir. Bunda bireysel sorunlarin yaninda
toplumsal sorunlar da dikkat ¢ceker. Herta Miiller de Jelinek gibi yasadigi yerden memnun
degildir. Yasadig1 yerler her yoniiyle elestirilere tabii tutulur. Bir yerin Anti-Heimat
olmast igin barisin hiikkiim siirdiigi zamanlardansa savasin hiikiim siirmesi yeterlidir.
Barig halinde yasanan topraklar, diismanlar tarafindan, diisman ideolojiler tarafindan ele

gecirildiginde yasanilan yerler yasanmaz hale gelebilir.

Herta Miiller’in vatan fikrinin gelisim gostermesinde elbette Hitler doneminin,
Hitler’in Dogu’ya, Rusya’ya dogru agilmasinin da pay1 vardir. Ttiim bir Kita Avrupa’sini
diinyay1r kendi ac¢gozliligii nedeniyle savasa sokan ve kirk milyondan fazla insanin
olimiine neden olan Hitler gibi, onun yandaslar1 ve savasa katilan diger devletler de
insanlar1 diinyada yurt fikrini yeniden diisiinmeye tesvik ettiler. Almanlarin Stalingrad’a
kadar gittigi yerlerde yurt neresidir? Ruslarin Berlin’e kadar geldigi yerde yurt fikri nasil
gelisecektir? Dolaysiyla yurt fikri de siiregen bir sekilde insanin sevdigi bir toprak olarak
kalsa bu fertler tarafindan sevilir. Bagkalarinin mandasi ve giidimii altinda bir
Almanya’da, bir Rusya’da olan, savasta yerini durmadan giicler dengesine gore degistiren
Banat topraklart Miiller igin bir yurttan ¢ok Anti-heimat olma 6zelligi tasir. Gelecek vaad
etmez. Insanlara umut ve yasama sevinci sunmaz. Savasmn ortasinda sadece patates
yiyerek hayatta kalan insanlarda “Heimat fikri” eksilerek, azalarak devam eder. Bu,
Miiller’in romanlarinda ayn1 sekilde yerini alir. Banat topraklarinda, aslinda 0 donem tiim
Avrupa topraklarinda insanlarin sefaleti, perisanligi, kamplardaki acligi, timitsizligi,
dinden sogumasi ve ahlaki ¢okiisleri savasa paralel bir sekilde romanlarda aynen goriiliir

ve islenir.

Herta Miiller’in romanlarinda otobiyografik unsurlarin varlig: kusku gotiirmez. Her
yazar elbette yazdiklarina kendi hayatindan, kendine ait yasanmigliklardan bir seyler

katar. Yazar, yazma siirecinde kendinden beslendiginden bu otobiyografik unsurlar bir

40 Dagmar Fenner, Was kann und darf Kunst?: Ein ethischer Grundriss, Campus Verlag, Frankfurt am
Main 2013, 225.
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sekilde yazilanlarin iginde yer alir. Ilk romanlarin genelde otobiyografik unsurlar igerdigi,
yazar yazma ustaligini gelistirdik¢e bu unsurlarin zamanla agir agir azaldigi da genel
geger bir bilgidir. Herta Miiller kendinden s6z etmeyi, kendi ¢ocuklugundan bahsetmeyi,
kendi hayatin1 romanlarinin merkezine almayi bir olumsuz durum olarak gérmemektedir.
Bir ornek verilecek olursa Herztier adli kitabini ¢ikardiginda, gazeteciler kendisine bu
kitapta yer almig otobiyografik unsurlar1 sorduklarinda onlara su cevabi verir: “Bu ¢ok
kisisel bir kitap. Ancak benimle beraber 0 donemde yasayan kisiler bunu anlayabilir ve
bu belirli 6zellikleri taniyabilir*** Alintidan da anlasilacag gibi romanda otobiyografik
unsurlarin kaleme alindigini, bu unsurlarin da ancak o donemi yasayan, kendisi ile birlikte

yasayanlarin bilebilecegi iizerine bilgiler yer alir.

Herta Miiller’in yazma bigiminde sakalardan ya da fikralardan ¢ok halk tiirkiileri
ve sarkilarin yer aldig1 dikkat ¢eken baska bir durumdur. Sarkilar ve tiirkiiler kendi
i¢lerinde aciy1, hiizni, sevinci barindirirlar. Onlarin toplumsal olaylardan dolay: olustugu
gortliir. Her tiirkiiniin ve sarkinin tarihle bir bagi vardir ve arka planinda dayandigi bir
tarihsel gercek olabilir. Herta Miiller gibi totaliter bir rejimde yasamis bireylerde, hayatta
kalmak, bu yasanilanlar1 atlatmak, yasanilanlar karsisinda bir seylerden dayanak almak
igin tlirkiiler, sarkilar ve siirler 6nemli yer edinmektedir. In der Falle adli kitabinda Herta
Miiller zor zamanlarda sirtin1 tiirkiilere ve sarkilara dayama tizerine soyle bir agiklama
getirir:

In Rumdnien haben sich viele Menschen an Gedichte gehalten. Durch sie hindurch
gedacht, um eine Weile nur fiir sich zu sein: kurze Zeilen im Kopf, kurzer Atem im Mund,
kurze Gesten im Kdrper, Gedichte passen zur Unsicherheit, man hat sich durch ihre Warter
im Griff.#

(Romanya 'da bir¢ok insan siirlere tutundu. Onlarla birlikte diisiinmek, kisa bir siire kendi
kendine kalmak i¢in: kafada kisa satirlar, agizda kisa nefes, viicutta kisa jestler. Siirler
belirsizlige uyuyor, insan kendini siir sozleriyle kontrol ediyor.)

Toparlamak gerekirse, Herta Miiller’in romanlarindaki islenen konularin Temesvar
yoresi insanlari ve bu insanlarin Cavusesku donemindeki sikintilart oldugunu séylemek
yanlis olmaz. Bu rejimdeki ahlaksizligin tasra insanlarina dek nasil yayildigi, toplumu
bulasic1 bir hastalik gibi nasil etkiledigi, insanlarin da ister istemez boylesi bir toplumda

olumsuz anlamda nasil bir degisim gecirdigi bu romanlarda agik¢a goriilebilir.

4 Elisabeth Groth Krdger “Der Brunnen ist kein Fenster und kein Spiegel” oder Wie Wahrnehmung sich

erfindet. Ein Gespraech mit Herta Miiller gefiihrt von Elisabeth Kroger Groth. In: Diskussion Deutsch,
Hf.143/1994, 223-230, 225.
4 Herta Miiller, In der Falle, Wallsteinverlag, Gottingen 1996, 18.
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Cocuklarin, genglerin, orta yaslilarin ve yaslilarin bunlardan ne denli etkilendigini,
alkolin biiyiikk sorun oldugunu, ailelerin pargalandigini, sadik eslerin, insanlarin
bulunmadigini yine bu romanlar araciligiyla okuyucuya aktarilir. Mutsuz aileler, takip
edilmeler yiiziinden intihar eden insanlar, kithgin, 6liim korkusunun egemen oldugu
yasantilar, 6len arkadaslar, kaybolan insanlarin olusturdugu korku, nerdeyse olumlu bir
ahlaka donen ihanet de yine Herta Miiller’in romanlarinda goriilen temalari

olusturmaktadir.

Girig bolimiinii bitirmeden tezimizi yazarken kullandigimiz yontem hakkinda bilgi
vermenin faydali olacagi kanaatindeyiz. Herta Miiller’in {i¢ romanini arastirma konusu
olarak aldigimizdan ve bu romanlara odaklanarak g¢alisacagimizdan metin odakli bir
yontem uygulamay1 hedefledik. Bu ii¢ metnin bilgileri 1s1ginda Herta Miiller’in yasadigi
yerlerin, yazma bi¢iminin de sosyo-politik bilangosunu ¢ikarmayi amagladik. Miiller’in
otobiyografik unsurlar1 eserlerinde nasil isledigi ile ilgili bilgilere yer verdik.
Disiplinlerin birbirine eklemlendigi ve disiplinlerarasi iligkilerin de arttig1 yiizyilimizda
akademide sadece tek bir yontem bazen eksik kalmakta, secilen bir tezin metinlerarasi
yontemi yaninda sayet toplumsal arka plani varsa, tarihi olaylara dayaniyorsa tarihsel
yontem ya da figiirlerin tahlilinde, derinlikli arastirilmasinda sosyolojik, psikolojik,
psikanalitik yontem de bazen gerekmektedir. Bu baglamda ¢ogul yontem arayisi kendini
bir ihtiya¢ olarak gostermektedir. Biz Herta Miiller’in Tek Bacakli Yolcu, Yiirekteki
Hayvan, Tilki Daha O Zaman Avciyd: adli romanlarindaki sosyo-politik unsurlar1 metin
odakl1 bir yontemle yine metnin bize sundugu bilgiler ¢er¢evesinde vermeye calisacagiz.
Gerekli yerlerde ihtiyag olursa karma yonteme (Sosyolojik yontem, tarihsel yontem, ya

da psikanalitik yontem yardimiyla) bagvurabilir ve tercihimizi bu yonde yapabiliriz.

|. HERTA MULLER’IN EDEBI KiSiLiGi

Yazar ve sair Herta Miiller, 17 Agustos 1953 yilinda Romanya’da Banat Swabian
ciftgi ailesinin kizi olarak Nitzkydorf’da, Banat’m Almanca konusulan tarihi bir
kasabasinda dogdu. Cocukluk ve ilk genglik yillar1 herkesin birbirini tanidigi, yaklasik
400 hanenin yasadig1 ve Almancanin (Suebya dilinin) konusuldugu bir kéyde ge¢mistir.
Bu koyde sadece ciftgiler, birkag zanaatkar ve sehir fabrikalarinda calisan isciler

yastyordu. Miiller cocukluk yillarint hi¢ de iyi hatirlamaz ve onlari ac1 genglik yillar1 diye
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tanmimlar.*®* Onun ailesi azinlikta olan Romanya Almanlarmin bir pargasiydi. Babasi,
Waffen SS‘de askerlik hizmetini yapmisti. Babasiin Hitler doneminde yaptig1 askerlik
hizmetlerinin Miiller’in hayatinda olumsuz etkileri olmus ve babasinin 6liimiinden sonra
kendisini yazmaya vermistir. Miiller, babasinin yasadiklarinin, kendi yapitlarini yazarken
etkiledigi kanisindadir.** Annesi Sovyetler Birligi GULAG kampinda (kdle is¢i kampi)
kalmist1. ikinci Diinya Savasi sonrasi pek ¢ok yillarmi yasam miicadelesiyle gecirmisti.
Dedesi zengin bir ¢iftlige sahip bir tiiccardir. Nikolay Cavuseksu’nun liderligi doneminde
biiyiiyen Miiller 1973 yilinda memleketi Nitzkydorf’dan ayrilir, tiniversite 6grenimini
Temesvar’da Germanistik ve Rumenistik yazimni iizerine yapar. Bu doénemde
Cavusesku’ya muhalif, Almanca konusan, ifade 6zgiirliigii arayisindaki geng yazarlarin
olusturdugu Aktionsgruppe Banat’a katilir.

Universite 6grenimini tamamladiktan sonra 1977-79 yillari arasinda bir fabrikada
cevirmen olarak calisan Miiller, gizli polis i¢in muhbirlik yapmasi talebini reddedince,
buradaki isinden atilir, ardindan giivenlik giigleri tarafindan tartaklanir. Yazin alanindaki
cikisin1 1982 yilinda, Romanya’da sansiirlenen Ve kisa dykiilerden olusan Niederungen
kitabiyla yapan Herta Miiller, iki y1l sonra kitabin sansiirsiiz halini Almanya’da yayimlatir
ve ayni yil yazarin Druckender Tango kitabi Romanya’da yayimlanir.

Miiller’in ¢aligmalari, Romanya’da ulusal basin tarafindan fazlasiyla elestirilirken,
Alman basini yapitlarina ¢ok olumlu yaklasir. Romanya’da Cavusesku donemini agikga
elestirmesi nedeniyle kendi ilkesinde kitaplarinin basilmasi yasaklanir. Herta Miiller,
kendisi gibi yazar olan esi Richard Wagner ile birlikte 1987 yilinda Romanya’dan
Almanya’ya go¢ eder.

Nobel komitesine verdigi roportajda Miiller, hala Romanya hakkinda yazmasini su

sozlerle aciklar:

Diktatorliik rejiminde 30 yil yasadigim i¢in tizerimdeki hasar, dolayisiyla da isledigim
tema bu oldu hep. Bu temay: ben se¢cmedim ashinda, tema beni bulur hep.*
Herta Miiller iki kere siirgiin yasadi; ilki kdydeki evinden ve ikincisi 1987°de
Almanya’ya gitmeden oOnce anavatani olan Romanya’dan. Daha once verdigi bir

roportajda kuzey Romanya’ya yaptigi bir gezide karsisina ¢ikan ve bolgedeki Yahudilere

4 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 18.

4 Bolfova, 9.
4 https://natalibogosyan.com/literature/publications/writings/herta-muller/. Erigsim Tarihi: 02.07.2017.


http://tr.wikipedia.org/wiki/Waffen_SS
https://natalibogosyan.com/literature/publications/writings/herta-muller/
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ithaf edilen heykel oniinde soyle der: “Hicbir rehber kitap bu heykelden bahsetmez.
Alman olan babamdan utaniyorum ve kendimi sessiz kalmis Romanya tarihinden otiirii

kiigiik diisiiriilmiis ve aldatilmis hissediyorum.”*®

Miiller’in yapitlarindan biri olan “Maramuresh’e Yaz Yolculugu”nda gecen bir
ciimle soyledir: “Birilerinin 6ldigii her yerde, birileri de kendini evinde hisseder.”
Miiller’in hikaye ve denemelerinde agik secik, huzursuz bir bakis vardir. Ama giiniimiiz
yazarlarindan ¢ok azi onun totaliter ve boliicii diktator diisiincelere yaklasimini, siirsel,

kisinin tenine isleyen, hafizalara kazinan anlatimimi yakalayabilmistir.*’

Atemschaukel romaniyla iilkenin giindemine bomba gibi diisen yazarin dogdugu
koydeki her kadin, savasmak igin gen¢ ya da yash olan erkeklerle birlikte toplama
kamplarina gonderilmisti. Yillarca bu kamplarda yasayan annesinden etkilenen Miiller,
konusmanin yasak oldugu bu tabuyla biiyiimiistii. Frankfurter Rundschau gazetesinde
yayimlanan bir réportajinda Alman azinligin Romanya’dan siiriilmesi olayini soyle

anlatryordu:

Her sey Ikinci Diinya Savasi 'ndan kaynaklaniyor. Romanya basta Hitler in yanindayken

sonra savagsin sonunda taraf degistirmisti. Savas sonrasi Romanya tarihi ¢carpitildi. Sadece

muzaffer Sovyet ordusundan konusuldu. Stalingrad’da Rumen ordusu da olsa, Sovyetler

Alman azinligin stiriilmesini istemisti. Bu konu Hitler’i hatirlattigindan Rumenler tarafindan

bilinmezlikten gelindi. Ukraynalilar da toplama kamplarini bilmedi. Sovyetler de biitiin

izleri, hatta mezarlar: bile yok etmisti.*®

Yapitlar1 pek ¢ok dile ¢evrilmis olsa da Miiller, Almanya disinda biiyiik bir okur
kitlesine sahip degildir. Yapitlarinda gergekei bakis agistyla, yasadigi donemi yansitmayi
gaye edinmistir. “Totaliter rejimin altinda yasayan -daha dogrusu ezilen- insan” onun
yapitlarinin bagkahramanidir. Tilki Daha O Zaman Avciyd:i, Yiirekteki Hayvan adli

yapitlarinda da bu gergekei anlayist siirdiiriir.

Oztiirk ve Balc1 “Herta Miiller ve Emine Sevgi Ozdamar’da Dilsel Yapilarin
Kullanim1” ile ilgili bir ¢alismalarinda su yorumu yapmuislardir: “Herta Miiller, bos
inanglarin hesap edilemezligini, anlik ortaya ¢ikisini siirsel buldugu gibi, yasami da ayni
sekilde tahmin edilemez bulmaktadir. “Yasam hesap edilebilir, planlanabilir’ savinda

olanlarin bir projesi, ideolojisi vardir ve gergekleri buna gore planlamak isterler. Bu ise

46 http://www.haberturk.com/kultur-sanat/haber/178665-herta-muller-cunku. Erisim Tarihi: 02.07.2017.

47 http://www.haberturk.com/kultur-sanat/haber/178665-herta-muller-cunku. Erisim Tarihi: 02.07.2017.

48 http://www.fr-online.de/kultur/interview-mit-herta-mueller--die-sprache-sollte-schoen-
sein,1472786,2965072.html. Erisim Tarihi: 02.07.2017.
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daha sonra baskiyr beraberinde getirir. Ciinkii gercekler mevcut projeksiyona
uy(durul)mak zorunda kalacaktir. Oysa yasamda her sey tahmin edilenden farkli
geligir.”*°

Miiller, yapitlarinin 1srarli imgelerden, alisiilmadik mecazlardan, bos inanglardan
beslendigi ve bu nedenle betimlenen diinyanin arkasinda ikinci bir siirsel diinyanin ve
hatta i¢inde 6liimden G6te anlamin bulundugu, bir bos inang diinyasinin olup olmadigina
iligkin soruya su yaniti1 verir: “Ben tek bir diinyaya inaniyorum. Arkada var oldugu
sOylenen ikinci diinya bana gore birinciye aittir. Kanimca, siir diinyadadir, dilde degil.
Dilin siirselligi sagmaliktir, diinyanin siirselligi vardir. Diinya, biraz abartilmis gelebilir.
Belki bakis denilebilir. Bakista yoksa dile de gelemez. Nasil gelsin ki? Dil benim i¢in
kokusuz, tatsiz ve renksiz bir seydir ve dille ne yapilabilecegi bireysel olarak herkese gore
degisir. Dil sadece tasir/aktarir. Kendi basina igerik degildir, sadece igerigi aktarir.
Anlamlandirma- Neyin anlami vardir? Bilmem. Baska seylerde oldugu gibi, bunda da
Oyle. Bir anlamin olmas: ile yetinmek durumundayiz, yoksa yasayamayiz. Yazmak da
Oyledir, ortada benim her giin, goztiimii acip, sabah oldu, yeni bir giin basliyor dedigimde
kafamda olusan anlamdan baska bir sey olduguna inanmryorum. Oliimden &te anlam ise
beni ilgilendirmiyor. Bir kagida basili olan yapit bir nesnedir. Ama kafatasimda olan bir
metin, kafatasimda oldugu siirece benim igin bitmistir. Bu haliyle metin benim 6temde
anlam kazanmaz ve onunla mesgul oldugum andan daha uzun yasamak i¢in bir sans
bulamaz. Bu rahatlaticidir. Bir ayakkabici ya da terzi ya da agag diken herhangi bir kisi,
ayn1 sorunla karsilagir, tirettigimiz her sey bizden daha uzun yasar. Ve bunun bir anlami
yoktur. Demek istedigim, agacin bir anlami var midir? Belki agag¢ oldugu i¢in bir anlami
vardir. O zaman bir metin de metin oldugu i¢in bir anlama sahiptir.”

“Giizel” kavrami yazar i¢in igerikle ilgili degildir, aksine sunus ile, ikna giicii ile
ilgilidir. Sanatta giizellik yiizeyin altindaki ile ilgilidir ve yaniltmayandir, olaylarin ne
kadar karisik oldugunu saklamayandir ve ne denli giivensiz ve tehlikeli, ayn1 zamanda
cekilmez oldugunu gosterendir. Estetik anlamda “giizel” ile “cirkin” aynidir.*® Herta
Miiller’in Tiirk¢eye ¢evrilen Tilki Daha O Zaman Avciyd: (Der Fuchs war Damals schon
der Jager), Yiirekteki Hayvan (Herztier) Tek Bacakli Yolcu (Reisende Auf Einem Bein),

49 Qgztiirk, Balc1, “Herta Miiller ve Emine Sevgi Ozdamar’da Dilsel Yapilarin Kullanimi”, 35-49.
50 Oztiirk, Balc1, “Herta Miiller ve Emine Sevgi Ozdamar’da Dilsel Yapilarin Kullanimi”, 35-49.
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Keske Bugiin Kendimle Karsilasmasaydim (Heute war ich mir lieber nicht begegnet) adli

kitaplart da bulunmaktadir.

Herta Miiller’in Yapitlar:

1982- Niederungen - Siir kitabi

1984- Driickender Tango - Oykii

1986- Der Mensch ist ein groB3er Fasan auf der Welt - Roman

1987- Barfuliger Februar - Siir kitab1

1989- Reisende auf einem Bein — Roman (Tiirkgesi: Tek Bacakli Yolcu, Cev.
Tanyeri, 2009)

1990- Wie Wahrnehmung sich erfindet - Siir kitab1

1991- Der Teufel sitzt im Spiegel - Siir kitab1

1992- Der Fuchs war damals schon der Jager — Roman (Tiirkgesi: Tilki Daha O Zaman
Avciydi), Cev. Tanyeri, 1998)

1992- Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett - Siir Kitab1

1993- Der Wichter nimmt seinen Kamm - Siir kitab:

1994- Angekommen wie nicht da- Siir Kitab:

1994- Herztier — Roman (Ttrkgesi: Yirekteki Hayvan, Cev.

Tanyeri, 1996)

1995- Hunger und Seide - Makaleler

1996- In der Falle - Makaleler

1997- Heute wir ich mir lieber nicht begegnet - Roman

1999- Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne — Siir kitab1
2000- Im Haarknoten wohnt eine Dame - Siir kitab1

2003- Der Konig verneigt sich und tétet - Siir kitabi

2005- Die blassen Herren mit den Mokkatassen - Siir kitabi

2009- Atemschaukel — Roman

2011- Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel-Deme

Herta Miiller’in Otobiyografik Yapitlari:

Der Konig verneigt sich und totet
Reisende auf einem Bein

Heztier
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Heute war ich mir lieber nicht begegnet

Toplumsal Elestiri Agirhkh Yapitlar:

Reisende auf einem Bein

Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne

Cavusesku Donemini Anlatan Yapitlar:

Der Konig verneigt sich und totet

Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel
Heute war ich mir lieber nicht begegnet

Herztier

Der Fuchs war damals schon der Jager

Der Mensch ist ein groBer Fasan auf der Welt

Almanya’da Geg¢en Yapitlari:

Reisende auf einem Bein

Der fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne

Romanya’da Geg¢en Yapitlari:

Der Konig verneigt sich und totet

Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel
Heute wér ich mir lieber nicht begegnet
Atemschaukel

Der Fuchs war damals schon der Jager

Der Mensch ist ein groBer Fasan auf der Welt

Hem Romanya’da hem Almanya’da Gegen Yapitlari:

Herztier

Herta Miiller’in Aldig1 Odiiller:

1981- Adam-Miiller-Guttenbrunn Sponsored Prize the Temeswar Literature
Circle
1984- Aspekte Yazin Odiilii
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1985- Rauris Yazin Odiilii

1985- Bremen Yazin Tesvik Odiilii

1987- Darmstadt Ricarda-Huch Odiilii

1989- Ingolstadt Marieluise-FleiBer Odiilii

1989- Alman Dil Odiilii, Gerhardt Csejka, Helmuth Frauendorfer, Klaus
Hensel, Johann Lippet, Werner Séllner, William Totok, Richard Wagner ile birlikte.
1990- Roswitha Medal of Knowledge of Bad Gandersheim

1991- Kranichsteiner yazin Odiilii

1993- Yazin Elestirmen Odiilii

1994- Kleist Odiilii

1995- Avristeion Odiilii

1995/96- Frankfurt-Bergen-Enkheim sehir yazar

1997- Graz Yazin Odiilii

1998- Ida-Dehmel Yazin Odiilii ve Uluslararasi IMPAC Dublin Yazin Odiilii
Herztier / The Land of Green Plums i¢in

2001- CICERO Konusmaci Odiilii

2002- Rhineland-Palatinate’nin Carl-Zuckmayer-Medaille 6diili

2003- Joseph-Breitbach Odiilii (Christoph Meckel ve Harald Weinrich ile beraber)
2004- Konrad-Adenauer-Stiftung Yazin Odiilii

2005- Berlin Yazin Odiilii

2006- Avrupa Yazin ve Walter-Hasenclever Yazin Qdiilii i¢in Wiirth

Odiili

2009- Nobel Yazin Odiilii
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BIiRINCi BOLUM
DIKTATOR ve DIKTATORLUK

Insanlik tarihi kadar ge¢misi olan diktatorliik her dénemde kendisine yer
bulmaktadir. Latince ‘dictator’ sozciiglinden tiiremis olan “diktatorliik” demokrasinin
tam tersidir®® ve otokratik bir hiikiimet biciminde, yonetimin, diktator olan tek bir kisinin
insiyatifinde olmasi tiiriinii ifade etmektedir. Tirk Dil Kurumu Tirk¢e Sozligiinde
diktatorliik, “egemen ve mutlak siyasi bir giiciin, bir ya da bir¢ok kisinin olusturdugu bir
yiiriitme organinca, denetimsiz olarak yiiriitiildiigii siyasal diizen, bir diktator tarafindan

yonetilen iilke”®? seklinde ifade bulmaktadir.

Diktator kelimesi Latincede emir veren, dikte eden, “biitiin siyasi yetkileri kendinde
toplamis bulunan kisi”® anlamma gelir. Diktatorliikte demokratik haklar
bulunmamaktadir. Boylelikle diktatorler halk tarafindan segilmez, ¢ogunlukla ordu
yardimiyla gii¢lerini giivence altina alirlar ve halki da ordu yardimiyla baski altinda
tutarlar.®® “Diktatorliikler, siddet ve baski ydntemlerine basvurmaktan cekinmeyen kati
ve otoriter rejimler, mesruluk temelinin zayif olmas1 nedeniyle, ayakta kalabilmek icin

ciplak kuvvete dayanmak zorunlulugundadirlar.”®

Diktatorliklerin ¢ikis sebepleri ile ilgili cok farkli goriisler bulunmaktadir. Emre
Con, yiiksek lisans ¢alismasinda, Maurice Duverger’in Diktatériik Ustiine adl yapitinda
diktatorlik ve tiranlik kavramlarini birbirine esdeger olarak kullandigini belirterek bu iki
kavram arasinda pek bir farkin olmadigini ifade etmektedir. Emre Con, Platon’dan yaptigi

bir alintiyla bu diistinceyi desteklemektedir:

Halka hosnut goriinmek isteyen demagoglarin kiskirtmasiyla toplumda bir zenginlik
diismanhginin bas gosterdigini séylemektedir. Bundan dolay: da kendilerini koruyabilmek
icin, yeniden oligarsiyi (takimerki) kurma ugrasi i¢ine girdiklerini belirtmektedir.
Yoneticilerin zenginlerle yeterince savasmadigi kanisina kapilan ve daha ¢ok sey isteyen

51 Eva Maria Berger, Gliickskind: Wandeln, BoD — Books on Demand, Norderstedt 2015, 40.

52 Siikrii Haluk Akalin, TDK Tiirkge Sozliik, Atatirk Kiiltir Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu Tiirk Dil
Kurumu Yayinlari; 549, Ankara 2011, 662.

5 Akalin, 662.

% Barbara Welzel, Bertelsmann, wer weif3 warum?: das grofie Buch des Wissens, Wissen Media Verlag,
Miinchen 2008, 223.

5 Alesker Aleskerov, Eski Sosyalist Ulkelerde Siyasi Rejim Degismeleri, (Doktora Tezi), Ankara
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Ankara 2007, 31.
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halkin, kendisine bor¢larin bagislanacagi, topraklarin yeniden dagitilacagi gibi bol bol
umutlar veren birini tutup basa gecirdiklerini ifade etmektedir.%

M.O. 4. yiizyila dayanan diktatorliigiin tarihsel arka plan1 Iktibas Dergisinde soyle
dile getirilir:

Diktatorligiin tarihsel arka plani M.O. dérdiincii yiizyila dayanmaktadir. Bu donemde
Roma 'da bugiin bildigimizden farkli bir diktatorliik anlayisi vardi. Roma Cumhuriyeti senato
tarafindan atanan konsiillerce yonetilmekteydi. Savags ve i¢ karisiklik gibi olaganiistii haller
olustugunda senato konsiillerden birini 6 aylik bir siire i¢in diktator olarak seger ve bu siire
zarfinda son derece giiclii bir yonetici olarak iilke diktatér tarafindan yénetilirdi. Ozel
durumun ortadan kalkmas: ile de diktator yonetimine son verilir ve yeniden hiikiimet
kurulurdu. Burada belirtilmesi gereken onemli bir husus diktatorlerin sinwrsiz gii¢ ve yetki
ile donatilmadikiaridir. Ayrica yénetimleri esnasinda yaptiklarindan da tamamen
sorgulanamaz degildirier.5

Yukaridaki yorumdan anlasilacagi iizere Roma Cumhuriyetinde diktatorlik
giinlimiiz  diktatorliik anlayisindan  farkli  bir yapt barindirmaktadir. Roma
Cumbhuriyetinde diktatorliik etkili kriz yonetimine uyarlanmis bir kurum islevine sahipti

ve bu désnemde meslektaslik (collegiality- Kollegialititsprinzip) prensibi kaldirilird:.>®

Roma Cumhuriyetinde kriz yonetiminde koruma amagli olusturulan diktatorliik,
orta ¢cagda, antik cagda ayrica modern ¢agin erken dénemlerinde monarsinin bozulmus
bigimlerini tanmimlayan despotizmin ve tiranhigin kapsamli kavramlarindan oldukga
farkliydi. Cumhuriyet anayasasiin korunmasi ya da restorasyonu Roma diktatorliigiiniin

amacini olusturmaktaydi.>°

Ibrahim Sar1 da Diktatér adl kitabinda, Roma Cumhuriyetinden sonra tarihte
goriilen diktatorliiklerin esasta ayni kalmakla birlikte degisik sekiller aldigini ifade
etmektedir. Sari, 6zellikle senatonun bazi iilkelerde yasama organinin bir pargasi olarak
gorev yapan kurumlar oldugunu dile getirmektedir. Senatolarin genellikle ¢ift meclisli

tilkelerde bulundugunu ve daha yiiksek diizeyde olan meclislere verilen isimler olarak

% Emre Con, Alman ve Italyan Modelleri Baglaminda Fasist Devlet Sistemi (1922-1945), Trakya
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Edirne Aralik 2008, 33.

57 http://www.iktibasdergisi.com/diktatorluk/, Tktibas, Aralik 2011, Say1 396, Diktatorlilk, 9. Erisim
Tarihi: 13.06.2017.

% Matthias Lemke, Ausnahmezustand: Theoriegeschichte — Anwendungen — Perspektiven, Springer-
Verlag, Wiesbaden 2017, 4.

% Volker Kronenberg, “Diktatur”, in: Ludger Kiihnhardt, Tilman Mayer, Bonner Enzyklopddie der
Globalitdt, Springer Fachmedien, Wiesbaden 2017, 1094.


http://www.iktibasdergisi.com/diktatorluk/
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verildigini agiklayan Sari, diktatorligii: Kisi ve parti diktatorliigi ile askeri ve miisfik
diktatorliikler olarak siniflamaktadir.®

Yirminci yiizyilin basindaki siyasi miicadelelerde diktatorliik, anlami titopik
beklentiler ve ahlaki kinamalar arasinda gidip gelen gizemli bir kavramdi. Soguk Savas’in
sona ermesinden bu yana bu kavramin anlaminda gayrimesru despotlugun cesitli
formlarin1 ifade eden bir daralma olusmustur.®*

Nermin Abadan, Maurice Duverger ile ilgili yaptigi ¢alismasinda diktatorliigiin
M.O. 7. ve 8. yiizyillar ile M.S. 19. ve 20. yiizyillarda ortaya ¢ikisinin sebepleri arasinda
inang sarsitilart ile birlikte ortaya c¢ikan sosyal biinye buhranlarinin oldugunu ifade
etmektedir. 2

Komiinizmle yonetilen Romanya’da, diktatorliigiin bas kahramani olarak goriilen
Cavusesku’nun, Herta Miiller’in hayatindaki yeri ¢ok farklidir. Cavusesku, Romanya’nin
en uzun siire devlet baskanlig: yapan kisilerin basinda gelir. Ibrahim Sar1, Cavusesku’nun
kendi yandaslarina, milletine iskence yapan bir devlet adami oldugunu, halkinin, aglik
smirinda yasarken kendisinin ve ailesinin liiks, giizel, varlikli bir yasanti stirdiirdiigiinii
belirtmektedir.®® Cavusesku’nun, yaklasik 25 yil gibi uzun bir siire Romanya’nin baginda
kalmasmin bir¢ok sebepleri gosterilmektedir. Soguk Savas sona erene kadar, Avrupa
Toplulugu Romanya ile diger tiim Sovyet bloku iilkelerine kiyasla daha uzun ve derin
iliskilere sahip oldu. Bunun sebebi, Romanya’nin i¢eride Nikolai Cavusesku liderliginde,
kati dis politikasinda goriiniiste bagimsiz olmas1  gosterilmektedir.?* Yahya,
Cavusesku’nun Israil’le is birligine giden ‘sol-fasist’lerin i¢cinde Romanya’nin eli kanl
diktatori olarak basta geldigini belirtmektedir. Cavusesku’nun, Dogu Bloku iilkelerinin
genelinin aksine, Israil’in haksiz isgali ile sonuglanan Alt1 Giin Savasi’min ardindan
Yahudi Devleti’ni kinamadigii ve BM’de onun aleyhine oy vermedigini ifade
etmektedir.

Nikolay Cavusesku’nun liderligi doneminde biiyliyen Herta Miiller, romanlarinin
bazi yerlerinde dolayli ya da dogrudan diktatér ile ilgili olumsuz -elestirilerini

8 brahim Sar1, Diktator: Kisinin Aklini Satin Alan Diktatérler, (Birinci Baski), Net Medya Yaymcilik,
Antalya 2017, 48.

61 Kronenberg, 1094.

2 Nermin Abadan, Diktatérliik Hakkinda, Maurice Duverger: De la dictature, Juillard, Paris 1961,
http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/42/405/4448.pdf, 260. Erisim Tarihi: 19.06.2017.

8 Sari, 72.

8 Avrupa Birligi Ansiklopedisi, Cilt 2, Editésr Desmond Dinan, Ceviren Hale Akay, Kitap Yayinevi,
Istanbul, Nisan 2005, 272.


http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/42/405/4448.pdf

30

yazmaktadir. Inceledigimiz ii¢c romanda 25 yil diktatér olarak Romanya’yr ydneten

Cavusesku doneminde yasanan sikintilardan kesintiler bulunmaktadir.

1.1. YUREKTEKI HAYVAN’DA DIKTATORLUK

Herta Miiller’in ikinci romani olan Yiirekteki Hayvan 1994 yilinda yaymlanmustir.
Olay Cavusesku doneminde gegmektedir. Bu roman diktatorliigiin yikima ugrattig
arkadaglarin Oykiisiinii anlatiyor. Cavusesku doneminde yasanan politik kararlarin

insanlar tizerinde biraktigi olumsuzluklar aktarilmaktadir. Nubert, Yiirekteki Hayvan
romaninin bir “politik roman”® oldugunu ifade etmektedir. Marie Dedikova, Yiirekteki

Hayvan romaninda siirekli insanlar1 takip eden bir gizli servis polis baskisinin oldugunu
belirtmektedir.®® Miiller, romaninin drgiisiine yozlasma ve sindirme kavramlarini garpici
bir sekilde yedirmistir. Roman kronolojik bir sira ile yazilmaktadir. Ben anlatict
otobiyografik 6zellikler tasimaktadir. Kisa ctimlelerle soru yap: kaliplar1 siklikla goze
carpmaktadir. Sembolik 6gelere yer verilmektedir. Romanda, ¢ok sayida mecaz
anlatimlar karsimiza ¢ikmaktadir. Miiller bu romaniyla 1994 yilinda Kleist Odiiliinii

almstir.

1997 yilinda Tiirkgeye gevrilen roman, Miiller’in Nobel Edebiyat Odiiliinii
almasindan sonra iilkemizde de daha ¢ok taninmasina sebep olmustur. Romanin girisi
Edgar’in  soziiyle baslamaktadir. “Sustugumuzda itici oluyoruz, dedi Edgar,
konustugumuzda ise giiliing.” (YH, s. 9.) Marisa Siguan, anlaticinin, romana bu ciimle ile
baslamasiin, magdur anlaticinin, problemli ve ¢eligkili anlatima yer vereceginin isareti

olarak goriildiigiinii ifade etmektedir.®’

Ben anlatic1 bir kdyde yasamakta ve dil 6grenimi gormek i¢in sehre gelir ve bes
tiniversite arkadasiyla bir yurtta kalir. Bunlardan birisi fakir bir ¢evreden gelen ve
erkeklerle diisiip kalkan Lola’dir. Bu erkeklerden arasinda Partiden olan Dogent ve soforii

de vardir. Bundan dolay: da kendisi partinin iiyesi bile olmustur. Fakat 6grenim hayatinin

6 Roxana NUBERT/Ana-Maria DASCALU ROMITAN, Das Bild der Diktatur in Herta Millers Roman
Herztier — Mit besonderer Berzcksichtigung der sprachlichen Mittel, West-Universitat Temeswar,
Universitat Bukarest, 14.

Marie Dedikova, Raumfigurationen in Herta Miillers Werken Herztier und Niederungen, Magisterska
diplomova prace, Masarykova univerzita Filozoficka fakulta Ustav germanistiky, nordistiky a
nederlandistiky, MU 2013, 12.

7 Marisa Siguan, 19.
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son yilinda odada yalnizken anlaticinin bavulundan bir elbise kemerini alir ve bu kemerle
kendini asar. Intihar etmeden once tuttugu deftere jimnastik 6gretmeni tarafindan nasil

tecaviize ugradigini yazmaktadir.

Lola, iki giin sonra biiyiik konferans salonunda partiden ihrag edilir ve okuldan
kayd: silinir. Bundan kisa bir siire sonra Lola’nin defteri kaybolur. Romanin 6nemli
kahramanlarindan Edgar bir kdyde dogup biiyiiyen ve sehre gelen biridir. Ug arkadastan
Kurt ve Georg kiigiik bir Romanya sehrinde biiyltimiislerdir.

Anlatic1 ve arkadaglarn sik sik bulusmakta ve politik konugmalar yapmaktadirlar.
Bu arkadaslar siirler yazmaktadirlar. Kitap okumay1 seven bu ii¢ arkadas, genellikle yasak
yayinlardan dolay1 kitaplarin1 saklarlar. Bu kisilerin devlete karsi yaptiklari gizli
faaliyetler polisler tarafindan bilinmekte ve siirekli takip edilmektedirler. Ozellikle gizli
polis Yiizbas1 Pjele bu arkadaslar1 sorguya alir. Anlaticinin biiytik ailesindeki bireylerde
olusan hastaliklar siirekli anlatilmaktadir. Anlatict siirekli ¢ocuklugunu ve gencligini

hatirlamaktadir.

Anlatic1 da diger bazi figiirler gibi intihar diisinmektedir. Okulu bitirmesinden
sonra bir fabrikada ¢evirmen olarak ¢alismaya baslar. Edgar ve Georg devlet tarafindan
iki farkli endiistri kentine Ogretmen olarak gorevlendirilir. Kurt bir kesimhanede
miihendis olarak goreve baslar. Anlatici, Bayan Margit adindaki bir Macar’in evinde
kirac1 olarak oturmaktadir. Bayan Margit, anlaticinin eve erkekler getirmesinden dolay1
anlaticiyr sik sik uyarmaktadir. Anlaticin arkadaslarindan birisi de Tereza’dir. Tereza
anlaticiya uzun bir aradan sonra kendisinin gizli polis tarafindan anlaticiy1 takip etmesi
icin gorevlendirildigini itiraf eder. Tereza daha sonra hastalanarak ve oliir. Anlatici

ekonomik sikintilar yasar ve girdigi islerden de ¢ikarilir.

Politik goriislerinden dolayr Edgar, Georg ve anlatici iglerinden ¢ikarilirlar.
Sadece Kurt isten ¢ikarilmaz. Anlatic1 ve arkadaslar1 Georg ve Edgar belirli araliklarla
Almanya’ya go¢ ederler. Georg, Almanya’ya gitmesinden kisa bir siire sonra intihar eder.
Edgar da gog ettigi iilkede sikintilar ¢ekmektedir. Kurt da kendisini asar. Romanya’da
yasayan insanlar diktatorden rahatsiz olurlar. Fakat, bu rahatsizliklar1 diisiince
Ozglirligliniin yasaklanmasi ile smirli kalmaz. Anlatilan sadece diisiince ozgiirliigiine
getirilen yasak degildir. Bunun yani sira devlet terori, baski, aldatma, diirtistliik, giiven,

ahlaki ¢okiintii, sosyal bulanimlar ve timitsizlik konular1 da bu romanda islenmektedir.
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Miiller romanin anlatimini genellikle duru, kisa ctimlelerle ve siirsel bir sekilde
ifade etmektedir. Roman, olaylari oldugu gibi aktarmakta ve ¢oziime dayali ifadeler yer
almamaktadir. Miiller’in figiirleri genelde tasradandir, kéylerden gelmislerdir. Bu figiirler
tilkenin i¢inde bulundugu diktatorliik rejimine kars1 birlikte hareket etmek i¢in stirekli bir
araya gelirler. Birbirlerinden cesaret alarak rejime kars1 durus sergilemektedirler. One

¢ikan figiirler ben anlatici, Lola, Edgar, Kurt, Georg ve Yiizbasi Pjele’dir.

Yiirekteki Hayvan® romanmda olay Romanya’da Cavusesku doneminde
gecmektedir. Yapitta, diktatorliigiin yikima ugrattigi arkadaslarin dykdiisii anlatilmaktadir.
Herta Miiller, romaninin 6rgiisiine yozlasmayi, diktatorliigii ve sindirme kavramlarini
etkileyici bir sekilde konu edinir. Siirekli kagma planlar1 yapan insanlar, firsatlarin
bulduklarinda zorlu sartlara ragmen ve maddi hi¢bir fedakarliktan ¢ekinmeden ellerindeki

tim imkanlar1 kullanarak kagislarin1 gergeklestirmektedir.

Herkes ka¢ma diisiincesiyle yaswyordu. Sularmm simr diginda kaldigi yere dek Tuna’y:
yiizerek gegmek istiyorlard:. Toprak s digi kalana dek musir tarlalarinmin ardindan kosmak.
Gozlerinden anlasiyordu, ¢ok yakinda ellerindeki #im parayla kadastrocudan haritalar
satin alacaklar, muhafizlarin kursunlarina ve képeklerine hedef olmamak, karadan ya da
sudan kagabilmek icin tarlada ve nehirde sisli giinlerin gelmesini bekleyecekler. Ellerinden
anlasiliyordu, ¢ok yakinda balonlar ya da yatak tahtalarindan ve gen¢ agaglardan, eften
piiften kuglar yapacaklar. Havadan kagabilmek icin riizgdrin durmamasini bekleyecekler.
Dudaklarindan anlasiliyordu: ¢ok yakinda bir istasyon bekgisiyle, tiim paralarini vererek
fisildasacaklar. Kagabilmek icin yiik vagonlarina binecekler. (YH, s. 45.)

Diktatoriin yandaslar1 ona hizmet ettikleri ve rahatlar1 yerinde olduklari igin elbette
kagmak istemezler. Hatta kagma planlar1 yapan kisileri ihbar edebilmek igin tiim

gayretlerini gostermektedirler.

Sadece diktator ve muhafizlart kagmak istemiyordu. Gozlerinden, ellerinden,
dudaklarimdan anlasilyyordu. Bugiin de, yarin da kopekleri ve kursunlariyla mezarlar
acacaklar. Bir de kemer, findik, pencere ve iple.

Diktator ve muhafizlarimin tiim kagis planlarimin  gizliliginin iistiinde durduklari
hissediliyordu. Kulak kabarttikiar: ve korku saldiklar: hissediliyordu. (YH, s. 46.)

Mubhafizlar maaslarmi alabilme ve diktatére yaranma adina ne kadar ¢ok
diismanlar1 yargilayabilseler ve sayilarini artirsalar 0 derece kendilerini kanitlayacaklari
diistincesi igerisindedirler. Georg, Edgar ve Kurt muhafizlart kizdirmak ve onlara zarar

vermek adina her seyi yapmaktadirlar.

88 Metin analizi béliimiinde faydalandigimiz “Yiirekteki Hayvan” adli romanin kiinyesi soyledir: Herta

Miiller, Yiirekteki Hayvan, (Almancadan geviren Caglar Tanyeri), Telos Yayincilik, Istanbul Mayis
1997, 201 s.
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Mezarlar: aganlara zarar verecek her seyin ise yarayacagim diistintiyordum. Edgar, Kurt
ve Georg’un siir yazip fotograf ¢ekerek ya da orada burada bir sarki mirildanarak, mezar
acanlarda nefret uyandiracaklarmi. Bu nefretin muhafizlara zarar verecegini. Giderek biitiin
muhafizlarin, sonunda da diktatoriin bu nefrette akillarini kagiracaklarin.

Kanly iglerini her giin titizlikle yiiriitebilmeleri icin, muhafizlarmm bu nefrete gereksinim
duyduklarim 0 zamanlar bilmiyordum. Maagslarmi alabilmek icin nefretle yargilamak
zorunda olduklarmi. Onlar diismant yargilayabiliyordu ancak. Muhafizlar giivenirliklerini
diismanlarin sayisiyla kanitlyyordu. (YH, s. 47.)

Edgar, gizli servis polisi elemanlarinin diktatoriin hasta olduguna dair séylentileri
bilerek dedikodularla yaydigini belirtmektedir. Bu polislerin amaglar1 insanlarin
kagmasini tesvik etmek ve sonra da kacan kisileri yakalamaktir. Gizli polis elemanlari
hirsizlik yapanlari1 yakalamakla yetinmemektedirler. Onlar1 devlete karsi suglarla da ihbar

etmek istemektedirler.

Gizli servis, diktatoriin hasta olduguna dair soylentileri ozellikle yaywor, insanlari
ka¢maya zorlamak sonra da enselemek icin, demisti Edgar. Once fisildasmalara yol ag,
sonra ensele, insanlar et, kibrit, misw, deterjan, mum, vida, toka, igne ve kalas ¢alarken
enselemek yetmiyor onlara. (YH, s. 47.)

Geng adamlar, bol bol erik toplamaktadir. Cepleri doldugunda agaglarin
yanlarindan uzaklagsmaktadirlar. Erikoburlar halk arasinda; sonradan gorme, kendini
inkar edenler, vicdansizlar, cesetlerin tizerinde yiikselenlere kullanilan bir tabirdir. Kiifiir
olarak adlandirilmaktadir. Diktatorler erikobur olarak goriilmektedir. Miiller, diktatore ait

bir¢ok kotii vasfi erikobur kiifriiyle agiklamaktadir.

Topladiklarini torbalara da doldurup ceketlerine sokusturuyorlardi. Bir defada bol bol
erik toplayip uzun siire bunlarla idare etmek istiyoriardi. Ceket cepleri doldugunda hizla
agaglarin yanmindan uzaklasiyorlardi. Ciinkii erikobur bir kiifiirdii. Sonradan gérmelere,
kendini inkdr edenlere, yoktan var olan vicdansizlara, cesetlerin iizerinde yiikselenlere boyle
deniyordu. Diktator de bir erikoburdur. (YH, s. 48.)

Diktatore olan nefret o kadar biiytiktiir ki, stirekli onun 6lmesi igin insanlar beklenti
icindedirler ve toplumda dedikodular yaymaktadirlar. Diktator her yurtdigi seyahatine
ciktiginda farkli hastaliklara yakalanma ile ilgili fisiltilar yayilmaktadir. Hepsi de 6liimciil

hastaliklar ve sanki bir an evvel 6lmesi, umutlarin artmasi i¢in olusturulan sdylentilerdir.

Soyledigine kendisi de inanmiyordu. Asil gitmesi gerekenin gidecegine kimse
inanmiyordu. Her giin diktatoriin eski ve yeni hastaliklariyla ilgili soylentiler ¢ikiyordu.
Onlara da inanmiyordu kimse. Gene de kulaktan kulaga fisiltilar dolagiyordu. En sonunda
diktatore ulasacak sSinsi éliim viriisiinii iginde tasryormus gibi, biz de bu soylentilerle
ilgileniyor, fisildastyorduk: akciger kanseri, girtlak kanseri, diye fisildasyyorduk, bagirsak
kanseri, beyin atrofisi, fel¢, kan kanseri.

Yine bir dis gezi, diye fistldasiyordu insanlar: Fransa, Cin, Belcika, Ingiltere, Kore,
Libya, Suriye, Almanya, Kiiba. Her bir gezisine kagma niyeti fisiltilar eslik ediyordu... Kagis
korkusu, diktatoriin her gezisini acil tedavi gezisine doniistiiriiyordu: akciger kanserine karsi
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Uzakdogu havasi, gurtlak kanserine karsi bitki kokleri, beyin atrofisine karg: akupunktur,
felce karsi kaplica. Bir tek hastalik igin gitmesi gerekmez deniyordu: kan kanserine kars:
cocuk kant iilkede vardi. Dogum Kliniklerinde yeni dogan bebeklerin alinlarindan Japon
igneleriyle ¢ekiliyordu kan. (YH, s. 56.)

Insanlar sadece diktatdriin dliimiinii gdrebilmek adina ondan daha ¢ok yasamayi
arzulamaktadirlar. Diktatoriin zarar gérmesi igin siirekli kafalarimi mesgul ettiklerini
goriiriiz.

Herkes onun zarar gormesiyle sevingten ¢ildiracagr giinii bekliyor, ama o giin hig

gelmiyordu. Diktatoriin cesedi herkesin kafasina sizmamn yolunu buluyordu, #ipk: kendi
bitmis yasamlar: gibi. Herkesin istegi ondan daha uzun yasayabilmekti. (YH, s. 57.)

Anlatici, doktorunun, babasiyla ilgili agiklamalarini dinler. Karacigerin sismesini
liderinkine benzetir. Doktor o esnada tedirgin olur ve isaret parmagini karsisindaki
anlaticinin susmasini istercesine dudaklarina gotiiriir. Anlatici, Fithrer’i kastettigini ifade
eder. Anlatict, doktorun bu davranigini yanlis anlar. Doktor babasinin durumuyla ilgili
konusur. Anlatict doktorun diktatdrden soz ettigini diisiiniir. insanlar toplum icinde bir
olay1 anlatirken yanlis anlasildiklarinda “Fiihrer’i” Kastettiklerini karsilarindakine
soylerler. Ciinkii insanlar korkularindan dolayr dogrudan diktator seklinde bir

nitelendirme yapamazlar.

Karacigeri, lideri sisiren sarkilar gibi sismis demek, dedim. Doktor isaretparmagini
dudaklarima gétiirdii. Diktator i¢in soylenen sarkilardan soz ettigimi sanmisti, 0ysa ben
Fiihrer’i ama¢lamistim. Parmagin dudaklarimda tutarak, yok, dedi. Babamdan soz ediyordu,
oysa ben diktatorden soz ettigini sanmistum. (YH, s. 58.)

Diktatorliik doneminde tilkeden kagmak isteyen kisilerin ontindeki en biiytik risk
kuskusuz, kagis sirasinda 6lmektir. Halk arasinda kagislarla ve diktatoriin hastaliklariyla
ilgili fisildagmalar olmakta, buradaki ses tonunun farkliligi, olaya bakiglarini da
gostermektedir. Oliim artik siradan bir olay gibi toplumda karsilamir. Oliim, bilince
takilarak korku ve bunalim yaratan, kisinin ¢abalarina karsin kurtulamadig: diisiinceler
olusturur. Diktatorliikten rahatsiz olan, korku igindeki insanlar, diikkanda sira bekler gibi

oliimiin, kendilerini her an bulacagini diigiiniirler.

Diikkdndaki gibi Kuyrukta beklivorlardi. Oliim birini buyur ettikten sonra, sira
arkadakine geliyordu. Sis bulutlari, hava akimlar: ya da raylarn biikiimleri buna karst ne
yapabilirlerdi ki. Her 6liim cephedeki bir delik kadar olagand:: elini cebine soktugunda tiim
bedeni yutuyordu delik. Oliimler cogaldik¢a, takinak daha da giiglenivordu.

Kacarken dlenleri fisildagmak, diktatoriin hastaliklarim fisildasmaktan daha farkiiyd:.
(YH, s. 114))
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Diktatorliikk ve diktator ile ilgili sdylemleri insanlar séylerken bazen dogrudan
bazen de dolayl: isim kisaltmalar1 yaparak verirler. Diktatorliikle idare edilen bir tilkede,
sozcuk se¢imine dikkat edilmelidir. Hitler’in Nazi selamu ile ilgili olumsuz elestirileri
burada garpici bir sekilde goriiriiz. Cocuklarin selamlasirken Hitler gibi selam vermeleri

doénemin diktatoriini dolayl bir Gislupla yermektedir.

Gortiyor musunuz, cocuklar Hitler donemindeki gibi selamlasiyorlar. Bay Feyerabend da
sozciiklere ¢ok dikkat ediyordu. Cav onun icin Cavusesku 'nun ilk hecesiydi. Bayan Grauberg
Yahudi, demisti, ama Alman oldugunu séyliiyor. Siz de korkup, onun selamwna karsiik
veriyorsunuz. (YH, s. 148.)

Diktatoriin adi genellikle ¢ok nadir olarak romanda geger. Yazar, ozellikle
Cavusesku’nun ne denli zalim bir diktatér oldugunu okuyucuya hissettirmek adina
ylizytlimizin en tanman diktatorlerinin isimlerini bir araya getirerek romanin 6nemli
mesajlarindan birisini verir. Romanya asilli Alman yazar Herta Miiller’in iki diktatoriin
admi1 burada vermesinde ¢ok segici davrandigini diisiiniiyoruz. Almanya’da diktatorlitk
yapan Hitler ile babasinin daha dnce SS subayi olmasina gonderme yapmakta, Rusya’da
diktatorliikte sinir tanimayan Stalin’in adin1 segmesi ise Romanya’da donemin diktatorii

olan Cavusesku’nun Rusya’ya olan yakinlhigini agik¢a gostermektedir.

Muhbir olarak hepsi ise yarar, dedi Kurt, ister Hitler déneminde olsun ister Antonescu.
Basparmagindaki yara yiiziinden bana lanetli ¢cocuk gibi geldi Kurt. Hitler 'den birkag¢ yil
sonra hepsi Stalin igin gozyasi doktiiler, dedi. O zamandan beri de Cavusescu’ya mezarlar
agsin diye yardim ediyorlar. (YH, s 148)
Edgar, tiim bu olaylarda sadece diktatoriin sugunun olmadigini1 ve korkular i¢inde
yasayan halkin da bunda katkisinin oldugunu diisiiniir.
Belki yanlislik diktatoriin varhiginda degildi onlar igin, dedi Edgar.

Bizim varligimizin da hata oldugunu kamitladilar. Hataydi, ¢linkii sag¢larimiz ve
tirnaklarimiz uzarken, bu iilkede yasamimizi korkular iginde yiiriiyerek, yiyerek, uyuyarak ve
birisini severek siirdiirmek, zorundaydik, berbere gitmeye ve tirnaklarimizi kesmeye devam
ediyorduk. (YH, s 9)

Yiirekteki Hayvan romaninda birkag yerde daha diktatorliik kelimeleri geger. Goz
altilarin oldugu her yer kiiciik olarak goriiliir. “Diktatorliiklerde kent yoktur, ¢iinkii
gozaltinda olan her sey kiigiiktiir.” (YH, s. 43.) Lola’nin gorevleri arasinda diktatore ait

kesilmis yazilar1 gazetelerden kesip duvar panosuna yapistirmak bulunur.

Sonra gazetelerden kesilmis yazilari degistiriyor, diktatoriin sondan bir dnceki

konugmasimi ¢ikarip, yerine sonuncusu yapistiriyordu. Isini bitirdiginde ¢oraplar: atiyordu
Lola. (YH, 19)
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Ben anlatici, romanin birgok Yyerinde arkadaslarmin birbirilerine yazdiklart
mektuplarda kendilerine ait olduklarini isaretlemek adina zarflara sac tellerini
koyduklarini1 dile getirir. “Georg’un sag1 elimden diisti.” (YH, s. 114.) Diktatorliigiin
rejiminin korkusundan anlatici ve arkadaslar1 mektuplarin okunup okunmadigini
anlayabilmeleri icin sac tellerini bir ara¢ olarak kullanirlar. Iletisim mahremiyetinin
yasaklandigi bir korku ortaminda, sadece kitaplarda sansiir bulunur. Mektuplarin igerikler

de kontrol edilir.

Yazarken tarih atmay: ve her keresinde mektuba bir tel sa¢ koymay: unutmaymn, dedi
Edgar. Eger mektuptan sa¢ ¢itkmazsa, agilmis oldugunu anlariz. (YH, s. 72.)

Korku iginde yasayan bireylerin sa¢ ve tirnaklarinin daha ¢abuk uzadigi anlatici
tarafindan birgok yerde dile getirilir. Anlatici, mektuplar1 agarken ¢ok yavas agmaktadir.
Amaci igine koyduklari sag telini gérmektir. Georg’un saglar1 kizil oldugundan mektupta
kizil sag telini aramay1 umar. Bunun disinda, birbirilerine yazdiklar1 mektuplarda bazi
kelimelerin kullanilmasinin da mektubu 0 kisinin yazdigmna isaret olarak gorildigii
diisiniilir. Bazen tinlem gibi noktalama isaretleri, bazen de tirnak makasi, ayakkabi gibi
sifreli s6zciiklerin bulunmasi, mektubun giivenirligini olusturur. Anlatic1 ve arkadaslar
sozciikler tizerinden anlatmak istediklerini kodlamaktadirlar. Mektuplarin okunma
ihtimaline kars1 bu yontemi kullanmak zorunda birakilmislardir. Mektuplar yazilirken bir

sansiirden gegmek zorunda kalmaktadir.

Georg’un mektubunu da, #ipk: ti¢ giin dnce Edgar’in mektubu gibi ¢ok yavas agtim.
Mektubun kat yerinde kizi/ bir sa¢ teli vardi. Hitaptan sonra iinlem geliyordu. Okurken
yutkunuyor, kdgittan, iginde iisiitmek, tirnak makasi veya ayakkabi gecen tiimcelerin
¢ctkmamast igin dudaklarimdan yardim aliyordum. Yutkunmalarin yarari olmadi. Tiimceler
¢tkiyordu. Edgar tn mektubunu okurken de ¢ikmuslard:.

Burada ihsanlarin saglar: ve Kirpikleri kereste tozu i¢inde, diye yaziyordu Georg. (YH, s
78)

Yirekteki Hayvan yapiti, diktatorliigiin, toplumdaki baskilarmin etkilerinin
hissedilmesi agisindan en iyi ornegi olarak goriiliir. Bireyin diktatorlik rejimindeki

caresizligi ve karamsarligi islenir.

1.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’'DA DIKTATORLUK

Roman, Herta Miller’in Almanya’ya go¢ etmesinden sonra 1992 yilinda,
Cavusesku’'nun da oOliimiinden ¢ yil sonra yaymlanir. Cavusesku donemindeki

komiinizmle yonetilen tilkedeki yasanan korku dolu olaylar ve insanlara komiinizmle
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uygulanan baskilar anlatilir. Yazar, ancak hamam bdoceklerinin komiinizmden daha ¢ok

yasayacaklarini belirtir. “Onlar bu sosyalizmi yiyip bitirecekler” (TDOA, s. 92.)

Bireylerin aglik, intihar ve rejim karsisindaki tavirlart daha ¢ok islenmektedir.
Cingeneler ve gizli polis disinda hi¢ kimsenin ¢ok fazla bir umuda sahip olmadig: bir
kasabada ciftgiler ¢ok yer, ¢ok igerler, ¢iinkii her seye sahiptirler; az konusurlar, ¢iinkii
cok seyi bilirler. Miiller, Romanya’nin yasadigi sikintilari siirsel dille ifade eder. Romani
herhangi bir roman tiiriine koymak zordur. Gizli polis servisi elemanlarmin takiplerinin
agirhikli  olmasindan dolayr dedektif roman olarak smiflandirmak miimkiindiir.
Kahramanlardan biri bir polis sefine asikken 6teki bir ¢ingene miizisyenle olan iliskisi

nedeniyle sorusturmaya ugrar. Roman, Tiirk¢eye ¢evrilmistir.

Tilki Daha O Zaman Avciydi romaninin erkek figiirleri arasinda en 6nemlileri
birbirine benzeyen {i¢ kahramandir. Bu li¢ kahramani1 sadece ben anlaticinin goziiyle
taniriz. Komiinist polis devletinin yiikiinii en agir sekilde, toplumun ve insanligin
giinahin1 kendi hayatlariyla 6deyen genelde kadinlar oluyordu fakat bu romanda sistemin
avina erkekler de dahil olur. Bu ii¢ kahraman tiniversitede tanisirlar ve gizli toplantilar
yapip sisteme kars1 direnirler. Herta Miiller’in yapitlarinda sisteme kars1 direnen erkek
figlirlere nadir rastlanir. Bu sebeple bu kahramanlarin farkli 6zellikleri vardir. Ana
kahraman Adina adindaki 6gretmendir. Adina’nin arkadas1 Clara bir fabrikada miihendis
olarak galismaktadir. Clara gizli servis polisiyle ask yasamaya bagladiktan sonra
arkadaslar arasindaki iliskiler kopar. Ciinkii Clara, arkadaslarini takip etmekte ve onlarin
yaptiklarini polise bildirmektedir. Adina’nin evindeki tilkinin bir giin kuyrugu koparilir,
diger bir giin arka ayaklar1 yok edilir ve baska bir giin de 6n ayaklar1 kesilir. Romanin

basligiyla romanin kisa bir 6zeti verilmekte ve tilki tehdidin bir simgesi olarak goriiliir.

Tilki Daha O Zaman Avciyd: romani, bazi yazarlar tarafindan olumsuz
elestirilmektedir. Kristin @ye Raddatz Tilki Daha O Zaman Avciyd: romaninin

okuyucuyu doyurmadigini, ancak agzina bir parmak bal caldigini ifade etmektedir.®

Tilki Daha O Zaman Avciyd:’® romani bizi Cavusesku’nun Romanya’sina gotiirir.

Gazeteler stirekli diktatorii 6viicii ciimleler kullanmakta ve 6zellikle ona ait fotograflari

89 Kristin Qye, Jeder gebiihrt ein anderer Name. Fremdheit und Identitet in Herta Miillers ““Reisende auf
einem Bein”, Germanistisk Institutt, Universitetet i Bergen, November 2007, 20.

Metin analizi bolimiinde Miiller’in faydalandigimiz “Tilki Daha O Zaman Avciydi” romanin kiinyesi
soyledir: Herta Miller, Tilki Daha O Zaman Avciydi, (Almancadan geviren Nesrin Oral), Telos
Yayncilik, Istanbul Mart 1998, 228.
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daha net goriilebilsin diye kakiiliiniin oldugu kisimlar yaglanmis ve parlaklik
saglanmigtir. Gazetelerde c¢ikan fotograflar o kadar biyiiktir ki, diktatoriin iilke
tizerindeki giiciinii yansitircasina hakimiyetini ifade eder. Olay kahramanlarindan
Adina’ya gore diktator; gazetelerde yayimnlanan devasa fotograflarla da halka varligini

hissettirir.

Gazete piiriizlidiir, ancak diktatoriin kdkiiliiniin kagitta sart bir wsiltist vardir. Kdkiil
yaglanmigtir, parlamaktadir. Sumsiki yapistiriddmigtir.  Kakiil kocamandw, daha kiigiik
bukleler diktatoriin baginin arkasina sikismak zorunda kalmistir. Bunlart kdgit yutmaktadir.
Piiriizlii kagitta soyle yazilidir: halkin en sevgili eviadi.

Parlayan sey goriir.

Kakiil parlamaktadir. O her giin iilkeye bakiyor. Diktatoriin gazetedeki resminin ¢cevresi
her giin yarim masa biiyiikliigiindedir. Kakiiliin altinda yiiz, Adina iki elini, ellerinin sutlar
asag gelecek bigcimde yan yana koydugunda diimdiiz bosluga baktiginda ve kendi solugunu
yeniden yuttugunda, iki el biiyiikliigiindedir.

Diktatériin ~ goziindeki  siyahlik, bagparmak herhangi bir seyi kavramaksizin
biikiildiigiinde, Adina’nin basparmak tirnagi kadardir. Gézdeki siyahik her giin genelden
tilkeye bakmaktadw. (TDOA, s. 25.)

Diktatoriin alninda bir yaprak biti durmakta ve 6li taklidi yapmaktadir. Anlatici,
baskinin ne kadar biiyilk oldugunu anlatmak igin hayvanlarin dahi diktatorden
korktugunu ironi yaparak agiklamaktadir. “Diktat6riin alninda bir yaprak biti duruyor ve
oli taklidi yapiyor.” (TDOA, s. 39.)

Devlet dairelerinde ¢alisan idareciler, korkularindan dolay:1 ya da yaranmak adina
odalarinda  diktatére ait fotograflart ve yazilari baglarinin {izerinde asili
bulundurmaktadirlar. “Miidiiriin baginin lizerinde kakiil ve gozdeki siyahlik asili. Halinin
tizerinde bir miirekkep lekesi var, camekanda diktatoriin konusmalar1 duruyor.” (TDOA,
s. 69.) Genelde insanlar, deger verdikleri seylere baslarinin iizerinde yer verirler. Burada
aslinda diktatére yandas olanlarin da diktatorligiin nimetlerinden yararlandiklar
elestirilir. Midiir, diktatore yakin olan herkesin aslinda bir nevi diktatorliigiin giiciinden
bir pay aldigin1 soyler. Idareci, masasmin iizerinde ve duvarda asili fotograflari isaret

ederek diktatoriiniin yaninda oldugunu ve onun giicinden yararlandigini ifade eder.

Bir keresinde biiyiik duvarda asifi, bir keresinde kiiciik yazi masasinin iizerinde duran
resmi isaret etti. Ancak iki resim birbirine bakiyordu, gozdeki siyahlik. Duvarda masa
arasinda, beyaz perdenin oniinde, asili olan resim masadaki portreyi buluyordu. ONUN
balgesinden gelen herkesin, diyor miidiir, gii¢lii bir iradesi vardw. (TDOA, s. 95.)

Diktatore olan korku aslinda o kadar biiytik Kki; diktat6riin demir sobasinin tizerinde

duran bir duvar gazetesine vurgu yapmasi ve diktatore ait gozlerin parlamasi buna
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isarettir. Yazar aslinda dogrudan soba diyebilirken; neden demir kelimesini sobanin
oniine eklemektedir? Halbuki soba genelde demirden olusur. Diktatdre vurguyu daha
soguk bir ifade ile anlatmak, perginlemek adina bu tiir kelime oyunlariyla vermek istedigi

mesajlara dikkat gekmek ister.

Demir sobanin iizerinde bir duvar gazetesi var, ii¢ kez diktatoriin resmi, goziindeki siyah
Adina’min manto diigmesi kadar. Pariwyor. Yerdeki tikiiriik de pariyyor. Parlayan sey goriir.
(TDOA, s. 150.)

Romanya topraklarinin bir kismu ‘Karpat® bolgesinde yer alir. Ulkenin en yiiksek
daglarmin oldugu ‘Karpat Daglari’ buradadir. Herta Miiller, Romanya ismini
kullanmadan ‘Karpatlar’ kelimesini kullanarak diktatoriin memleketini anlatmak istenir.
Diktatoriin ne kadar rahatina diiskiin oldugunu, yaptigi gezilerden anliyoruz; gittigi
yerlerdeki horoz ve kopekler toplanir. Horozlarin 6tiisii ve kopeklerin havlamasi diktatori
rahatsiz edeceginden, bunlari toplamak i¢in 6zel tasarlanmus, iginde kafeslerin bulundugu
bir otobiis, siirekli gittigi yerlerdeki bu hayvanlari toplar. Diktatoriin, opera ile ilgili tavri
da agikea dile getirilmistir. Oyle Ki bir keresinde operaya gittiginde oradaki seslerin onu
rahatsiz etmesinden dolay: tiim orkestray1 bir emriyle dagitmistir. Hatta opera binasini
baska bir seyi bahane ederek ortadan kaldirmak istemesinden, diktatoriin, her seye

egemen oldugu ve emrinin kanun sayildigi anlasilmaktadir.

Bu durumda diktator helikopterine biner ve iilkenin iistiinde ugar. Ovalarin iistiinde,
Karpatlar'mn iistiinde. Yaslhi erkek bacaklar riizgdrin geldigi ve kisi tarlalardan silip
stiptirdiigii yerde, yukarida durur. Diktatoriin her kentte bir evi vardwr. Kent, inisinden once
sakaginda toplanir. Nerede yere inerse geceyi orada gecirir. Geceyi gegirecegi yerde,
pencerelerine tahtalar ¢akilmus bir otobiis agir agwr sokaklarda gezinir. Otobiisiin iginde
telden kafesler vardir. Otobiis her evin éniinde durur, ¢iinkii her evden horozlar ve kéopekler
toplanmakta ve gatiriilmektedir. Yalnizca i1k diktatorii uyandirabilir, demisti hizmetginin
kizi, horoz otiisii ve havlama onu zivanadan ¢ikarir. Yash erkek bacaklar: kentin ortasinda,
konusmasint yapacagi opera balkonuna giden yolda durabilirler, demisti 0. Gézlerini kisa
bir siire kapatir, ¢iinkii giin agarirken uykusunda bir horoz otmiis, bir kopek havlamstir.
Goziindeki siyahligr agniginda opera yine ordaysa, elini uzatir ve operanin durdugu yerde
apartman olamayacagindan operanin yikilmas: gerek, der.

O operadan nefret eder, demisti hizmetginin kizi. Subaywn karisi, baskentten bir subayn
karisindan onun bir kez operaya gittigini duymustur. O bir sahne dolusu insani bir sahne
dolusu miizik aleti, insan hemen hemen hi¢cbhir sey duymuyor, demistir. Elini uzatmustir. Ertesi
giin orkestra dagitilmistir. (TDOA, s. 150.)

Nikolay Cavusesku’nun 25 yil boyunca terciimanligini yapan gazeteci Ruse
Nedelea, biitiin diktatérlerin aynmi zihniyetten beslendigini soylemistir. Nedelea,

Romanya‘da gegmiste yasanan diktatorlilk doneminin yillarca biitiin iilkeyi ve halki adeta
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bir kafes igerisine esir aldigini vurgulamistir.”* Romanya’da halk, Cavusesku déneminde
maddi sikintilar ¢gekmesine karsin diktatoriin her giin yeni kiyafetler kullanmasi ve bir
kullandigin1 bir daha kullanmamasi goze ¢arpar. Giydigi kiyafetlerin renginin dahi halkin

psikolojisine etkilerini gorebiliyoruz.

Diktator her sabah yeni i¢c camagirt giyer, demisti hizmetginin kizi. Yeni bir elbise, yeni
bir gomlek, yeni bir kravat, yeni ¢oraplar, yeni ayakkabilar. Kimsenin zehirleyememesi igin,
demigti baskentten subayin karisi, her sey saydam torbalara konmustur. Kigin her sabah yeni
palto, demisti hizmet¢inin kizi, yeni bir atki, yeni bir kiirk bashik ya da yeni bir sapka. Sanki
gece uykuda gii¢ biiyiidiigii i¢in bir giin once giydikleri kiigiilmiis gibi olmaktadur.

Burugan yiizii resimlerde daha biiyiir, gri per¢emi siyahlasir.

Bir giin ne giydiyse, yash erkek bacaklar: uyurken, givdigi seyler karanlik gibi iilkenin
icinde dolanwr. Siyah kiirk basikli ne kadar giindiiz varsa, o kadar beyaz ay/li gece vardur,
diyordu hizmetginin kizi. (TDOA, s. 191-192.)

Diktatore olan oOfkenin biiytikligiinden dolay1 paralar tizerindeki fotografi
asagilayan betimlemeler ve paraya sanki iskence ederek hirslarin1 alan kisilerin

anlatimlart goriliir.

Paul el fenerini yakip sondiiriiyor. Masadan parayr aliyor, bunu bana bu sabah vermek
istiyordun, diyor, eliyle paray diizeltiyor. Parann iizerinde bir yiiz var, pis burusmug ve
yumugak. En uzun dalin ucuyla yiizde bir delik agiyor ¢iplak dalla banknotu sisliyor. Bir ayak
daha, diyor ve sonra. (TDOA, s. 163.)

Diktatorliik doneminde insanlar tutuklanir. Gizli polis servisinin elinde listeler
bulunur ve insanlar1 yakalamak i¢in aramalar yaparlar. Adina’nin bulundugu yerin
kapisinin altindan tanidigi tarafindan bir pusula atilir. Adina’nin saklanmasi igin
kendisine yardim teklifinde bulunur.

Kapin araligindan bir pusula iceriye itekleniyor.

Adina okuyor:

INSANLAR TUTKLANIYOR LISTELER VAR SAKLANMALISIN BENIM YANIMDA
SENI KIMSE ARAMAZ. (TDOA, s. 193.)

Diktatore duyduklar1 korku iglerine 0 kadar sinmistir Ki; adeta viicudun tiim
organlarina niifuz etmistir. Paul, diktatoriin, anlaticinin romanlarindaki gibi uyukladigini
soyler. Paul’un, anlaticiya, “dogrudan senin romanlarindaki gibi demesiyle”, hikayenin
yazilmasinda verilmek istenen mesajin 6zii ifade edilmektedir. Diktator sessizce uyur

vaziyette her yerde egemenligini siirdiiriir. Burada gecen diisiince okumasinda, Herta

L http://lwww.haberler.com/cavusesku-nun-tercumani-diktatorlerin-birbirinden-5050065-haberi/. Erisim
Tarihi: 16.02.2017.


http://www.haberler.com/cavusesku-nun-tercumani-diktatorlerin-birbirinden-5050065-haberi/
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Miiller’in genel olarak romanlarinda, diktator rejiminin, sessizce okuyucuya verilmek

istendiginin anlatilmaya calisildig1 sonucuna varmak miimkiindiir.

Bir diktator tbben agiklanabilir mi, 0 beyinde, midede, karacigerde ya da akcigerde
midir ki? Paul parlayan tirnakiariyla kulakiarini tikiyor, diktator senin romanlarindaki gibi
kalpte uyuklar. (TDOA, s. 207.)
Romanin sonlarina dogru, diktatoriin halk tarafindan istenmedigi artik alenen
diktatdre kars1 protestolarla dile getirilir. insanlar onun konusmasina izin vermez ve

yuhalar. Bu da artik diktat6riin sonunun yaklastiginin isareti olarak goriilebilir.

Liviu’nun elleri titriyor, televizyonu agiyor; Cavusesku konusmasint yapamamus, diyor
millet onu yuhalayarak susturmus, bir korumas: onu perdenin arkasina ¢ekmis. Adina
aglyor, ekranda tag zarlar ve pencereler belli-belirsiz, merkez komitesi ve dnlerinde paltolar
birbirine karisiyor, sikismus, binlerce palto bir tarla gibi birbirine karisiyor, tizerlerinde bir
haykirig. Adina’min yanaklar: yanwyor, cenesi ¢oziiliiyor, elleri islak, kiiciik, bagiran
yiizlerden, gozlerden bir yigin, gékyiiziine bakiyorlar. O kagryor, diye bagiriyor Liviu, 0
kagiyor, 0 oldii, diye bagiryor Paul, kagiyorsa ldii demektir.

Merkez komitenin balkonunun iizerinde havada bir helikopter asili. Ufalyor, kaybolup
giden yiizen, gri bir igne ucu. Ekranda bos, siyah beyaz bir gokyiizii var. (TDOA, s. 214.)
Liviu, televizyonda diktatoriin 6liimiinii duyunca sevincinden ne yapacagini
bilemez. Sevinglerinden dolay1, kapali olan perdeleri hemen agarlar, igeriye giren 1sik

artik 6zgiirliigiin habercisidir. Bir diktatorliik donemi artik sona ermistir.

Liviu ekrami opiiyor, seni yerim, seni yerim, diyor. Islak opiiciikieri siyah beyaz
gokyiiziinde asuli kalryor. Adina yash erkek bacaklarimin havada durdugunu gériiyor, iKi sivri
diz ve beyaz baldiriar, kikiilii cok yukarida, simdiye dek hi¢ olmadigi kadar yukarida. Paul
biitiin pencerelerdeki perdeleri a¢iyor. Evin i¢i oylesine aydinlaniyor Ki, her duvar biitiin
odadan daha biiyiik oldugu icin duvarlar sallaniyor. (TDOA, s. 214.)

Diktator Nikolay Cavusesku 25 Aralik 1989 yilinda idam edilir. Yasli kadinin, onun
olimii ile ilgili okudugu siirde, aralik ayinda 61digi i¢in dogrudan olarak diktator
kastedilerek ay adi verilmistir.

Kis simsegi Ve gok giiriiltiisii

Gok parcalanirsa aralik ayinda

Kral élecektir bununla. (TDOA, s. 215.)

Diktatoriin  6liimiinden dolayr halk mutluluk sarkilar1 soyler ve kendilerini
eglenceye verir. Ulkede, olumlu anlamda biiyiik bir firtina kopar. Liviu ile Paul konyak
igerler. Mutluluktan, yasak olan sarkiy1 soylerler.

Bunlar silah sesi degildi, dedi, bu bir firtina, burada degil, iilkenin daha yukarilarinda.
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Liviu ile Paul konyak iciyorlar, sise gulu gulu ediyor ve kadehler singirdiyor. Paul
tizerinde Liviu’nun robdosambri ¢iplak ayak, elinde konyak kadehi mutfak masasimin
¢evresinde dolaniyor ve derinden gelen, titreyen bir sesle yasak sarkuyt soyliiyor:

Uyan ey Rumen ebedi uykundan. (TDOA, s. 215.)

Adina ve Paul uykularinda, kendilerini siirekli mesgul eden ayni goriintiiyii
goriirler. Diktatoriin, televizyonda izledikleri 6liim aninin riiyalarinda karmasik hallerde
yansimalariyla karsilasirlar. Rityada diktat6riin esi onlara kendi ¢ocuklar1 gibi sevdigini
sOyler. Miiller, televizyonda izledigi Cavusesku ve esi Elena’ya ait konusmalari riiyasinda
gormiistiir. “Kendisi ve karis1 askeri bir mahkemenin, televizyonda iki saat boyunca
yayinlanan yargilamast sonucu Noel giinii kursuna dizilerek idam edildi. Karis1 idam
edilirken ‘Ben sizin annenizim’ diyordu.”’? Anlatici, diktatériin birkag giin kullandig1
siyah kiirk baghigindan bahsetmektedir. Anlaticinin, birkag giin ayn1 seyi sdylemesindeki
amacin, diktatoriin bir giydigini bir daha giymedigini ima etmesinden kaynaklandigi
distintilebilir. Televizyonda, diktatoriin kislada kursuna dizilme ani yayinlanir. Delik
desik olan duvarin 6niinde yerde iki yash ¢iftin ayaklar1 odaya bakar sekilde yerde
yattigin1 anlatilir. Askerler diktator ve esinin yaninda bekler.

Daha yatak isinmadan uyku kafayr sariyor. Ciinkii Adina ile Paul uykularina ayni delik
goriintiiyii gotiiriiyorlar, kafatasini agan Ve insanin bagindan daha biiyiik olan gériintiiyii.

Sizi kendi ¢ocugummusg gibi sevdim, diyordu diktazoriin karisi odaya. O basini sallyyordu,
tirnak makasim Adina’nin elinin yaninda masamn iizerinde gordii ve siyah kiirk bashigini
almna ¢ekti. Aymi bashg birkag giindiir giyiyordu. Sonra kursunlar ekrandan gecti, bir
kiglanin duvarina sapland:, avlunun en pis ¢iplak kosesine.

Duvak delik desik ve bombos duruyordu.

ki yash ¢ifici yerde yatiyordu, ayakkabilarinin tabanlar: odaya bakiyordu. Baslarinin
cevresinde agir asker postallar: duruyordu, ipek esarplar: baslarindan boyunlarma kaymas.
Onun siyah kiirk baslhigr kaymanug. Bu hangisiydi, aynisi, sonuncusu. (TDOA, s. 222.)

Herta Miiller bir konusmasinda sunlar1 sdyler: “15 yil boyunca her giin 6lmesini
diledim. idam edildiginde rahatlayacagimi diisiiniiyordum. Ancak tam tersi bir tepki
verdim. Gozyaslarima engel olamadim. Bir insanin vurulmasini izlemek bana zor geldi.
Iste 0 an Cavusesku belki de ilk kez gercekten bir insandi. Tirassizd1 ve gdzlerinde 0

korku vardi.”"®

2 http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html, Erisim
Tarihi: 06.03.2017.
3 http://dipnotkitap.net/ROMAN/Tilki_O_Zaman.htm, Erisim Tarihi: 06.03.2017.


http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html
http://dipnotkitap.net/ROMAN/Tilki_O_Zaman.htm

43

1.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA DIiKTATORLUK

Herta Miiller’in 1989 yilinda yazdigi bu roman, Cavusesku Romanya’sindan fasist
rejim, Rumen gizli servisi tehdidi ve kitaplarinin sansiirlenmesi gibi nedenlerden dolay1
Almanya’ya go¢ etmesinden sonra yayinlanmistir. Tek Bacaklr Yolcu, kalabaliklarin
icinde yalnizlik ¢ekmenin, baskici rejimlerin ve siirekli takip edilmenin agtig: yaralar ile

yasamda yiiriimenin, her seye ragmen direnmenin romani olarak nitelendirilebilir.

Tek Bacakli Yolcu otobiyografik roman o6zelligi de tasimaktadir. Toplumsal

travmalarin birey tizerindeki izdiistimlerini etkileyici bir dille anlatir.

Kentten kente, gecmisten gelecege ve tanidik karanliklardan meghul diizlemlere

acilan, siirselligiyle 6ne ¢ikan bir romandir.

Roman, Tiirkceye de cevrilmis ve Romanya’dan Almanya’ya ‘gd¢’’* eden
Irene'nin geride biraktiklar1, birakamadiklari ve gelecegini olusturma miicadelesini konu
edinir. Tek Bacakl: Yolcu’nun kahramani irene, iki iilke, ii¢ erkek ve gegmisiyle hayat
miicadelesi yapmaktadir.

frene gdlge gibi kendisini takip eden polis ve ge¢misinden hi¢ kurtulamaz.
Gelecegini olusturmak igin gayret gosterir. irene, yeni gittigi iilkede takip edilmekte,

mektuplari okunmakta ve tehditler alir.

[rene gd¢ ettigi Federal Almanya’daki yabancilasmanin —sikintilarini
anlatmaktadir. Gegmisi Ve gelecegi arasinda sikigip kalan Irene’ nin dykiisiinii anlatan bu
kitap bize iki farkl Irene ve iki farkli iilke sunuyor. Viola Neubauer, yazarmn, Tek Bacakli

Yolcu romanin kahramani irene’de kendisini anlattigin1 ifade etmektedir.”™

Irene yasadig1 hayattan memnun degildir. Ulkesinde diktatdrliik hakimdir ve buna

daha fazla maruz kalmak istemediginden dolay1 bir an dnce kagmak ister.

Bir giin sans eseri Franz ile karsilasirlar. Franz’in Diger Ulke’de kisa siireligine
bulundugunu 8grenen Irene, Franz’a biiyiik bir tutkuyla baglanir. Onu kags bileti olarak

goriir, ondan etkilenip asik olur.

74 Bettina Bannasch und Gerhild Rochus, Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur von Heinrich
Heine bis Herta Miiller, Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston 2013, 468.

> Viola Neubauer, Zum Heimatbegriff bei Herta Miiller — Weibliche Heimat, Diplomarbeit, Universitit
Wien, 2012, 98.
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Franz’in diger Ulke’den gitme zamani gelmistir. Irene, onu ugurlamak igin geldigi
sirada Franz, diger Ulke’yi ve yasadigi yeri kumun iizerine ¢izer. Irene, tiim kagma istegi
ve ge¢misinden kopamama duygulari i¢erisinde Franz’in yasadigi yere Malburg’a gider.
Artik Irene igin iki farkli Irene ve iki farkli iilke vardir. Pasaport icin fotograf
cektirdiginde fotograftaki Irene’yi tantyamaz. Kendine yabancilagsmanin ilk adimlarini
atmustir. Malburg’da kendisini Franz’mn karsilayacagini diisiinen Irene, Franz’in arkadas:
Stefan tarafindan karsilanir. Franz siirekli sehir disina ¢ikmaktadir. irene ise kendisini
yalniz birakmayan Stefan’da arar yalnizligindan uzaklasmanin ¢6ziimiinii. Ama bir tiirlii
bu gerceklesmez. Franz, irene’ye diger Ulke’yi amimsatmaktadir. Diger Ulke, Franz ile
biitiinlesmis ve bir simge olmustur. irene evde tek basina kendisine, yeni hayatia,
insanlara daha da yabancilasmaktadir. Stefan’dan sonra Thomas ile de tamisan Irene
onlarda Franz’1 aramaktan vazgegmez. Ama arzularina bir tiirlii ulasamaz.

[rene’nin gegmisi bir tiirlii pesini birakmaz. Diger Ulke’yi ve diger Irene’yi
unutamaz. Siirekli bir 6zlem ve arzu igindedir. Bu ruh halinde yeni irene’ye daha da
yabancilagir. Toplumsal yabancilasmanin, politik rejimin, yalnizligin getirdigi zayiflig

tastyamayan Irene giinden giine daha da hayattan soyutlanir.

Cagdas edebiyatin en énemli seslerinden Nobel odiillii yazar Herta Miiller'den sorularla
dolu ve soru isaretlerinden yoksun bir roman: Tek Bacakii Yolcu. Miiller'in benzersiz dili ve
anlatim esliginde sert, soguk ve miidanasiz bir ahir zamanlar portresi. Bir kadin ve ii¢ erkek;
bir kadn, birkag iilke, bir deniz, dort duvar ve bitimsiz kentler... Astikca yenileri kesfedilen
strlarin iizerinde bir denge miicadelesi, kusatan korkular, issiz odalar. Herta Miiller,
Romanya'dan Almanya'ya gdgtiikten sonra yazdigi bu ilk romanda yabancilagmanin
oykiisiinii hiicresel kesitlerle betimliyor; var olmanin imkdnsizligini, kolektif acilari ve yiirege
¢cOken yabanciyla diisiilen yollart anlatiyor. Yagsam hastaligindan iyilesen ¢ikmiyor, yolcular
hep utang, yalmizlik ve yoksunluk esliginde yiiriiyor. Yasam illetinin devasi, iginde
yvasadigimiz su karanlik, suglu ve suglayan diinyada, bulunmuyor.”

Herta Miiller’in Romanya’dan Almanya’ya gog ettikten sonra yazdig: ilk roman
olan Tek Bacakli Yolcu’’, kendisinin gegmiste diktatdr ve diktatérliik rejimi nedeniyle
yasamak zorunda kaldigi olaylari, toplumsal travmalari sik sik geri doniis teknigiyle
aktardig: bir romandir. Irene’nin bina gorevlisi ile arasinda gecen bir konusmada gog
ettigi Romanya’dan, ismini anmadan, ‘diger iilke’ diyerek soz ettigi dikkat ¢eker.

Diktatoriin Almanya’da bulunan halk arasinda da kotii bir imaji vardir.

6 http://www.neokur.com/kitap/90864/tek-bacakli-yolcu. Erisim Tarihi: 16.08.2017.

" Metin analizi boliimiinde Miiller’in faydalandigimz Tek Bacakli Yolcu romanin kiinyesi sdyledir:
Herta Miiller, Tek Bacakl Yolcu, (Almancadan ¢eviren Caglar Tanyeri), Siren Yayinlari, Istanbul Ocak
2013, 158.


http://www.neokur.com/kitap/90864/tek-bacakli-yolcu
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Irene diger iilkenin adini séyledi.
Kim vard: orada.
Irene diktatoriin adini séyledi.

Pek iyi seyler sdylenmiyor onun hakkinda, dedi adam. (TBY, s. 37.)

frene bavulunu toplarken kendini ikinci bir kisi olarak hayal eder. Oyle ki adeta
diktatorle ilgili korkularindan kaynaklanan diisiincelere dalmakta ve kendi olusturdugu
diktator ile hayalinde diyaloglar gergeklestirir.
Irene arkasinda ayak sesleri duydu.

Odaya gelen, diktatordii.

Yazlik bluzlart ayaklarmun altinda ¢igniyordu diktator. Agaglarin altindaki yapraklar
gibiydiler onun igin.

Adeta oniinde genis, agik bir cadde uzanyormuscasina odamin i¢inden gegiyordu
diktator. Bavula dogru gidiyordu.

Orasi buradan daha soguk, dedi diktator. (TBY, s. 19.)

Irene, kendisinin Romanya’dan siiriilmesine neden olan ve hayatinda derin izler
birakan diktatére ait yiizii unutamaz ve giinlik yasamindaki bazi kisileri diktatore
benzetir.

Irene suratlardan birini tanidi, ona doniik olana.

Onu diger iilkeden siiren diktatériin suratiydi bu.

Bir anhigina bakiglarini yukar: kaldird: diktatér. Irene nin yiiziine bakt1.
Irene geri giderek uzaklasti, diktatoriin suratini gozden kaybetmemek icin.

Irene uzaklastik¢a diktator tammadigr adami daha ¢ok cekti kendine. (TBY, s. 25.)

Romanda, insanlarin, daha suglar1 ispatlanmadan yargilandigi ve suglu kabul
edildikleri goriiliir. “Yargiya sugun islenmesinden 6nce varilmisti.” (TBY, s. 30.) Burada
diktatoriin adalet sistemi {izerindeki baskilar1 agikg¢a ortaya konulur. Toplum iginde
yargiya olan giivenin kaybolmasi, sosyal ve politik diktatorliigiin bir sonucudur.
Romanda, diktatoriin karisina ait bilgiler bulunur. irene, ciiriimiis kaziklar arasindan bir
yiiziin sudaki yansimalarini gérmektedir. Irene bu yansiyan yiizden nefret eder. Diger
tilkedeki diktatoriin karisidir bu ve Rosa Luxemburg’a benzer. Luxemburg’un yiiziiniin
lanetiydi diye disiiniir. Diktatoriin yash karis1 da bir diktatordiir. Cavusesku’nun esi
Elana ile Rosa Luxemburg’un fotograflart karsilastirildiginda aradaki benzerlikler
kendisini gosterir. Miiller’in, 6zellikle neden bu kadinin ismini verdigini anlayabilmek

icin, Luxemburg’un hayatina bakmak gerekir. Iki kadin da Sosyal komiinizmin
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tiyeleriydiler, ikisinin de sonu halk tarafindan 6ldiiriilerek olmustur. “Almanya Komiinist
Partisi’nin kurucusu olan sosyal demokrat Rosa Luxemburg, Stalin’in yiikseligini
gormedi: 1919 Ocak’inda tiifek dipgikleri ile Glesiye doviildiikkten sonra, sirtindan

kursunland1.”®

Sarmagiklar un misali ¢icekler sagiyordu. Sudaki yansima tipki 0 zamanki gibiydi.
Ciirtimiis kaziklarin arasindan bir yiiz peyda oldu.

Irene gormek istemiyordu onu: Diger iilkedeki diktatériin karisi, Rosa Luxemburg’a
benziyordu.

Rosa Luxemburg’un yiiziiniin lanetiydi bu. Diktatoriin karisi bu yiizii ¢oktan yashhiga
tagimisti. Kadin diktatordii o. (TBY, s. 151.)

Diktatér Cavusesku’ya uygulanan titiz davraniglar, esine de uygulanir. Cavusesku
ve esinden hizmetlerinde ¢alisan herkes ¢ok korkar. Diktatoriin esi aksamlart villanin
icinde dolagmakta ve uyuyabilecegi giivenli bir yer arar. Hizmetkarlar onlara en giizel
kadife yataklar1 hazirlar. Cavusesku ve esinin ne kadar rahatlarina diiskiin oldugu, onlarin
idam edilmelerinden sonra, kisisel esyalarmin anormal derecede abartili sayilarindan
goriiliir. “Idamlarindan bir siire sonra, esyalar1 fakirlere dagitilir Ki bunlarin iginde 68
takim elbise, 21 ¢ift ayakkabi, 55 gomlek, 23 sapka ve 12 pijama vardir. Elena
Cavusesku’nun gardirobu kocasina bile fark atar. Dolaplarindan tam 177 ¢ift ayakkabi,
30 c¢anta, 12 manto ve 170 elbise cikar.”’® Cavusesku ve ailesi liiks i¢inde bir hayat
yasamislardir. “Oliimiiniin ardindan Cavusesku ailesinin liikks evi, altin kaplamali
mobilyalari, Elena’nin elmasli ayakkabilarimin goriintiileri televizyonlarda dénmeye
baslamis.”® Nébetgiler ve kopekleri yagmurda bir yaprak parlasa bile hemen yonlerini
degistirmektedirler. Cavusesku ve esinin rahatsiz olmamalart igin siirekli devriye

yapilmaktadir.

Aksamlart diktatoriin yaminda villamin i¢inde dolasiyyordu. Odalarda uyuyacak giivenli
bir yer arwyordu. Hizmetkdrlar yataklar: Kulak kabartan kadifenin yamindan tasiyarak
kapilardan gegiriyordu.

Villada gece dikkatle tartilryordu. Nobetgi ekip ve kopekler yagmurda bir yaprak bile
parlasa yon degistiriyordu. (TBY, s. 151.)

8 Rosa Luxemburg ya da: Ozgiirliigiin Bedeli, Derleyen: Jérn Schiitrumpf, Almanca’dan ¢eviren: Murat

Cakir, Karl Dietz Verlag, Berlin GmbH 2008, 10.

" http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html, Erisim
Tarihi: 10.03.2007.

8 http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku, Erisim Tarihi: 10.03.2007.


http://grihucrelerim.blogspot.com.tr/2012/08/nikolay-cavusesku-cellat-infaz-emrini.html
http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku
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Goriildigi gibi Herta Miiller ti¢ romaninda da diktator ve diktatorliigiin toplum
lizerinde Yasattig1 tahribati anlatmaya caligmistir. Roman kahramanlar1 diktatoriin 0
soguk etkilerini stirekli enselerinde hissederler. Romanya’da yasayan halkin yasadigi
baski rejimi sonucu, insanlarin diktatére olan o6fkeleri, dilin yalin ve siirsel tarzi
kullanilarak yansitilir. Insanlar diktatdriin iilkesinde yasamaktansa, sonunda 6liim dahi
olsa baska bir iilkeye kagma planlar1 yaparlar. Bu durum ise iilkedeki yasam kosullarinin
zorlugunun bir kanit1 olarak gosterilebilir. Diktatorliigiin, kisilerin psikolojilerini alt tist
ettigi goriiliir. Yillar sonra baska iilkeye gitmelerine ragmen bunun travmalarinin devam
ettigi gozden kagmaz. Herta Miiller, bir roportajinda, Romanya’dan gog ettikten sonra
“aglama ve giilme ile ilgili duygularimi artik ayirt edemedigini™® ifade etmistir.
Romanlarda Cavusesku isminin baska diktator isimleriyle yan yana konulmasi, Karpatlar
tilkesi olarak bilinen Romanya’nin yasadigi sosyal ve politik baskilarin had safhada
olmasi olarak diistiniilebilir. Romanlarin asil temasi olan ‘Diktator Korkusu’ en dnemli
toplumsal yasam hastaligi olarak goriilmektedir. Olay kahramanlarinin, diktatoriin

oliimiinden duyduklart mutluluk da uzun yillarin olusturdugu baskilarin bir neticesidir.

81 https://www.youtube.com/watch?v=WvCR8JEOEXI, Erisim Tarihi: 16.02.2017.


https://www.youtube.com/watch?v=WvCR8JEoExI
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IKIiNCi BOLUM

GiZLi POLIS SERVISi VE POLIS

Devletlerin kendi bekalarini saglamak i¢in kurduklar1 bir¢ok kurumdan birisi de
gizli polis servisleridir. Bu teskilatlar genelde iilke menfaati gézetilerek kurulmustur.
Burada elbette hiikiimetlerin kendi politikalar1 dogrultusunda bu servisleri yapilandirdigi
da bir gercektir. Bu servisler amaca uygun calistirildiklarinda, giizel sonuglar ortaya
cikmaktadir. Ancak, diktatorliikle yonetilen tilkelerde diktatoriin kendi illegal amaglar
igin, bir baski araci olarak da kullanilmislardir. Boylece bu servisler kurulus amaglar
disina ¢ikmiglardir. Diinyada her {ilkenin gizli servis kurumlar1 vardir: Nazi
Almanya’sinda Gestapo, Sovyetler Birligi’nde KGB, ABD’de CIA, Fransa’da DGSE,
Romanya’da SRI (Securitate) ve Tiirkiye’de MIT gibi istihbarat kuruluslar1 bunlardan
birkag1 olarak gosterilebilir. ‘Gizli Polis’ adindan da anlasildig: gibi politik amaglar i¢in
calisan bireylerdir. Diktatorliik ile idare edilen iilkelerde, giicii elinde bulunduran
diktatorlerin eli kolu sayilan en onemli birimlerden biri kuskusuz amaglar1 disinda

calistirtlan gizli polis servisleridir.

Gizli siyasi polis, genelde polis teskilatlar: i¢inde ézel bir kategori olarak kabul edilir.
Bircok iilkede polis sistemi icinde yer alan bu birim, totaliter iilkelerde bagimsiz bir érgiit
bicimini alarak bagsl basmma bir kurum niteligi kazanir.®?

Romanya’nin en ¢ok korkulan gizli servisi Securitate, Nikolay Cavusesku’nun
giiciinii giivence altina almasi i¢in en 6nemli aragti. Cavusesku, politikasina yonelik her
tirlii elestiriyi ihanet olarak kabul eden boyle zalim bir rejimi ancak Securitate yardimi
ile kurabilirdi. Securitate, 1949 yilinda Sovyetler Birligi gizli servisi NKWD 6rnek
alinarak, sosyalizmin korunmasi misyonuyla sivil Siguranta Orgiitiiniin devamu olarak

kuruldu.8

Diktator Nikolay Cavusesku’nun gizli polis servis elamanlarini, kendisine muhalif
olanlara kars1 nasil iyi organize ettigi i romanda da goriilmektedir. Her otuz kisiden bir
kisinin gizli rejim polisi oldugu korku ortami bulunmaktadir. Gizli polis servisi,

diktatorden aldiklar giigle halkin iizerinde baski, takip, iskence ve yildirma politikasi

82 https://tr.wikipedia.org/wiki/Gizli_polis, Erisim Tarihi: 18.02.2017
8 Elfriede Piringer, Die rumdinische Revolution 1989: Das Ende der Ceausescu Diktatur -Ein Schlaglicht
in der rumdnischen Geschichte, Diplomica Verlag Gmbh, Hamburg 1996, 46.
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uygulamaktadir. Ibrahim Sar1, diktatdrlerin, sistemin bir iiriinii olduklarini ve meydanda
yalniz olamadiklarini ifade etmektedir. Taraftarlarinin onun giiglenmesine biiyiik destek
verdiklerini ve astlarinin olmadan ne Humeyni ne Stalin ne de Hitler gibilerin varliklarini
siirdiirebileceklerini soylemektedir.8* Gizli servis polisleri de giiciinii diktatorlerden
almaktadirlar. Yani gerek diktator gerekse onun kollar1 sayilacak polis teskilati birbirinin

tamamlayicis1 konumundadirlar.

Herta Miiller’in hayat hikayesine bakildiginda da bu gergek goriilmektedir. Yazar,
gizli polisler tarafindan birgok kez sorgulanmaktadir. Yazar, gizli servisle is birligi, daha
acikc¢as1 muhbirlik yapmasi igin ¢alisma teklifi almaktadir. Fakat, Miiller bu teklifleri red
etmektedir. Miiller bu tavirlarindan dolayi ¢alistig1 yerlerden kovulmaktadir. Gizli servis
elemanlart siirekli yazari baski altinda tutmaktadirlar. Yazar, diktatorlik rejiminin
uygulamasinda yardimci olan gizli polislerden dolay1 Romanya’y1 terk eder. Hatta gittigi
Almanya’da da bir siire takip edilmektedir. Herta Miiller, gorsel basin organlarinda
gecmisiyle ilgili olaylar1 anlatirken genellikle gizli polis servisi ile ilgili anilarinin gegtigi

boliimlerde gozleri dolmakta ve 0 anlar yasarcasina tekrardan heycanlanmaktadir.

2.1. YUREKTEKI HAYVAN’DA GIiZLi POLIS SERVIiSi VE POLIS

Yiirekteki Hayvan roman1 Romanya’da Cavusesku doneminde geger. Cavusesku
denildiginde ilk akla gelen diktatorliiktiir. Diktatorliigiin devam edebilmesi de bazi
sartlarin varligiyla miimkiindiir. iste bu sartlarin olusmasinda gizli polis servisinin destegi
biiytiktiir. Gizli polis servisi elemanlari muhalif olanlarin evlerine baskinlar yaparlar.
[llegal aradiklar1 seyleri bulmak adma evleri didik didik ederler. Hatta saksilarda bulunan
cigekleri sokiip topragin i¢inde yasadist bir seyleri bulma umuduyla ufalarlar. Polisleri
tarif ederken fiziksel goriintisiiyle ‘yasli’ ve ‘kel kafali” gibi negatif isimlerle

adlandirirlar.

Yasl olanmi, diigmelerin, fermuarlarin bulundugu Kutuyu masamin iizerine bosaltmis.
Kelkafali olan, kumaslari ve astarlari kKarman ¢orman etmis.

Kelkafalr olan, Edgar 'in odasindaki perdenin dikislerini sokmiis, dolaptaki eski kitaplari
¢tkarip tersinden sallayarak i¢lerini aramis. Edgar ‘in babasi titremesini onlemek icin ellerini
masaya bastirmis...

Pencere kenarmndaki ¢icekleri saksilarindan sokiip ¢ikardilar ve elleriyle topragi
ufaladilar, demis Edgar in babasi. (YH, s. 52.)

8  Sar, 4.
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Polisler, aramalar sirasinda ortaligi karistirirken esyalara zarar verirler. “Aramadan
bu yana yatagin yanindaki komodinde, ¢ocukken Edgar’in amcasinin Brezilya’da yapip
gonderdigi tahta adam heykelcigi durmuyordu artik.” (YH, s. 53.) Ug polis, Edgar, Kurt
ve Georg’u tehdit edip tartaklarlar. Oday: ararlar. Bu aramayi ziyaret olarak nitelerler.
Oradan ayrilirken polisler ti¢ arkadasa bu durum hoslarina gitmediyse, gidip burada

olmayan kisilere haber vermelerini, tehditler savurarak sdylerler.

Oslanlar Edgar, Kurt ve Georg 'u tehdit edip tartak/amuslar. Ug adam biraz énce gitmisti.
Odayr aramislar ve oglanlara, bu ziyaret hosunuza, gitmediyse, su anda burada olmayanla
konusun, demigslerdi. Konusun demisler ve yumruklarint gostermislerdi. (YH, s. 50.)

Siirekli aramaya maruz kalacaklarin1 diisiindiiklerinden dolayr Edgar, Kurt ve
Georg yanlarinda havlu ve dis fircasi bulundururlar. “Edgar, Kurt ve Georg
aramalarindan bu yana ceket ceplerinde dis firgas1 ve kiigiik havluyla dolasiyorlardi.
Tutuklanabileceklerini hesaba katiyorlardi.” (YH, s. 60.)

Insanlar evde olmadiklar1 zamanlarda dahi aramalar yapilir. Polislerin arama
yapip yapmadigini kontrol edebilmek igin bavul kapaklarina sag tellerini koyarlar. Her

seferinde evin alt1 Gistiine getirilir.

Dikdortgende bavullarimin karigtirtip karistrimadigini anlamak igin, sabahlar: bavul
kapaklarina iki tel sa¢ birakiyorlard. Aksamlart saglarin yerinde yeller esiyordu. Arabali ii¢
bey geldi. Zkisi evin altini iistiine getirdi. Ugiinciisii sofordii. (YH, s 60)

Gizli polis olan Yiizbas1 Pjele’nin adin1 kopegine takmuslardir. Edgar, Kurt ve
Georg yazdiklar siir yiiziinden fiziksel siddete maruz kalirlar. Siirin yazili oldugu kagidi
gizli polis zorla Kurt’a yedirmistir. Yiizbast Pjele kendisiyle beraber getirdigi kopegini
Kurt’un tizerine salmis ve iskence dolu anlarin yasanmasina sebep olmustur. Yiizbasi
Pjele’nin bobrek agrilari tutmasa bu iskencenin devami gelecektir. Bu baskilar yapilirken,

gizli polisin sakin tavirlart onun bu isten zevk aldigini gosterir.

Edgar, Kurt ve Georg, kdpegi ile adi ayni olan Yiizbasi Pjele tarafindan bu siir yiiziinden
ilk kez sorgulanmuislard:. Siir Yiizbagi Pjele nin elindeki kdgittaymis. Kagidr burusturmus,
kopek Pjele haviamuis. Yiizbagsi, Kurt’a zorla agzimi actirip, kdgidi iceri tikmis. Kurt siiri
yemek zorunda kalmis. Yerken de kusmak. Kopek Pjele iki kez atlamis Kurt'un iistiine.
Pantolonunu parc¢alayip, bacaklarn ¢izik i¢inde birakmis. Bir kez daha atlasayd: tistiime,
mutlaka wsirirdi, dedi Kurt. Ama Yiizbas: Pjele yorgun ve sakin, bu kadar yeter Pjele demis.
Yiizbagi Pjele bobrek agrilarindan yakinip, sansin varmis demis. (YH, s. 70.)

Gizli polis Yiizbasi Pjele’nin kdpegi bu iskence dolu anlari sadece Kurt’a
yasatmamustir. Edgar ve Georg da kopegin iskencelerine maruz kalmislardir. Kopek

tarafindan korkutulmak iskencesi, ii¢ arkadasin nerdeyse suurlarin1 kaybetmelerine neden
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olacaktir. Edgar, bu iskencenin devam etmesi durumunda bir katliamin ¢ikmasini

kaginilmaz olarak goriir.

Edgar kosede bir saat boyunca hi¢ kimildamadan dikilmek zorunda birakilmis. Kopek
Pjele karsisinda oturmus, onu izliyormusg. Dili disart sarkiyormus. Kalkmamast igin, kafasina
basayim, diye diisiindiim, dedi Edgar. Hayvan aklimdan gegeni hissetti. Edgar parmagim
oynattiginda, ayaklarimi rahatlatmak i¢in derin bir soluk aldiginda, hemen kopek Pjele nin
homurtusu duyuluyormus. En ufak bir harekette istime atlayabilirdi, dedi Edgar. Sinirlerime
hdkim olmaywp olebilirdim. Bir katliam olabilirdi...

Georg’u yiiziistii yatip, kollarimi sirtinda kavusturmaya zorlamislar. Kopek Pjele
sakaklarini ve ensesini kokluyormus. Sonra ellerini yalamis. Bunun ne kadar siirdiigiinii
bilmiyordu Georg. (YH, s. 71.)

Gizli polis Yiizbas1 Pjele ii¢ arkadasin soyledikleri sarkinin illegal oldugunu ve
bunun da insanlar1 Kagisa tesvik ettigini ifade eder. Ug arkadas aslinda bu sarkilarin daha
once halk tarafindan yazilan siirlerden olustugunu ve legal oldugunu savunur. Baski 0
kadar biiyiiktiir ki halk tarafindan kabul gormiis sarkilara bile tahammiil edilir. Donemin

diktatoriine dokundugu igin bu tiir sarkilarin séylenmesini yasaklamigslardir.

Yiizbasi Pjele, Edgar, Kurt ve Georg ‘a siirin kagislar: kigkirttigin séylemis. Eski bir halk
sarkist bu, demigler. Yiizbagi Pjele, onu sizin aranizdan birinin yazmas: daha iyi olurdu. O
da kowi olurdu, ama su haliyle daha da koti, demis. Bunlar bir zamanlar halk sarkis:
olabilirdi, ama o zamanlar baskaydi. O pek iyi niyetli burjuva rejimi ¢oktan asildi. Halkimiz
bugtin baska sarkilar séyliiyor artik. (YH, s. 71.)

Gizli polisler tarafindan yapilan aramalarin, insanlarin psikolojisi tizerinde etkileri
cok biiyliktiir. “Ayakkabicilarin oniinden gegerken, aramalar geliyordu aklima. Hizla

oradan uzaklasiyordum.” (YH, s. 80.)

Insanlar gizli polisler tarafindan yapilan aramalar esnasinda ayakkabilart
cikarilmakta ve kontrol edilir. Iste bu aramalarin izleklerde biraktig1 olumsuz etkilerin bir
sonucu olarak bireyler, ayakkabiy1 c¢agristirici ayakkabici diikkanmin Oniinden
gectiklerinde, hemen bilingaltindan o sikintili anlara ait korkular ortaya ¢ikmaktadir. Bu
durumda bir an evvel 0 mekanin bulundugu yerden uzaklasmak isterler. Nevin Kiigiik,
“Toplumsal Travmalar ve Psikolojik Destek adli makalesinde bu gibi durumlara soyle

bir agiklama getirir:

Zihinsel diizeyde ortaya ¢ikan belirtiler- Biz istemesek de, olayla ilgili goriintiiler siirekli
aklimiza gelebilir; olayr sanki tekrar yastyormusg gibi hissedebiliriz; olayr hatirlatan en ufak
bir sey bizi yeniden o ana gdtiirebilir. Zihnimiz siirekli bu olayla mesgul oldugundan,
dikkatimizi bir ise yoneltmek ve karar vermede zorluklar yasayabiliriz.%

8  Nevin Kiiik, “Toplumsal Travmalar ve Psikolojik Destek”, https://www.psikolog.org.tr/?
Detail=1643, Erigim Tarihi: 18.02.2017.
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Gizli servis polislerinin sayilar1 0 kadar ¢oktur Ki bir kisiyi her giin takip eden bir
memur tahsis edilmistir. Anlatici, kendisini her giin takip eden polisin yanindaki kdpegi
de anlatimina katar. ‘Kopek’ kelimesiyle burada hem polisin kisiligine olumsuz vurgu
yapilmakta hem de iskencenin psikolojik baskist vurgulamak istenir. Anlatici, kendisini
takip eden kisiyi anlatirken, yaninda bulunan nesneleri de olaym igine katar. Polisin
elinde bulunan c¢antanin varligi, glinin uzun siire gecebilecegi ve beklenmedik

gelismelerin olabilecegi anlamini da tasir.

Postanede pullar: yaliyordum. Giriste, beni her giin izleyen adam telefon ediyordu. Beyaz
keten bir ¢cantasi ve kopegi vardi. Yarisina kadar dolu oldugu halde ¢anta hafifti. Nereye
gidecegimi bilmedigi igin tagiyordu bu ¢antayr yaminda.

Magazaya girdim. Biraz sonra o da kuyrukta goriindii, kopegi baglamak zorunda
kalmigti. Aramizda dort kadin duruyordu. Magazadan c¢iktigimda, yine beni kopegiyle
izlemeye basladi. Keten ¢antas: biraz oncekinden daha dolu degildi. (YH, s. 83.)

Anlatici, polis tarafindan sorgulanirken stirekli gozii kopegi arar. Kopegin
iskenceleri, onun tizerinde biraktigi korkunun bir sonucu olarak goriiliir. Burada dogrudan
polise kopek yakistirmasini yapar. Siirekli takiplerde, sadece bir kisinin takip etmedigi,
birden fazla kisinin kendisini takip ettigini sdyler. Istatistiklere bakildiginda, Cavusesku
déneminin sonlarinda gizli polisin komiinist partiye iiye olmayan 15.087 gizli gorevlisi,
507.003 muhbiri vard1.8 “Pek cok gizli polis subay1 ayn1 zamanda baska meslekler de
icra ediyor, bu sayede iscilerin arasina kolaylikla sizabiliyordu.”®” “K&pegin tiiyleri kadar
cok” demesiyle gizli polis sayisinin ne denli fazla oldugunu anlatir. Ayrica anlatici, bu
takiplerin kendisi disinda baska kisilerin de ayni1 anda takip edildigini belirtir. Buna da
arkadas1 Kurt’un adin1 vererek, takiplerde yalniz olmadigin1 ve birlikte hareket ettigi

arkadasmnin da ayni sikintilarla karsilagtigini sdyler.

Adam Yiizbas: Pjele degildi. Kopek belki Pjele idi. Ama Kurt kopegi olan tek kisi Yiizbast
Pjele degildi.

Yiizbas: Pjele beni sorgularken, kopek Pjele yaninda degildi. Kopek Pjele belki de yemek
ya da uyku molas: vermisti. Kopek Pjele, belki de, Yiizbas: Pjele beni sorgularken, bu kutu
kutu binanin bir odasinda terbiye ediliyor, yeni seyler égreniyor ya da eskileri yineliyordu.
Kopek Pjele belki de keten ¢antali adamla disarida birisini izliyordu. Belki de keten ¢antasiz
baska bir adamla. Belki de kopek Pjele, Yiizbags: Pjele beni sorgularken, Kurt’u izliyordu.

O kadar ¢ok adam vardi ki, 0 kadar ¢ok kdopek. Bir kopegin tiiyleri kadar ¢ok. (YH, s 83)

8 Lavinia Stan, Transitional Justice in Post-Communist Romania: The Politics of Memory, Cambridge
University Press, New York 2013, 9.

87 http://marksist.org/icerik/Tarihte-Bugun/3433/15-Aralik-1989:-Romanya-Devrimi-basladi, =~ Erisim
Tarihi: 18.02.2017.
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Yiizbas1 Pjele sorgu sirasinda eglenmek adina anlaticiya zorla bir siir okutturur.
Bunu, karsisindaki kisiden isterken ‘birlikte eglenelim’ demesinde kendi egemenligini
digerlerinin lizerinde hissettirmek yatar. Ayrica sorgulanan kisinin eglenceye istemeden
katilmasii da alayci bir dille ifade eder. ‘Birlikte eglenelim’ ctimlesinde iki veya daha
fazla kisinin eglenmesi anlagilmakta, ancak burada sadece tek tarafli eglenme eylemi
goriiliir. Ozellikle bu siirin segilmesinde bir kasit vardir. Siirin ciimlelerinde yasak

ifadeler bulundugundan sorguya maruz kalan kisiyle eglenilir.

Masanin iizerinde bir kdgut duruyordu. Yiizbas: Pjele, oku dedi. Kdgitta 0 siir yaziliyd.
Yiiksek sesle oku ki, birlikte eglenelim, dedi Yiizbags: Pjele. Yiiksek sesle okudum:

Her birimizin arkadag: birer parca buluttu.
Korku dolu bir diinyada arkadaslar boyle iste.
Annem dedi ki, bu cok normal

Arkadaslart bos ver
Kafam daha ciddi islere ver. (YH, s. 83.)

Gizli polis Yiizbasi Pjele elinde bulunan yetkiyle sorgunun siddetini artirir. Halk
sarkis1 olan siirin sozlerini degistirerek okumasini ister. Korkunun da etkisiyle, anlatici,
sozleri degistirerek sarkiyr okur. Sorguyu kiminle yaptigina dair bir isim gegmez. Ancak
sarkinin sozlerini degistirirken ‘fahiseler’ kelimesini kullandirmasi, anlaticinin bir kadin
olmasimi miimkiin kilar. Yazar Herta Miiller bir roportajinda, kendisini sorguya alan
kisinin kendisini “fahigelik ve kara borsa ile ge¢imini saglamakla”® sugladigini soyler.
Romanlarinda otobiyografik izler goriiliir. Giirsoy, Miiller’in kadin olmasi nedeniyle,
kadin figiirlerin daha fazla 6n plana ¢iktigini, Heute wdre ich mir lieber nicht begegnet
ve Herztier yapitlarinda anlaticinin bir kadin ve (belki de) yazarin kendisi oldugunu, tiim
romanlarinda ve bilhassa bu iki yapitta yazarin kontrolsiiz otobiyografik izleri
goriildiigiinii sdyler.8

Bunu kim yazdi, diye sordu Yiizbags: Pjele. Kimse bu bir halk sarkis:, dedim. O zaman
halkin mah, dedi Yiizbagi Pjele, demek halk eklemeleri yapabilir siire. Evet, dedim. O zaman
ekle, dedi Yiizbas: Pjele, ben soyleyecegim, sen yazacaksin, boyle birlikte eglenebiliriz.

U¢ arkadasim vardi birer parga bulutta
Bulut dolu bir diinyada orospular boyle iste
Annem dedi, bu ¢ok normal

Uc arkadagi bos ver

8  Herta Miiller, Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel, Hanser, Carl GmbH + Company,

Miinchen 2011, 53.
8  Giirsoy, “Romanci Ydniiyle Herta Miiller”, 22.
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Kafani daha ciddi islere ver (YH, s. 84.)

Bagka bir sorgu sirasinda Yiizbasi Pjele daha 6nce kagittan okuduklar siiri ezbere
okumasini ister. Korkunun etkisiyle anlatici siiri tekrar hatirlar. “Ama belki Yiizbasi
Pjele’ye, mecbur kaldigimda nasil sarki s6yledigimi anlatmig olabilirdi.” (YH, s. 126.)
Yiizbas1 Pjele bel alti ciimleleriyle sorgudaki kisiyi sikistirmakta, ona cinsellikle ilgili
sorular sorar. “Ug erkekle yatakta ne yapilir” sorusunu sormasi iizerine anlatic1 susar.
“Hangisinin ¢ocugunun babasi olmasini istersiniz” sorusundan da anlaticinin kadin
oldugu sonucuna varilir. Hakaretlerinde, karsisindaki kisinin hayat kadini oldugunu
belirten ifadeler kullanir. Onu siirekli iskence yontemleriyle tehdit ederek; suya sokmak,
nefes almasini1 engellemek, illegal sorgu yontemleri ile karsisindakini zora sokmak gibi

ctimleleri kullanarak bunlar1 yapar.

Bir dahaki sorgulamada Yiizbas: Pjele bugiin kdgida bakmadan sark: soyleyecegiz, dedi.
Soyledim, giivenli korku ezgiyi yine amimsamustr. Onu bir daha hi¢ unutmadim.

Yiizbas1 Pjele, bir kadin ii¢ erkekle birlikte yatakta ne yapar, diye sordu. Sustum.
Kopeklerin ¢iftlesmesi  gibi uluyor olmalisimiz, dedi Yiizbasi Pjele. Ama evlenmek
istemiyorsunuz herhalde, ¢iftler evlenir, siiriiler degil. Hangisinin, cocugunun babast
olmasny istersin.

Konusmakla ¢ocuk sahibi olunmaz, dedim. Hadi canim, dedi Yiizbast Pjele, hemen bir
altin ¢cocugun oluverir. Beni serbest birakirken, Yiizbag: Pjele, hepiniz koti tohumsunuz, seni
bir suya sokalim bakalim, dedi. (YH, s. 85.)

Herta Miiller, gizli polis tarafindan bircok defa sorgulandigini ve asagilayici
tavirlarla karsilagtigini, cinselliginin bu sorgularda 6n plana ¢ikarildigini anlatmistir.
Kendisiyle yapilan bir roportajda sorgu odasini tarif etmekte, sorgularin planli oldugunu
vurgular. Bu sorgularda darp edildigini, kendisine fiziksel miidahalelerde bulunuldugunu
ve buna karsilik kendisinin korkudan sesini ¢ikaramadigini anlatir. Fahiselik karsiliginda

erkeklerden bazi tiriinleri aldigini polisler sorgu sirasinda sdylerler.

Bir defasinda gizli polisler beni 6grencilerin bulundugu bir bélgedeki giivenlik odasina
gotiirdiiler. Bana fahiselik yaptigimi ve 8-10 kisilik Arap dgrencilerle Sex yaptigimi
soylediler. Bu cinsel iliski karsiliginda dogal kozmetik iirtinler ve kiilotlu ¢oraplar aldigimi
soylediler. Bunlardan kimseyi tamimadigimi soyledim. Polis eger biz istersek siz o zaman 20
kisiyi tamirsimiz. Bunlar hepsi onceden planlanmisti. Sorguya gittigimde 3 ya da 4 kisi bu
sorgu odasindaydilar. Arkada bir kapi vardi, kapiin arkasimdan bir kadin sesi geliyordu.
Orada ne oldugunu bilmiyordum. Acaba kadin baskiya maruz mu kalwyordu, belki de bir
kasetten dinletilen sesler miydi bilmiyordum ama dyle umut ediyordum. Birisi bana sonra
goriistiriiz dedi. Kimligimi stirekli masadan diisiiriiyordu, belki 30-40 defa, her seferinde
yerden alipp masaya birakiyordum. Yavas hareketler yaptigimda sirtima vuruyorlardi.
Masann iizerinde yemek vardr ve onlar: zorla da olsa yemeliydim. Herhalde 8 yumurta
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yedim. Daha sonra beni kapuya itti, umursamiyordum, orada éylece durdum, acele etmedim.
Daha sonra oradan ayrildum.*

Anlatici, polis sorgusunda aslinda ¢ok sikinti ¢eker ama bunu Yiizbasi Pjele’ye
hissettirmemek adina, aglamak istedigi yerlerde giiglii goriinerek giilmeyi tercih eder.

Tehditler karsisinda da dik kafali oldugunu sdyler.

Boylesine aptaldim iste, aglamamak i¢in giiliiyordum. Benim c¢uvalim nehir degil:
Yiizbast Pjele, seni bir suya sokalim bakalim basaramayacak, diye diisiinecek kadar da dik
kafaliydim. (YH, s. 90.)

Polis, anlaticiyr asagilamak adina, gegimini fahiselikten elde ettigini dillendirir.
“Ozel ders, halk kiskirticilig1 ve orospulukla geginiyorsun, dedi Yiizbas1 Pjele. Hepsi de
yasaya aykiri.” (YH, s. 158.) Yiizbas1 Pjele anlaticiy1 kagida kaydetmemektedir, amaci
onu hapse atmaktir. “Her sey bir kagittaki hanelere kaydedilmisti. Yiizbas1 Pjele beni
kaydetmemisti. Beni hapsedecekti.” (YH, s. 116.)

Yiizbasi Pjele, anlaticiy1 sorgu sirasinda ¢iplak olarak birakir. Anlatici artik o kadar
olaylar1 kabullenmistir ki ¢iplaklik halinin devam etmesini bile ister. O sirada Yiizbasi

Pjele’nin diisiincelerini okudugu goriiliir.

Yiizbasi Pjele pencerenin dniinde bir asag: bir yukar: gidip geliyordu. Bir an daha ¢iplak
kalmak istedim. Galiba bana bakmiyordu. Sokaga bakiyordu. Oldiigiimde nasil
goriinecegimi, agaglarin arasmdan goriinen gokyiiziinde daha iyi goriir gibiydi. (YH, s. 117.)
Polisler sadece baskalarini takip etmemekte, bunun i¢in bazen kadinlar1 da

kullandiklart ve muhbir olarak baskalarmin yanma gonderdikleri dillendirilir. Hatta

gonderdikleri kadinlarla da 6nce kendileri cinsel iliskiye girerler.

Ilkbaharda tarlada polisle yatt, polis havuclarin ne durumda olduguna séyle bir bakmak
ister gibiydi. Edgar, koy polisinin kadin: once Kurt’un sonra da Georg 'un pesine saldigindan
emindi. (YH, s. 163.)

Yiizbasi Pjele anlaticinin annesini sabah saat sekizde biirosuna gotiiriir. Gizli
polisin elinde anneye ait el yazisiyla yazilmis bir kagit bulunur. Polis anneye yazmasi igin
dikte etmekte ve anne de yazar. Polis on saat boyunca anlaticinin annesini biirosunda
alikoymustur. Anne, pencerenin kenarma oturmakta ve agmaya cesaret edemez. Yoldan
gelip gecenleri gordiigiinde cami tiklamakta ama hi¢ kimse basini dondiiriip o tarafa

bakamaz. Insanlar oraya bakmanin yasak oldugunu bildiklerinden o cesareti

% http://www.myvideo.ge/v/3001220, Erigim Tarihi: 18.02.2017.
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gosteremezler. Anlatici 0 insanlarin bu davraniglarina hak verir. Kendisi de o durumda

olsa bakmayacagini soyler.

Yiizbagst Pjele nin salladigi kdgitta annemin el yazis: varmig. Sabah sekizde annem koy
polisi tarafindan ¢agrilmis. Polis dikte etmis ve annem yazmug. Polis annemi on saat siireyle
biirosuna kapatmis. Pencerenin yamina oturmug annem. Onu ag¢maya cesaret edememis.
Gelip gegenler oldugunda cami tiklatmig. Yoldan gegen kimse kafasini kaldiryp bakmamas.
Insanlar, oraya bakmamalar: gerektigini biliyorlar, dedi annem. Ben de olsam, bakmazdim,
ne yarari var ki. (YH, s. 160.)

Anlatici, polislerin baskilarindan ve mektuplarin okunmasindan dolayr kendi
aralarinda yazdiklart metinlerde kendi aralarinda sifreledikleri kelimelerle iletisime
gectiklerinden bahseder. Kendi aralarinda, polis korkusundan dolay: yeni bir mektup dili
olusturmaktadirlar. “Usiitmek sozciigiinii kullanmryorduk, ciinkii mektuplara 6zgii bir
seydi.” (YH, s. 81.)

Polisin aramalar1 sadece evlerde olur. Polisler kalabaliklarin oldugu yerlerde
kimlikleri kontrol ederken, o6gretmen olan Edgar’in panik yapmasi, korkmasi,
heyecanlanmasi da aslinda daha 6nce yasadiklar iskence ile gegen sorgularin bir sonucu

olarak goriilmektedir.

Edgar kimligini gosterdi. Miizenin yamindaki endiistri lisesinde ogretmenim, dedi.
Kimligimi uzatip, ¢evirmenim, dedim ve kovuldugum fabrikanin adimi verdim. Basim kor
gibiydi, sakaklarimin nasi attigun fark etmesin diye geng polisin yiiziine sert sert baktim.
Kimliklerimizi karigtirip geri verdiler. Sansimiz varmis, dedi Edgar. (YH, s. 168.)

Herta Miiller’in kendi yasadiklari ile ilgili olaylari bazen burada romanin igine
kattigin1 gozlemliyoruz. Yiirekteki Hayvan’da otobiyografik izleri sik sik goriiriiz.
Miiller’in gizli polis servisiyle is birligi yapmadigi i¢in isinden kovuldugu ve girdigi diger
islerden de atildig1 bilinmektedir. Bunu daha iyi anlamak i¢in Miiller’in o yillarda polisle
yasadig1t olaylart gormemiz gerekir. Eva Bolfova, calismasinda, Miiller’in, okulu
bitirdikten sonra 1976 yilinda bir makina fabrikasinda ¢evirmen olarak ise basladigini,
fakat gizli servis ile ¢alismay1 reddettigi i¢in 1979 yilinda isten ¢ikarildigini yazar. Ug
kez gizli servis ¢alisanlarinin Miiller’in yanina gelerek kendisinden Romanya gizli servisi
Securitate igin 6zel gorevler yapmasini istemislerdir. Uygulama belgesini yirtarak boyle
bir seyi asla yapmayacagini belirten Miiller, 6liimle tehdit edilmistir. Fakat boyle bir seyi
yapacak olursa kendiyle barisik yasayamayacagini diisiinmektedir. Sefi ona her sabah
yeni bir is bulmasi gerektigini, onu artik ¢evirmen olarak yaninda galistirmak istemedigini
sOylemistir. Onun ofisini elinden alarak isteklerini engellemeyi amaglamisti. Ama Herta

Miiller merdivenin iistiinde kendine kiigiik bir yer bularak, ¢evirilerini orada yapmaya
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devam etmistir. Ama bu en kotiisii degildir. Arkadaslari arasinda gizli servis igin ¢alistigi
sOylentisi yayilmaya baslanmisti. Kendisini savunamadig: bir iftiraydi bu. Bu onun igin
en kotii anlardan biridir. Is arkadaslar1 bu sdylentilere inaniyorlard: ve onun reddettigi

seyi yaptigini diisiiniiyorlardi.®*

Anlatic1 artik Romanya’da degildir, Almanya’ya gitmistir. Fakat gizli polis Yiizbasi
Pjele kendisine siirekli telefon agarak ve mektuplar gondererek tehditler savurur. “Artik
ilkede degildim. Almanya’daydim ve Yiizbasi Pjele’nin 6liim tehditlerini telefonlar ve
mektuplarla aliyordum.” (YH, s. 126.)

Anlatict Almanya’ya gittikten sonra oliim tehditleri almaya devam eder. Hatta

telefonlart dinlenir. Yiizbasi Pjele’nin goélgesinin kendisini takip ettigini belirtir.

Bana olim tehditleri de telefonlarla geliyordu. Edgar ile konusurken yanagima
yasladigim ahizeden. Konusurken, Yiizbagi Pjele’yi de yanimizda getirmisiz gibi geliyordu
bana. (YH, s. 196.)

Anlatic1 ve Edgar, Romanya’dan, baskidan kurtulmalarina ragmen, gegmisten
gelen korkunun ruhlarina islemesi sonucu, telefonda konusurken kendi aralarinda sirlari
soylerler. Korku organlara islemektedir. Korkunun peslerini birakmadigi, konusmalar
aralarinda gergeklesmektedir. “Telefonda sir soyleme aligkanligimiz yoktu, dil korkudan
donup kaliyordu.” (YH, s. 196.)

Polis ve askerler sikinti olusturan varliklar olarak insanlar tarafindan algilanir.
Halkin polis ve askerlere karsi rahatsizliklarini, verdikleri sokak adlarindan da anlasilir.
Yokus olmayan bir yola orayi tarif ederken ‘yokus yukari’ sdylenmesi bundan
kaynaklanir. O yolu polis ve askerler kullandigi i¢in bu tabir kullanilir. Yokus yukari
genelde yiiriiniirken zor ¢ikildig: igin, polis ve askerlerin zorluk ¢gikarma faaliyetleri ile

benzetilmek istenir.

Ashinda sokak yokus degildi, fiskiyeli havuzdan ¢ok da yiiksek degildi bittigi yer. Ama éyle
goriintiyordu. Belki de orada cezaevi oldugu ve oradan yalnizca polislerle askerler gectigi
i¢in yokus yukart oldugu soyleniyordu sokagin. (YH, s. 39.)

Kurt, Georg’un okulundaki cocuklarin kerestelerden tabanca ve tiifek yaptigini

sOyler. Cocuklarin ileride polis ve subay olmak istediklerini anlatir.

%1 Bc. Eva Bolfova, Herta Miillers Novelle Der Mensch ist ein grofier Fasan auf der Welt und ihre
tschechische Ubersetzung im Vergleich, Masarykovauniverzita Filozofickafakulta, Cekoslovakya
2012, 10.
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Sonra Kurt Georg’un okulundaki c¢ocuklarin fabrikayla, parkelerle ve kavallarla
ilgilenmediklerini soyledi. Kerestelerden tabanca ve tifek yapiyorlarmis. Polis ya da subay

olmak istiyorlarmis. (YH, s. 81.)

Kurt, kdyde diin kendisine kars1 kaldirimdan bir polisin seslendigini sdyler. Polisin
yanina gitmedigini ve yerinde durdugunu belirtir. Egilip yerden sar1 bir yaprak alir ve
agzina koyar. Polis evinde bir icki icmeye davet eder. Kurt, polise, senli benli
konusamayacagini ve bu teklifi reddettigini séyler. Polis bu olay karsisinda saskindir ve
Kurt’un lakayt davranisini gérmemek i¢gin egilip ayakkabisinin bagi ile ugrasir. Herkesin
polislerden korktugunu diisiindiigii i¢in Kurt’un da bu teklife olumlu yaklasacagini
distintir. Kurt, agzindaki yapragi polisin elinin hemen yanina tiikiiriir. Kurt oradan
uzaklasirken polis arkasindan kiifiirler savurur. Kurt’un polise karsi bu tavirlar: ileride

Almanya’ya gog ettikten sonra hayatina mal olacak sebeplerden birisi olarak goriiliir.

Diin sabah kéyde, dedi Kurt, polis bana kars: kaldirimdan seslendi. Yanina gitmedim,
oldugum yerde kaldim. Egilip yerden sart bir yaprak aldim. Onu agzima soktum. Polis
caddeyi ge¢ip bana elini uzatti ve evinde bir kadeh icki icmeye davet etti. Ona benimle senli
benli konusamayacagim séyledim. Bunu gérecegiz, dedi. Polisin evi hemen yan: basimizdaki
evdi, icki onerisini geri cevirdim. Polis onunla birlikte gitmemi bekliyordu, ama ben #i¢
yerimden kipirdamadan agzimdaki yapragr hizla ¢evirdim. Soyleyecek bir seyi kalmamugti,
ama gidemiyordu da. Yapragin agzimda nasil dondiigiinii gormemek icin egilip
ayakkabilarini bagladi. Yapragi yere hemen elinin, yanma tiikiirdiim ve yanindan uzaklastim.
Arkamdan bir seyler sdyledi, herhalde kiifiir ediyordu. (YH, s. 171.)

Georg, Edgar’in ailesinin yanma gidecegini diisiiniir. Kizin sanki yer yarilip da
icine girdigini ifade eder. Polisin ondan hesap sordugunu anlatmaktadir. Romanin birgok
yerinde polislerin siirekli birilerinden hesap sormasi fiili ifade edilir.

Georg, Edgar " ailesinin yanma gidecekti.

Menevigli komsu kiz yer yarildi igine girdi sanki dedi Georg. Polis ondan hesap
sormustur. (YH, s. 178.)

Yiirekteki Hayvan romani Herta Miiller’in otobiyografik yapitlarindan birisidir.
Romanin hemen hemen her yerinde kendi yasadig1 sikintilardan kesitler bulunur. Gizli
polislerin sorgu sirasinda insani olmayan davraniglarda bulundugu romanda agik¢a
yansitilmistir. Yer yer sorgu sirasinda cinselligin de bir sorgu malzemesine alet edildigini
ve bu konuda kadinin aciz hallerinin yansimalarini gérmekteyiz. Romanin tiimiinde bu
caresizligin, sozciiklerin diline de yansimalari, etkili bir bicimde go6zler Oniine

serilmektedir.
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2.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA GiZLi POLIS SERVISIi VE POLIS

Herta Miiller, gercekei bakis agisiyla yasadigt Cavusesku donemini yansitmayi
amag¢ edinmistir. Totaliter rejimin altinda ezilen insanlar onun yapitlarinin
baskahramanlaridir. Tilki Daha O Zaman Avciyd: adli yapitinda de bu gercekgi anlayisi
gormekteyiz. Miiller, romanin1 Almanya’ya gégtiikten, Cavusesku’nun dliimiinden ii¢ yil
sonra 1992 yilinda yayinlatmigtir. Genelde diktatorliik baskisi altinda yasayan yazarlar
gercekleri oldugu gibi yazamazlar. Bunun birgok sebebi vardir; ya takiplere, korkulara,
baskilara, iskencelere maruz kalacaklardir ya da yapitlar1 sansiirlenerek yayinlanacak,
hapishaneye gireceklerdir. Miiller, Almanya’dayken gizli polis servisleri onu takip

etmeyi siirdiirtirler.

Tilki Daha O Zaman Avciydi’da olay kahramanlarindan biri olan Paul, rutin bir olay
gibi gizli polisle sorgulama i¢in pazarlik yapmaktadir. “Takim elbiseli adam
merdivenlerin yanindan sahneden atliyor, salondan gegerken bagiriyor, hemen ardindan.

Kapiy1 arkasindan vurarak kapatiyor.” (TDOA, s. 105.)

Paul stirekli sorguya alindigi igin arkadasi Anna’ya mutlaka gelecegini
soylemektedir. “Anna dudaklarini biiziiyor. Yere bakiyor ve ayakkabisini saliyor. Paul,

sorgulamadan sonra gelirim, mutlaka gelirim, diyor.” (TDOA, s. 106.)

Roman karakterlerinden biri olan Adina da gizli polis tarafindan takip edilir.
Yiirekteki Hayvan romaninda gizli polislerin yanindaki kdpekleri burada da goriiriiz. Iki
polis beraberinde iki kopek getirmiglerdir. Polis ve kopek sayilarinin esit olmasi polislerin
kisiliklerine de asagilayict bir gonderme yapildigi agiktir. Adina polisleri goriince
korkusu o kadar biiyiir Ki, adeta bedenen bir tirnak makasi1 kadar kii¢iilmek ister. Polisler

kendisini goriince, ne sikintilar yagayacagini bilirler.

Girisin éniine bir araba park ediyor. On kapilardan iki polis, arka kapilardan iKi képek
ctkwyor. Asfalti kokluyorlar, adimlarin kokusunu aliyorlar. Adina simdi arabada ¢antadaki
tirnak makasi kadar kiiciiliip oturmak isterdi. (TDOA, s. 195.)

Polisler kalabalik olan yerlerde varliklarini hissettirmektedirler. insanlarin bir araya
geldikleri mutlu anlarindan biri olan digiinlerde de takipler devam eder. Polisler i¢in
davetiyeye ihtiyag yoktur, onlar istediklerini yapabilirler. “Diigiin alaymin yaninda alti
polis yiiriiyor. Onlar kendi kendilerini davet etmisler, toplantilar yasak oldugu igin
diigtinler de yasak demislerdir.” (TDOA, s. 185.)
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Polisler, kopekleri ile aramalarina devam ederler, bunun yani1 sira kagmaya galisan
kisileri vururlar. Yaralanan kisilerin ¢ogu da zaten yolda gelirken 6lmiistiir. “Polisler ne
artyor, kopekler ne artyor, diye soruyor Adina, Paul anahtar1 geviriyor ve araba

ugulduyor. Her gece sinirdan yaralilar getirirler, diyor, cogu 6lmiis olur;” (TDOA, s. 196.)

Insanlar o kadar caresizdir ki, dliilerinin tabutlarina bakamazlar. Polis korkusu
hayatlarinin her yerinde kendisini gosterir. Polisler tabutlar kaynakla kapatir ve boylece
kendilerinden kaynaklanan delilleri yok ederler. “Morgun yaninda bir atdlye var, diyor
Paul, orada tabutlar kaynakla kapatilip polis gézetiminde eve yollaniyor. Orada artik
kimse i¢ine bakmiyor.” (TDOA, s. 196.)

Koy polisleri davet edilmeseler dahi istedikleri diigiinlere giderler. Orada eglenirler
ve sarhos olurlar. “Kd&yiin polisi sarhos olmustu, yemekte fikra anlatmis ve tek basina
gilmiistii, ¢linkii sarhoslugu Kimsenin anlamadigi bir ciimlenin gevresinde dolanip
duruyordu.” (TDOA, s. 196.) Diktatoriin 6liimiinden hemen sonra Kuzu adindaki olay
kahramani mutluluk gozyaslari doker. Polise olan nefret o kadar biiyiiktiir Ki, daha

diktatoriin 6liim haberi alinir alinmaz bir polis halk tarafindan doviiliir.

Kuzu kapida duruyor, yiiriimekten hala soluk soluga, gozlerinde iki yuvarlak yasla
giiliiyor, Kilisenin éniinde donlu bir polis doviiliiyor, diyor. Muhasebeci onun pantolonunu
¢tkarmus ve rahip de polis basligint agaca asmig. (TDOA, s. 215.)

Gizli servis bazen bir seylere benzetilir. “Bu gizli servis kokuyor, diyor Clara.”
(TDOA, s. 140.) Gizli servis polisi, olay kahramanlarindan olan Abi adl kisiyi bir sarki
sozleri igin sorguya alir. Sarkinin devlet baskanindan s6z ettigi suglamasi kendisine
yoneltilmekte ama Abi, buna itiraz eder. Polis burada “kesik yarasi” olarak adlandirilir.
Anlatici, polise negatif anlam kazandirir. Baskiyla sorgudaki kisiden ifade alir. Polis,
“ancak biz ifadenden hosnut kalirsak 0 zaman gidebilirsin” diyerek kendisini tehdit

etmektedir. Polis kendi istedigi ifadeyi almadan gitmek istemez.

Bununla kimseden séz edilmiyor, diyor Abi, bu yalnizca bir sarki. Ve kesik yarasi,
kimseden soz edilmiyorsa neden soyliiyorsunuz bunu, diyor. Bu bir sarki oldugu i¢in, diyor
Abi.

Ulkenin devlet baskanindan soz ediliyor, diyor ben. Hayr, diyor Abi...

O zaman kimden soz edildigini yaz, diyor ben. Kesik yaras: da biz hosnut kalirsak
gidebilirsin, diyor. Eger hosnut kalmazsak burada kalir ve diisiiniirsiin, diyor ben. Kesik

yarast dosyalar kolunun altina koymus. Ben kapida duruyor ve burnundan duman ¢ikaryor.
Insan yalnmiz olunca daha iyi diisiiniiyor, diyor kesik yarasi. (TDOA, s. 121.)
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Polis iskenceyle zorla Abi’ye ifade yazdirir. Arkadaslarin birbirini ele verecegi
tutanaklar diizenlenir. Paul ve Adina, Abi ile konusurlar ve kagittaki yazinin ona ait
oldugunu soylerler. Abi bunu inkar etmez, fakat bunun kendisine polis tarafindan zorla
yazdirildigini séyler. Polis, istedigi ifadeyi alabilmek adina yan odada bagiran ve dayak
yiyen bir kisinin sesini banttan dinleterek Abi’ye korku vermek ister. Diktator

‘Cavusesku’ ile gizli polis sorgusu ayni ciimlede geger.

MURGU bana, yiizsiiz yiiziin Cavusesku anlamina geldigine iliskin bir ifade okudu, diyor
Paul. Bunun senin ifaden oldugunu séyledi. Buna inanmadim. Sonra bana kdgid: gosterdi,
senin yazindi. O yazdwrd:, diyor Abi ve yandaki odada bir adam bagiriyordu, vurdukiarin
duydum, her seyi yazdim. O bantt, diyor Paul ve Adina’ya bakiyor. (TDOA, s. 174.)

Gizli polis, anlaticinin ifadesini alirken, kendisinin agzindan ¢ikan kelimeleri aynen
yazdirir. Yazar burada ozellikle is birligi ile ilgili ifadeyi biiyiik harflerle kayitlara
gecirilmesini saglar. Amag gizli polisin olay kahramanlar {izerinde biraktigi etkiyi

anlatabilmektir.

Sana ne soyliiyorsam onu yaz, diye bagirdi, sonra bagirdigini fark etti, genesini tuttu,
agzimin késelerini basparmagiyla isaret parmagin arasina sikistirdi, yavas¢a BEN yaz,
sonra da adini, dedi. Yazdim, NE KADAR YAKIN OLURSA OLSUN HIC KIMSEYE IS
BIRLIGI YAPTIGIMI SOYLEMEYECEGIM. Tiikenmezi ceketine soktu ve kdgidi burusturdu
ve evrak ¢antasina soktu. (TDOA, s. 173.)

Anlatici, bazi meslek gruplarinin; polis, 6gretmen, rahip, muhtar hiikiimet
yanlilarinin altin disleri oldugunu belirtir. “Polisin, rahibin, muhtarin, dgretmenlerin
agizlarinda altin disler var.” (TDOA, s. 41.) Siirekli polisler bir yerlerde insanlar1 takip
ederler. Polisler geceleri kopekleri ile birlikte sokaklarda beklerler. Apartmandaki
cocuklar ti¢ polisin davraniglarim1 konusurlar. Aileler polislerden korktuklar1 igin

cocuklarin1 pencerenin 6niinden ¢ekerler. Cocuklar kopeklere insan isimleri takarlar

Kopegin neyi bekledigini kimse bilmiyor. Sabah erkenden ve gece ge¢ vakit polisler
geliyor. Képekle konuguyorlar, onu besliyorlar ve sigaralarimi sonuna kadar i¢miyorlar.
Apartmanlardaki ¢ocuklar onlarmn ii¢ polis oldugunu séyliiyorlar. Odalarda yalnizea mum
yandigindan, disarida, tahta barakamin oniinde ii¢ Sigaramin parladigim goriiyorlar.
Anneleri ¢ocuklari pencerelerden geri cekiyor. Kopegin adi Olga, diyor ¢ocuklar, ancak bu
disi degil, erkek bir kopek. (TDOA, s. 50.)

Polisler sadece geceleri sokaklarda durmazlar. Sehrin kalabalik yerinde beyaz
eldivenli bes polis diidiikleriyle ndbet tutarlar. Insanlar, polislerin diidiiklerinin sesini
duyduklarinda adimlarini sasirirlar. insanlarin korku iginde yasadiklar1 gozlenmektedir.
Ozellikle opera binasinin bosluga diismesini betimlemesi, insani bir sifat vermesi,

anlaticinin bir yerleri dikkate alinmasini istediginden kaynaklanabilecegi diistiniiliir.
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Anlatici, romanin ilerleyen sayfalarinda Cavusesku’nun opera binasindan nefret ettigini
soyler. “O operadan nefret eder, demisti hizmetcinin kizi.” (TDOA, s. 150.)
Anlaticinin, polis diidiiklerinin agizda sapsiz derin bir kasik gibi durmasini ifade etmesi,
onlarin, sanki insanlar1 yakalayip yutmak istedikleri seklinde yorumlamak istediginden
kaynaklandig: distiniliir. Polis kiyafetlerinin lacivert renkli ve bu kisilerin yiizlerinin

gen¢ ama solgun oldugunu soyler.

Meydanda bes polis duruyor, beyaz eldivenler giymisler, diidiikleriyle yiiriiyenlerin
adimlarini sasurtyorlar. Giinesin esigi Yok, ogleyin yukariya, operamin beyaz balkonuna
bakildiginda binamin  biitiin  yiizii bosluga diisiiyor. Polislerin  diidiikleri pariyor,
parmaklarm arasinda diidiiklerin karmlarinin kabartisi. Egimler derin, sanki her polis
agzinda sapsiz bir kasik tutuyor. Uniformalar: lacivert, yiizleri gen¢ ve solgun. (TDOA, s.

61.)

Liviu, o kadar polislerin baskilarindan etkilenir ki; gece uykularinda kendi horlama
sesinden polis ve muhtarin seslerini karistirarak duyar. O kisilerin diiste kendisine
direktifler verdigini, hatta hangi bahgeye ve tarlaya nelerin ekilecegini bildirdiginden s6z
eder. Koy polisi ve polisinin kendi defterleri oldugunu ve bu bilgileri oraya kaydettigini
bilmektedir. Dogal sartlarin olumsuzluklarindan kaynaklanan sebeplerden dolayr mahsul

alamasaniz dahi o kisilerin sizden bu vergileri zorla da olsa tahsil edeceklerini ifade eder.

Uykuda kulaklarin kendi horlamasini, koy polisinin ve muhtarin sesiyle karistirmasindan.
Onlarin kendilerine diiste bir kez daha bahgeye ve her bir tarlaya ne ekilecegini
soylemelerinden soz etmektedir. Ciinkii koy polisinin ve muhtarin kendi defterleri ve listeleri
vardwr. Pas, solucan, salyangoz her seyi yese bile, onlar vergilerini beklerler. Yagmur kéyii
unutsa ve giines son yesil yapragina kadar kavursa ve koyii her ucundan ayn: anda gece
girecek kadar yassi/tsa bile. (TDOA, s. 86.)

Paul, Liviu’ya koylii ve kentli kavramlarini anlatirken, onun kente geri donmesini
ister. Kentte polis sayisinin kdyden binlerce fazla oldugunu soyler. Miiller’in, polislerin
sayilarinin ¢oklugunu vermesindeki amacin, diktatorliik doneminde polis devleti oldugu

izlenimini vermek istemesi olabilir.

Tasrada bir kentlisin ve kentte bir koyliisiin, diyordu Paul, Liviu 'ya. Kente geri don. Kent
seni de, beni de taniyor, burada bir kag yiiz asfalt lekesinin iizerinde bir kag bin kéy polisi
vardir. (TDOA, s. 87.)

Polisler eglence yerlerini dinlerler, yanlarindaki kopekler ise o anlarda havlarlar.
Paul sarki soylerken ¢ok tedirgindir, kafasi darmadaginik, ayaklari titrer. Ayak
seslerinden polislerin igeri girmekte olduklar1 fark edilir. Sahne karartilir, salon da
aydinlatilir. Polislerin el fenerleri goriiliir. Anlatici, polisler ve kdpeklerle birlikte takim

elbiseli adamin salonda durdugunu goriir. Polislerin igeri girmesiyle Paul elindeki gitarla
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calmay1 keser. Sorin trampet ¢alarken aniden sopalarda uyumsuzluk olur. Takim elbiseli
adam sahnede durmakta ve herkesin salonu terk etmelerini ister. Abi ve Sorin sarki
sOylerler ama birbirlerini korkudan duymazlar. Sarki artik soniiktiir ve korku salon kadar
biiyiik solar. Polisler sarki sdyleyenleri kapidan disari iter, tekmeler ve coplarlar. Polisler,
coplarla sirt, bas ve bacaklari ararlar. Polislerin iizerlerinde revolver ve makineli silahlar
bulunur. Adina ve digerleri duvara yaslandirilir ve polisler tarafindan doviiliirler. Bunlara
yanlarindaki kopekler de havlamalariyla eslik ederler. Sadece polislerin giderken ayak
sesleri gelmekte, kopekler bu ayaklar: takip ederek disar1 ¢ikarlar. Anna ve digerleri

korkularindan yerlerinde dururlar.

Bu kulaklar salonu dinliyor, kopekler haviyyor. Paul’un agzi sarki soyliiyor, kafasi
darmadaginik ve ayak parmaklari. El fenerleri wsildyor. Sonra biitiin kapilar agiliyor,
ayakkabilar patirdiyor. Sahne karariyor ve salon aydinlaniyor. Bagiran yiizler ¢iplak bir
halde wsikta kaliyor. Polisler, kopekler ve takim elbiseli bir adam salonda duruyor. Paul 'un
parmaklar: telleri ¢ekistiriyor, gitar susuyor. Sorin’in trampet sopalarinda uyum kalmadi.
Ciinkii takim elbiseli adam sahnede onun yaninda duruyor ve konser sona erdi, sakin bir
halde, salonu terk edin, diye bagiriyor.

Sarkict ile Paul ve Abi ve Sorin sarki soyliiyorlar ve artik birbirlerini duymuyorlar. Ciinkii
sark: soniiktiir, KOrku solumaktadir, agiz biiyiikliigiinde ve bakis. Salon kadar biiyiik. Polisler
asagida sikta sarki séyleyenleri kapilardan digary itiyor, tekmeliyor, copluyorlar.

Coplar sirt, bas ve bacaklar: arryor. Deri kemerlere revolverler ve makineli tabancalar
takilmis. Adina duvara yaslanmiyor. Yanyana dizili sandalyeler bos. Polisler doyasiya
dovdiiler, kdpekler doyastya haviadilar. Yalnizca polislerin ayakkabilar: sesli. Cikisa dogru
gidiyorlar. Anna, ilk sirada, bog sandalyeler arasinda oturuyor. Kopekler ayakkabilarin
pesinden gidiyorlar, uzun, yitik bacaklar: var. (TDOA, s. 104.)

Yash bir adam yasak sarkiyr sdyler. Ustelik polis ve kopekleri gordiigiinde de bu
sarkiy1 korkusunu yenerek sdylemeye devam eder Sarki sdylerken bagligini ve ayaklarini
da bu ritme uydurur. Sark: yasaktir ve icki kokar. Bir mag ¢ikisi oldugu i¢in bayraklarin

altindaki adamlar sarhostur.

Bir siire sonra yasli adamin sesi kesilir. Dinle dalga gegmektedir ve ekmeklerinin
olmadigimi soyler. Birkag polis ve kdpek adamin iizerine yiiriitiilmektedirler. O sirada
adam elini gokyliziine kaldirmakta ve Tanri’ya Rumen olduklart i¢in bagislamasini

istemektedir. Kopek ve polisler adamin iizerine atlarlar ve alip gotiirtirler.

Uyan ey Rumen sonsuz uykundan, diye sark: soyliiyor yaslh bir adam. Sarki yasaktir, yasi
adam kaldirima ¢ikiyor, bir kopegin burnunu ve bir polisin ayakkabilarim goriiyor, sarki
soyleyerek korkuyu aswyor, ¢enesini yukart kaldiryor. Eli kiirk bashgi sumsiki tutuyor. Bashigt
hizla basindan alyor, salliyor, yere atiyor ve ayakkabilaryla sarki soyliiyor, sarkida
ayakkabt tabanlari duyuluyor. Sarki yasaktir ve sarki icki kokuyor. Bayraklar yukarida
karman c¢orman, bunlarin altindaki adamlarin Kafalari sarhos, ayakkabilar: karisik.
Bayraklar adamlarla birlikte caddede geceye daliyor.
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Yasli adamin sesi kesiliyor. Tanrim, diyor ¢iplak akasyaya yaslanarak, diinyada neler
olabilirdik, ama yiyecek ekmegimiz yok. Bir polis onun iizerine yiiriiyor bir képek ve bir polis
daha. Bu anda ellerini kaldirip gokyiiziine dogru haykiryor, Tanrim, Rumen oldugumuz icin
bizi bagisla. Zayif 1s1kta gozleri parliyor, goz ucunda puriln acele ediyor. Kopek uluyarak
boynuna atiliyor. Iki, ii¢, bes polis onu alip gétiiriiyor. (TDOA, s. 181.)

Kiliseye dua etmek ve ilahi okumak amaciyla bir¢ok kisi gider. Bir Macar papaz
kilisede oturur. Polisler ve askerler de kilisededirler ama ilahi okumazlar, dua etmezler,
sadece izlerler. Cocuk, ortamin soguk ve karanlik oldugunu dile getirir. Miiller, polis ve
askerlerin kilisede dahi peslerini birakmadigini anlatmak isterler. Diktatoriin mekan
tanimadigini, insanlarin en masumca yerlerden biri olan kilisede dahi onlari izledigini

okuyucuya gostermek istedigi diistiniilebilir.

Orada Macar papaz oturuyormus, oraya dua etmek ve ilahi okumak i¢in pek ¢ok kisi
gelmis. Polisler ve askerler de oradaymus, onlar dua etmemis ve ilahi okumamus, yalnizca
seyretmisler. Ortalik soguk ve Karanlikn, diyor ¢ocuk. (TDOA, s. 183.)

2.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA GiZLi POLIS SERVISi VE POLIS

Tek Bacakl: Yolcu, Romanya’dan Almanya’ya go¢ eden irene’nin sosyal ve politik
olarak yasadig sikintilarinin anlatildig1 bir romandir. Olay kahramani irene, uzun yillar
yasadig bir iilkeyi birakip Almanya’ya yerlesir. irene, gegmiste gizli servis polisleriyle
yasadig1 takip, sorgu ve iskence anlarini, sitirekli olumsuz olarak hatirlar. Gegmisin izleri

onun travmalarima bir sebep olusturur.

Tek Bacakl Yolcu, kalabaliklarin icinde yalnizltk ¢ekmenin, hiikiimleri bitmek bilmeyen
zalim rejimlerin ve siirekli gozetlenmenin a¢tig yaralar ile yasamda yiiriimenin, her seye
ragmen direnmenin romani, yabancilagsmanin yonttugu gozlerle ice Ve disa bakmanin, su
tuhaf diinyay: bir biitiin olarak gérme yetisini yitirmenin éykiisii.%

Geldigi iilkede, miilteci olarak muamele géren irene, Federal Almanya istihbarat
Servisi’nde ge¢misiyle ilgili sorular1 cevaplandirir. Memur, Irene’ye go¢ etmeden énce
gizli servisle bir iliskisinin olup olmadigini sorar. Irene kendisinin gizli servisle iliskisinin
olmadigim1 ama onlarin kendisiyle iliskisi oldugunu soyler. Almanya’daki memurun
tistiindeki gri mavi koyu renk elbise ile Romanya’daki gizli servis polisi tistiindeki elbise
aynidir. Sadece bu renklerin gélgede oldugunu ifade eder. Bununla, gizli polislerin

kendisini golge gibi takip ettigini anlatmak ister.

Mutlaka farkindasimizdir, dedi memur, Federal Almanya Istihbarat Servisi’'nde
bulunuyorsunuz. Bu bir sur degil.

%2 http://lwww.edebiyathaber.net/sorularla-dolu-ve-soru-isaretlerinden-yoksun-bir-roman-tek-bacakli-
yolcu/#sthash.p75ykOol.dpuf. Erisim Tarihi: 22.02.2017.


http://www.edebiyathaber.net/sorularla-dolu-ve-soru-isaretlerinden-yoksun-bir-roman-tek-bacakli-yolcu/#sthash.p75ykOo1.dpuf
http://www.edebiyathaber.net/sorularla-dolu-ve-soru-isaretlerinden-yoksun-bir-roman-tek-bacakli-yolcu/#sthash.p75ykOo1.dpuf
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Biirolar her yerde ayni, dedi frene. Ve kim oldugunuz sizin gibi insanlarin anlinda
yazmuyor. V€ heniiz hi¢bir sey sormadiniz.

Adamun iskemlesi gicirdadi.
Gog ediginizden once oradaki gizli servisle iligkiniz oldu mu hi¢.
Benim onunla degil, onun benimle oldu. Arada fark var, dedi Irene.

Memurun distiinde koyu renk bir takim elbise vardi, tipki Irene nin diger iilkeden asina
oldugu gibi. Rengi maviyle gri arasi. Sadece gélgede vardi bu renk. Ve mavi beyaz, sadece
golgeye ait olan gomleklerde vardi. (TBY, s. 26.)

Tek Bacakli Yolcu romani, Cavusesku doneminde gizli polis servisinin anlatici
Irene’ye yaptig1 baskici izlerin kesitlerini vermektedir. Romanya’dan gelen mektuplar ya
kontrol edilip sansiirlenmekte ya da ge¢ gonderilmek iizere postaya verilmektedir. insan
haklarindan olan haberlesmenin dahi yasaklandig1 anlatilmaktadir.

Mektup Dana 'dand.

Dana 'min mektuplar: haftalarca yolda kaliyordu. Irene ne zaman onlar: agsa acilmus
oluyorlardr. Mektuplarin igerigi eskiydi. Ve dikkatliydi icerikier, nelerin yazilmasina izin
verildigi iizerinden denetlenmis. Ve yazilmaswna izin verilmeyenler iizerinden. (TBY, s. 74.)

Herta Miiller’in, Tek Bacakli Yolcu romaninin olay o6rgiisii Almanya’da gectigi igin
bu romaninda diger iki roman1 Yiirekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avciyd: kadar
polislerle ilgili baskilardan s6z eder. Fakat olay kahramani irene’nin, gecmiste gizli servis
polisleriyle ilgili yasadigi korkulu ruh halinin izleri bu romanda da goriiliir. irene
sarhosun yanina gider ve onun ayaga kalkmasi i¢in yardim eder. Bunu yaparken sarhosa
hemen buradan uzaklasmasi gerektigini, aksi takdirde polislerin gelecegini sdyler.
Almanya’da oldugunu bir an unutmakta, polislerin gelmesini kotii bir olay olacak gibi
diistinir.

Irene sarhosun yanmna gitti.

Gel, dedi Irene, gel, ayaga kalk. Buradan uzaklasmaksin, simdi polis gelir. Duyuyor
musun? (TBY, s. 13.)

Irene yiiriirken, kopriiden bir polis arabas: siren ¢alarak gecer. Irene, siren sesinin
tehditkar oldugunu belirtir. Kentte bir yerlerde kan aktiginin isareti olarak diisiiniir. Bu
negatif bakis onu terk etmez. Polis ve polislere ait her sey onun nazarinda bir karanlik
bilgi birikimi gibi siirekli hafizasinda yer edinir.

Kopriiden bir polis arabasi gegiyordu. Siren tehditkdrdi. Ve asagilarda, ¢iplak agaglarin
arasinda sirenin mutluluk duygusu gibi geliyordu kulaga uluma: kentte bir yerlerde kan
akiyordu. (TBY, s. 196.)



66

Romanya’da Cavusesku hiikiimeti dénemi yaklasik 24 yil siirer. Irene, bir bireyin
bekleyemeyecegi kadar uzun siire lilkeyi yoneten hiikiimetleri elestirir. Smirda bulunan

polislerle ilgili gozlemlerini anlatir.

Fazlasiyla uzun kalan hiikiimetler, diye diigiindii Irene, bireyin bekleyemeyecegi kadar
uzun.

Swmur polisleri giinesli aksamiistiinde bisikletlerle yoldaydi, gozetleme Kulelerinin ve
tellerin arasinda. (TBY, s. 116.)

Almanya’daki gizli servis memuru, frene’ye hiikiimeti devirmek isteyip istemedigini

sormaktadwr. “Hiikiimeti devirmek mi istiyordunuz. Hayw.” (TBY, s. 116.)

Irene daha dnce gizli servis tarafindan yasadig1 sorgudaki psikolojik iskence izlerini
giinliik yasamin akis1 i¢inde hatirlar. Oyle ki, alisverise gittiginde tezgahtarin sesini
duyunca sanki ge¢misten gelen o korku tekrar onu etkiler. Irene, bir sesin bir seyleri
(ayakkabi) caldigini dillendirecegini, Irene’nin bunun karsisinda terleyecegini diisiiniir.
Irene bunu inkar etmeyecek, suclamay: reddetmeyecek, susmay tercih edecektir. Irene,
olmayan bir olay1 olmus gibi gosterir. Belli bir siire sonra tezgahtara inanacaktir ve evden
ayakkabisiz ¢iktigini hatirlayacaktir.

Irene tezgahtarin sesini bekliyordu.
Bunlari ¢aldimiz, diyecekti ses. Ve Irene nin ayakkabilarini gosterecekti.
Irene terliyordu. Bunu inkdr etmeyecegini biliyordu.

Suglamay: reddetmeyecekti. Susacakti.

Tezgdhtara inanacakti. Evden coraplaryla ¢iktigini hatirlayacakn. (TBY, s. 52.)
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UCUNCU BOLUM

PARTI- POLITIKA

Diinya lizerinde yasayan bir¢cok millet vardir. Milletleri de olusturan insanlardir.
Bunlar kendi varliklarini1 devam ettirmek igin baz1 araglara ihtiya¢ duyarlar. Ulke, bir
devletin egemenligi altinda bulunan, baskenti ve bayragi olan genellikle bagimsiz
topraklarin timii olarak nitelendirilmektedir. Bir devletin egemenligi altinda olan ve
biitiin diinya iilkeleri tarafindan bagimsizligi kabul edilen olarak tanimlanmaktadir.
Ancak diinya iizerinde bazi devletlerin bagimsizligi tiim {lkeler tarafindan kabul
edilememektedir. Devlet, belirli bir iilkede yasayan insan toplulugunun, egemenlik ve
bagimsizlik temelinde olusturdugu siyasal 6rgiitlenmelerdir.®® Devletler i¢inde zamanla
birgok siniflar olusmaktadir. Hikmet Kivilcimli’ya gére toplumun derinliginde var olan
boliimlenise sosyal smif denince, bunun toplum yiizeyinde ¢ikmis yankisi Siyasi Parti
olur.®* Toplumda gruplara ayrilan insanlarin iktidar istekleri, devleti ele gecirmek
arzularinin sonucu siyasi partiler olusmuslardir. Kivileimli’ya gore toplumda herhangi bir
boliinmeyi yasayan insan kiimelerinin iktidar egilimleri, yani devleti ele gegirme ¢abalari
siyasi partileri yaratir. Baska bir deyisle, siyasi parti, sosyal bir bélik insanin iktidar
egilimlerini temsil eden bir drgiittiir.?® Ortak diisiince ve goriisteki kisilerin olusturduklar
siyasal topluluklar, parti kurulmasina ve onun politikalarinin olusturulmasina 6nciiliikk
etmektedir. Bu topluluklarin en 6nemli amaglar1 siyasal birligin ideolojik ve politik

¢ikarlarin1 korumaktir.

Toplumsal bir smufin temsilcilerinden olusan, o toplumsal sinifin, simif ¢ikarlarin,
programinda politik, ekonomik ve kiiltiirel-egitsel diizeylerde saptayan, politik girisimlerini
ideolojik bakimdan bu ¢ikarlarda temellendiren ve orgiitleyen ve bu ¢ikarlarin kabul
ettirilmesi icin savasim yiiriiten politik 6rgiit.%

Romanya 1881 ile 1947 yillar1 arasinda krallikla ydnetilmistir. ikinci Diinya
Savagi’nda tarafsiz oldugunu diinyaya duyurmus, ama gizliden gizliye Nazilere destek
vermistir. Ancak, Hitler’in ikinci Diinya Savasi’ndaki kotii gidisat1 sonucunda Romanya

Ruslara yaklasmistir. Bunun sonucu olarak, Romanya’ya komiinizm Ikinci Diinya

% https://www.turkcebilgi.com/iilke, 21.02.2017. Erisim Tarihi: 21.02.2017.

% Hikmet Kiviletmh, Genel Olarak Sosyal Smiflar ve Partiler, Sosyal Insan Yaymevi, Istanbul Ocak
1995, 43.

9% Kavileimli, 45.

% http://www.nedir.com/parti#ixzz4ZGTZyVJc, Erisim Tarihi: 21.02.2017.
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Savasi’ndan sonra gelmistir. 1947°de monarsi sona ermis ve Romanya Halk Cumhuriyeti
kurulmustur. Romanya’nin yeni adi on sekiz yil sonra tekrar degismis ve Romanya
Sosyalist Cumhuriyeti (1965-1989) olmustur. Bundan sonra Cavusesku’nun donemi
baslayacaktir. Aslinda Cavusesku kii¢iikliigiinden beri komiinizme ilgi duymus ve onlarin
faaliyetlerine katilmistir. Cavusesku 14 yasinda yasadisi olan Romanya Komiinist
Partisi’ne iiye olmustur ve 15’inde komiinizm propagandasi yapmaktan ilk defa
tutuklanmistir. Cavusesku’nun iktidara gelmesi sonucunda Romanya Isci Partisi’nin ad
Romanya Komiinist Partisi olarak degistirilmis ve sosyalist cumhuriyet temellerine dayali
yeni bir anayasa hazirlama karar1 gergeklesmistir. Cavusesku, Romanya’nin 2. ve son
komiinist lideridir. 1965’te komiinist partinin genel sekreterligi gorevini stirdiirmiis ve
1967°den 1989’a kadar devleti yonetmistir. Romanya’da segimle iktidara gelen
Cavusesku, 25 yil iktidarhgimi stirdiirmiistiir. Cavusesku segimle iktidara geldikten sonra,
baslarda halk kendisinden memnun kalmakta, iilkenin gelismesi igin giizel galismalar
yapmaktadir. Cavusesku, daha sonra Romanya halkina baskici tutumlar uygulamaktadir.

Stalin’e benzetilmesi de bu diktatorliigiiniin bir sonucu olarak goériilmektedir.

Cavugesku yonetime ilk geldiginde durusu daha yumugsak, halk da daha halk durumdan
hosnutmus. Ayrica yiiriittiigii Batir'ya yakin dis politika sayesinde Avrupa ve Amerika nin
sempatisini kazanmuis. Batiya giiler yiiz, iceriye demir yumruk olan Cavusesku icin gelmis
gecmis en kan Stalinist deniyor.%

Cavusesku, lideri oldugu Romanya’y: kendi emelleri dogrultusunda kullanmustir.
Daha sonra elde ettigi giiciin etkisinde kalarak diktatorliige dogru partinin politik
kararlarin1 uygulamistir. 1965°ten beri Romanya’nin lideri olan Cavusesku’nun iktisadi
ve kalkinma politikalarinin Romanya’nin kKaynaklarin1 zorlayarak uygulatmasi, tilkede
yaygin bir kithga ve yoksullugun artisina neden olmustur. Cavusesku 1974 yilinda
kendisini cumhurbagkan1 ve bagkomutan ilan etmistir. Yayinladigi kararnameler kanun
kuvveti kazanmigtir. Romanya Komiinist Partisi her tiirli islevini yitirerek,
Cavusesku’nun emirlerini uygulama organina dontismistiir. Romanya artik mutlak bir
polis devleti olmustur. Cavusesku, 1980’lerde parti ve hiikiimet {izerindeki siki
denetimini siirdirmek i¢in kat1 politikalar izlemeye baslamistir. Cavusesku’nun
uyguladig1 birgok yanlis politikalari olmustur. Bunlardan birkagi sunlardir: Bekarlik

vergisi, kiirtaj yasagi, regli polisi, gizli rejim polisinin olusturdugu korku ortami, varlik

% http://www.bizevdeyokuz.com/cavusesku, Erigim Tarihi: 21.02.2017.
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icinde yokluk, kendisinin liiks yasantist vb. Sistematizasyon politikasinin kopardigi
hayatlar yanlis izlenen politikalarin basini ¢ekmistir. Sadece Cavusesku’nun begenisi

olsun diye bir¢ok yikimlar gergeklesmistir.

1972°den bagslayarak, bir sistematizasyon programi olusturdu. Yikma programi, yeni
yerlesim yerleri olusturma Ve iilke ¢capinda insaa faaliyetleri programlanmus ancak baskentin
yeniden sekillenmesi ile sonuglanan, bir "¢ok yonlii gelismis bir sosyalist toplum™ olusturma
yolu olarak sunulmugstu. Biikres’in beste birinden fazlasi, Cevusescu’nun begenisine uygun
bir sehir olusturmak icin, Kiliseler ve tarihi binalari da icermek iizere 1980°li yillarda
yikild1.%®

Herta Miiller romanlarinda, Cavusesku’nun lideri oldugu Romanya Komiinist

Partisi‘ne ait yanlis politikalar elestirir.

3.1. YUREKTEKi HAYVAN’DA PARTI VE POLITIiKA

Herta Miiller, Yiirekteki Hayvan romaninda diktatorliigii anlatirken, partinin
politikalarini da elestirilir. Diktatorler gii¢lerini partinin varligindan alirlar. Bu romanda,
olay kahramanlarinin yasadigi birgok yasam sikintisinin sebebi olarak parti ve politikalari
gosterilir. Roman, genglerin totaliter sisteme kars1 isyanini anlatir ve siirekli korku, taciz
ve ihanet ile gecen hayatlarin toplumdan izolasyonu isler. Mune Savas doktora tezinde,
Herta Miiller’in, yapitlarinda genel olarak toplumu ele aldigini ve Yiirekteki Hayvan

romaninin politik bir yapit oldugunu belirtmektedir.%

Anlatici, Lola’nin parti liyesi ve aym zamanda kiirsii sozciiliigii gorevlerini
yiiriitiirken kendisini cok kaptirdigini dile getirir. Oyle ki, oturumlarda gorap kagiklarinin
olustugunun farkinda olmadigini ifade eder. “Bazen de Lola parti oturumunda oldugu igin
corap kagiklarini durduramiyordu. Farkinda degildi, ama kiirsii sézciiliigii Lola’nin ¢ok
hosuna gidiyordu.” (YH, s. 17.)

Lola, partinin iiyesidir ve intihar eder. intihar eden kisinin kimligi resmiyle birlikte
herkesin gorebilecegi bir yerde asilir. Burada ‘parti kimligindeki resim ile aynist’
denilmesindeki amag partiye dikkatleri gekmek istenmesinden kaynaklanir. Parti, intihar

olaymi utang verici olarak goriir. Olen kisinin isminin herkese duyurulmasindan

% http://frmsinsi.net/showthread.php?t=526369, Erisim Tarihi: 21.02.2017.

9  Mune Savas, Karsilastirmali Yazinbilim Cercevesinde Herta Miiller, Elke Schmitter, Saliha
Scheinhardt ve Feridun Zaimoglu'nun Biber Eserinde Kadin Imgesine Elestirel Yaklasim, (Doktora
Tezi), Tiirkiye Cumhuriyeti Cukurova Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Yabanc1 Diller ADB
Alman Dili ve Egitimi Anabilim Dali, Adana 2011, 194.


https://tr.wikipedia.org/wiki/Romanya_Kom%C3%BCnist_Partisi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Romanya_Kom%C3%BCnist_Partisi
http://frmsinsi.net/showthread.php?t=526369
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rahatsizlik duyar. Parti kendisine leke gelmemesi igin, kisilerin onurunu zedeleyici

davraniglar yapmaktan kaginir.

Bes kiz yurdun girisinde duruyordu. Camekdnda Lola nin resmi asiliyd:, parti kimliginde
olanmin aynisi. Resmin altinda bir kdgit vardh.

Birisi yiiksek sesle okudu:

Bu dgrenci intihar etmistir. Eylemini kiniyor ve onu kiigiimsiiyoruz. BU iilke i¢in utang
verici bir durumdur. (YH, s. 26.)

Parti, 6grenci olan Lola’nin bu davranisini partinin tiyelerine yakistirmayarak onu
tiyelikten ihrag eder. Bunun duyurusu kalabalik bir ortamda yapilir. Amag partinin
ilkelerine zarar verecek herkesin, insanlar 6niinde desifre edilmesini saglamak ve gézdagi
vermek. insanlarin partiye olan kosulsuz teslimiyetleri, herkesin bu konusmaya verdikleri

destek alkislarindan agikga goriiliir.

Kendini asan Lola iki giin sonra aksamiistii dortte biiyiik konferans salonunda partiden
ihrag edildi ve okuldan kayd: silindi. Yiizierce insan orada hazir bulunmustu. Kiirsiiye ¢ikan
birisi sunlart séyledi: O hepimizi yamltn, iilkemizin 6grencisi ve partimizin diyesi olmay: hak
etmiyor. Herkes alkisladi. (YH, s. 28.)

Romanya komiinizmle yonetilen bir ilkedir ve kendisine rol model olarak
Sovyetler Birligi’ni almistir. Komiinizm ile yonetilen iilkede parti politikalarinin dine
olan bakigi negatiftir. Safa, kitabinda diinyada komiinizmin anavatani olarak goriilen
Sovyetler Birligi Anayasa’sinin 124. Maddesinde komiinizmin dine olan bakisina yer

Verir.

“Yurttaslara vicdan hiirriyetini saglamak icin, Sovyetler Birliginde, Kilise Devletten ve
okul da Kiliseden ayrilmigtir. Biitiin yurttaslara ibadetlerini serbestce yapmak veya din
aleyhtar: propagandalarda bulunmak hakka tanimr. %

Partinin dine bakisinin olumsuz oldugu acik bir sekilde ortaya konulmustur.
Lola’ya bir kisi “partili olanlarin kiliseye gitmesini’ garipseyerek soyler. Lola, kiliseye
sadece kendisinin gitmedigini, diger insanlarin da gittigini sdyler. Kiliseye gidenler bunu
bagkalarinin bilmesini istemediginde etrafindakileri gérmezlikten gelirler. Burada,
partinin insanlar tizerindeki korku politikasinin agirligi da agikca hissedilir. Partinin giicii
ile tanrimin giiciiniin bireyler tizerindeki koruyuculugu es goriiliir. Halk iginde partinin ne

denli etkili bir giice sahip oldugu ifade edilmektedir.

100 peyami Safa, Sosyalizm Marksizm Komiinizm: Objektif 03, Otiiken Nesriyat A.S., Kiiltiir ve Turizm
Bakanlig1 Sertifika Numaras1 16267, istanbul 1999, Son Havadis, 19 Mayis 1961.
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Ama sen kiliseye gidiyorsun, dedi birisi. Lola da 6tekiler de gidiyor, dedi. Tek yapacagin

sey, otekileri tamdiginmi belli etmemek. Seni yukarida Tanri, asagida parti koruyor, dedi

birisi. (YH, s. 24.)

Lola’nin hayatinda parti 6nemli bir yere sahiptir. Parti ideolojisi ile ilgili brosiirler
onun ilgisini ¢ekmekte ve bu tiir yaymnlari okumaktadir. “Lola yatakta oturmus, bir
brostirde ideolojik parti ¢calismalarinin gelistirilmesiyle ilgili bir sey okuyordu.” (YH, s.
25.)

Argo ve cinsellik ¢cagrisimi yapan kelimelerle bu yapitta da karsilasiyoruz. Tereza,
gizli servis polisi Yiizbasi Pjele’ye aptal numaras: yaparak soru sorar. Parti ile ilgili kotii
bir sey sordugu igin, hemen tepki goérmiistiir. Babasi ‘parti genelev degil’ cevabini
vermistir. Parti ¢ok kutsallastirilmiscasina insanlar arasinda farkli bir konuma oturtulur.
“Aptal numarasi yapip Yiizbasi Pjele’ye, bununla partiden mi s6z ediyorsunuz, diye

sormus Tereza. Babasi, parti genelev degil, demis.” (YH, s. 140.)

Anlatici, Lola’nin ¢iktigi erkeklerden birisinin parti tiyesi oldugunu ve diger
erkeklerden farkli oldugunu anlatir. Parti iiyelerinin imkanlarindan yararlanir ve partinin
okulunda yemeklerini yer. Tramvaylara binmez, ¢iinkii arabasi ve soforii vardir. Lola’ya
kendisine makyaj ve giizel goriinmesi konusunda destek verir, Ciktig1 kisinin bakimsiz

olmasini istemez.

Gece yarist ve gece vardiyas: erkeklerinden farkiyydr 0. Yemekleri parti okulunda yiyor,
tramvaya binmiyor, Lola‘y: hi¢hir zaman bakimsiz parkta izlemiyordu, arabas: ve soforii
vardi. (YH, s. 26.)

Edgar bir kentte &gretmenlik yapmaktadir. Ogrencileri alti ile on yaslari
arasindadir. Cocuklara, parti onderlerinin karsisinda sesleri daha giir ¢iksin diye dut

yedirttirirler. Carpim tablosunu daha iyi anlamak igin de tanr1 bagisini yediklerini soyler.

Edgar bu kentte 6gretmenlik yapiyordu. Dort yiiz 6grenci, en kiigiikleri alt, en biiyiikleri
on yasinda, dedi Edgar. Parti onderlerine sarkilar séylerken, sesleri daha giiclii ¢iksin diye
dut; kerrat cetvelini daha iyi anlamak i¢in de Tanri, bagis: yiyorlar. (YH, s 76)

Tereza, anlaticiya partiye girmek istemedigini belirtir. Tereza parti oturumunda
bilincinin gelismedigini ve ¢ok kiifiirbaz oldugunu dillendirir. O sirada orada bulunan

herkes Tereza’nin bu konusmasina giiler.

Tereza, gicekli elbiseyi diktirdiginden beri, her giin ¢calistigim biiroya ugruyordu. Partiye
girmek istemiyordu. Benim bilincim pek gelismis sayilmaz, demigti Parti oturumunda, ayrica
¢ok da kiifiirbazim. Herkes giildii, dedi Tereza. (YH, s. 93.)
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Tereza’nin babasi parti lyesidir ve partinin imkanlarindan 0 da yararlanir.
Istedikleri seyleri partinin kantinine siparis vererek aldirirlardi. Babasmin aligveris
etmesine gerek olmadigini, hatta bir yerlere gittiklerinde ¢antasin1 bosuna yaninda
gezdirdigini dile getirir.

Tereza min yedikleri kendisine uygundu. Babasinin tadimlikiariydi onlar. Parti kantinine
siparig ediliyorlardi. Her hafta arabayla eve getiriyorlar, dedi Tereza. Babamin aligveris
etmesi gerekmiyor, kentte yaptigi anitlar: gezerken alisveris ¢antasini elinde bosu bosuna
tagiyor. (YH, s 95)

Tereza miidiiriin yanina gider. Miidiir Tereza’y1 kapmnin 6niinde karsilar. Anlatici
miidiir tarafindan kovulur. Ancak Tereza ti¢ saat gibi uzun bir siire miidiiriin yaninda kalir.
Anlatici, partiye iiye olanlarin islerinin halledildigini ima eder. Tereza’nin parti
tiyeliginden dolay1 islerinin hemen yapilmasi, kendisine itibar gosterilmesi elestirilir.

Anlatici burada arkadasi1 olan Tereza’nin partiye iiyeligini iyi karsilamaz.

Tereza 0 sirada miidiiriin yamindaynmuig. Miidiir onu daha giris kapisinda yakalamig. Ben
kovulmus olarak kapidan ¢ikarken, miidiir onu ancak ¢ saat sonra bwrakmis. Ayni giin
partiye girmeli ve benden uzak durmaliymis. Ug saat sonra, peki, demis Tereza. (YH, .s 145.)

Diktatorliiklerde, gizli polislerin en ¢ok amaglart dogrultusunda kullandiklari
muhbirlerin var oldugu herkesge bilinen bir gergektir. Kurt, muhbirler kelimesinin 6niine
‘kiigtik’ sifatin1 yazarak muhbirlige negatif anlam yiiklenilmek istendigini ifade eder. Bu
muhbirler partide riitbe istemezler ama sikayetlerini tist makamlara iletirler. Bu muhbirler
rahatlikla kullanilir. Parti tiyesi olan kisilerin bir ayricaligi bulunur ve diger insanlara

nazaran koruyucu zirhina girerler.

Kii¢iik muhbirler partide riitheler istemez. Onlar diledigince kullanabilirsin. Muhbir
olan parti iyeleri sikdyetlerini dile getirebilirler. Kendilerini otekilerden daha iyi
koruyabiliyorlar. (YH, s. 148.)

Ben anlatic1, Bay Feyerabend ile konusurken babasinin politik ge¢misinden s6z
eder. Babasinin Hitler doneminde SS askeri oldugunu ve 6lene kadar da Fihrer i¢in

sarkilar sOyledigini anlatir.

Giineste oturup Incil okumadigi bir sirada ona babamin eve donen bir SS askeri
oldugundan, en ise yaramaz bitkilerini kokiinden kestiginden, o bitkilerin deve dikeni
olduklarindan soz etmistim. Babamin olene kadar Fiihrer icin sarkilar soylediginden. (YH,
s. 115.)
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3.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA PARTI VE POLITIiKA

Herta Miiller’in, Tilki Daha O Zaman Avciydi romani, Cavusesku donemini
elestiren ifadelerle doludur. Cavusesku denince akla ‘diktatorliik’ gelir. Diktatorliigiin
devamini da saglayan en énemli arag¢ partidir. Romanda, parti ve parti politikalarina yer
verilen ifadeler gecer. Gazetenin boliimlerini keserken bile hiyerarsik bir yol izlenir.
Temizlik¢i kadin, gazetede ancak roportajlarin, Spor sayfasinin ve televizyon programinin
oldugu son sayfay1 kesebilmektedir. Gazetenin en 6nemli sayfalar1 miidiire verilir. Miidiir
de bunlar1 parti sekreterlerinin koleksiyonuna koyar. Burada ‘Partiye’ negatif anlam

yiiklenir.

Temizlikgi kadin gazetenin yalnizca son sayfasini kesebilir, réportajlari, spor sayfasini
ve televizyon programini. Ilk sayfalar: miidiire vermek zorunda, bunlar parti sekreterlerinin
koleksiyonuna giriyor. (TDOA, s. 67.)

‘Onur’ ve ‘Parti’ kelimeleri 6zellikle biyiikk harflerle yazilmistir. Yazigma
kurallarinda biiyiik harfle yazmak, kizginlik ve 6fkeyi belirtir. Partilerde onur 6nemli bir
ahlaki degerdir. Fakat bu kelimelerin biiyiik harfle yazilmalari, anlaticinin giinliik
yasamda hayatlarinda yer eden partinin, aslinda onursuz olduklarmi ifade etmesinden
kaynaklanir. “Hangar bos oldugunda parolalarin harfleri en biiyiiktiir. Is, ONUR, PARTI
gardiroba giden kapida 1s1gm upuzun bir boynu vardir.” (TDOA, s. 84.)

Partinin giiciinii arkasina alan midiriin Adina ile diyalogunda ‘Yoldas’ ile
birbirlerine hitap etmeleri siyasi birlikteligini gosterir. Adina, idareciye iyi goriinmek igin
‘Yoldag Miidiir’ sozciiklerini zoraki Kkullanir. Bu, bu soézciiklerin biiyiik harfle
yazilmasindan anlagilir. Midiiriin digleri altin kaplamali oldugu i¢in, burada parti

tiyelerinin zengin oldugu ifade edilir.

Tuvaletin kapisindaki siirgii agilryor, tuvaletin kapisindan miidiir ¢ikiyor. Aynada
Adina’min yanminda duruyor. Agzimi agryor, galiba disim agriyor, diyor aynaya. Evet, miidiir
bey, diyor Adina, az: disleri altin kaplama, YOLDAS MUDUR, diyor, az: digleri sari sart
parlyor. (TDOA, s. 67.)

Burada, dindar olanlara olumsuz elestiriler yapildigina sahit oluyoruz. Sofu olan bu
kisinin insanlar1 sevmedigi ama giicii elinde bulunduran parti sekreterini ve midiirii
sevdigi seklinde elestirilere siklikla rastlanir. Dindarlarin da giicii elinde bulunduranlarin
yaninda oldugu okuyucuya duyumsatilir. Sofu, inanmayanlar1 cezalandirir ve bunun yani

sira giliglii olanlara da saygi duydugu sdylemlerinden anlagilir.
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Kapici ok sofudur, demisti karis: Clara’ya. Bu nedenle insanlar: sevmez. Inanmayanlar
cezalandirir. Inananlar sevmez, ama onlara sayg: duyar. Parti sekreterine sayg: duyar,

¢linkii 0 da giice inanmaktadwr. Miidiire saygi duyar, ¢iinkii 0 da giice inanmaktadir. (TDOA,
s. 74.)

Mara gelindir ve iki yil boyunca diigiin aninin gelmesini bekler. Ancak diigiin olay1
toplant1 olarak nitelendirilir ve yasaklanmak istenmektedir. Damat ilgili kisilere politika
yapmadiklarini aksine evleneceklerini séylemektedir. Diigiin yapmak gibi dogal bir olay
bile yasaklara takilmaktadir. “Gelin Mara’dir. ki y1l boyunca bugiinii bekledi ve simdi

toplantilar yasak. Damat biz evleniyoruz, politika yapmiyoruz, demisti.” (TDOA, s. 187.)

Partinin imkanlarindan parti tyelerinin yararlandigi burada da goriilmektedir.
Askerlerin parti tiyeligi yasak degildir, subaymn parti kimligine sahip oldugu ve biitiin

ailesinin bu imtiyazlardan yararlandigi agikg¢a ifade edilmektedir.

Subay yutkunuyor. Oglum, diyor, paray: elinden birakmaksizin beyaz sandaletlerini
giyer. Sonra arabayla kente gideriz. Ben yaz bahgesine gider, bira icerim ve oglum benim
kimligimle kosedeki parti biifesine gider. (TDOA, s. 188.)
Parti tiyelerinin zenginligini simgeleyen altin disler birgok meslek grubunda
karsilagilan bir objedir. Burada da subayin parlayan altin disleri 6n plana ¢ikmaktadir.
Parti biifesinin sadece iiyelere serbest oldugu romanda su ciimlelerle verilir. “Altin disi

parliyor. Parti biifesindeki pastalara yalniz yabanarilar1 gider, diyor.” (TDOA, s. 189.)

Herta Miller, Tilki Daha O Zaman Avciydi romaninin sonlarina dogru parti

delegeleri ile ilgili yasanmis bir olay1 anlaticinin bakis agisiyla anlatmaktadir.

Anlatict, bir kig aksamu iki siyah arabanin sinirdaki denetimleri yaptiktan sonra,
koyden gegtigini soyler. Arabada li¢ yiiksek parti delegesi, bir sinir subay1 ve ii¢ koruma
bulunur. Hepsi de korkiitiikk sarhosturlar. Iglerinden birisi postacinin kapisini calip
atlikarinca anahtarinin kimde oldugunu sorar. Postaci, anahtarin Mihai’de oldugunu
onlara sdyleyip adamin evini tarif eder. Adam, Mihai’nin evinin camina tiklar, fakat geg
oldugu ve uyudugu i¢in Mihai kapiyr agmak istememektedir. Tikirtilar kesilmeyince
Mihai kapiyr agmak zorunda kalir. Anahtarin kendisinde oldugunu, ama motorda
yeterince yag olmadigimi ve yagin da belediyede bulundugunu onlara sdyler. Mihai
koruma polisiyle birlikte gidip motordaki yag durumuna bakar ve bu yagn bir seferligine
yetecegini onlara anlatir. Koruma polisinin ‘ya sonra’ sorusuna karsilik Mihai motorun

kendiliginden kapanacagini bildirir.
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Koruma polisi arabadakileri ¢agirir ve onlar1 belli bir diizen iginde koltuklara
oturtup, zincirlerini baglatir. Mihai motoru ¢alistirdiktan sonra koruma polisi onun eve
gidebilecegini sdyler ve 0 da evine gider. Hava ¢ok soguktur ve sabaha kadar motor sesi

hi¢ kesilmez.

Kuzu, sabahleyin atlikarincanin sustugunu, oturulacak yerlerin donmus yedi
adamla beraber asagiya indigini anlatir. Kuzu, adamlara miidahale eder. Anlatici, ertesi
giinii kdye bir komisyonun geldigini ve atlikarincay1 sokiip gotiirdiiklerini ve 0 olaydan
sonra kdyiin ortasindan hi¢bir zaman asfalt gegcmedigini ifade eder. Mihai ve postaci sinif
diismani suglamasiyla tutuklanirlar. Mihai mahkemedeki ifadesinde gece oldugunu, dizel
yaginin da siyah renkli olmasindan dolayr géremedigini ve yanildigini sdyler. Motor
yagla doludur bunu fark edememistir. Postact da ifadesinde biitiin gece motor sesini
duydugunu ve sabaha karsi sesin kesildigini anlatir. Bir kez camdan baktigini ve
bagirtilar1 duydugunu, ama olumsuz bir durumun aklina gelmedigini, yoldaslarin

eglendiklerini diigiindligiinii soyler.

Bir kis aksanmu iki siyah araba koyden geciyormus. Swmwrdaki bir denetimden
geliyorlarmig. Arabada ii¢ yiiksek parti delegesi, bir sinwr subay: ve iti¢ korumanin oldugu
soylendi. Hepsi de korkiitiik sarhoglarmusg. Birisi postacinin camini ¢almis ve anahtarin kimde
oldugunu sormus. Postaci da kéyiin sonundaki Mihai 'nin evini gostermis.

Cami tiklandiginda Mihai ¢coktan uyumus. A¢mak istememis, ancak takwrti kesilmemis.
Evet, demis Mihai, anahtar bende, ancak motorda yag yok. Bende de yag yok, yag belediyede.
Mihai koruma ve anahtarla geldiginde motorun icine bakmus ve bir seferlik yetecegini
soylemig. Ya sonra, diye sormus koruma. Sonra motor stop eder, demis Mihai.

Koruma el etmis ve hepsi arabadan inmigsler, oturulacak yerlere oturmuslar, korumalar
delegelerin arasina, simir subayr da arkalarina. Mihai hepsi zincirlerini takana kadar
motorun yaninda beklemis. Calistir, demis koruma, motor ¢alistiktan sonra eve gidebilirsin.

Motor ¢alismig, oturulacak yerler ugmaya baslamis, zincirler gerilmis. Mihai evine
gitmis, ay ¢tkmis ve hava iyice sogumus. Ancak: motorun sesi kesilmemis, biitiin gece
calismis.

Sabahleyin atlikarinca durmugs oturulacak yerler asag: inmis, onlarn iginde de yedi
adam. Donmuslar, diyor Kuzu.

Kuzu gozlerindeki iki damla yag: siliyor ve agzi agilip kapaniyor. Ertesi giin koye bir
komisyon geldi. Atlikarinca yasaklandi, sokiiliip gotiiriildii. Koyiin ortasindan hi¢hir zaman
asfalt bir yol ge¢medi. Mihai ve postact sunif diismani olarak tutuklandi. Mihai mahkemede
gece oldugunu ve dizel yaginin da siyah oldugunu, séylemis. Biiyiik olasilikla yanilmis, meger
motor doluymus, Postaci ise biitiin gece motoru duydugunu, ancak sabaha karg: motorun
sustugunu soylemis. Bir kez camdan bakmus, yoldaslarin havada ugtugunu gormiis. Evet,
onlarin bagirtilarint duymus, ancak aklina olumsuz bir sey gelmemis, yoldaslar egleniyor
gibi gortiniiyormus. (TDOA, s. 217.)
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3.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA PARTI VE POLITIKA

Tek Bacakli Yolcu, sorularla dolu ve soru isaretlerinden yoksun bir romandir.
Romanya’dan Almanya’ya goc eden Irene’nin hikdyesini aktarir. Romanya’da yasadig1
parti ve politikacilarla ilgili olumsuz disiinceleri Almanya’da da devam etmektedir.
Gegmisten gelen bu negatif anilar onun oniine siirekli ¢ikmaktadir. Anlatici, eline
gecirdigi politikaci fotografini tasvir eder. Politikacinin geng biri oldugunu, karanlik alina
ve parlak gozlere sahipligini anlatir. Anlatici, ‘Politikaci’ ve ‘karanlik alin” kelimelerini
ozellikle birlikte kullanir. Burada, politikacinin kendisi {izerinde biraktigi olumsuz imaji
belirtmek amacindadir. Iktidarini yitiren bir politikacimin hazin sonunu ayrintilarryla
ortaya koyar. Politikacinin liiks bir otelde 6li olarak bulunmasi da, onun partinin
zenginliginden istifade ettigi olarak nitelendirilir. Geng politikacinin ¢limiiniin cinayet

ya da intihar m1 oldugu soru isareti olarak kalir.

Tek bir fotograf kalmisti geride. Yapiya uymuyordu. Geng bir adamin fotografiydi bu.
Karanlik bir alni, parlak gozieri vardi. Elini gogsiinde tutuyordu, oyle Ki, tirnaklarimin beyaz
dipleri goriiniiyordu. Dudaklart yar: agikti.

Adam politikaciyds. Iktidarim yitirmisti. Bundan kisa bir siire sonra gol kenarindaki liiks
bir otelde bulunmustu.

Politikact gencti. Olmiistii. Cinayet veya intihar, bilinmiyordu. (TBY, s. 46.)

‘Politikac1’ ve ‘karanlik iktidar’ negatifligi sembolize eder. Anlatici, politikacilar
daha once yabanci olarak tanimlamistir. Fakat simdi eskisinden daha da yabanci olarak
gordiiglinii ifade eder. Politikacilarin saskin ve telas icinde oldugunu dile getirir. Anlatici,
siyasetgilerin alinlarinda iktidarin karanlik durumunun devam ettigini, ¢aresizliklerini ve

riyakarliklarini su ciimlelerle okuyucuya aktarir.

O giinlerde televizyon ekranmindaki politikacilar her zamankinden daha yabanciydilar.
Birbirlerini arwyorlard:; saskindilar. Bir kayigin kenarindaki yusufcuklar gibi oturuyorlard:
masalarin kenarinda.

Masalar yalpaliyordu. Politikacilar telas icindeydi. Ama yine de alinlarinda iktidarn
karanhgi vardr. Gozleri parliyordu ¢aresizlikten. Ve turnak dipleri gittikce beyaziasiyordu
riyakdrliktan. (TBY, s. 46.)

Politikacilara nefret biiytiktiir, 6len kisiye ait fotografin yerde birakilmak istenmesi
de bundan kaynaklanmaktadir. Sagimi tararken, aynaya bakip politikaciyr gormesi,
politikacilarin siirekli zihnini mesgul etmesi olarak goriilebilir.

Otii politikacinin fotografi yarim giin boyunca frene nin odasinda yerde tek basmma durdu.

Irene sagimi tariyordu. Aynada fotografi gordii. Elindeki tarakla asagrya koydu frene
iistiinde yiiz olan fotografi. (TBY, s. 47.)
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DORDUNCU BOLUM

SOSYAL ANOMIi

Herta Miiller’in romanlarinda sosyal yapilardaki sikintilar siirekli vurgulanir.
Yazar, romanlarinda sosyal yapinin i¢ginde meydana gelen bunalimlarin sonucu olarak
bireylerdeki psikolojik rahatsizliklar1 biitiin ¢iplakligr ile okura sunar. Yazar, sorunu
aciklar ama sorunla ilgili yorumlara ve ¢dziimlere deginmez. inceledigimiz romanlarda,
bireylerin, devletin politikalar1 sonucu kendilerinde meydana gelen travmalarinin intihara
giden siireci beraberinde getirdigi goriiliir. Bu baglamda da sosyolojik bir kavram olan ve
eksik veya zayif sosyal normlari, kural veya diizeni vurgulayan anomiden bahsetmek
gerekli olacaktir. Sosyal anominin konu alanlar1 incelendiginde, Herta Miiller’in
romanlarmdaki kahramanlarn'® yasadiklar: ile ortiistiigii yadsinamaz bir gercektir.
Sosyal anomi, toplumla birey arasindaki yabancilagsmay1 yani insanin, sosyal degerlerle
iliskisinin zayiflamasi veya kopmasini ifade eder. Bir bagka deyisle, “normlarin olmamasi
veya toplumun temel degerleri hakkinda ¢atismanin olmasi ‘anomi’ olarak

adlandirilir.”10?

Emile Durkheim tarafindan sosyolojiye kazandirilan ‘anomi’ kavramini Durkheim
bir toplumsal parcalanma hali olarak tarif eder ve bu kavrami iki anlamda kullanir.
Birincisi toplumsal is boliimii aragtirmasi kapsaminda ortaya ¢ikar. Emile Durkheim bu
baglamda “dayanigsmanin kaybolmasi, sosyal iligkilerin ¢oziilmesi, karsilikli bagimlilik
duygusunun zayiflamas1”n1 anomi olarak tanimlar. Digerini ise anlamsal olarak “intihar”

kavraminda kullanir.

Vehbi Kadri Kamer’in Cocuklarin Suga Siiriiklenmesine Neden Olan Faktorler ile

Igili Sosyolojik Teoriler adli ¢alismasinda sosyal anomiyi su sekilde agiklar:

Sozlitk anlami  “normsuzluk” ve “kuralsiziik” olan “anomi” kavrami; Durkheim
tarafindan ik kez “Toplumsal Is Boliimii” isimli kitabinda kullamilmis ve daha sonra 1897
yvilinda yazdigi “Intihar” isimli eseriyle, bu ifade toplumdaki su¢ oranlarindaki degisimi
aciklamak icin kullanmilan bir kavrama doniistiiriilmiistiir. Durkheim; sucun aciklanmasinda
bireyi degil grup ve organizasyonun temel alinmasi gerektigini, toplumdaki fariiitklarin sugu
tesvik ettigini, bir davranisin su¢ olup olmadiginin degerlendirilmesinin mevcut normlara
gore yapildigini, su¢un bir bakima fonksiyonel ve toplumsal degismeyi hazirlayici bir
ozellige sahip oldugunu degerlendirmektedir. Durkheim, su¢ fenomeninin #im toplumlarda

101 Hartmut Esser, Soziologie: Spezielle Grundlagen Die Konstruktion der Gesellschaft, Campus Verlag,
Frankfurt/Main 2000, 100.
102 Halil ibrahim Bahar, Sosyoloji, USAK Yayinlari: 31, Ankara 2009, 41.
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her zaman var olacagini ve belirli bir fonksiyonu yerine getirdigini savunmakta, yapisal
fonksiyonalistler su¢u bireyin biyolojik, psikolojik yapilarina gére degil “sosyal yapinin”
isleyisine gore agiklamaktadirlar.*®
Robert K. Merton, yarim yiiz yili askin bir siire sonra Durkheim’in yaklagimini
cesitli sapkinlik tiirleri baglaminda yeniden ele alarak formiile etmistir. Merton anomi
kavramini sadece is boliimii ve intihar fenomenleri bazinda degil, daha genis ve kapsamli
bir sekilde diisiinmiistiir. Robert K. Merton anomiyi sosyolojik bir agiklamay1 gerektiren

kiiltiirel ve yapisal bir sorun olarak gormiistiir.1%

Herta Miiller’in, yapitlarinda, toplumsal yaralari ifade ederken, aslinda ona sebep
olan etmenlerin neler oldugunu agiklamaya calistig1 diistiniiliir. Miiller, toplumda bireyi
suga iten olaylar1 gozler oniine serer. Fakat arka plandaki sebeplere sadece yiizeysel
ifadelerle deginir. Bazen de go6zlemlerini detayli agiklarken anlaticinin arkasina
gizlenerek toplumdaki manevi hastaliklar1 vurgular. Calismanin bu béliimiinde, her {ig

roman sosyal anomi baglaminda ele alinacaktir.

4.1. OLUM-INTIHAR

Oliim, canli varliklarin hayati fonksiyonlariin tamamen sona ermesine denilir.
Canlinin 6liimiinden s6z edebilmek igin, hayati faaliyetlerin bir daha geri gelmemek tizere
sona ermesi sarttir. Oliim olaymin gerceklesmesinin birgok sebebi vardir. Bazen dis
etkenler, bazen de kisinin iradesi ile ger¢eklesir. Sosyal anominin toplumsal dengesizlik
kavramlarindan biri de intihardir. Intihar insan yasamimin kendi istegi ile sona ermesidir.
Insanlik tarihi boyunca toplumsal bir yara olarak gériiliir. Diinyada en ¢ok goriilen 6liim
yollarindan birisidir. Altuntas’a gore, intihar, insanlarin yiizyillardir anlamaya ve
¢ozmeye calistigi en ilging Olim sekillerinden birisidir. Bu eylem tarih boyunca;
kahramanlik, cesaret, acizlik, giinah, 6¢, hastalik, korkaklik, delilik ve sug gibi oldukga
farkli kavramlarla birlikte degerlendirilir. Bu farkliligin sebebi, insanin isteyerek kendi
canina kiymasinin bir sug, giinah veya cesur bir davranis olarak kabul edilip edilmeyecegi

gibi sorulara verilecek cevaplarin, toplumlara, dinlere, hukuk sistemlerine veya kiiltiirlere

193 Vehbi Kadri Kamer, Cocuklarmn Suca Siiriiklenmesine Neden Olan Faktorler ile Ilgili Sosyolojik
Teoriler, TAAD, Y1l:4, Say1:12 Ocak 2013, 224.

104 Oliver Himmig, Zwischen zwei Kulturen: Spannungen Konflikte und ihre Bewdltigung bei der zweiten
Auslindergeneration, Springer-Verlag, Wiesbaden 2000, 91.
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gore degisiklik arz etmesinden kaynaklanir.’®® Toplum, intiharin mutlaka arkasinda bir
sebebin oldugu diisiincesindedir. intihara bir anlam yiiklemek, yiizyillardir siiregelen bir

diistincedir.

Altuntas’a gore, insanlik tarihinin istisnasiz her doneminde gériilen intihar olgusu,
cagimizda giin gectikce artar ve onemli bir toplumsal sorun haline gelir. intihar olgusu,
tarihi siire¢ icinde oldugu gibi, gliniimiizde de tiim bilinmezligi ve gizemini koruyarak,
bireylerin ve toplumlarin yasaminin bir pargast olmaya devam eder. Intiharin
hazirlayicilar1 arasinda yer alan psikolojik etmenler acisindan veya dinlerin ya da
toplumlarin bakis a¢isindan intihar incelendiginde, bu olgunun karmasik bir siireci iginde
barmdirdig1 goriiliir.!% Intihar eylemine birgok gerekce gosterilebilir. Adler’e gore
intihar; 6¢ alma hareketi olarak goriiliir. Bunun, yakinlari, akrabalari etkilemek, bu yolla
kaybedilenleri geri kazanmak amacina dontik oldugunu sdyler. Bu nedenle intihari bir tiir
iletisim arac1 olarak savunur.®” Diinyanim her iilkesinde az ¢ok intihar olaylar1 yasanir.
Her tilkenin bazi olumlu ya da olumsuz sartlar1 da bu intiharlara sebep olusturur. Herta
Miiller’in romanlarinda intiharla ilgili yasam oykiileri sik sik goriiliir. Cavusesku
diktatorliigindeki Romanya’da halkin ugradigi baskici politikalarin sonucu olarak
intiharlar yasanir. Diktatorliik ile idare edilen Romanya’da, gizli polis takipleri, ekonomik
sebepler, ailevi durumlar, tacizler, ahlaki ¢okiintii, politik kararlar, sosyal baglar vb.
olaylar intiharin olusmasina kaynaklar olusturur. Durkheim, intihar1 sosyal bir eylem,
intihar oranin1 ise sosyal bir olgu ve sosyal sartlarin bir sonucu olarak kabul eder. Oran
dalgalanmalar1 ekonomik, politik ve sosyal degisimlerden kaynaklanir. Durkheim’a gore
intihar anomiye dayali bir disintegrasyon (pargalanma) fenomenidir.l% Miiller’in

figiirleri olumsuz sartlardan dolay: intihar isterler.

4.1.1. Yiirekteki Hayvan’da Oliim-intihar

Yiirekteki Hayvan romaninda diktatorlikkle yonetilen bir iilkede insanlarin tek

basina bir giice, bireysellige ve sira dist olma hakkina sahip olmadig: bir diizenden

195 Seyda Altuntas, Toplumsal Bir Gergeklik: Intihar, Prof Dr. Adnan Giiriz’e Armagan, Ankara
Universitesi Yaynlar1 No:497, Ankara 2016, (85-124), 89.

106 Altuntas, 86.

07 A, Adler, Psikolojik Aktivite, (Cev.: Belkis Corakg1), 3. Baski, Say Yaynlari, Istanbul 1997, 267.

108 Christina Rachor, Selbstmordversuche von Frauen: Ursachen und soziale Bedeutung, Campus Verlag,
Frankfurt/Main 1995, 36.
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bahsedilir. Ben anlatici, Lola’nin basina gelenleri anlatir. Lola, iiniversitede okuyan ve
erkeklerle disiip kalkan bir kisidir. Beraber oldugu erkeklerden birisi de parti tiyesi olan
hocalardan birisidir. Bundan dolay1r da kendisi partinin iiyesi konumundadir. Fakat
6grenim hayatinin dordiincii yilinda odada yalnizken anlaticinin bavulundan bir elbise

kemerini alarak intihar eder.

Boylece Lola nin 6greniminin dordiincii yilinda, bir seyler oldugunda, saat 6gleden sonra
yaklagsik ti¢ii gosteriyordu. Kizlarmn giysileri Lola ninkilerinden ayrilmis, yataklarmn iizerine
konmustu. Yakici giines dikdortgene diigmiis, toz yerdeki musambanin iizerine gri bir post
gibi serilmigsti. Ve Lola mn yatagimin yani, artik brogiirlerin durmadigi yer ¢iplak, koyu bir
lekeydi. Lola ise benim kemerimle kendini asmug, dolapta sallaniyordu. (YH, s. 26.)

Intihar etmeden once bavulun iginde bulunan coraplarmin altina bir defterde
jimnastik 6gretmeni tarafindan nasil tecaviize ugradigini yazar. Beden &gretmeni
kendisini salona cagirir ve arkadan kapiyr kapatir. Lola’ya tecaviiz ettikten sonra da onu
kiirstiye sikayet eder. Lola bu durumu kabullenemez, beden 6gretmenini takip eder ve
evini bulur. Beyaz gomlekler temizdir ama artik kirlenmistir. Lola, kendisini kirletilmis
olarak goriir. Bu verimsizlik durumundan asla kurtulamayacagini dile getirir. Lola, intihar
fiilinin aslinda kotii bir sey oldugunun bilicindedir. Yapacagi bu davranisinin Tanri
tarafindan iyi karsilanmayacagini ve Tanr1’nin kendisini bagislamayacagini da ifade eder.
‘Cocuklarim koyunlar1 giitmeyecek’ sozii ile anlatmak istedigi, yasamasi durumunda
cocuklarmin sikintilar ¢ekecegini  diistinmekten kaynaklanir. Ben anlaticinin
otobiyografik ozellikler tagidigini belirtmek yanlis olmaz. Miiller ile yapilan bir

roportajda kendisin ¢ocukken koyunlari otlatmaya gotiirdiigiini agiklar.

Beden dgretmeni aksam beden salonuna ¢agirip, kapuyn icerden kilitledi. Bir tek agw
toplar izledi bizi. Bir kez ona yetmis. Ama ben gizlice onu izleyip evini buldum. Onun beyaz
gomleklerini temiz tutmak olanaksiz. Beni kiirsiiye ihbar etti. Verimsizlikten asla
kurtulamayacagim. Yapmak zorunda oldugum seyi Tanri bagislamayacak. Ama benim
cocugum asla kirmizi ayaklr koyunlar: giitmeyecek. (YH, s. 27.)

Intihar eylemi elbette hicbir toplumda giizel karsilanmaz. Intihar eden kisinin
yaptigi eylemi insanlara duyurmak durumu her toplumda farkli sekillerde karsimiza gikar.
Bazi iilkelerde bu durum sessizce, hi¢ duyurulmadan iistii kapanir, bazi toplumlarda ise
olen kisi rencide edilerek bu fiil yayginlastirilir. Lola’nin gergeklestirdigi intihar eylemi
burada parti tarafindan herkesin duymasi i¢in alenen duyurulur. Partinin bu toplumsal
yaraya sebep olduguna ait bilgilere, daha 6nceki bolimlerde deginilmistir. Lola’nin
intihar durumu bir kisi tarafindan yiiksek sesle okunur. Ogrencinin bu fiili kinanir ve

kiiciimsenir. Intihar hadisesi utang verici olarak nitelendirilir. Esquirol’a gore, intihar
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eden kisi bu davranis1 asir1 hezeyan halinde yapar'®

ve dini 6nemsememe, medeniyet
agiriliklari, askeri ruh ve geleneklerin dejenerasyonu kisinin dengesinin bozularak intihar
etmesine sebep olan unsurlardir.*1? Partinin intiharlara sebep oldugu gériiliir. Giirsoy, ben
anlatictnin bu olayin pesini birakmadigimi ve arkadasmin nigin intihar ettiginin
arastirtlmasini ve bilinmesini istedigini ifade eder. Arastirmanin sonunda komiinist parti

tiyelerinin izlerine rastlanir.*'!

Birisi yiiksek sesle okudu:

Bu dgrenci intihar etmistir. Eylemini kiniyor ve onu kiigiimstiyoruz. BU iilke i¢in utang
verici bir durumdur. (YH, s. 26.)

Anlatici, yabanci bir evin besinci kat penceresinden asagi bakarken buradan
atlamanin nasil olabilecegini diisiiniir. Daha sonra mantosunun ceplerine iki biyiik tas
alarak nehrin kenarina gider fakat burada da taskin akan sudan korkar ve geri gekilir.
Anlatici, bulundugu olumsuz durumdan dolay: siirekli 6liimii ister. Intihar icin uygun
mekan, yer arar. Her seferinde bu eylemi gerceklestirmek i¢in denemelerde bulunur,
ancak basarili olamaz. Sonja Siif3, intihar eylemi igin tek boyutlu bir agiklama yapilmadigi
konusunda genel olarak genis bir fikir birligi bulundugundan bahseder. SiiB,
calismasinda, ampirik arastirmalarda, intihar ve intihar denemelerinin diirtiisel
eylemlerden de kaynaklandiginin ortaya ¢iktigini ifade eder. Ona gore, ¢ogu intihar
eylemi 6ncesinde, artan psikolojik ve sosyal daralmanin yani sira kisinin kendi egosuna
ve gercekten kagisina karsi saldirganligm devreye sokulmasi goriiliir.1*? Ben anlatici,
oliimiin 1shigin1 duydugunu’ diisiiniirken, aslinda siirekli 6liimle ilgili diirtiilerin aklini
mesgul ettigi anlatir. Anlatici, intihar etmeye ¢alisirken ‘asagida kimse yoktu’ der. Acaba
birilerinin dikkatini ¢ekmek istemesinden mi siirekli intihar denemelerinden vazgeger.
Christina Rachor, Selbstmordversuche von Frauen: Ursachen und soziale Bedeutung adli
kitabinda, intihar girisiminin, amaci 6limciil ¢ikista olmayan, bir yardim ¢igligi olan,
seyleri elde etmeye yarayan ara¢ olarak distinildigii ig¢in bir c¢agri olarak

nitelendirildigini vurgular. Bu bakimdan intihar girisimi iletisimin kesin ve siirekli bir

109 Thomas Bronisch, Der Suizid: Ursachen, Warnsignale, Prévention, C.H. Beck, Miinchen 2007, 56-
57.

110 Thomas Haenel, Suizidhandlungen: Neue Aspekte der Suizidologie, Springer-Verlag, Berlin 1989, 13.

1 Giirsoy, Romanct Yoniiyle Herta Miiller, 61.

112 Sonja SiiB, Politisch mi3braucht?: Psychatrie und Staatssicherheit in der DDR, Ch. Links Verlag,
Berlin 1999, 94.
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seklidir. Kiginin sosyal ¢evredeki insanlar1 etkileyerek dikkatlerini ¢ekme arzusuyla

hayatim tehlikeye koydugu bir strateji séz konusudur.*®

Bundan bir giin once bloklardan birine girmistim, besinci katin penceresinden asagiya
bakmak i¢in. Asagida kimse yoktu, yeteri kadar yiiksekti, atlayabilirdim. Ama gokyiizii
basima fazla yakindi. Tipki daha sonra nehrin sularmn fazla yakin oldugu gibi. Yasiilarin
kaval sesleriyle sapitan kuslar gibi sersemlemistim. Oliimiin 1shgim duyuyordum. Asagiya
atlayamadigim igin ertesi giin nehre gittim. Sonra da obiirsii giin. (YH, s. 88.)

Anlatic1, yazlik evlerdeki kitaplardan birisinin adinmn ‘Intihar Etmek’ oldugunu
belirtir. Kitapta herkesin kendine 6zgi bir intihar seklinin oldugu yazilidir. Ben anlatici
soguk bir déngii i¢inde oldugunu ifade eder. Oliim fikri siirekli zihnini mesgul eder, 6liim
ishigina gitmesi gerektigini distiniir. Kendisine hakim oldugunu ama sadece bir

pargasinin ona katilmadigini ifade eder. Bu par¢a, i¢indeki ‘Yiirek Hayvanidir’.

Yazhik evdeki kitaplardan birinin adi “Intihar Etmek ’ti. Herkesin kendine 6zgii tek bir
oliim bi¢imi oldugu yaziyordu kitapta. Bense pencereyle nehir arasmdaki soguk dongiiye
stkigmig, gidip geliyordum. Uzaktan éliimiin 1sligi geliyordu, ona dogru hamle yapmaliydim.
Kendimi ele gecirmistim, yalnizca kiigiiciik bir par¢cam katilmiyordu bana. Belki de yiirek
hayvammd. (YH, s. 89.)

Diktatorlitkten kaynaklanan sikintilardan dolay1, olay kahramanlari ya Romanya’da
hayatlarina son verir ya da bu baskilardan Kkurtulmak igin kagarak gog ettikleri
Almanya’da intihar ederler. Figiirlerden Georg, Romanya’dan Almanya’ya goc eder. Alti
hafta sonra onun Frankfurt’ta besinci kattan atlayip intihar ettigi tahmin edilir. Ben
anlatict Edgar ve Kurt ile birlikte, Georg’un &liim ilanin1 vermek igin gazetenin yazi
islerine ti¢ kez giderler. Ancak yazi isleri mudiirii siirekli bu ilanin ¢ikmamasi igin
kendilerini oyalar. Ugiincii goriismeye gittiklerinde yazi isleri miidiirii kendileriyle hig
goriismez. Istedikleri 6liim ilan1 hi¢ cikmaz. Ben anlatici, yazi isleri miidiiriiniin bu tavrim
bir seyleri gizledikleri olarak goriir. Georg’un 6liimii acaba “intihar m1 yoksa cinayet mi”
seklindeki sliphelerini artirir. Ben anlaticinin, devletin yazi isleri midiiriiniin bu olay1
kapatmaya c¢aligsmasi1 sebebiyle acaba ‘Devlet’in’ bu iste parmagi var mi konusunu
irdelemek istemesi, kuskusunu anlatmak istemesinden kaynaklanmigs olarak da

degerlendirilebilir.

Gerorg iilke disina ¢iktiktan aln hafta sonra, Frankfurt'ta sabahin erken saatlerinde
kaldwimda boylu boyuna yatiyordu. Gegici olarak kaldigi binamin besinci katinda bir
pencere ag¢ik duruyordu.

Telgrafta soyle yaziyordu: Hemen olmiis.

113 Rachor, 51.
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Kart Georg 'un yazisiyla mektup kutusuna diistiigiinde, Edgar, Kurt ve ben, gazetenin yazi
islerine iki kez oliim ilam gotiirmiistiik bile.

Birincisinde yazi isleri miidiirii basin sallayp kdgidi elinde tutmusgtu.

Tkincisinde yazi isleri miidiirii bizi bagirarak kapi disar: etti. Gitmeden énce kdgidi
masada gozliigiiniin yanina birakmistik.

Uciinciisiinde kapidan giremedik.
Oliim ilam hi¢ ¢tkmadi. (YH, s 187)

Anlatici, Georg’un oliimiiniin arkasinda cinayet olabilecegini diisiiniir. Georg’un
siirlerinde, devlet tarafindan yasaklanan sdylemlerin oldugunu ifade eder. Sekiz siirinin
basliklar1 ‘Oriimcek Kusu’ olarak adlandirilir. Miiller, dzellikle neden bu kus tiiriiniin
adm1 vermek ister. Bunu daha iyi anlamak icin, “Oriimcek Kusu’nu” yakindan tanimak
gerekir. Bu kus, ¢cok goze carpmayacak sekilde ¢aliliklarin yanlarinda, gitlerin ya da algak
parmaklik tellerinin tizerinde oturur. Gagasi oldukga kalin, bas1 yuvarlak, kanat uglar1 ve
kuyrugu uzundur. Sesi sert tonlu; &tiisii zayif, sakimali ve gicirtili bir gevezelikten
ibarettir kara all ériimcek kusunun.'** Kusun bu ézellikleri ile diktatérliigiin baskict
ozellikleri arasinda benzetme yapildigi diisiiniilebilir. Kusun géze ¢arpmayacak sekilde
avina yaklasmas: ozelligi ile gizli servis polisinin takipleri mi ima edilir acaba.
Kuyrugunun uzunlugu ile diktatoriin her yere elinin yetismesi, sert sesli ve sakimali,
gicirtih gevezelik dzelligi ile politikacilar m1 anlatilmak istenir. Oriimcegin kara alinlt
olmasi ile diktatorliigiin karanlik tutumlarinin alinlarina kara leke stirdiigii dillendiriliyor
olabilir. Bu ‘Oriimcek Kusu’ baslikli siirler neden dolabin en arkasinda gizlenmistir.
Genelde yasaklanan yayinlar kimsenin gérmemesi i¢in saklanir. Siir yazanlarin korku
icinde yazdiklar1 da burada goriilir. Son siir ‘Kim kafa tstii durup da adim atabilir’
seklindeki baghigi ile siir yazanlarin korku i¢inde yasadiklari okuyucuya duyumsatilir.
Kafa iistiinde duran kisinin adim atmasi1 ne kadar imkansizsa; diktatorliik doneminde

ifade 6zgiirligiintin varligindan s6z etmek de o denli imkansiz olarak goriiliir.

Kurt dolabin en arkasinda Georg 'un dokuz tane siirini buldu. Bunlardan sekizinin bas/igi
Oriimcek Kusu'ydu. Sonuncusununsa: Kim kafa zis¢i durup da adum atabilir. (YH, s. 188.)
Olay figtirlerinden Margit, Georg’u tanidigin1 ve onun intihar etmedigini diisiindir.
Georg’a intihar yakigtirmadigi i¢in onun birisi tarafindan itilmis olacagini belirtir. Margit

aksini disiinmek istemez. Georg’un intihar etmesi durumunda cehenneme gidecegini ve

114 Ahmet Mert, Sengiill Aksan, Ulas Yunus Ozkan, Ibrahim Ozdemir, “Landsat-8 OLI uydu
goriintiisiinden ¢ikarilan arazi gesitliligi ile kus tiirii zenginligi arasindaki iliskiler”, Siileyman Demirel
Universitesi, Tiirkiye Ormancilik Dergisi, Isparta 2016, 17(1), 68-72, 70.
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bunun kendisini lizeceginden bahseder. Siirekli Georg i¢in dua eder. Seyda Altuntas’a
gore, Tanri’nin insana verdigi hayati kendi istegiyle terk etmesi, kiltiir ve inang
sistemlerine bagli olarak degisik sekillerde yorumlanir; ¢ogunlukla bu hareket, genel

kabul géren ahlak anlayisina gore giinahkarlik sayilir, !t

Onu birisi itmis olabilir. Insanlar tamdigimi  diisiiniiyorum. Georg dyle birine
benzemiyordu. Cinayetse Tanr: elinden tutmustur. Intiharlarda insan cehennem atesinde
yanar. Onun i¢in dua ediyorum, dedi Bayan Margit. (YH, s. 188.)

Anlatici, siirekli farkli sekilde intihar etmek istedigini diistintir. Bu intihar fikrinin
stirekli onun kafasinda oldugunun agik gostergesidir. Herkesin farkli renkleri segmesi

gibi, intiharin da farkli yontemleri oldugunu dile getirir.

Aymi sey i¢in herkes farkli bir yol segiyor, tipki herkesin farkli renkleri se¢mesi gibi

demigstim. Tipki insanlarin intihar yontemleri gibi, diye diisiinmiistiim oysa. (YH, s. 138.)

Ben anlatici, arkadas1 Georg’un 6liim haberini almasindan kisa bir siire sonra, bu
sefer de baska bir arkadas1 olan Kurt’un 6liim haberini alir. Kurt kendisini asmistir. Edgar
ve anlaticiya tlig¢ hafta once gonderilen kalin mektuplar igerik bakimdan benzerlik gosterir.
Ben anlatici, Edgar’a ve kendisine gelen telgraflar1 yan yana koyduklarini ve bunlarin
ayni elden ¢iktigint belirtir. Anlatici, telgrafi okurken, gizli servis polisi olan Yiizbasi
Pjele’nin karsisinda cektigi sikint1 dolu anlar kadar kendisini kotii hisseder.

Oysa kalin mektuptan ¢ hafta 6nce Edgar ’a ve bana ayn: telgraf gelmisti:

Kurt evinde ¢/ olarak bulundu. Kendini asmus.

Telgraflari Kim gondermisti. Yiiksek sesle okudum, Yiizbas: Pjele’nin karsisinda sarki
soylemek zorunda kalmigim gibi. Dilim kafamin icinde vuruyordu, dilimin ucu Yiizbas:
Pjele 'nin salladig: bir bagete bagliydi sanki.

Edgar bana geldi. Telgrafiar: yan yana koyduk. (YH, s. 200.)

Anlatict, farkli intihar yontemlerinin oldugunu ve bunlarin da farkli araglarla
yapildigini1 anlatmak diisiincesindedir. Bazilar1 boynuna kemer takarak, bazilari bir
pencereden atlayarak, bazilari da bir guval igine tas doldurarak nehre atlamay: distintirler.
Anlaticinin, intihar yontemleriyle ilgili ctimleleri daha romanin basinda yazmasi, ileriki
bolimlerde okuyucuyu nelerin bekledigi mesajim1 vermek istemesinden kaynaklanmis
olabilecegi diisiincesini gii¢lendirir. “Hala bugiin bile mezarlar gelmiyor géziimiin 6niine.
Yalnizca bir kemer, bir pencere, bir findik ve bir ip. Her 6liim bir ¢uval sanki.” (YH, s.
9)

15 Altuntas, 86.
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Daha 6nce de degindigimiz gibi Miiller’in gocuklugu Romanya’da bir koyde geger.
Babasi ile yasadigi bazi anilarin1 burada anlatir. Miiller’in babasi daha once Nazi
Almanya’sinda Hitlerin SS subayligini yapar. Yiirekteki Hayvan romaninda otobiyografik
anlatimlar vardir. Babas1 Hitler zamaninda mezarliklar kazar. Fakat simdi ise artik ¢ocuk
yapmakla ugrastigin1 ifade eder. Burada babasiin artik ¢ocuk yapmasinin bir isinin
gerekliligi oldugunu sdylemekle, Cavusesku politikalarina elestiri getirir. Bu konunun
ayrintilarimi alt paragrafta verecegiz. Babasinin Nazi déneminde 6ldiirdiigli insanlarin
mezarlarini, ondaki ademelmasinda biriktigi kanaatindedir. Herta Miiller, insan
organlarint bazen sembol olarak kullanir ve mecaz anlamlar yiikler. Babasinin, erikten
yapilma igki igmesi ile ham erik baglantis1 kurmasi ve bunu oliimle iliskilendirmesi

anlatilir.

Bu yalnizlik babayr hemen bir kadinin sicak tenine dogru siirtiklerdi. Isinirdr. Mezarliklar
yapnugsti, simdi de kadinla ¢ocuk yapryordu.

Baba, mezarlari, boynunun altinda gomlek yakasiyla ddemelmasinin arasindaki yerde
sakliyor. Ademelmast Sivri ve stirgiilii. Boylece mezarlar dudaklarini asip disariya ¢ikamiyor.
Agzi, en olgun eriklerden yapilma ickiler i¢iyor, Fiihrer i¢in soyledigi sarkilar agur ve esrik.
(YH, s. 20.)

Cocuk bahgede erik toplar. Babasi ¢ocugun erik yememesi icin nasihatlerde
bulunur. Erik yememesi gerektigini de sebepleriyle agiklar. Bu sebepleri agiklarken ham
erigin 6liime yol agacagini vurgular. Fakat buna ragmen ¢ocuk erigi yer. Bu da ¢ocugun
6limii istediginin agik bir igaretidir.

Capanin golgesi cicek tarhina diisiiyor, golge capalamiyor, kimiltisiz, bahgenin iginden
gecen Yola bakiyor. Orada bir cocuk ceplerini ham erikle dolduruyor.

Topraktan sokiilmiis en ise yaramaz bitkilerin arasindan babanin sesi geliyor: Ham
erikleri yeme. Cekirdek heniiz yumusaksa, oliim agzinda demektir. Hi¢ ¢aresi yok oliirsiin.
Atesler i¢inde yiiregin yanip kiil olur. (YH, s. 20.)

Anlatici, babasinin erik imgesini hep 6liimle yan yana getirdigi icin, arkadaslar
Edgar, Georg ve Kurt’'un da bu diisiincelerde olabilecekleri ihtimalini ortaya koyar.
Anlatici, arkadaglarinin kiigiikken erik yemelerini garipser. Arkadaslarina, erik yememesi
konusunda babasinin kendisine yaptigi uyarilar1 6rnek olarak verir. Fakat arkadaslar
anlaticiy1 ciddiye almazlar. Babasiin anlaticiya siirekli sdyledigi erik yersen ‘oliirsiin,
atesler iginde yiiregin yanip kiil olur’ ctimlesinde babasi1 kendisinin siirekli en olgun
eriklerden icki igmesine vurgu mu yapmak ister. Acaba kendisi erik igkisi i¢tigi i¢in
yiiregi kiil oldugundan dolayr m1 kizim1 uyarmak ister. Anlatici, babasinin daha 6nce

yasadig1 sikintilarin ve tilkenin hali hazirdaki kotii sartlarindan dolay icki igtigini 6nceki
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anlatimlarinda aklina getirir. Anlatici, babasinin emir niteligindeki sozlerini dinlemez.
Babasmin kendisini gérmedigi zamanlarda erik yer. Oliim ve yoksulluk kavramlari bir

arada verilir.

Edgar, Kurt ve Georg da ¢ocukken ham erik yerlermis. Kafalarinda erik imgesi yoktu,
ciinkii babalar: onlar: yerken rahatsiz etmemisti. Hi¢ ¢aresi Yok, Oliirsiin, atesler icinde
yiiregin yamip kiil olur dedigimde benimle dalga gectiler, oliim agzimda degildi, ¢iinkii
babam beni yerken gormiiyordu dedigimde, kafalarmmi salladilar. Muhafizlar herkesin
oniinde tikintyorlar, dedim. Oliim onlarin da agzinda degil, ciinkii gelip gecenler dallarin
catwrtisini Ve yoksullugun eksimis tadm biliyorlar. (YH, s. 49.)

Cavusesku’nun bir¢ok yanlis politik kararlar1 vardir, bunlardan gocuk yapmak
zorunlulugu ile ilgili kararlar halk tarafindan istemeyerek de olsa kabul edilir. Bu
politikalardan birkac1 sunlardir: “Bekarlik Vergisi~'1®, “Kiirtaj Yasagr”'’ ve “Regli
Polisi”*!8, Anlatici, babasinin, kendisini kurtulamadig: bir bela olarak gordiigii kanaatini
tasir. Daha once de babasinin insanlar1 6ldiirdiigiinti ve bunun onun hayatinda bir rutin
oldugunu dillendirir. Babasinin, kendisinin 6lmesini istedigini ifade eder. Cocuk,
babasinin bu tutumundan dolay1 ona iyilik yapmak istercesine erikleri yiyip bitirir.
Cocugun erikleri yiyerek dlecegi seklindeki fikrine kapildig: agik¢a goriiliir. Babasi ise
cocugun erikleri yedigini goremez. Baba, diger insanlarin siirekli 6lim ile ilgili

konustuklar1 gibi 0 da 6liimden s6z eder.

Babanin gozieri bugulu ve ¢ocuk babann kendisini kurtulamadig: bir bela gibi sevdigini
goriiyor. Sevgisinin dur durak tamimadigini. Mezarlar agan bu adamin kendisinin olmesini
istedigini de.

Iste bu yiizden cocuk ceplerindeki erikleri yiyip bitiriyor. Babadan gizli, cocuk karnina
bir siire erik sakliyor. Cocuk yedikge, artik liiriim, diye diisiiniiyor.

Ama baba bunlari gormiiyor, ¢ocuk da dlmiiyor.

En ise yaramaz bitkiler devedikenleriydi. Baba nasil yasayabilecegini biliyordu, éliimden
soz edip yasamin nasil devam edecegini bilen herkes gibi. (YH, s. 20.)

Anlatic1 siirekli 6liimle ilgili diisiinceleri aklindan gegirir. Ogretmen, havuza
atlayan kisilerin bilgilerini kaydeder. Anlatic1 bu olay1 6liimle 6l¢lim arasinda bag kurarak

ifade eder. “Beden ogretmeni atlayisi defterine kaydetti. Elinde yeni agilmig bir

116 Cavusesku, bekarin gelirinin %10’una el koyan vergi sistemini getirir. Kisiler, cocuk sahibi oluncaya
kadar %10 vergi 6demekle ylikiimli kilinir.

117 Kiirtaj yasaklaniyor. Kadmlar bakamayacaklar1 ¢ocuklart dogurmaya zorlaniyorlar. Devlet, bunun
arkasinda “Devlet sizden iyi bakar. Dogurup yetistirme yurtlarina birakin” diyerek duruyor.

18 s yerlerine devlet gorevlileri 45 yas altindaki kadinlar1 gebe mi diye muayene ediyorlar. Eger gebelik
yakalarlarsa, kadinin dogurdugundan emin olmak i¢in bdyle takip yontemleri uygulaniyor. Halk
arasinda bu ekibe regli polisi deniyormus. Neticede, her tiir hamile kadin dogurmaya zorlandig igin
cocuk oliimleri 1000 de 83’¢ firlamistir. Bunun sonucunda yiizbinlerce kadin Macaristan’a kagmak
zorunda kalir. Arkalarinda da yiizbinlerce yetim birakirlar.
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kursunkalem gérdiim ve ona uyuyor, havuzun ucunda 6lim olgiilebilir ancak, diye di-
stindiim.” (YH, s. 27.)

Ben anlatici, Lola’nin 6liimiinden sonra iki y1l boyunca kemer takmaz. Yalnizligi o
kadar buiyiiktiir ki, kentteki biiyiik kalabaliklar1 vizilt1 olarak duyar. Kentteki kamyon ve
tramvaylarin goriintiilerini aslinda hayalinin ger¢eklesmesindeki araglar olarak algilar.
Bu araclar yaklastiginda kendisini éniine atar. Intihar etmek igin birgok tesebbiisiinden

birisini gerceklestirir. Oliimle adeta alay edercesine tavirlar sergiler.

Lola 'nn oliimiinden sonra iki yi/ boyunca kemer takmadum. Kentteki en biiyiik giiriiltiiler
bile bana hafif viziitilar olarak ulasiyordu. Bir kamyon ya da tramvay giderek yaklasp
heyula gibi goriindiigiinde ¢ikardigi ses iyi geliyordu bana. Ayaklarumin altinda yer titresi-
yordu. Tekerleklerle ¢ok yakindan ilgileniyor, iyice yakiastikiarinda kendimi onlarin éniine
atiyordum. Sorun yolun ¢biir yanma gecip gecememekti. Karar: tekerleklere burakiyordum.
Toz beni bir an yutuyor, saglarim éliimle sans arasinda ucusuyordu. Obiir tarafa ulasiyor ve
giiliiyordum, ben kazanmigtim. Ama giiliisiim disaridan, uzaktan geliyordu. (YH, s. 34.)

Anlatici, babasiin, kendisinin diinyaya gelmesine sebep olmasindan dolay1 ona
sitem eder. Aslinda onun babasi olmasi onu rahatsiz eden bir konudur. Oliimii siirekli
istemesine babasin1 gerekge gosterir. Babasmin siirekli kendisini azarlamasini, siddet
uygulamasini1 kabullenemez. Siirekli korkular i¢inde yasadigindan bahseder. Anlatici, bu
diinyaya gelisini, hangi evde, nerede yasamak istedigini, hangi yatakta uyumasi
gerektigini, hangi tilkede olmak istedigini kimsenin kendisine sormadigini ve boyle bir

yasami kendi tercihiyle segmedigini elestirel bir tutumla sergiler.

Onun ¢ocugu, olup oliime kars biiyiimek zorunda kaldim. Hirlayarak konugstular benimle.
Ellerime vurup sonra da simsek hiziyla yiiziime baktilar. Ama kimse bana, korkular i¢inde
hangi evde, nerede yasamak, hangi masada yemek yemek, hangi yatakta uyumak ve hangi
tilkede yiiriimek ya da birini sevmek istedigimi hi¢ sormad:. (YH, s. 35.)

Anlatici, yalmizligimi gidermek i¢in tek ¢arenin kitaplar oldugunu diisiintir.
Kitaplarin1 alip mezarliga siirekli gider. Ben anlatici geng birisidir ve gittigi mezarlikta
yaglilarin dis goriiniisti ve i¢ diinyalarmi anlatir. Yaslilarin yakin zamanda kendilerinin
gidecegi mezarliklara gelmesini, onlarin yalnizligiin bir eylemi oldugu fikrindedir. Bu
yaslilar aglamazlar ama yiizlerindeki ifadeler onlarin mezar tasinin soguk, soluk ve hiiznii
duyumsatan goriintiisiiyle esdegerdir. Yaslilarin en kii¢iik hareketleri betimlenir, onlarin
bu davraniglarina anlam yiiklemek olasi hale gelir. Onlarin yagsama sevinglerinin
olmadigini, Sliimiin bir an evvel gelmesini istediklerini anlatir. Birgcogunun mezar taslari

tizerinde isimleri yazilidir, sadece oliim tarihlerine ait kisimlar bos birakilir. Anlaticinin
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yaslanmadan mezarliga siirekli gidip kitaplartyla bas basa kalip, yaslilart izlemesinin

oliime olan kendi ruh diinyasindaki 6zlemden kaynaklandiginin bir gostergesidir.

Yazlik evdeki kitaplarda, diisiinmeye alistk oldugumdan daha fazla sey vard:. Kitaplarla
birlikte mezarliga gidip bir banka oturuyordum. Yaslhilar geliyordu buraya, yakinda
kendilerinin de gidecekleri mezarlar: ziyaret ediyorlard: yapayalniz. Cigek getirmiyorlardi,
mezarlar ¢icek doluydu. Aglamadan bosluga bakiyorlard:. Bazen ceplerinden mendil ¢tkarp
yere egiliyor, ayakkabilarindaki tozu silip, gevsemis ayakkabr baglarin stkiyor ve mendili
yeniden ceplerine koyuyorlardi. Aglamiyorlardi, ¢iinkii yanaklarina iy ¢ikarmak istemi-
yorlardi, ¢iinkii yiizleri zaten mezar tasimin tizerindeydi, yanak yanaga yuvarlak bir
fotografta. Kim bilir nicedir mezar tasindaki bulusmayr bekliyorlardr. Adlar ve dogum
tarihleri mezar tasina yazilmisti bile. Tagstaki bir kariglik bos yer éliim giinlerini bekliyordu.
Mezarin baginda uzun siire kalmiyorlard:r. (YH, s. 37.)

Lola’nin 6liimii, ben anlaticida derin izler birakir. Sugluluk psikolojisi igerisinde,
kendi kemeri ile 6liim olayini sebebe dayandirir. Varsayimlar yaparak soyle olsaydi boyle

olurdu diisiincesine kapilir. Haliisinasyonlar goriir.

Sonra kapiya bakiyordum. Lola’nin bavulunu ve i¢i goriinen plastik torbada kemerimi
tasiyan adam 0 zaman disariya ¢iktiktan sonra kapuyi kapatmis olsaydi bile, 6liim yine
burada kalacakti. Kapali kapi gece, sokak lambalarmin goz kirpmalariysa Lola’nin yatag
oluyordu. (YH, s. 41.)

Anlatici, Lola’nin 6liimiinden ¢ok etkilendigi igin belli bir siire dil ve bobrek almaz.
Buna ragmen onlar1 sanki goriir olur gibi haliisinasyonlar gérmeye devam eder. Salih
Yasar Ozden Haliisinasyonlar adli ¢alismasinda, haliisinasyonlari, dis alemde uyar1
yapacak herhangi bir objenin yoklugunda meydana geldigi idrakler olarak tanimlar.
Haliisinasyonlarin bes duyumdan herhangi birini etkileyebilecegini sdyler.'’® Ben
anlatici, buzdolabin1 saydam bir adama benzetir. Ben anlaticinin, burada ‘hastalikli
saydam adam ile Cavusesku’yu isaret ediyor’ seklindeki bir yorumunu aslinda gérmezden
gelmek pek miimkiin degildir. Cavusesku karaciger hastasiydi ve gittigi her yerde tedavi
ile ilgili imkanlari arastirir. Hatta karaciger sol tarafta oldugu igin fotografcilarin 0 yonde
fotograf ¢ekmelerine izin verilmez. Sol taraftan bir saldir1 olursa oradaki hastalikli
organdan dolay1 daha gabuk 6lebilir korkusu var. Ben anlatici, saydam adamin daha g¢ok

yasayabilmek i¢in baskalarinin organlarini ¢aldigini soyler.

Lola’nin éliimiinden beri buzdolabinda dil ve bobrek yoktu. Ama ben onlart goriiyor,
kokularmmi duyuyordum. Agik buzdolabi, i¢ organlart goziiken saydam bir adamdi sanki.
Saydam adam hastayd: ve biraz daha yasamak icin saghkli hayvanlarn i¢ organlarim
calmistr. (YH, s. 41.)

119 salih Yasar Ozden, Haliisinasyonlar, https://www.msxlabs.org/forum/psikoloji-ve-psikiyatri/82811-
halusinasyon.html, Erisim Tarihi: 14.03.2017.


https://www.msxlabs.org/forum/psikoloji-ve-psikiyatri/82811-halusinasyon.html
https://www.msxlabs.org/forum/psikoloji-ve-psikiyatri/82811-halusinasyon.html
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Anlaticinin siirekli gizli polis tarafindan sorguya alindig1 ve iskence gordiigii igin,
bunlarla ilgili ctimleler kurdugu goriiliir. Siirekli 6liim tehdidi aldigin1 séylemesi de buna
isaret olarak gosterilebilir. Noktalama isaretlerinden birisi olan iinlem isareti; tiziintii,
kizginlik, korku, saskinlik vb. durumlarda kullanilir. Anlatic1, burada 6liim tehdidi i¢in
tinlem yerine virgiiliin gelmesini ister. Anlatici, siirekli korku ve baski ortaminda yagayan
kendisi ve arkadaslarinin durumlaria bir ara verilmesini ve bu arayr bir virgille

sembolize etmenin anlatimini daha gii¢lendirecegi diislincesindedir.

Sorgulama i¢in iginde trnak makasi gegen bir tiimce, dedi Kurt, arama i¢in icinde
ayakkabt gegen bir tiimce, gozalt iginse i¢inde iisiitmek gegen bir tiimce. Hitaptan sonra
tinlem gelsin hep ¢liim tehdidi icinse tinlem yerine virgiil. (YH, s. 72.)
Ben anlaticinin Kitaplarla arasi iyidir ve onlardaki bilgileri hayatina miidahale
ettirecek kadar da yakindir. Fakat bazi gergekleri bedeninde yasatmaktan kaginir. Kiyida
bulunan tas ciftlerini birbirinden ayirirken yiiksek sesle giiler. Oliimle kurdugu bu

iliskinin yanls oldugu fikrine kapilir. Oliimle iliski kurmasi, anlaticinin, siirekli onunla

diistince diinyasinda beraber oldugunun bir gostergesidir.

Kitaptaki tiimceler insana zamam geldiginde gerekeni yaptiracak kadar yakindi. Ama is
onlar: bedenimde duymaya gelince, par¢alaniveriyoriardi, ben de kagryordum. Kyida tas
ciftlerini birbirlerinden ayurirken, yiiksek sesle giildiim. Oliimle kurdugum bu Iliski yanhst.
(YH, s. 89.)

Ben anlatici aslinda 6liimii kafasindan ¢ikarip atma fikrine sahiptir. Siyah papyonlu
adamin cadde ortasinda 6lii olarak yatmasini ve insanlarm bu olay izlemek igin itisip
kakismalarin1 gozlemler. Arkadasi Kurt, kentin delilerinin asla 6lmeyeceklerini belirtir.
Kurt kendisi gibi diisiinen kisilerin asla tiikenmeyecegini ve Glenin yerine yenilerinin
gelecegini ifade eder. Olen kisilerin yaninda hemen bir polis ve muhafizin bulunmasini
elestirdigi gozden kagmaz.

Gene de unutmak istedigim bir sey vardi, fiskiyeli havuzun oradaki delinin éliimii.

Siyah papyonlu adam, yularca dikilip durdugu asfaltta o/i olarak boylu boyunca
yatiyordu. Cevresini saranlar itisip kakistyordu. Kurumusg ¢icek demeti ezilmisti.

Kentin delileri asla olmeyecekler, demisti Kurt. Eger bir giin olduklari yerde yigilip
kalirlarsa, ayni yerden bir benzerleri, bitiverir hemen. Siyah papyonlu adam yigilip 6lmiistii.
Ayni yerde Iki kisi bitivermigti, bir polis ve bir muhafiz. (YH, s. 95.)
Insanlarin 6ngéremedigi tek sey éliim yerleridir. Anlatic1, Paul’un élmeden énce

gordiigii seylerin neler olabilecegini siralar. Genelde kagis esnasinda goriilebilecek yerler

ozellikle verilir. Yiik trenleri, nehirler, misir tarlalar1 saklanarak kacilan yerler olarak
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siralanir. Genelde kagiglar esnasinda insanlar 6ldiiriildiigi i¢in anlatict bu mekan ve

araglar1 6rnek olarak verir.

Fabrikada ongdriilemeyen tek sey oliim yeriydi: Acaba Paul’un yeryiiziinde gordiigii en
son sey, nusirlar miydi, gokyiizii miiydii, sSu muydu yoksa bir yiik tren imiydi. (YH, s. 114.)
Anlatic1 ve arkadas1 Edgar Almanya’da ikamet ederler. Edgar ve kendisine siirekli
iki balta isaretli antetli tehdit mektuplar1 gelir. Bu mektuplarla Romanya’daki gizli servis
kendilerini 6liimle tehdit eder. Polisler ellerinde 6liim kararlarinin oldugunu ve yakinda
onu yakalayacaklarin1 yazmuslardir. Gog ettikten sonra bile gizli servisin kendilerini takip

ettigini ifade eder.

Edgar Koin de oturuyordu. Carpi isareti bigiminde iki baltadan olugan bir anteti bulunan
antetli mektuplar aliyorduk ikimiz de.

Hakkimizda oliim karari var, ¢ok yakinda yakalariz. (YH, s. 196.)
4.1.2. Tilki Daha O Zaman Aveiydr’da Oliim-Intihar

Tilki Daha O Zaman Avciydi romani diktator Cavusesku donemini anlatir.
Cavusesku’nun baskici politikalari iilke insaninda bunalimlara yol acar. insanlar bu
sikintilarini unutmak icin kendilerini ickiye verirler. Oliimiin her an kendilerini
bulabilecegi, alayci bir ifade ile dillendirilir. Figiirlerden Paul, icki igilen bir ortamda
oliimiin kendileri i¢in bir kurtulus oldugunu sdyler. Oldiiklerinde huzur i¢inde salonu terk
edecegini, yani mutlu olacagini dile getirir. Birlikte 6lmenin dahi yasak oldugu bir iilke
ile bulunduklar1 iilkede ne kadar zorlu sartlarda yasadigini gozler Oniine serme
amacindadir. Bu tilkede birlikte yapilan her sey yasak olarak nitelendirilir. Anlatici,
‘Giizel bir iilke’ ve ‘hepimiz asilabiliriz’ ile paradoks bir ifade kullanir. Herkesin
asilabilecegi bir iilkenin nasil giizel olabilecegi ¢eliskisi burada goze carpar. Ulkenin
icinde bulundugu karanlik ortamdan ancak 6liimle kurtulabilinecegi ama bunun bile toplu

olarak yapilmasinin sug oldugu ifade eder.

Icki sisesi elden ele dolasiyor. Sesler birbirine karisiyor. Giizel bir aksam. Giizel bir
iilkede. Hepimiz asilabiliriz. Birlikte 6lmek yasak. Oliirsek huzur icinde salonu terk ederiz.
Oliim belgelerimizi hazirlarim, diyor Paul. (TDOA, s. 106.)

Yiiksel Giirsoy, Herta Miiller’in, Tilki Daha O Zaman Avciydi romaninda Komiinist

Romanya’sini  canlandirirken, yalmiz  komiinistlerin ~ faaliyetlerini  gostermekle
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kalmadigini, direnis, protesto, arkadaslik, intihar, kacgis ve alkol konularina da yer

verdigini soyler.'?

Anlatici, kdy yasamini anlatir ve tenekecinin kendisini nasil astigini ifade eder.
Daha 6nce tenekecinin dliimle dalga gectigini igeren sdzlerini hatirlar. Intiharm en yaygin
sekli iple olandir. Ip nesnesi burada da tekrar karsimiza ¢ikar. Tenekeciyi ot kokan adam
bulur. Ot kokan adam tenekecinin zanaatryla ilgili olumsuz yorum yapar. intiharmn yapilis
seklinden, tenekecinin son aninda dahi kurtulmak icin ¢aba gostermedigi kanaatine
varilabilir. Tenekeci, Olimiin bir an evvel gelmesini arzulamiscasina bir c¢aba
icerisindedir. Insanlarin bir ipe verdigi énemin bir canlidan daha degerli oldugunu ima
edici kelimeler kullanir. Baskasi tarafindan intiharda kullanilan ip rahatlikla alinip baska
bir amag i¢in kullanilmak istenir. Kyliiniin, asilmig adamin yanindaki hareketleri sanki

intiharin gayet rutin bir olay gibi oldugunun agik bir gostergesidir.
Ates artk tencereleri daglamiyordu, ancak oliim tenekecinin her zaman séyledigi gibi
kigmi isrmanmugti. OnU bulduklarinda oliim boynunu sikmasti.
Az sayidaki parmaklar bir ip alnug ve bir ilmik atmugti...
Ot kokan adam asi/mws adami bulunca, iyi bir zanaatg: ama istiinkorii is yapryor, dedi.

Ciinkii tenekeci egri asiliydi, yere o kadar yakind: ki, eger isteseydi ayak parmaklar
iizerinde durur ve kendini kurtarabilirdi.

Ot kokan adam asi/mis adamin basinin tizerine U zandi, iyi ipe yazik olmug, dedi, ipi
kesmedi, ilmigi gevsetti, tenekeci yere diistii. Adam diiserken deri onliik biikiildii. Asilan adam
biikiilmedi, omzu yere vurdu, bas: havada diimdiiz durdu. Ot kokan adam diigiimii ¢ézdii, ipi
basparmagiyla isaret parmaguun arasmdan, elinin ayasindan gegirerek dirseginin
cevresinde sardi. Kisa ucunu diigiimledi, ip mezbahada ise yarar, dedi. (TDOA, s. 43.)

Berber intihar eden tenekecinin bir saat 6nce yaninda oldugunu ve kendisini tirag
ettigini dile getirir. Berber, tenekecinin kendisini daha yliziindeki 1slaklik kurumadan
asmasina sasirmistir. Berber, ot kokan adamin, intihar eden kisinin ipini kesmesinin
ileride kendi ipini baglayacagina isaret ettigini sdyler. Ot kokan adam ipin kesiksiz
oldugunu diisiincesindedir. Oliim olay1 ipin saglam kalmasindan daha degersiz olarak

goriildiigii agik¢a ortaya konur.

Sonra berber, bir saat dnce tenekeci bendeydi, onu tiras ettim, dedi. Daha kurumadan
kendini asmis. Berber bir egeyi onliigiiniin cebine soktu. Ot kokan adama bakti, asilanin ipini
kesen kendi ipini baglarmis, dedi. Ot kokan adam koltugunun; altinda ii¢ soba borusu tu-
tuyordu ve ipi gosterdi, bak ip kesiksiz. (TDOA, s. 44.)

120 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 59.
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Adina’nin annesi kdyde bir kisinin intihar ettigini anlatir. Kendisini asan kisinin
yaninda bir ¢ocugun oldugunu dillendirir. Miiller’in, intihar olayin sik sik ele aldigim
s0ylemek yerinde olacaktir. “Koyunlarin oldugu kéyde Adina’nin annesi kendisini asmis

olan adamin yaninda bir ¢ocugun oldugunu duydu.” (TDOA, s. 45.)

Intiharin, anlatici iizerinde biraktig1 etki siirekli onun diisiincelerine bask1 yapar.
Intiharin sembolii ‘ip’ Adina’nin zihnini mesgul eder. Hatta intihar sonras: olaylarda rol

alan terzi ve ot kokan adam da tekrarlanan negatif diistincelerinde yer edinir.

Birka¢ giin ve gece hava agaglarin altinda keskin keskin koktu, Adina bos ipi
duvarlardaki ¢atlakiarda ve asfalttaki yariklarda goriiyordu, ilk 6gleden sonra terzi kadin,
ilk aksam da ot kokan adam diisiindii. (TDOA, s. 45.)

Anlatici, 6liim ve ickiyi yan yana kullanir. Insanlar Cavusesku’nun baskilarmi
unutmak adna kendilerini i¢kiye verirler. Sokakta telefon kuliibesinde bir kisi 6lii olarak
bulunur. Her yeri igki kokusu kaplamistir. Kapici, 6lime neden olarak gosterdigi igki
sisesini Olen kisinin yanindan alip otlarn igine atar. Ruhla ilgili siipheci yaklagimi dine
olan bakis agisin1 yansitir. Polis, yoldan gegen bir at arabacisin1 durdurur ve cesedi tasitir.

Anlatici, oliilerle ilgili yapilan islemleri romanin birkag yerinde detayli olarak verir.

Sonra yakindaki apartmanin kapicist geldi, sonra bir ¢ocuk, sonra da bir polis. Telefon
kuliibesindeki adam artik inlemiyordu, oliimii icki kokuyordu.

Kapici dliiniin bos sisesini otlarin igine atti Ve eger bir ruh varsa, bu insanin 6liimden
once son yuttugu seydir, dedi. Midenin hazmetmedigi sey ruhtur. Polis diidiik ¢aldi, yolda bir
at arabasi durdu. Bir adam kirbac: elinden birakti, arabadan indi. Oliivii kollarindan yukar:
cekti, kapict ayakkabilart kavradi. Donmus agiriig giineste bir kalas gibi tasidilar, kalas
arabasmin, yesil sebzelerin tizerine koydular. Adam oliiyii atin ¢uluyla orttii, kirbact aldu.
Ata vurdu ve agzini egrilterek dilini saklatti. (TDOA, s. 49.)

Anlatict, liiniin fiziki gériiniisiinii hem betimler hem de kendi yorumunu katar.
Oliiniin, saclarmin beyaz oldugunu, yiiziiniin ¢oktiigiinii, agzinin géz ¢ukurlarindan daha
derin durdugunu ve cenesinde yesil bir egrelti otunun titredigini belirtir. “Oliiniin saglar1
beyaz, yiizii ¢cokmiis, agz1 géz gukurlarindan daha derin duruyor. Cenesinde yesil egrelti
otu titriyor.” (TDOA, s. 62.)

Herta Miiller, Tilki Daha O Zaman Avciyd: romaninda okuyucunun karsisina
stirekli karamsar tablolar ¢ikarir. Olaylar siirekli insanin i¢ini karartan negatif etki
olusturan izlenimler, betimlemeler ile anlatir. Cevresinde gelisen yasamlar1 anlatirken

umut vaat edici climlelere rastlanmaz. Yazarin koétiimser anlatimlariyla olay
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kahramanlarinin ruh diinyalar1 arasinda derin bir iliski bulundugunu sdylemek yanlis

olmaz. Coziim odakli 6neriler getirmez.

Bir adam, askerdeyken 6lii subaylarin birer anit olduklarini ifade eder. Anlatici, bir
cenaze alayindaki ge¢it torenini detaylandirarak ifade eder. Yanindaki bir kadinin
torbadan elma aldigin1 ve 0 elmay 1sirirken bir taraftan 6liiniin yiiziine bir taraftan da
oOliintin resmine baktigin1 anlatir. Resimdeki yiiziin tabuttaki yiizden yirmi yas geng
oldugunu sdyler ve 0 sirada icki sisesini adamin ayaklariin 6niine koyar. Arkasindan ¢ok
aglanan bir 6liintin bir agag¢ oldugunu, arkasindan kimsenin aglamadigi bir 6liiniin ise bir
tas oldugundan s6z eder. Kadin, ancak birisi diinyanin herhangi bir yerinde 6liir, 6tekiler
diinyanin herhangi bir yerinde onun i¢in aglarlarsa bunun yarari olmayacagini ve 0 zaman
herkesin bir tas olacagini iddia eder. Oliiniin resminin arkasindan kirmizi kadife bir yastik
lizerinde dliiniin nisanlar1 gotiiriiliir. Olen kisinin nisanlarinm arkasinda solgun yiizlii bir
kadin geng bir adamin kolunda yiiriir. O sirada nefesli ¢algilarin bulundugu bando bu
solgun yiizlii kadimin arkasinda cenaze alayina eslik eder. Yas tutanlar da bandonun
arkasinda agir adimlarla takip ederler. Cenaze merasimindeki en ufak detaylar anlatici
tarafindan tasvir edilerek verilir. Kadinlar, ince naylon benzeri bir malzemeden yapilmis
selofan ve i¢inde uzun basak bi¢iminde ¢igekleri olan siis glaydller, ¢ocuklar ise higbir

seye sarilmamus kir ¢igeklerini tasirlar. Pavel de cenaze alayinda bulunur.

Askerde bir tegmen bana olii subaylarin anit olduklarim soylemisti, diyor. Yanindaki
kadin plastik torbadan bir elma alwyor. Elmay: isiriyor ve bir géziiyle éliiniin yiiziine,
obiirtiyle tabutun arkasindaki 6lenin resmine bakiyor. Resimdeki yiiz tabuttaki yiizden yirmi
yas geng, diyor, adam siseyi ayaginin oniine koyuyor, arkasindan ¢ok aglanan bir olii, diyor,
bir agac¢ olur, arkasindan kimsenin aglamadig: bir olii ise bir tas olur. Ancak biri diinyanin
herhangi, bir yerinde 6liir ve otekiler diinyanin herhangi bir yerinde onun igin aglarlarsa,
yarart olmaz, diyor kadin, 0 zaman herkes bir zas olur.

Oliiniin  resminin arkasindan kirmizi kadife bir yastk iizerinde oliiniin nisanlar
gotiiriilmekte, nigsanlarin arkasindan solgun bir kadin, geng¢ bir adamin kolunda yiiriiyor,
solgun kadimin arkasinda askeri bando var. Nefesli ¢algilar parlamakta, isik onlar
biiyiitiiyor. Bandonun arkasindan yas tutanlar geliyor, agir adimlarla yiiriimekteler, kadinlar
selofan i¢inde glaydl, ¢ocuklar hi¢hir seye sarilmamugs kir ¢igegi tasimakta.

Cenaze alayryla birlikte Pavel yiiriiyor. (TDOA, s. 62.)

Herta Miiller’in roman1 sadece karanlik totaliter komiinizmin mezar tas1 olarak bir
biiytik resim c¢izdigi sdylenemez. Komiinizm, baslarda amaci, insanlar1 6zgiirliigiine
kavusturmak idi, fakat sonra koleler iiretmeye basladi. Bu sistemde korku azalmadi
bilakis daha da artti. Miiller aslinda bunu daha 6nceden biliyordu. Baskilardan ve gizli

servis polislerinin siirekli takiplerinden dolayr bu romanini Cavusesku doneminde
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yayinlatmaz. Cavusesku doneminde komiinizm aleyhinde yapilan her tiirlii sylem sug
kapsamina girmistir. Miiller, Tilki daha O Zaman Avciyd: romanin1 Almanya’ya gégten

ve Cavusesku’nun dliimiinden ti¢ y1l sonra yayinlatir.

Anlatic1, hamambdcekleri ile Rumenler arasinda bir benzetme yapar. ilije, yazin
agustos sicaginda ocagin basinda durur ve hamambdceklerini ezer. Havanin sicak olusu
onu daha da acimasiz yapar. Biiylik ve kiigiik hamambdceklerinin 6lme anlarinda
verdikleri sesli sessiz refleksleri tarif eder. Ilije, sadece citirdayan kizil kahverengi
hamambdceklerini sayar. Hamambdceklerinin biiytidiiklerinde kizil olacaklarini, onlarin
koyler ve kentleri ve her seyi goreceklerini soyler. Onlarin, Karpatlar bolgesindeki
yolsuz, agagsiz tarlalari, ciliz musirlari, koyunlari, kopekleri, insanlar1 da goreceklerini
dile getirir. Onlarin sosyalizmi yiyip bitireceklerini, koca karmnlariyla Tuna’ya
tasiyacaklarini iddia eder. Karsida duran korkmus insanlarim da bu olay karsisinda
‘Rumenler bunu hak ettiler’ bagirtilart duyulur. Miiller, Rumenlerin bu olaylar karsisinda
sessiz kaldiklari i¢in bu kadar sikintiyr hak ettiklerini diistiniir. Miiller’in 2009 yilinda
‘Nobel Edebiyat Odiiliinii’ aldiktan sonra, romanlarinda Romanya halki igin yazdig
calismalari, Romanya’da ulusal basin tarafindan fazlasiyla elestirilir, Romanya’da
Cavusesku donemini agikga elestirmesi nedeniyle kendi iilkesinde kitaplarinin basilmasi

yasaklanir.

Agustostaki boyle bir giinde llije ocagin basinda durmus, hamambéceklerini eziyordu.
Belki 0 degildi, belki de kafasimin icindeki sicagin acimasizligrydi. Biiyiiklerde 6liim
citrdiyordu, kiictiklerde sessiz  kaliyordu. lije yalmizca ¢itirdayan kizil kahverengi
hamambaoceklerini sayiyordu.

Biiyiidiiklerinde kizil oluyorlar, diyordu Ilije. Onlar her seyi gorecekler, kentler ve koyler.
Yolsuz ve agagsiz, simwrsiz stiriilmiis tarlayr da, ciliz misur da Karpatlar’z ve taslarin
tizerindeki riizgdr da, koyunlari, kopekleri ve insanlar: da. Onlar bu sosyalizmi yiyip bitire-
cekler, onu koca karmnlarla asagiya Tuna’ya tasiyacaklar. Karsida, 6biir kiyida, korkmus
insanlar duracak ve sicakta gozlerini kirpistiracaklar. Sonra suyun iizerinden bagiracaklar,
bunlar Rumenler, bunu hak ettiler. (TDOA, s. 92.)

4.1.3. Tek Bacakh Yolcu’da Oliim-intihar

Anlatici, intihar ve olimle ilgili her tiirlii habere ilgi duyar. Geng politikacinin
oliimii ardindan kuskuyla bakar. Intihar veya cinayet oldugu kesinlik kazanmaz.

“Politikac1 gencti. Olmiistii. Cinayet veya intihar, bilinmiyordu.” (TBY, s. 46.)

Herta Miiller, romanlarinda bazen olimii ¢agristiran semboller kullanir. Olay

kahramanlarindan Irene diger iilkede (Romanya) insaat alaninda bir tabela calar.
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Tabelada bir adamin kafa iistii yere diistiigii ve tizerinde ‘bosluga diisme tehlikesi” yazisi
gbze carpar. Irene bu tabelay1 odasinda yatagin iizerine asar. Bu tabeladaki uyari ile kendi
ve yakinlarinin hayati arasinda iliski kurar. Bu tabela daha 6nce ¢aldig1 bir tabelanin

yaninda uzun yillar asili kalir.

Tabelanin iizerinde elinde bir mezar kiiregi olan adam figiirii goriiliir. Irene
tabelanin iistiine ‘kazi hep mesrulugun kiyisindadir’ yazisini yazar. Bu ciimleyle de kendi
hayatini iligkilendirir. Mezar kiiregi 6liimii ¢agristiran bir semboldiir. Mezar1 kazanlarin
diktatore hizmet eden kisiler oldugu diisiiniilebilir. Bu kazilar1 yapanlarin aslinda mesru

isler yapanlarin takipcileri oldugu fikri de yabana atilacak bir fikir degildir.

Diger iilkede bir insaat alamindan tabela ¢calmisti Irene. Tabelada bir adam kafa st
yere diistiyordu. Tabelada soyle yaziyordu: bosluga diigsme tehlikesi.

Irene tabelayr odasina asmisti diger iilkede. Yatagin iizerine. Uyariy kendi hayatiyla
iliskilendirmigti. Ve tanidiklarimin hayatlaryla.

Tabela yillarca Irene nin bir soseden ¢aldigi baska bir tabelanin yaninda asul kalmusti.
Bunun iistiinde bir adam vardi, elinde bir mezar kiiregi. Irene tabelanmn iistiine séyle
yaznugti: Kazi hep mesrulugun kiyisindadir. Bir Kitaptan alinma ciimleydi bu.

Bu ciimleyi de kendi hayatiyla iliskilendirmigti irene. (TBY, s. 81.)

Irene ile aym yaslarda olan davulcu kendisini asar. irene daha 6nce davulcuyla
konustugunda kendisinin o6lecegini bildigini sdyler. Hatta davulcu bir seferinde,
karsilarinda duran iki kisinin de 6lme potansiyeli olanlardan olmasi ihtimalinin yiiksek
oldugundan dem vurur. Davulcunun bunu énceden Irene’ye sdylemesinden onun ve
tanidik bazi Kisilerin de intihar1 planladig1 anlagilir. Irene, ¢evresindeki bazi insanlarin ve
tabii ki de kendisinin mutsuz oldugunu anlatmak ister.

Davulcunun kendini astigint yaziyordu Dana.
Iskemle arkalig sirta bastird.

Davulcu Irene nin yasindayd:.

Irene one dogru egildi, cenesini masaya dayad. Katigiksiz 6liim adaylari, demisti davulcu
bir defasinda Irene’ye. Once kendini, sonra Irene ’nin tamimadigi diger iKi adami gostermigti.
(TBY, s. 149.)

Irene ile aym yasta olan bir¢ok dlmiis arkadas: bulunur. Oldiiklerinde birbirlerine
benzediklerini ve kiyilarmin da ayni oldugunu belirtir. Yani genelde birbirleriyle ayni
diisince ve idealleri olan kisilerin akibetlerinin de ayni oldugu disiinilebilir.
Yasayanlarm da &lenlere benzediklerini ifade eder. irene Romanya’dan Almanya’ya gog

ettikten sonra hig ¢evresi yoktur, herkes ona yabancidir. O yiizden yasadigi kentteki ve
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diger kentlerdeki insanlarin da 6lenlere benzedigini iddia eder. Irene, yasayanlardan

korkar. Yanindan gegen her 6lii, kendisinin korku dolu diistincelere dalmasina sebep olur.

onun yasinda élmiis olan bir siirii arkadasi vardi Irene’nin. Oldiiklerinden beri
birbirlerine benziyorlardi. Kiyida bir benzerlik. Ama ayni kiyrydi bu.

Yasayanlar da ki yabanciyd: bunlar hep, élen arkadaslara benziyordu. frene nin yasadig
kentteki yabancilar ve baska kentlerdeki yabancilar. Irene’yi korkutan yasayanlard: bunlar.
Oliileri bir kez daha yamindan geciriyorlardi. Bilmiyorlardi. Irene’nin bakigimin kendini
dizginlemeden neden o kadar uzun siire onlara takilip kaldigini da bilmiyorlard:. (TBY, s.
150.)

frene 6liim ile ilgili yontemleri anlatir. Cevresindeki insanlar genelde intihar sekli
olarak kendilerini iple asarlar. Anlatici, iple 6lmektense suda bogularak 6lmeyi tercih
eder. Sokakta donarak 6lmektense de sicakta terleyerek 6lmenin daha iyi olacagini ifade
eder. Bir karamsarlik olaya hakimdir, 6limiin erken yasta kendilerini bulacag: izlenimi

bu diistincelerde yer alir.

Hay1r, benimkiler ve benimkiler. Kendi isteklerimiz: Iple bogulacak olsak suda bogularak
olmeye razi geliriz. Ve soguktan donacak olsak terlemeye raz: geliriz. (TBY, s. 126.)

Irene, fotografcida fotografimi cektirir. Yiizii bitkin goriindiigiinden oradaki
fotografci kendisine birisinin 6liip 6lmedigini sorar. Aslinda, Irene’nin i¢ diinyasindaki
bosluga diismiis durumu, bir 6lii gibi gezmesine sebep olur. Irene, Romanya’da yasadig
yillarda Cavusesku rejiminin yanlis politikalarindan dolayr oliimi arzular. Fakat
Almanya’ya gog ettikten sonra da yalnizligin vermis oldugu ruhsal ¢okiintii ile burada da
olimi ister.

Birisi mi oldii, diye sormustu fotografcu.

Irene hayw anlaminda basim sallamistr.

Ask bu, demisti fotograf¢i. Yashca insanlarda éliim, genglerde agk. (TBY, s. 9.)

Irene’nin bu i¢ diinyasindaki karamsar ruh hali sadece kendisinde mevcut degildir.
Cevresinde bulunan bazi insanlarin davranig ve dis goriintiileri de onunla ayni ortak
kadere sahip olduklarinin bir gdstergesidir. irene orada ‘takim elbiseli 6lii’ ile ‘kizin
giiliisiiniin’ ayn1 boslugu ortaya cikardigimi disiiniir. “Yap1 dyle yabanciyd: ki, sallanan
sandalyedeki kizin giiliisiiyle takim elbiseli 61t ayn1 boslugu aciga ¢ikariyordu.” (TBY,
S. 46.)

Irene defin biirolarii tasvir eder. Defin biirolar1; her zaman bos, cicekler var,

bakimlar1 yapilir, yesillerdir, fonda dekorlar, mermer merdivenler, siitunlar ve aralarinda
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kanal kapaklarindan yapilma kalin demir halkalarmdan tabutlar bulunur. irene yeni
geldigi iilkede heniiz defin téreni gormez. Bazen otoyolda defin aracina benzettikleri olur.
O araglarin yavas hareket ettikleri, kiigiik siyah olduklar1, sadece tekerleklerden isik
pariltilar1 sagtiklarini betimler. Defin islemleri ile ilgili reklamlarin en ¢ok bulundugu

yerler otobiis duraklaridir.

Defin biirolar: her zaman bos oluyordu. Vitrinlerde ¢i¢ekler duruyordu. Nefti yesildiler.
Dikkat ¢ekmeden yapiliyordu bakimlari. Fonda dekorlar duruyordu; mermer merdivenler ve
mermer siitunlar. Ve aralarinda tabutlar. Kanal kapaklarimin kalin demir halkalariyla
tabutlar.

Irene su sirada yasadigi kentte defin toreni gormemisti heniiz hi¢. Bazen otoyolda éliileri
tasiyan arabalar gordiigiinii saniyordu. Beyaz, uzun, iistleri yazisiz kamyonetlerdi bunlar.
Yavas seyrediyorlardi. Ve bir de digerlerinden pek farkli olmayan kiiciik, siyah arabalar
vardi. Sadece tekerlekler; titreserek parivyor ve arkalarmma i1k diistiriiyordu tekerlekler.

Otobiis duraklarinda asilyydr defin biirolarmin reklam afisleri. Cesetlerin dogum yerine
nakline dair reklam yapuliyordu. (TBY, s. 117.)

Anlatici, defin icin toprak, ates, deniz ve hava gibi alternatiflerin oldugundan s6z
eder. irene havada egzoz izi birakan ugaklarin defin igin bir yerlere gittiklerini belirtir.
Bu tiir olaylar kimsenin dikkatini cekmez. Hi¢c kimsenin bu 6lii olaya o gézle bakmadigini
ifade eder. irene kendisine su soruyu yéneltir; Egzoz izi kayboldugunda acaba hangi
iilkede 6liimler gergeklesir. Irene daha 6nce yasadigi bazi sikintili olaylardan dolay: 6liim
ile ilgili gozlem ve diisiincelerini anlatir.

Toprak, ates, deniz ve hava defineciligi vardi.

Irene ne zaman kentin semalarinda beyaz bir egzoz izi birakan ve ses ¢ikarmayan bir
ugak gorse onun hava defini i¢in ugtugunu biliyordu.

Yoldan gegen kimsenin dikkatini ¢ekmiyordu: kimse bu oliiyii géozlerle takip etmiyordu.
Egzoz izi kayboldugunda Irene sunu soruyordu kendine:

Hangi iilkeye diisiiyor simdi acaba olii. (TBY, s. 117.)
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BESINCI BOLUM

ALKOL

Alkoliin tarihi insanlik tarihi kadar eskidir. insanligin bir arada yasama gegmesiyle
alkol tiretimi de baslar. Alkol aliskanliginin bir hastalik olarak kabul edilmesi eski ¢aglara
dayanir. Senem Copur ve Dicle Gencer yaptiklari ¢calismada alkole iten bazi sebeplere;
bireylerin geng veya yashi olmalarmi, ¢evresinde meydana gelen olaylar
anlamlandirabilecek ruhsal bilissel donanima sahip olmayislarini, gegmisinde travmatik
deneyime sahip olmalarini, yeterince sosyal destek alamamalarini, olumsuz yasam
kosullarini, yasananlarla birlikte baska ruhsal sikintilarin varligimi da etken olarak
gosterir.!?! Ulkelerin ekonomik, sosyal ve ydnetim bigimleri de toplumdaki bazi1 zararh
aligkanliklarin artmasina etken olacak sebepler arasinda gosterilebilir. Ulkeden iilkeye
alkol kullaniminin arka planindaki sebepler farklilik gosterebilir. Alkol kimilerine gore
bir eglence kimilerine gore de dertlerini unutma araci olarak da kullanilir. Alkol
kullanimina bagli problemlerin genellikle modern hayatin getirdigi degisikliklere ve

strese bagli oldugu diisiincesi de yaygin olarak bilinir.

Miiller, Cavusesku doneminde yasadig sikintilari romanlarinda isler. Romanya’nin
yanlig politikalarla yonetilmesinden kaynaklanan sosyal travmalara bir¢ok sebepler
gosterir. Bunlardan en onemlileri arasinda, romanlarindaki kahramanlarinin, alkoliin
toplumda yaygin bir sekilde kullanildigi, yasam tarzlarinda goriliir. Miiller, bazen ben
anlatici, bazen de olay kahramanlari ve figiirleriyle alkoliin nasil yaygin oldugunu gézler
Ontine serer. Miiller, yokluk iginde yasamalarinin sebeplerinden birisi olarak da babasinin
alkol igmesini gosterir. Giirsoy, ¢alismasinda, Miiller’in dedesinin biiyiik ve zengin bir
ciftei ve tliccar iken komiinizmin her seyi devletlestirmesi ve babasinin asir1 alkol almasi

nedeniyle ailesi ve kendisinin yokluk igerisinde bir hayat siirdiirdiigiinii ifade eder.1?2

Yazar, Yiirekteki Hayvan, Tilki Daha O Zaman Avciydi ve Tek Bacakli Yolcu

romanlarinda icki ile ilgili izlenimlerini kahramanlari araciligiyla okuyucuya gosterir.

121 Senem Copur, Dicle Gencer, “Toplumsal Travma”, PDB Kisisel Gelisim Yazilar: — Giiz 2015, 5.
122 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 1.
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5.1. YUREKTEKi HAYVAN’DA ALKOL

Romanin ben anlaticis1 Cavusesku zamaninda arkadaslariyla beraber yasadiklar
sikintilar1 anlatir. Yiirekteki Hayvan romaninda, Romanya’da komiinizmin insanlar
tizerinde meydana getirdigi ruhsal bunalimlari, ekonomik sikintilari, politik
yasaklamalari, yagam becerilerini kisitlayici etkenleri unutmak icin insanlarin alkoli
siginak olarak gormelerinden soz edilir. Anlaticinin arkadaslar1 olan Lola, Edgar, Georg
ve Kurt’un agirlikta oldugu kisilerin ve g¢evredeki insanlarin alkole olan tutkunluklar
romanin i¢inde ara ara goriiliir. Yiirekteki Hayvan romaninin ana kahramani, savas
donemindeki bir SS subayinin kizi olarak bir kdyde yasar. Cocukluguyla ilgili iyi bir
izlenim anlatmaz. Babasiin Hitler’e olan tutkusunu elestirir. Babas1 bir alkoliktir ve

karaciger hastaligindan Sliir.

Anlaticinin babasi en olgun eriklerden yapilmis igkiler i¢er. Babasinin ‘Fiihrer’ i¢in
soyledigi sarkilar agir ve esriktir. “Agzi, en olgun eriklerden yapilma igkiler igiyor, Fiihrer
icin soyledigi sarkilar agir ve esrik.” (YH, s. 20.) Anlatic1 ve arkadaslar1 meyhanede
onceki giin ¢ok icki igmisler. Ertesi giin i¢kinin etkisinin gegmesiyle parka gitmek isterler.
Dudaklar i¢ki igmekten beyaza kesilmis ve gatlar. Herkesi bir diisiince alir. Onceki giin
meyhanede konustuklari her sozii kafalarinin ig¢inde tekrar bir siizgecten gegirirler.
Onceki giinden kalma sézler belleklerinde tekrar tekrar incelenir. Meyhanede siyasi bir
konusma yapip yapmadiklari korkusu onlar1 sarar. Orada caligan garsonun devlete bu

konugmalari ihbar edecegini bilirler.

Anlatici, igkiyi, yasak seyleri sdylerken bir koruma araci olarak goriir. Dil, igki
icildikten sonra budalalik etse dahi, korkunun sesi hig terk etmedigini séyler. Korkunun

kendilerini hig terk etmeyecegini ve siirekli korku i¢inde yasayacaklarini ifade eder.

Ertesi giin ayilirlarsa, toparlanmak igin tek, baslarina parka gideceklerdi. Dudaklari
icmekten beyaza kesmis, agiz kenarlart ¢atlamus olacakz. Diistinceli diigiinceli otlara uzanp
ayaklarmi uzatarak icki icerken agizlarindan ¢ikmig olan her sozciigii, kafalarimin icinde
yeniden égiiteceklerdi. Bir onceki giiniin bellek bosluklarinda dolasacaklardr ¢cocuksulukla.
Meyhanede siyasal bir sey soylemis olmaktan korkacakiard:. Garsonun her seyi ihbar
edecegini biliyorlardi.

Ama igmek beyni, yemek de agzi, yasak olana kars: koruyordu. Dil budalalik etse de korku
aliskaniig sesi hig terk etmiyordu. (YH, s. 23.)

Korkunun kendilerini; evlerinde, fabrikada, meyhanede, diikkanlarda,

mahallelerde, istasyon salonlarinda, tarlalarda, tren yolculuklarinda, tramvaylarda,
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hastanelerde, duvarlarda, damlarda, gokyiiziinde ve mezarliklarda hep tetikte bekledigini
bilirler. Anlatici, bu kallesge mekanlarda igki igmenin dikkatsizliklerinin sebep olmasini

Ozgiir iradelerinden degil yasadiklari tilkeden kaynaklandigini ifade eder.

Evde korku i¢inde olacaklardi. Fabrika, meyhane, diikkdnlar, mahalleler, istasyon
salonlari, bugday, aygicegi ve nusir tarlali tren Yolculuklar: tetikteydi. Tramvaylar,
hastaneler, mezarliklar da. Duvarlar, damlar ve gokyiizii de. Ve kalles mekdnlarda igmek her
seye karsin bir dikkatsizlik yapworsa, su¢ insamin ozgiir iradesinde degil, duvarlarda,
tavanlarda ya da alabildigine iizerimizde uzanan géokyiiziindeydi. (YH, s. 33.)

Edgar’in babasi toz toprak i¢inde eski kitaplara bakarken, bardagindaki i¢kisinden
damlatir. “Eski kitaplarda ne olabilir ki, toz topraktan baska bir sey ¢ikmadi, demis,
icerken ickisini damlatmig bardaktan Edgar’in babasi.” (YH, s. 52.) Baba ve ogul igki
masasindadirlar. Edgar, babasinin i¢ki bardagini doldurur ve ona yavas igmesini tavsiye

eder. “Edgar babasina bir icki daha koyup, biraz yavas i¢, demis.” (YH, s. 53.)

Anlatic1 ve Kurt i¢ki igmek igin bir araya gelirler. Kurt, ¢antasindan iki sise i¢ki ve
tirbuson c¢ikarir. Anlatici, Bayan Margit’in kendisine igki i¢meleri i¢in bardak
vermeyecegini sdyler. Ickiyi siseden igerler. “Kurt kocaman cantasindan iki sise ickiyle,
i¢ cebinden bir tirbuson ¢ikardi. Bayan Margit bana bardak vermez, dedim. Siseden
igmeye basladik.” (YH, s. 135.)

Icki igcmek eylemine romanm bircok yerinde rastlamak miimkiindiir. Insanlar
yasamin bircok olayinda ickiyle i¢ icedirler. Anlatic1 ve Georg’un igki igmekten baslari
agirlasir. Ickinin etkisiyle Georg cesaretlenip ¢ilginca calismaya baslar. Anlatict ve
oradakiler bu olay1 takip ederler. “Georg otlara orak vuruyordu. Baslarimiz listeden ve
ickiden agirlagsmisti. Georg giderek ¢ilgin gibi hizlaniyor ve biz onu izliyorduk.” (YH, s.
139.)

Icki tiiketimi toplumun biitiin mesleklerinde karsimiza ¢ikar. Polis, kars1 kaldirimda
yuriirken Kurt’a seslenir ve onu igki igmeye davet eder. “Polis caddeyi gecip bana elini
uzatti ve evinde bir kadeh icki icmeye davet etti.” (YH, s. 171.) Berber, c¢evresindeki
insanlarin para 6dememek igin berbere gelmediklerini, saglarinin goriillmemesi igin
baslarma kasket taktiklarin1 anlatir. Tirasa verecekleri paralarini igkiye verdiklerini

soyler. “Kasket giyip berber parasini ickiye yatirtyorlar.” (YH, s. 171.)

Doktor, anlaticiya, babasinin ¢ok igki igmekten dolay1 karaciger siskinliginden
oldigi bilgisini verir. “Sonra babam o6ldi. Siinger gibi igmekten, karacigeri, igi
doldurulmus kaz cigeri gibi sigsmis, demisti doktor.” (YH, s. 171.)
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Anlatici, adamlarin igki siselerini birbirlerinin kafalarina vurmadan o&nce
birbirlerine bagirdiklarindan bahseder. O anlarda adamlarin bir yerleri kanar.
Sarhoslugun vermis oldugu etkiden dolay1 yere diisen dislerini diigme olarak goriirler ve
aralarinda giilerler. I¢lerinden birisi yere diisen disi alip bardagin icine atar. Bu durumun

sans getirdigine inalilir. Bardak elden ele dolasir ve herkes onu almak i¢in miicadele eder.

Bog siseleri birbirlerinin kafalarina vurmadan énce, yalpalayarak avaz avaz birbirlerine
baguwwrdr adamlar. Bir yerleri kanardi. Yere diisen bir dise diigmeymis gibi giilerlerdi.
Aralarmdan birisi egilip disi yerden alir, sonra da bardaginin igine atardi. Sans getirdigi
icin dis bardaktan bardaga dolasirdi. Herkes onu isterdi. (YH, s. 132.)

Anlatici, yaz sonunda arkadasi Edgar’1 ziyaret eder. Gittigi yeri anlatirken bulanik
dut likorii igilen meyhanelerin varligindan bahseder. icki icenlerin ¢iplak sekilde

yalpalayarak evlerine gittiklerini anlatir.

Edgar i yaz sonunda ziyaret ettim. Kalin bacalari, sicak, kizil dumanlart ve giibreleri
gordiim. Bulanik dut likorii igilen meyhaneleri ve ¢iplak evlerine yalpalayarak donenleri.
(YH, s. 75.)

Anlatici, Kurt ile birlikte hastaneye gider. Kurt, kapidaki goérevliye bir sise icki
verir. Adam igkiyi aldiktan sonra onlara yardimci olur. Insanlar, ickiye verdikleri

onemden dolayi i¢kiyi riigvet araci olarak da kullanirlar.

Kurt ile birlikte hastaneye gittik. Kurt kapidaki gorevliye bir sise i¢ki verdi. Adam i¢kiyi
alip, iigiincii katta tek kisilik odada, dedi. Aslinda size bunu sdylememeliyim. Sizi yukariya
bwrakamam. (YH, s. 171.)

Ben anlatici, Kurt’un kirli elleriyle yatmaya gittigini sdyler. Kurt uyuduktan sonra
icki sisesiyle evin icinde dolasir. Gece, kopeklerin havlamasini ve kuslarin otiistini

dinlerken ickinin hepsini iger. Yari sarhos evin bahgesine ¢ikar.

Kurt kirli elleriyle yatmaya gidiyor. Kurt uyurken elimde i¢ki sisesiyle evin iginde mekik
dokuyorum. Disarida kdopekler, havlayip gece kuslari otiiyor. Onlart dinleyip sisenin hepsini
iciyorum. Yari sarhos, evin kapisini agip disariya, bahgeye bakiyorum. (YH, s. 178.)

Anlatici, arkadaslart Edgar, Georg ve Kurt ile birlikte kimsenin olmadig1 yazlik eve
gider. Hep birlikte meyhanenin bahgesinde oturup ve yesil siseler i¢indeki yesil biralari
igerler. Masadaki tozlardan ortamin Kirli oldugu anlasilir. Anlatici, kadeh tokusturup

sustuklarini soyler.

Yazlik evde kimse yoktu, dedim ertesi giin. Meyhanenin bahgesinde oturuyorduk. Bira
vesildi, ¢tinkii sigeler yesildi. Edgar, Kurt ve Georg’un ¢iplak kollari masadaki tozu almust.
Masanmin iizerinde kol izleri duruyordu. Bagslarmun arkasindan Kestane agacimin yesil
yapraklart sarkyyordu. Sarilar ise heniiz gostermiyorlardr kendilerini. Kadeh fokusturup
susuyorduk. (YH, s. 54.)
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Ben anlatici, 6gle vaktinde herkesin fabrikalarda caligirken, onlarin meyhanede o
sicakta igki ictiklerini anlatir. Birbirlerine bira ismarlarlar. O siralarda Georg yasak
sarkiyr murildanir. Sarki, tilkede ¢ok tnliidir ve sarki sdyleyen sarkicilar da tilkeden

kagarlar. Yasaklanan o sarkiyr dinlerken Georg adeta birayla birlikte yutar.

Masanin iizeri iitii §ibi kizginds. Yiizlerin derisi gergin. Ogle hepten icerideydi, meyhane
bostu, is¢iler heniiz fabrikalarda teneke koyun ve tahta kavun yapiyoriardi. Kollarumizi
ayiran biraz daha sise olmasi i¢in yine bira ismarlyoruz.

Georg kafasimi egdi, ¢enesinin altindan gidigr ikinci bir gene gibi ¢ikti. Agzimin iginde
mirildand:

Sari kanarya

Yumurta sarist gibi

Tiiyleri var pamuk gibi
Gozlerin bakiyor yokmus gibi.

Sarky iilkede ¢ok iinliiydii. Ama sarkicilar iKi ay once iilke disina kagnuglar, sarki da
yasaklanmisti. Georg sarkiyr birayla yuttu. (YH, s. 55.)

Erkekler genellikle is cikislar1 ilk rastladiklar1 meyhanelere giderler. Is cikislar

yorgun olan bedenlerini meyhanelere atarlar.

Vardiyadan sonra ilk rastladiklari meyhaneye dalardi. Hep siirii halinde meyhanenin
bahgesine. Agir bedenler iskemlelere kendini birakirken, garson kirmizi masa ortiistinii ters
cevirirdi. (YH, s. 31.)

5.2. TILKIi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA ALKOL

Herta Miiller bu romaninda, Cavusesku diktatorliigiinde; gizli polisin herkesi,
bunun yani sira herkesin de bir digerini kontrol ettigini, insanlar {izerinde kurduklari
korku diizenindeki ortamda gekilen zorluklar1 anlatir. Romanya’da yasayan bireylerin
kendi arkadaslar1 ile dayanigsmalari ve bazi olaylar1 unutmak i¢in ickiye olan
tutkunluklarin1 da romanda isler. Yazar, zorluklar iginde islerini kaybetmemek adina
arkadaglarinin vermis olduklar1 bu miicadeleleri gelecek kusaklara aktarmak ister.
Anlatici, ickinin, onlarin yasaminda edindigi yerleri 6rnekler vererek anlatir.

Hizmetci, subaym orduevinde siirekli vaktini gecirdigini ve orada igki igtigini
dillendirir. Subay her giin aksama dogru eve sallana sallana gelir. Subay o kadar ¢ok
sarhos olur ki evin yolunu kendisinin degil, yolun kendisini buldugunu sdyler. Garson
kizlar subayligin simgesi olan ve ona siper olacagimi diisiindiikleri sapkasini subayin

basina koyarlar. Hizmetci her aksam 0 evde ayni seylerin yasandigini dile getirir.
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_ Aksamleyin, dedi hizmeicinin kizi, hava karardiginda, bey eve gelir, subaydur, giinlerini

Ozgiirliik Meydanindaki orduevinde icki igmekle gegirir. Aksamleyin yol onu bulur, o yolu

degil. O yola ¢itkmadan énce garson kizlar sapkasini ters olarak basina koyarlar. Boylece

evin yolu onu bulana kadar sallana sallana yiiriir, sapkasinin siperligi ensesinde. Aksamlart,

diyordu hizmetginin kizi, bu evde hep ayni sey olur. (TDOA, s. 29.)

Koylerde igki 0 kadar yaygindir Ki, insanlar daha kahvaltilarin1 yapmadan igki icip
tarlaya giderler. “Koyde c¢iftgiler kahvaltidan once igki i¢ip tarlaya gidiyorlar, demisti

Liviu.” (TDOA, s. 29.)

Ilkbaharda beyaz ve giizel kokulu gicekler agtiktan sonra kirik telefon kuliibesinde
bir adam yatar. Adamin aln1 0 kadar dardir Ki kaslarinin hemen tizerinden saglar1 baglar.
Bu alin yapisindan dolayr oradan gelip gegen insanlar 0 adamin beyninin ickiden
olustugunu ve i¢kinin de buharlastigini sdylerler. Bu yiizden de adamin beyninin olmadigi

kanisindalar. Adam uyumadigi zamanlarda igki igmekte ve kendi kendine konusur.

Filbahri yeserdiginden beri kirik telefon kuliibesinde bir adam yatiyordu. Alni o kadar
dard Ki kaglarmin hemen iizerinden saglari baslyordu. Alnt bos oldugu igin gelip gegenler
beyninin ickiden olustugunu, ickinin de buharlastigin soyliiyorlard:, ickinin buharlastig
yerde bir sey kalmaz, diyordu gelip gegenler.

... Adam uyumadig: zaman iciyor, yiiksek sesle kendi kendine konusuyordu. (TDOA, s.
48.)

Telefon kuliibesindeki adam igki sisesini sikica tutar. Adam uykuda bile
parmaklarmi gevsetmez. I¢ki onun en sevdigi sey olarak goriiliir. Iki giin énce adam
parmaklarin1 gevsetmis Ve sise devrilmistir. Bir kadin bu olaydan sonra adamin
Olebilecegini diisiinerek adamin ayaklarinin tabanina vurur. Adamin 61diigii o hareketten

sonra 6grenilir. Telefon kuliibesindeki adam artik inlemez ve 6liimii igki kokar.

Adamin karmina bir sise yaslannugti, sisenin boynunda adamin parmaklart vards, siseyi
stkica tutuyordu, parmaklarmi uykudan bile gevsetmiyordu.

Iki giin once adam parmaklarini gevsetmisti, sise devrilmisti. Bir kadin adamin
ayakkabisimin tabanina vurdu. Sonra yakindaki apartmanin kapicisi geldi, sonra bir ¢ocuk,

sonra da bir polis. Telefon kuliibesindeki adam artik inlemiyordu, oliimii icki kokuyordu.

(TDOA, s. 49.)

Anlaticinin gevresinde icki icen insanlarin varligi hi¢ eksik olmaz. insanlarin
giinlik yasaminda i¢kinin hakimiyeti ara ara kisa olaylar anlatilarak verilir. Bir adamin
icki sisesini alip agzina gotiiriirken iki goziinlin hareketleri de betimlenir. Adam igerken
bir géziiyle igkinin agzina akigini, diger goziiyle de dlen kisinin tiniformasini izler. “Bir
adam torbadan icki sisesini aliyor, igiyor ve bir goziiyle igckinin agzina akisini, obiir

goziiyle de oliiniin iiniformasini seyrediyor.” (TDOA, s. 62.) Insanlarin igkiye olan
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diiskiinliiklerinden dolayr yasadiklar1 evlerin bodrumlarinda igkilerin damitildig
mahzenler bulunur. “Mahzende en berrak igkiler damitilirdi.” (TDOA, s. 143.) Liviu
adindaki kisi, ¢evresinde yasayan insanlarin ne yiyip igtiklerini, insanlarin birbirlerinden
haberdar olduklarmi ve mahzenlerinde ne kadar igkilerinin bulundugunu bildiklerini
soyler. “Herkesin mahzende ne kadar igkisinin oldugunu, dedi Liviu.” (TDOA, s. 208.)
Paul, arkadas1 Abi’yi ziyarete giderken icki kokar. “Paul zili ¢almiyor, yalnizca kapiy1 bir
kere tiklatiyor, Abi agiyor, giiliiyor ve kaslarin1 kaldiriyor, igki kokuyor.” (TDOA, s,
196,) Anlatici, g¢evresindeki bazi nesnelere gézii ¢arparken dahi, ozellikle ickiyi
cagristirict somut esyalart da dillendirir. “Vitrindeki sarap kadehlerinin desenini
goriiyorum Ve halinin sagaklarini.” (TDOA, s. 37.) Anlatici, evlerdeki i¢ki ortamlari ile
ilgili gozlemlerini de aktarir. Mutfak masasindaki yar1 dolu siseler ve igi dolu kadehleri
anlatir. “Mutfak masasinin tizerinde yar1 dolu bir konyak sisesi ve dolu bir kadeh.”
(TDOA, s. 219.) Baska bir masay: tarif ederken, tizerinde konyak sisesi ve iki kadehin
durdugunu séyler. Kadeh sayisin1 bazen bir, bazen de iki olarak ifade eder. Kadeh sayisi
bir ile yalnizligi, kadeh sayisi iki ile de arkadasligi vurgulamak istedigi diistiniilebilir.

“Masanin lizerinde bir konyak sisesi ve iki kadeh duruyor.” (TDOA, s. 226.)

Ickinin bir unutma araci olarak kullanildig1 goriiliir. Anlatici, gozlemlerinde
oltacilarin da igkiyle olan yakinliklarin1 anlatir. Oltacilarin bulugma yerlerinden birisi
olan kahvede aksama kadar kafa ¢ektiklerini ve sarhos olduklarini ifade eder. “Oltacilar
kahvede. Kafa ¢ekiyorlar. Aksam, kafalardaki sarhosluktan ayirt edilemeyinceye kadar
iciyorlar.” (TDOA, s. 174.) Oltacilar sigara dumaninin arasinda sarkilar mirildanarak
sarhosluklarina devam ederler. “Sonra bir sarki mirildanmaya basladi, oltacilarin gézleri
sarhosluk i¢inde yiiziiyordu ve sarhosluk da duman iginde yiiziiyordu.” (TDOA, s. 175.)
Anlatici, kdydeki polisin onlarla beraber icki ictigini ve sarhos oldugunu belirtir. Polisin
sarhogken yemekte bir fikra anlattigini ve kendi anlattigi fikraya giildiigiinii, orada
bulunan hi¢ kimsenin giilmedigini syler. Polisin sarhoslugu ile hareketlerindeki tutarsiz
konusmalarini goz oniine serer. “Koyiin polisi sarhos olmustu, yemekte fikra anlatmis ve
tek basina glilmiistii, ¢linkii sarhoslugu kimsenin anlamadigi bir climlenin gevresinde
dolanip duruyordu.” (TDOA, s. 199.) Anlatici, meslekler iginde parti delegeleri, sinir
subaylar1 ve korumalarinin korkdtiik sarhos olduklarini da romanin sonlarinda anlattig

bir hikayede dile getirir. “Hepsi de korkiitiik sarhoslarmis.” (TDOA, s. 217.)
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Liviu yilda ti¢ kez kente ziyarete gider. Daha once bir donem Paul ile beraber ayni
evde kalirlar. Fakat kendisine artik 0 evde ve sehirde istedigi yeri bulamaz. Paul’a
ugradiginda daha sabahtan igki ister. Liviu igkiye erik siitii der. Anlatici, 6zellikle bu

adlandirmay1 biiyiik harflerle yazar.

Liviu yilda ii¢ kez kente ziyarete gelir, kendisinin de bir dénem oturdugu Paul'un evinde

ve uzun siire yasadigr Kentte yerini bulamaz. Daha sabahtan i¢ki ister, ickiye ERIK SUTU

der. (TDOA, s. 86.)

Herta Miiller’in Yiirekteki Hayvan romaninda da erik agaclar1 ve erikten yapilma
ickiler birgcok yerde geger. Romanda, babasiin erik yememesi igin telkinleri bulunur.
Tilki Daha O Zaman Avciyd: romanindaki olay kahramanlarindan, Liviu’nun igkileri erik
stitii olarak nitelendirmesinde, yazarin ¢ocuklugunda erik bahgelerinin oldugu bir koyde
yasamis olma ihtimali distindlebilir. Liviu, kendisinin igki igtiginden bahseder. Erik
stittinlin gozleri yaktigini, mum gibi 1s1k sagtigin1 anlatir. Liviu daha 6nce silah seslerini
duydugu i¢in kendisini igkiye verdigini ve bunlar1 unutmak istedigini soyler. Kendisinden
gecip, tamamen higbir seyi diistinmeyene kadar sarhos olmayi ve erik siitiintin dalgalar
halinde bacaklarina kadar ulasmasmi ister. Liviu, yasadigi yer olan Tuna koyiiniin

diinyadan soyutlanmasina kadar bu unutma olayinin siirmesini istedigini dillendirir.

Ben igiyorum, diyordu Liviu. Erik siti yakar, gozler titresir, i¢lerinde ampul yiizer gibi
olur, elektrik kesikse, mum. Ben, bir silah sesi duydugumu unutana kadar iciyorum. Erik siitii
bacaklarima dalgalar halinde inene kadar. Hi¢hir sey diisiinmeyene kadar, Tuna, koyii
diinyadan iyice soyutlayincaya kadar, unutuyorum, diyordu Liviu. (TDOA, s. 87.)

Bir yabanci, kazaya ugrayan kisinin basini tutar ve Grigore de onun agzini agar.
Miidiir cebinden yassi ve eline uyan bir sise ¢ikarir ardindan agik olan agza ickiyi doker.
Grigore ciiceyle karsilastiktan sonra hangara gider ve Crizu’nun is yerinde sabahtan beri
sarhos oldugunu soyler. Ciice bu durum karsisinda konusmalar1 duyunca Crizu’nun igki
icmedigini ifade eder. is yerinde ickinin yasak olmasindan dolayr miidiir ve Grigore

Crizu’ya bilerek iftira atarlar.

Yabanc1 kazaya ugrayamin basuu tutuyor. Grigore’yse onun agzini agiyor. Miidiir
cebinden yass: ve eline uyan bir sise ¢ikariyor ve agik agza icki dokiiyor.

Grigore onun ardindan yiirtiyor. Kapida duruyor, ciiceye ¢arpiyor. Hangara Crizu ’nun
bugiin sabahtan beri sarhos oldugunu, Crizu’nun isg yerinde sarhos oldugunu séyliiyor.

Ciice kapiya yaslaniyor, tele bakarak bir armut yiyor. Gozleri bos, bast ise ¢ok biiyiik.
Agzi kendi kendine soyleniyor, Crizii icki icmez. (TDOA, s. 100.)
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Midiir ve Grigore doktor geldiginde amaglarina ulasirlar. Doktor, Crizu’nun
agzmin koktuguna sahit olur. Daha sonra Crizu sarhos ve bilingsiz bir halde onlarin
egemenligine girer. “Ancak doktor geldiginde igkinin kokusunu alinca, Crizu onun

egemenligine girmektedir, bilingsiz ve sarhos.” (TDOA, s. 101.)

Icki siseleri elden ele dolasir. Kalabaliktan sesler birbirine karisir. Ickinin vermis
oldugu sarhosluk etkisiyle insanlar iglerindeki, devlete karsi olan kinlerini rahatca
soylerler. Paul, birlikte 6lmenin dahi bu giizel iilkede gergeklestirilmesinin yasak

oldugunu orada bulunan insanlara ironi yaparak duyurur. Sorin ve Paul dliimle dalga
geger.

Icki sisesi elden ele dolasiyor. Sesler birbirine karisiyor. Giizel bir aksam. Giizel bir
lilkede. Hepimiz asilabiliriz. Birlikte dlmek yasak. Oliirsek huzur icinde, salonu, terk ederiz.
Oliim belgelerimizi hazirlarim, diyor Paul. Sorin, siseyi agzina gotiiriiyor, sisenin boynuna,
dislerinin oniinde titreyen ickiye, litfen bana en sevdigim taniyi koy, diyor, KULAK ZARI
ILTIHABI. (TDOA, s. 106.)
Adina, circir bocekleri ve sivrisineklerin oldugu bir kdyde aksamleyin 1siklari
kapatir ve halk miizigini distiniir. Sivrisinekler igkinin kokusunu alir ve sadece onun

yiiziine gelirler. Paul ve Liviu ¢ok igki igerler ve devlet ile ilgili yorumlar yaparlar.

Adina 5181 kapamuisti, circwr bocekleri biitiin kdyde titrek titrek otiiyorlardr. Halk miizigi,

hdld kafasinda dolaniyordu. Sivrisinekler ickinin kokusunu almis, yalniz onun yiiziine

geliyorlard:, Paul, Liviu ile ¢ok i¢cmis ve digsiz bir muhasebeciyle devlet, ineklerinin

stitiindeki protein yiizdesinin azaldigindan soz etmigti. (TDOA, s. 201.)

Adina yanindaki adama kendisinin bir kemik, bir kalas oldugunu soyler. Adam,
Adina’nin bu sozlerine karsilik kendisinin yari deli yari ayyas oldugunu anlatir. Adina
adamin eline bakar. Adami tarif ederken; agzinda sarabin, midesinde konyagin, beyninde
cinin eksik olmadigini ifade eder. Adama ickiyi birakmasini tavsiye eder.

Sen bir deri bir kemiksin, yalnizca bir kalassin, diyor Adina.
Zarar1 Yok, diyor adam, ben biitiin bir insanim, yar: deli, yart ayyas.
Ellerini goster, diyor Adina.

Agizda sarap, midede konyak, beyinde cin, diyor adam. Adina onun ayakkabilarin
goriiyor, adam ayakta iciyor. Birak artik, diyor Adina, almnla igiyorsun, agzin yok Ki.
(TDOA, s. 49.)

Insanlar, Cavusesku rejiminde komiinist partinin politikalarindan dolay1 toplumsal
cokiisler yasarlar. insanlar arasinda icki tiiketimi o kadar yaygindir Ki, giiniin belirli
saatinde icki satigina izin verilir. Adina aligveris yapmak i¢in markete gider. Sepetine bir

sise konyak koyar ve kasiyer kizin yanina gelir. Kasiyer kiz kahvesini igerken, Adina’ya
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icki satislarinin ancak saat 10°dan sonra olabilecegini belirtir. Kasiyer, aligveris sepetine
uzanarak konyak sisesini alir. Konyak sisesini kasanin altindaki bélmeye koyar. Adina
kasiyere parayi uzatir ve 1srarla i¢kiyi ister. Adina kasiyere stirekli kendisinin asla sarhos
olmadigini sdyler. Sabahin yedisinde icki alabilmek i¢in kasiyere dil doker. Adina belli
bir 1srardan sonra 0 an sarhos olmak istedigini direng gostererek dillendirir. Adina ve
birgok kisinin ayni1 problemi yasamasi, bireylerin igkisiz kaldiklarinda bunalima
girdiklerinin bir gostergesi olarak diistintiliir. Kasiyer Adina’ya onun gibi ¢ok kisinin 0
saatlerde gelip icki almak i¢in direng gosterdigini sdyler. Bu olayin yasandigi sirada beyaz
onliiklii bir kisi Adina’yr omuzlarindan kapiya dogru iter. Anlatici, adamin bu giiciinii

yasadan ve polislerden aldigini diisiiniir.

Adina sepetine bir sise konyak koyuyor. Kahvenin duman: kasiyer kizin yiiziine tiitiiyor.
Ickiler ancak saat ondan sonra satiliyor, diyor, kahvesinden bir kiiciik, bir de biiyiik yudum
alyor ve ¢enesindeki kahve damlasin: siliyor. Géozierini bashgin altinda yari kaldiryyor ve
fincani masaya koyuyor. Sepete uzaniyor, tirnaklarinda uglari aginmig kirmizi oje var, sanki
parmaklari, parmak uclarindan biiyiiyormug gibi. Konyak sisesini kasanin altina koyuyor.

Adina paray: kahve fincanmnin yanmina birakiyor. Asla sarhos olmadim, diyor yavasga,
saat yedi ve ben asla sarhos olmadim, giin kapimin esiginde, diyor yiiksek sesle, saat yedi,
her giin saat yedi oluyor ve her giin, giin kapinmin esiginde duruyor ve ben asla sarhos olma-
dim ve sesi boguluyor, yanaklari sicak ve 1slak, saat yedi, iste konyagina, iste param ve giin
kapr esiginde ve ben asla sarhos olmadum ve artik beklemek istemiyorum, simdi sarhos olmak
istiyorum, saat onda degil. Kasiyer kiz parayr eline bastirtyor, bunu pek ¢ok kisi istiyor,
diyor.

Agtk mavi onliiklii bir adam Adina’yt omuzlarindan |kaprya dogru itiyor, kafasimn

arkasindan yasa, konyak ve polis diyor. (TDOA, s. 156.)

Adina, marketten icki alamadigi igin Paul’un yanimna gider. Adina, saat ona kadar
icki satma yasaginin olmasindan dolay: ¢ok sinirlidir. Paul’e deli olmadigini, saatin sekiz
oldugunu ve kendisinin asla sarhos olmadigini ifade eder. Daha sonra da kendisinin
sarhog olmak istedigini ve saat onu bekleyemeyecegini soyler. Paul, Adina’nin bu
hallerini goriir ve kendisine bir icki sisesi verir. Anlatici, olay kahramanlarindan

Adina’nin igkiye olan bagimliligin1 romanin birkag yerinde detaylandirarak anlatir.

Burada duvarda bir saat asil;, burada masanin iizerinde bir kdse var ve disarida giin
kapn esiginde, ben deli degilim, saat simdi sekiz ve her giin saat sekiz oluyor ve ben asla
sarhos olmadim, simdi sarhos olmak istiyorum, saat onda degil. Kahve fincanini masanin
kenarna stirtiyor.

Paul parayr mantosunun cebine sokuyor. Cenesine bir bardak dayiyor, sonra da bir sige.
Paul bardaga icki koyuyor, bardag: Adina’nin eline sitkistirtyor. (TDOA, s. 157.)

Oltac1 karpuzlardan korktugu igin yari1 dolu bir konyak sisesini basinin iizerine

koyar. Basinda konyak sisesiyle masanin etrafinda bir kez dolanir. “Karpuzlardan korkan
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oltact yar1 dolu bir konyak sisesini basinin {izerine koyuyor. Kollarini kanat gibi agiyor,

basinda sise ile masanin gevresinde bir kere dolaniyor.” (TDOA, s. 174.)

Liviu ve Paul kadeh kaldirarak konyak icerler. Iki arkadas mutfak masasinin

etrafinda doner ve sarhos olduklari i¢in rahatca yasak olan sarkiyi soylerler.

Liviu ile Paul konyak igiyorlar, sise gulu gulu ediyor ve kadehler singirdiyor. Paul
tizerinde Liviu’nun robdosambri ¢iplak ayak, elinde konyak kadehi mutfak masasimin
cevresinde dolaniyor ve derinden gelen, titreyen bir sesle yasak sarkuy: soyliiyor: (TDOA, s.
215.)

Anlatici, ¢evresindeki insanlarin sarhosluklarimi 0 kadar ¢ok anlatir ki, bazen
cevresinde bulunan sinekleri gozlemlerken onlarin da eksimis domatesleri yerlerken

sarhos olduklarini sdyler.

Cocuklar elleriyle sandiklart kavriyoriar, sinekler zincirleme sigillerini tizerine oturuyor.
Eksimis domateslerden sarhos olmuslar, parlyyorlar ve sokuyorlar. (TDOA, s. 54.)

Anlatici, bira fabrikalarindaki ortami anlatir. Bira yapimindaki irmak farelerinin

varhigini, farelerin sarhos olduklarini ifade eder.

Kimileri buharin fare koktugunu séyler, ¢iinkii bira fabrikasinda, kapici kuliibesinden
biiyiik demir teknelerde :rmak fareleri sarhos olup birada boguluriar. (TDOA, s. 83.)

Halk arasinda biramin yaratilis1 ile ilgili bir olay anlatilir. Tanri’'nin Adem ile
Havva’yr yarattiktan sonra kiimes hayvanlarini ve dokuzuncu giin ise uzaya

gegirmesinden de biray yarattigi konusulur.

Sekizinci giinde, diyor kapici, Tanri’min elinde Adem ve Hawva’dan bir sa¢ tutam
kalmigtir. Bundan kiimes hayvanlarmmi  yaratmigtir. Dokuzuncu giinse Tanri uzaya
gegirmigstir. Bundan da biray: yapmustir. (TDOA, s. 83.)

5.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA ALKOL

Tek Bacakli Yolcu roman Yiirekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avciyd:
romanlarindan daha farkli bir ilkede gecer. Bu nedenle de alkol alma sebepleri
romanlarda farklilik gosterir. Romanya’da agirlikta diktatorlikten kaynaklanan
sebeplerden dolay: alkol alinir. Fakat, Almanya’da gecen bu romanda sosyal yalnizligin
vermis oldugu ruhsal bunalimlardan kaynaklanan sebepler alkol kullaniminin
nedenlerinden birisi olarak gosterilir. Roman, diger iilkeden kagan insanlarin yeni

geldikleri iilkede kalabaliklar i¢cinde yalnizlasan bireylerin hayat hikayelerini anlatir.
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Romanin kahramani Irene Almanya’ya goc ettikten sonra ikinci el esya satan
magazay1 gezerken paltolara dokunur ve onlarin kumaslart ile ilgili yorum yapar.
Kumasin sertliginden, kimlerin giymis olabileceklerinden, toz yutmasindan, sigara ve i¢ki

icmenin tanikligini yaptigindan s6z eder.

Kumasg sertti. Yillarca teni ortmiistii. Insanlarin pesi sira kentteki sokaklarin iclerine
girmisti. T0z yutmustu. Esek Qibi calismamin, sigara i¢cmenin, icki igmenin tanikligin
yapmsti. (TBY, s. 50.)
frene Almanya’da yalnizlik ceker. Anlatici, Irene’nin, tek basina bir bara gittiginde

yalmzhigin tizerine ¢Oktiiginii soyler. Masalardan birine oturdugunda oraya nigin
geldigini kendi kendine sorar. Yemek, igki igmek, konusmak igin mi bara gittigini
kendisine sorar. Bara gitme sebebinin bunlardan hi¢ birisinin olmadigini, belki de
sokaktan ayrilip bir mekana siginmak olarak diisiiniir. Icindeki kasvetli ruh halini nefesine
de yansitir. Her seyin ic ice gecip karistigini sdyler. Insan yiizlerinin irene ile ortak yanlari

bakmak ve igki igmektir.

Irene ne zaman simdi oldugu gibi tek basina bir bara girse bir beceriksizlik ¢okiiyordu
tistiine. Masalardan birine oturur oturmaz neden buraya geldigini sordu kendine. Yemek
yemek i¢cin degil, icki icmek igin degil, of[urmak i¢in degil, konugmak i¢in degil. Belki sokaktan
ayrihp kapali bir mekdna girmek icin Irene ne zaman nefes almak istese hava ahsap, duvar
ve bakislarla dolu oluyordu. Her sey i¢ ice gec¢ip birbirine karistyordu. Yiizlerin Irene’yle
ortak yan: bakmak ve icki icmekti (TBY, s. 57.)

Sinirda bulunan askerler aksam vakti sarhos olurlar. Askerler volta atarlar ve
caliliklarin arasindan igki siselerinin singirdama sesleri gelir. “Askerler sarhos olmustu

aksam vakti. VVolta atiyorlardi yine. Siseler ¢aliliklarin i¢inde singirdiyordu.” (TBY, s. 9.)

Franz da olay kahramani irene gibi Romanya’dan Almanya’ya gog eden kisilerden
birisidir. Anlaticinin arkadasi Franz, rock miiziginin oldugu bir ortamda igki i¢erek sarhos
olur. Franz, yari kapali gozlerle konusur ve agzini agip gokyiiziine bakar. O esnada ¢ali
cirp1 iginde bacaklar ¢iziklerle dolu koy ¢ocuklariin durumlarini diistiniir. Franz kendi
kendine sarhos bir haldeyken ¢ocuklarla Almanca konusur. Cocuklar, yabanci kisinin

daha 6nce geldigi lilkede simdi sarhosluguyla bazi1 bedeller 6dedigini diigiiniirler.
Franz oturmaktan ¢cok uzanmisti. Rock grubu bangir bangwr ¢aliyordu. Miizik insani
sersem ediyordu. Franz sarhostu.

Sarhosg, yart kapali gozlerle konusuyor ve agzint agmis gokyiiziine bakiyordu. Suratinin
oniinde koy ¢ocuklarmin bacaklar: duruyordu. Calr ¢upr yiiziinden ¢izik i¢indeydiler. Yalin
ayaktilar birde.

Cocuklarla Almanca konusuyordu sarhos. Bir de kendi kendine konusuyordu...
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Cocuklar giivensiz bir edayla kikirdiyordu. Biraz muzir, biraz hiiziinlii, ¢iinkii bazi seyleri
anlamamuislardi  heniiz. Yine de bu yabancimin onlarin giizel denizlerinin bedelini
sarhosluguyla ddedigini biliyorlardi. (TBY, s. 12.)

Anlatici, gevresinde gozlemler yaparken insanlarin igkiyle olan iliskilerini goz
Ontine serer. Sokakta yiiriiyen bir sarhosun yalpalanmasini gozlemler. “Sarhos higbir sey
yapmiyordu. Yalpaladik¢a yalpaliyordu.” (TBY, s. 13.) Baska bir yerde bira icen
Stefan’in dagmik durumunu ifade eder. “Stefan bardagini delercesine bakti. Bira koptigii
kaslarini sakliyordu. Stefan’in agzi egri duruyordu.” (TBY, s. 112.) Bar ortamu ile ilgili
anlatimlara yer verilir. “Bardaki 1sik bulanikti. Duman abajurlarin altinda birlesiyordu.”
(TBY, s. 142.) Barda oturan kisilerin hareketleri anlatilir. “Bir adam bos bir barda
oturuyor ve dpiisme taklidi yapiyor.” (TBY, s. 113.) irene, barin kapisina bakarken bir
sarhosun igcerden ¢iktig1 sdylenir. “irene ellerini pencere pervazma koydu. Sokak 1s1l
1s1ldi. Barin kapisi yavasega agildi. Bir sarhos sokaga ¢ikti.” (TBY, s. 82.) Barda calisan
kisilerden birisi de gog¢ edenlerdendir. Stefan, orada bulunan kisilere seslenir ve Filistinli
kisiyi gostererek onunla ilgili konusmalar yapar. “Bakin suna, diye seslendi Stefan, bu
barmen, bu ufak tefek, becerikli barmen Filistinli.” (TBY, s. 147.) Anlatict, bar ile ilgili
izlenimlerinden birisinde barlarin en 6nemli eglencelerinden olan miizigin eksik
olmadigim1 ve bilardo oynayan kisilerin oyun oynamalarindan séz eder. “Biitiin bu
aksamlarda her zamanki gibi miizik sesi gelirdi barlardan. Yesil kadife masalarin iistiinde,
lambalarin altinda beyaz toplar yuvarlanirdi delige.” (TBY, s. 71.) Irene her aksam sahil
boyunca rock miiziginin ¢aldig1 barlarin oldugu yerlerde yiiriiyiise ¢ikar. “Koyiin yani
basindaki kiigiik barda galan rock grubunun miizigi duyuluncaya kadar sahil boyunca iki

saat yiiriimiistii Irene. Her aksam iki saat.” (TBY, s. 10.)

Anlatici, barlara ¢ocuklarin dahi gidip igki ictiklerini anlatmak ister. irene kdye

gider. Daha 6nce barda gordiigi bir gocugu orada bir evin 6niinde goriir.

Irene kavakl: yoldan kéye gitmisti. Aksamlar: barda olan cocuklardan birisini bir evin
oniinde gormiistii. Riizgdr esmigti. Fundaliklar kimildamigti Irene nin bacaklarimin yani
basinda. (TBY, s. 16.)
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ALTINCI BOLUM
DIN

Din, Adem ve Havva’nin yaratilmasindan itibaren insanlik tarihinde yerini almistir.
Din ile ilgili birgok tanimlamalar vardir. Tiirk Dil Kurumu Sozliigiine gore din, ‘Tanriya,
dogaiistii giiglere, ¢esitli kutsal varliklara inanmay1 ve tapinmayi sistemlestiren toplumsal
bir kurum, diyanet ve bu nitelikteki inanglart kurallar, kurumlar, téreler ve semboller

*123 olarak tanimlanir. Insanin diisiinme smirlarinm

bi¢iminde toplayan, saglayan diizen
olustugu yerden sonra devreye giren ve insanlarin anlayamadiklarini anlamlandirmak igin
sigindiklar1 vakalar olarak da diistintiliir. Mehmet Zafer, ¢alismasinda dinin, ciltler
dolduracak kadar ¢ok tarifi yapildigini belirtir. Cesitli bilim dallarindan bilginler, onun
psikolojik, sosyolojik, biyolojik, fenomenolojik, antropolojik, ekonomik vs. agidan
tariflerini yaparlar. Din, ¢ok ¢esitli yonleri olan bir olgu oldugundan, tariflerin higbiri
tizerinde bir konsensiis saglanabilmis degildir. Dini, arastirma ve inceleme konusu yapan
her disiplin, kendine gore ve kendi ihtiyacini karsilayacak bir din tanimiyla yola ¢ikar.
Bir psikolog, dini, genellikle yasanan riihi bir tecriibe; bir sosyolog veya antropolog
toplumsal bir miiessese; bir felsefeci ise onu manevi doktrinler sistemi olarak gorme
egilimindedir.'?*

Herta Miiller’in romanlarinda din ve insan iliskisi ile ilgili, kahramanlarin
yasadiklar1 ortamlarla ilgili elestirel izlenimler verilir. Insan sosyal bir varlik oldugundan,
yagsadigi toplumun yonetim politikalarindan da olumlu ya da olumsuz etkilenir.
Cavusesku doneminde komiinizm partisinin iktidarda olmasi nedeniyle dine olan
yaklasim bireylerin yasadiklar: ortamlara gore farklilik arz eder. Yazar, yapitlarinda din
ile ilgili meslek gruplarina yer verdigi gibi, onlarla ilgili sembollere de anlamlar
yiikleyerek igler. Sosyoekonomik sebeplerin olusturdugu toplumsal degisimlerin dine
bakis agisinin olusmasinda etkisi biiyliktiir. Mesut Diizce, dinin, toplumsal hayat
tizerindeki biiyiik etkisinden hareketle, sosyal degismenin 6nemli bir unsuru olarak

karsimiza ¢iktigini ifade eder.'?® Romanya, Cavusesku doneminde ekonomik sikintilar

12 TDK, Tiirkce Sozliik, 2005

124 Mehmet Zafer Inanlar, Din-Mitos Iliskisi: Hiristiyaniik Ornegi, Ankara Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisii Felsefe ve Din Bilimleri Anabilim Dali Doktora Tezi, Ankara 2015, 2.

Mesut Diizce, Peyami Safa 'nin Romanlarinda Sosyal Degisme ve Din, (Yiksek Lisans Tezi), Cukurova
Universitesi, Felsefe ve Din Bilimleri Ana Bilim Dali, Adana 2008, 29.
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yasar. Miiller, romanlarinda parti ile ilisigi olanlarin refah diizeylerinin daha iyi oldugunu
soyler. Baz1 meslek gruplarindan olan ‘peder’, ‘papaz’ ve ‘rahip’ isimlerini anlatirken,
onlarin partiye yakinligin1 da anlatir. Miiller, romanlarinda Romanya ve Almanya’dan
agirhikli izlenimler verir. Bu iki tlkenin agirlikli dinleri Hiristiyanliktir. Giirsoy,
Miiller“in romanlarinda dinin, Hristiyanligin ilk devirlerindeki katiksiz insanlik idealini
bulamamaktan dogan bir hayal kirikligi iginde kiliseye ve din adamlarina yonelmis
elestirilerde karsimiza c¢iktigini dile getirir. Ayrica Hiristiyanliktan ve semboller

yoniinden yararlandigimni ifade eder.'?

Romanya donemindeki gegen Yiirekteki Hayvan ve Tilki daha O Zaman Avcrydi
romanlarmda Cavusesku diktatorliigiindeki din olgusu izlenimleri ¢ok fazla islenir.
Romanya’dan Almanya’ya gog ettikten sonraki yasantiyr konu edinen Tek Bacakli Yolcu

romaninda din-insan iliskisine daha az rastlanir.

6.1. YUREKTEKi HAYVAN’DA DiN

Bayan Margit her giin kiliseye gider. Yemekten onceleri duvarda asili olan hagtaki
Isa’nin 6niine gider ve Macarca bir seyler mirildandiktan sonra haci dper. Agzi Isa’nin
yiiziine yetismez. Macarca konusarak gobegin lizerinde sarili kumasi Oper. Bayan
Margit’in Isa hagini 6perken yaptiklari romanda detaylandirilir. Bayan Margit soydugu
patatesleri duvara firlatirken Macarca kiifiirler soyler. Aradan kisa bir zaman gectikten

sonra, sofraya geldiklerinde Isa’y1 kumasin iizerinden dper.

Bayan Margit her giin kiliseye gidiyordu. Yemekten once duvara gidip yiiziinii yukariya
kaldirtyor ve dudaklarin biiziiyordu. Macarca bir seyler murildanip demir hagtaki Isa’y1
opiivordu. Agzi Isa min yiiziine yetismiyordu. Onu Macarca konusarak gobeginden dpiiyordu,
tam Isa ‘min gébegini saran kumagin oradan. Kumas diigiimlenmisti, diigiim ha¢in oniinde bir
ctkintt yapryor, boylece Bayan Margit’in burnu éperken duvara degmiyordu.

Yalniz, Bayan Margit, az sonra, soydugu patatesleri dfkeyle sandiktan alip duvara
Jirlattiginda, Isa’sini unutuyor ve Macarca kifiir ediyordu. Patatesler pisip masaya
geldiginde, Isa’yi tekrar gobegini saran kumagin oradan operek tim kiifiirleri
savusturuyordu. (YH, s. 104.)

Pazartesi giinleri papazin ¢dmezi Bayan Margit’in evine ugrar. Her seferinde de
Bayan Margit kap1 araligindan bir torba un, lizeri ortilii bir tepsi uzatir. Comez de bu
durum karsisinda egilerek selam verir. Bayan Margit un ve sudan kutsal hamur yapar.

Bayan Margit hamurlari kiilotlu gorap inceliginde agar. Bayan Margit titizlikle kutsal

126 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 193.
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ekmek islemlerini yapar ve onlari iist {iste tepsiye dizer. Bayan Margit’in bu davranislari

dine olan baglilig: olarak goriiliir.

Pazartesileri papazin ¢omezi kisa kisa ii¢ kez kapisina vuruyordu. Bayan Margit’e kap:
araligindan bir torba un, iizerinde altin ve giimiis islemeli bir kupa olan beyaz bir érti ve
biiyiik bir tepsi uzatyyordu. Comez elleri bosaldiginda egilerek selam veriyor ve Bayan Mar-
git kapyr kapryordu.

Bayan Margit un ve suyu karistiryp yogurarak kutsal hamur yapryor ve onu masanin
tizerinde kiilotlu ¢orap inceliginde agiyordu. Sonra hamura teneke bir halka- batirarak tek

tek kutsal ekmekleri ¢ikariyordu. Hamurun kenarlarini ayirip bir gazete kdgidimin iistiine

koyuyordu. Masanin iizerindeki kutsal ekmeklerle, gazete kdgidinin iizerindeki hamur

artiklar: katilagtiginda, Bayan Margit kutsal ekmekleri iist iiste tepsiye diziyordu. (YH, s.

105.)

Ben anlatict Bayan Margit’in evinde kalir ve kirasin1 6der. Bayan Margit beyaz
ortliyle ortiilmiis tepsiyi kilisede bulunan Peder Lukas’a gotiiriir. Kiliseye giderken siyah
basortiisiinii takar. Bayan Margit basortiisiinii ararken basortiisiinii pacavra diye
nitelendirir. Peder Lukas Bayan Margit’in yaptig1 kutsal ekmeklere belli bir miktarda para

oder. Bayan Margit pederden ve ben anlaticidan aldigi parayla gegimini saglar.

Bayan Margit tepsiyi iizerindeki beyaz ortiiyle Kiliseye, Peder Lukas’a gdtiiriiyordu.
Kutsal ekmeklerle disarrya ¢tkmadan once, siyah bagértiistinii aramak zorunda kalyyordu. Su
pagavrayr nereye koydum yine, diyordu Bayan Margit.

Peder Lukas ona her hafta kutsal ekmekler i¢cin para édiiyor, arada bir de artik kendisinin
giymedigi siyah bir kazak seriyordu. Yine arada bir as¢: kadimin artik giymedigi bir elbise

ya da takmadig: bir basortiisii. Bayan Margit bu parayla ve benim oda i¢in ddedigim kirayla

gecinivordu. (YH, s. 105.)

Ben anlatici Bayan Margit ile dolayisiyla dinle ilgili olumsuz elestirilerde bulunur.
Anlatici, Bayan Margit’in dua okuduktan ve kutsal ekmek kirintilarin1 yedikten sonra
midesinin kutsallagtigini, fakat daha sonra da patates soyarken de gegirdigini ve kiifiirler
savurdugunu soyler. Ben anlatict Bayan Margit’i tanimasindan beri onun, gegiren ve
kiifiirler savuran birisi olarak olumsuz sekilde diisiincelerinde yer edinir oldugunu anlatir.
Ben anlaticinin, Isa ile ilgili ciimleler kurarken “Isa’s1” iyeligini kullanmasi, kendisinin
aslinda Isa’ya inanmadigim diisiindiiriir. Anlatici, Bayan Margit’in isa’sim1 bir gezi
sirasinda kilise merdivenleri ile otobiisiin arasinda satin aldigini belirtir. Optiigii Isa’smin
bir teneke koyun artig1 oldugunu ifade eder. Isa’yr satan kisinin de bir fabrika isgisi
oldugunu ve koylii pazarligi yaptiklarimi soyler. Ben anlatici, dindar olan kisilerin
yaptiklart Kutsalliklara ait degerlerle ilgili davranislar1 tanimlarken negatif, kiigtimseyici

ifadelere yer verir.
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Bayan Margit uzun siire okuyup ¢ok fazla kutsal ekmek artiklarindan yerse, midesi oyle
bir kutsallasiyordu Ki, patates soyarken gegirmek ve daha fazla kiifiir etmek zorunda
kaliyordu. Bayan Margit’i tanmidigimdan bu yana, benim icin kutsalligin anlami, gegiren ve
kiifiirler savuran bir agzin beyaz ve kuru takirtisiydi.

Isa’simi kutsal bir gezi swrasinda, otobiisle kilisenin merdivenleri arasindaki telas
strasinda bir torba dolusu mag¢ arasindan ¢ekip satin almisti Bayan Margit. Optiigii Isa’si
fabrikadaki bir teneke koyun artigiyds, bir giindiiz ve gece is¢isinin vardiya arasinda yaptigi
koylii pazarligi. (YH, s. 106.)

Ben anlatic1, Bayan Margit’in davranislarindaki tutarsizliklar: da elestirmekten geri
kalmaz. “Ya dua ediyordur ya kiifiir, demistim.” (YH, s. 109.) Anlatic1 onun evinde kiraci
olarak kalmasindan dolayr ev sahibinin din ile ilgili 6zel yasamindaki rahatligini ve
direktiflerini de elestirir. “Bayan Margit kapiya, vurup, ¢ok takirdiyor, dua edemiyorum,
dedi.” (YH, s. 158.) Ben anlatict Bayan Margit’in dine olan bagliligin1 ara ara kutsal
sayilan bazi davraniglari vererek pekistirir. “Kutsal hamur artiklarini yiyor, dedim.” (YH,
s. 108.)

Anlatici, dine olan en belirgin tavrini burada gosterir. Hiristiyanligin peygamberi
Isa ile ilgili diisiincelerini agir ifadeler kullanarak anlatir. Duvarda asili olan Isa ile ilgili
tek gergek onun ¢alinmis ve devleti dolandirmis olmasi olarak gosterilir. Torbadaki diger
Isa’lar gibi onlarin da zor anlarda satilip i¢ki masasinda harcanacaklarini ifade eder.

Duvarda asil: Isa ile ilgili hakga olan tek sey, calinmus ve devleti dolandirmis olmasuydi.

Torbadaki éteki Isa’lar gibi, bu da satildigi giin meyhanenin masasina birakilan icki
parasiydi. (YH, s. 107.)

Anlatict, is yerinden kovulur ve ev sahibi olan Bayan Margit’in yanina gider. Bayan
Margit anlaticinin basin1 oksayarak ona teselli verir. Anlatici aslinda bu durumdan mutlu
degildir ama ev sahibinin bu davranisina da tepki vermez. Bayan Margit teselli sirasinda
anlaticiya dua etmesi gerektigini ve Tanri’nin her seyi anladigini sdyler. Anlatici, bu
konusmalar esnasinda Isa’min kendisine baktigini soyler. Anlatici burada “Isa’s1”
kelimesini tekrar vermekle, kendisinin aslinda Isa’ya inanmadigini sdylemek istedigini
diistindiiriir. Yiizbasi Pjele anlaticinin en korktugu kisiliktir. Stirekli kendisini takip eden
ve sorguya alip iskence eden kisi oldugu i¢in onun giicii ile Tanr1’nin giicti karsilastirilir.
Anlatici, bir ara ellerinin Bayan Margit’in yiiziine inmesinden korkar ve bunu

duygusallasmasina karsilik bir zaaf olarak goriir.

Basimi oksuyordu hep, oysa benim i¢im buz gibiydi. Elini ne itebiliyor ne de ona
katlanabiliyordum. Dua etmelisin cocugum, Tanr: her seyi anlar, derken Isa’s: da bana bakip
duruyordu. Ben Yiizbas: Pjele ’den soz ediyordum, o ise Tanri’dan. Ellerimin onun yiiziine
inmesinden korkuyordum. (YH, s. 146.)
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Bayan Margit figliri romanin neredeyse her yerinde din ile ilgili davranis ve
sOylemleri ile ortaya c¢ikar. Bayan Margit yasamini hak edilmis bir ceza olarak goriir.
Anlatic1, Bayan Margit’in Isa’smm onun tiim bu acilarinin nedenini bildigini sdyler.
Anlatic1 ironi yaparak Bayan Margit’in bu acilar1 sevmesinden dolayi, Isa’ya olan

sevgisinin her giin arttigindan s6z eder.

Bayan Margit yasamini hak edilmis bir ceza olarak goriiyordu. Isa’st bunun nedenini
biliyor, ama ona soylemiyordu. Bayan Margit act ¢ekiyor ve iste bu yiizden Isa’sini her giin
biraz daha fazla seviyordu. (YH, s. 121.)

Anlatici, Lola’nin defterini okur. Defterdeki notlarda kilise ile ilgili ifadelere yer
verilir. Lola pazar sabahlar1 kiliseye gider. Kilisede bulunan herkesin kasindigini séyler.
Ozellikle rahibin de bu kasmanlardan birisi oldugunu vurgular. Tiim kentin pire icinde

oldugunu anlatir.

Dua ederken herkes kagsiniyor, diye yaziyor Lola defterine. Pazar sabahlar: Kiliseye
g-igglgrdu. Rahip de kasiniyor, diye yaziyor Lola, Ulu Tanrum ve tiim kent pire i¢inde. (YH,
Lola’ya, onun kiliseye gittigini garipseyen birisi sorar. Lola buna karsilik o kisiye

oOtekilerin de gittigi cevabini verir. Lola dtekilere, onlari tanidigini belli etmedigini ifade
eder. Oradaki kisilerden birisi Lola’ya onu yukarida Tanri’nin, asagida da partinin
korudugunu séyler. Anlatici, partinin, diinyada soziiniin hakim oldugunu anlatir. Lola
defterine annesinin kendisini Kiliseye gétiirdiigiinii ve Kilise ortaminin soguklugu ile ilgili
anilarini yazar. Lola, kilisede ¢ocuklara ayrilan yerde oturup annesini gézlemler. Lola’nin
annesi kiz1 i¢in dua eder. Lola’nin annesi kilisede sarki s6ylerken dua eder ve o sirada

kiz1 bagka islerle mesgul olup onlar1 dinler.

Ama sen kiliseye gidiyorsun, dedi birisi. Lola da étekiler de gidiyor, dedi. Tek yapacagin
sey, otekileri tamdigim belli etmemek. Seni yukarida Tanr, asagida parti koruyor, dedi
birisi.

Lola defterine yaziyor: Annem beni kiliseye gatiiriiyor. Soguk, ama rahibin buhurdanlig:

sicak etkisi yaratiyor. Herkes eldivenlerini ¢ikarip, kavusturdugu ellerinin arasina aliyor.
Cocuklar igin ayrilan siraya oturuyorum. Annemi gérebilmek i¢in siranin en ucuna kaydim.

Annem benim i¢in dua ettigini soyliiyor, diye yaziyor Lola...

Annem sark: soyliiyor, Tanrim bizi esirge ve ben eldivenimin bagparmag: ile oynuyorum.
(YH, s. 25.)

Anlatici, Hiristiyanligin mabedi olan kiliseden, bazen baska olaylarla baglanti
kurarak soz eder. “Kiliselerin ¢anlar1 vurup giinesli ve yagmurlu giinleri 6gle dncesi ve

sonrasina boliiyordu.” (YH, s. 25.) Bir anahtar sesini duymasindan 6nce Kilise ¢anlar
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duymasini anlatir. “Anahtar sakirtisindan biraz 6nce kilisenin ¢anlarim duymustum.”
(YH, s. 160.)

Anlatici, trende erkekli kadinli bir grubun kilise sarkilar1 soyledigini anlatir.
Kadmlarin ellerinde yanan mumlar bulunur, kilisedeki gibi agir ve aksak sarkilari
soylerler. Trenin hareketleri ile sarkinin ritmi birbirine uydurulur. Kadnlar, sanki korku
icinde, ¢ok belirli belirsiz olmayan hareketlerle sarkilara eslik ederler. Kompartimanda
ortalig1 atese verecek gibi mumlarla hareketler yaparlar. Kompartimanda bulunan diger
yolcular bu grubun komsu olan kéydeki bir tarikatin tiyeleri olduklarini kendi aralarinda
fisildarlar. Tarikat tiyeleri rahatsiz edilmek istemediklerinden dolayr kondiiktor onlarin

bulunduklar1 yere ugramaz. Kondiiktér bunun karsiliginda para alir.

Trende erkekli kadinhi, Kilise sarkilari séyleyen bir grup varmis. Kadinlar ellerinde yanan
mumlar tutuyorlarmis. Ama sarkilar Kilisedeki gibi agur aksak séylenmiyormus. Ugultuya ve
trenin sallantilarina ayak uydurmugslar. Sarki soyleyenler sallantyormus. Kadinlar tehlike
icindeymis gibi, bagirmak yerine yalvaryor gibi ince, tiz sesler c¢ikartyormus. Gozleri
yuvalarindan disart ugruyormus. Kompartimanm tutusturmak ister gibi, mumlar: geniy
daireler gizerek salltyorlarmis. Oteki yolcular, onlarin komsu kéydeki bir tarikatin iiyeleri
olduklarini fisildamiglar. Kondiiktor kompartimana ugramamug, sarkt séyleyenler rahatsiz
edilmek istemiyorlarmus ve kondiiktore para yedirmigler. (YH, s. 180.)

Tarikat tiyelerinden bir Kisi trendeki el frenini ¢eker ve kompartimanda bulundan
kisilere dua etmeleri gerektigini dillendirir. Tren durur ve grup tyeleri trenden inerler.
Grubun dua okumakta oldugu yerde daha 6nceki ayinden kalma mum yigmlari bulunur.
Anlatict, onlarin algak g6giin altinda sarki sdylediklerini sdyler. Burada anlaticinin tarikat
tiyelerine kars1 nefreti goriilir. Kompartimanda kalan diger yolcular bu tarikat tiyelerinin
yaptiklarini izlerler. Edgar ve baska bir adam oturduklar1 yerden kalkmazlar. Oturan
adam bu tarikat tiyelerinin treni durdurma eylemi karsisinda ¢ok sinirlenir, titrer, dizlerine
vurur ve aglar. Adam, sinirli bir sekilde kendi kendine ¢ok 6nemli bir isi oldugunu yiiksek
sesle haykirir. Bu olaydan dolayr ¢ok para kaybettigini soyler. Adam tarikat tiyelerine

lanetler savurur.

Bu issizligin ortasinda, képriiniin bitip basladig: bir yerde, sarki séyleyenierin biri imdat
frenini ¢ekip burada dua etmemiz gerek, demis.

Tren durmusg, grup asag: inmis. Grubun yammna gittigi ¢aliltklarda bir énceki duadan arta
kalan bir mum yigini varmus. Alcak gogiin altinda grup sark: soyliiyor, riizgdr yanan mumlari
sondiirtiyormus. Kompartimanda kalan éteki yolcular pencerelerin éniine yigilip onlar
izlemisler. Edgar ve bir baska adam oturdukilar: yerden kalkmamiglar. Adam tir tir titreyerek
yumruklarmi siknug. Dizlerine vurup, gozlerini yere dikmis. Birden hizla kasketini,
kafasindan ¢ekip aglamaya baglanig. Kendi kendine, yiiksek sesle, ge¢ kaldim, beni
bekliyorlard:, demig. Kasketini yiiziine bastirmis. Tarikata lanetler yagdup, biitiin para gitti,

demis. (YH, s. 181.)
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Anlatici, biiylikannelerle cocugun yasadiklarini dini ritiiellerle anlatir. Cocugun iki
biiyiikannesi bulunur. Biiylikannelerden birisi sevgiyle dua etmek i¢in aksam ¢ocugun
yanina gelir. O sirada ¢ocuk tavana bakar. Cocuk koyu renk gézlere bakmaya katlanmaz
oldugu zamanlarda uyuma numarasi1 yapar. Biiyiikannelerden biri duay: bitirmez ve
duanin ortasinda kalkip gider. Diger, sarki sdylemeyi ¢cok seven biiyiikanne ise sarkiy
bitirir. Sarki sdyleyen biiyiikanne dua eden biiyiikanneden dokuz yil daha fazla yasar.
Anlatici, sarki sdyleyen biiyiikannenin akli dengesini kaybettigini ve evde bulunan
kimseyi tanimadigini soyler. Anlaticinin, biiyiikannenin diger biiyiikanneden daha az
yasamasini Ozellikle din ile iliskilendirerek anlatmasinda, kendisinin inanca olan soguk

bakisini gostermesi s6z konusudur.

Cocugun iKi biiyiikannesi var. Birisi aksam sevgiyle yatagin yanina geliyor, dua edecegi
icin ¢ocuk tepesindeki beyaz tavana bakiyor. Oteki aksam sevgiyle yatagin yanina geliyor,
sarki sdyleyecegi icin ¢ocuk onun koyu renk gozlerine bakiyor.

Cocuk tavana ve koyu renk gozlere bakmaya katlanamadigi zamanlar, uyur gibi yapryor.

Biiyiikanneler den biri duay: bitirmiyor. Duamn ortasinda kalkip gidiyor. Oteki
biiyiikanne ise sarky bitiriyor, sarki soylemeyi o kadar seviyor Ki, yiizii carpiimas.

Sarki soyleyen biiyiikanne dua eden biiyiikanneden dokuz yil daha fazla yaswyor. Sark:
soyleyen biiyiikanne, kendi aklindan ise altr y1l daha fazla yasiyor. Artik j evdeki kimseyi
tammyor. Sarkilarmmdan baska hi¢bir sey ammsamuyor. (YH, s. 34.)

Bir kisi anlatictya biiylikanneler ile ilgili siniflandirma yapar. Biiyiikannelerden
birisinin siyah, digerinin ise beyaz vezir oldugunu séyler. Dua eden biiyiikanneyi ‘siyah
vezir’, sarki sdyleyen biiyiikanneyi ise ‘beyaz vezir’ olarak tanmimlar. Anlatici, dua
ederken hep karanlik bir seylerin oldugunu sdyler. Anlaticinin karanlik ve din baglantisini
kurmasi, dine kars1 olan negatif diisiincelerini gosterir. Siyah renk genelde olumsuzluk
durumlarinda kullanilir. “Senin biiyiikannelerin biiyiikbabanin vezirleri gibi geliyor bana,
demisti. Dua eden siyah, sarki sdyleyen ise beyaz vezir. Dua etmekte karanlik bir seyler
vardir hep.” (YH, s. 65.)

Anlaticinin arkadas1 Georg intihar eder. Bayan Margit onun intihar etmedigini,
birisinin onu ittigini diisiiniir. Georg’un oyle intihar edebilecek bir yapida olmadigini
sOyler. Bayan Margit bu olayin sayet cinayet olmasi durumunda onun Tanr tarafindan
elinden tutulacagini ifade eder. Intihar etmesinde ise cehenneme gidecegini iddia eder.

Georg’a siirekli dua eder.

Onu birisi itmis olabilir, insanlari tamdigim disiiniiriim. Georg oyle birine
benzemiyordu. Cinayetse Tanr: elinden tutmustur, intiharlarda insan cehennem atesinde
yanar. Onun i¢in dua ediyorum, dedi Bayan Margit. (YH, s. 188.)
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Anlatict ev kirasimi geciktirir. Bu durum karsisinda ev sahibi Bayan Margit
anlaticiya dua edecegini ve Tanri’nin ona yardim edecegini belirtir. Evinde kalabilecek
bir Macar kizin bulunmasinin zor olacagini bilir ve yalniz da kalmak istemez. Bayan
Margit anlaticiya, dogar dogmaz Tanr1’nin kendilerini gordiigiinii ve gengken kendisinin
de dua etmediginden s6z eder. Katolik oldugunu, er geg bir giin dua edecegini ve bunun

i¢in Tanr1’nin insanlardan daha ¢ok vaktinin oldugunu dile getirir.

Tanri sana yardim eder, ben de yalniz kalmam. Almanya 'da Macar bir kiz bulmak kolay
degil, evimde baskasin istemiyorum. Sen Katolik’sin, bir giin dua etmeye baslarsin.
Tanri’min yeterince zamani var, insanlardan daha fazla. Tanr: bizi dogar dogmaz goriiyor.
Gencken ben de dua etmezdim. (YH, s. 151.)

Bayan Margit daha 6nceleri de anlaticiya dua eder. Duayi herkes i¢in yapmadigi ve
Tanri’nin onu duydugunu sdyler. Anlatictya kendisinin de dua etmesi gerektigini ifade
eder. “O zamandan beri benim i¢in dua ediyormus. Tanr1 beni duyar, diyordu, bunu

herkes i¢in yapmayacagimi bilir. Ama sen de dua etmelisin.” (YH, s. 147.)

Anlaticinin bitylikannesi ile peder arasinda gegen bir olay su sekilde meydana gelir.
Ben anlatici, pederin yiizii kizarmis bir halde yanina geldigini ve 6fkelendigini anlatir.
Anlaticinin annesi ¢an ¢alan kisiye fark ettirmeden levazim odasina girer ve pedere onun
bir kirlangi¢ oldugunu ve beraber ugmak istedigini sdyler. Biiyiikanne Hz. Isa’nin
havarileriyle yedigi son yemegi anmak maksadiyla, saraba ekmek batirilarak yapilan bir
Hiristiyan ayini i¢in hazirlanan ekmeklerin hepsini yer. Peder ayin basladiktan sonra alti
kiginin giinah ¢ikardigini ve kutsal ekmeklerin yetmemesinden dolay: iki kisiye 1sirilmis
ekmekten verdigini anlatir. Diger kalan dort kisiye basparmaginin ucuyla dokunmak
zorunda kaldigin1 ve bundan dolayr Tanri’nin huzurunda gorevini yapamadigi igin
tiziildiiglinii anlaticiya sdyler. Ben anlaticinin, dini bir ayini anlatirken bu kadar detaya
girmesi ve boyle kutsal bir olayr komik bir hikaye ile anlatmak istemesi dine olan

bakisinin soguklugu olarak diisiiniilebilir.

Diin peder ofkeden kipkirmizi kesilmis bir yiizle bana geldi. Tanrum bu kadar: da fazla
artik, dedi. Biiyiikanne diin zangoga fark ettirmeden levazim odasina girmis. Peder kuddas
ayini i¢in odaya girdiginde, rahibin siyah ciibbesi ve beyaz yakasini gostererek, sen de
karlangigsin, demis, iistiimii degistireyim de birlikte ucalim.

Kuddas ayini i¢in hazirlanan biitiin kutsal ekmekleri yemis biiyiikanne. Ayin bagslamus.
Altr kisi giinah ¢ikarnugti, dedi peder. Komiinyona gelip kapali gozleriyle diz ¢oktiiler. Peder
Tanz: huzurunda gorevini yapmaliyds. Icinde iki tane, isirilmus kutsal ekmekten baska bir sey
olmayan kupayla dolasmaya baslamis. Kutsal ekmegi almak iizere agiziarim ag¢mug
bekliyorlarmig. Ilk ikisinin dillerinin iizerine szrilmig kutsal ekmekleri koymus. Oteki dort
kiginin dillerine ise bagparmagimin ucuyla dokunmak zorunda kalms. (YH, s. 177.)
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Bayan Margit savastan sonra Almanya’da kalir. Kendisi Budapestelidir fakat o
yillarda geri donmek istese dahi simirlarin kapanmasindan dolay: iilkesine donemez.
Aslinda memleket ile ilgili 6zlemlerini dile getirmese de goézleri bunu ifade eder. O
yillarda Peder Lukas Bayan Margit’a ‘Isa yuvasinda degildir’ der. Anlaticinin,

Peygamber Isa ile ilgili soylemleri genelde Bayan Margit ile gecen konusmalarinda geger.

Isa da yuvasinda degil, demisti Peder Lukas bana o zamanlar. Bayan Margit
giiliimsemeye ¢alisryor, ama; simdi burada iyiyim Budapeste’de beni bekleyen kimse
kalmadi, dediginde, gozleri soz dinlemiyordu. (YH, s. 103.)

Lola, intihar etmeden 6nce defterine bazi1 notlar alir. Yapmakta oldugu intihar
davraniginin iyi bir sey olmadigini ve Tanri’nin da onu bagislamayacagimi yazar.
Yasamas1 halinde dogacak c¢ocuklarinin zorluklardan dolay1r g¢obanlik yapmamasi
gerektigini diisiindiiginden dolay1 da intihar eylemini gergeklestirmek ister. ““Yapmak
zorunda oldugum seyi Tanr1 bagislamayacak. Ama benim ¢ocugum asla kirmizi ayakli

koyunlart giitmeyecek.” (YH, s. 27.)

Anlatici, anlatimlarinda bazen dini imgeleri, halk arasinda gidalarin isimlerine
benzetildigi orneklemeleri ile verir. Yaslilar ebegiimeci tohumlarina, zihin agiklig
verdigi distincesinden hareketle Tanr1 bagisi ismini verirler. “Yaslilar ebegiimeci
tohumlarina Tanr1 bagisi diyorlardi. Onun zihin agiklig1 verdigini sdyliyorlardi.” (YH, s.
27.) Anlatict dini kelimeleri bazen ciimle iginde bir seslenme “Tanrim, belki” (YH, s.
132.) bazen de bir temenni olarak kullanir. “Tanr1 korusun ki” (YH, s. 141.) Bazen de
climlenin gelisine gore kaliplagsmis halk sozciikleri olarak da geger. “Nerede kaldin Tanri
askina.” (YH, s. 168.) Cezalandirmanin giicii olarak da Tanr1’y1 bir siginma objesi goriir.
“Tanr1 cezalandirmali.” (YH, s. 193.) Anlatici, 6zel bir giinde giinliik bir olay: anlatirken
de dini bir isimle adlandirilmis giin adi kullanir. “Gegen giin Meryem Ana’nin dogum
gliniydii.” (YH, s. 162.)

Sarki sozlerinde de bu dini imgeler gorilir. Bireyler birilerine ceza verilmesini
istediklerinde bu temennileri ezgi yoluyla iletirler. Tanr1 cezalandirma makami olarak
degerlendirilir. Sarkinin sozlerinde cezalandirma yontemleri kullanilir. insanlar, bu
sarkiy1 kendileri icin ve kagis planlar1 yaptiklarindan dolayr sdylerler. Tereza halk
arasinda sevilmez. Kendisi en liiks seyleri giyer. Insanlar Tereza’y: kiskandiklarindan
dolayr da bu sarkinin lanetinin onun tizerinde olmasin isterler. Bu sarkinin sozleri

romanda ilerleyen boliimlerde tekrarlanir.
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Seveni ve terk edeni yalniz
Tanr1 cezalandirmali

Tanri onu

Bécegin adimi

Riizgarin ugultusu

Topragin tozuyla cezalandirmali

Bu ezgiyi kendileri i¢cin ve kagis icin soyliiyorlardi. Ama sarkimin laneti Tereza icin

gecerliydi. (YH, s. 94.)

Anlatic1 genelde Hiristiyanlik ile ilgili bolimlere agirlik verir. Cok nadir de
Yahudilik ile ilgili diisiincelerini Bayan Margit figiirii araciligiyla sunar. Bayan Margit
Yahudilerin ya ¢ok akilli olduklarmi1 ya da aptal olduklarini sdyler. Akilliligin ve
aptalligin az ya da ¢ok bilmekle ilgisi olmadigin1 6rneklemelerle verir. Bilmenin ve
aptalligin Tanrt ile ilgili oldugunu ifade eder. Bayan Margit’in dindar olusuyla ilgili
sOylemleri romanin birgok yerinde goriiliir. Bay Feyerabend’in ter kokmasinin Tanr ile

bir ilgisi olmadigini da belirtir.

Yahudiler ya ¢ok akilli ya da ¢ok aptal olurlar, demisti yine Bayan Margit. Akilliligin ya
da aptalligin, az bilmek, ¢ok bilmekle ilgisi yok, demisti. Bazilart ¢ok bilir, ama akilli
degildir, bazilar: az bilir ama aptal degi/dir. Bilmek ya da aptal olmak, Tanr: ile ilgili. Bay
Feyerabend 'in ¢ok akilli oldugu kesin, ama ter kokuyor. Bununsa Tanr: ile ilgisi yok. (YH, s.
106.)

Kurt fabrikada bir kisinin bilerek elinin tizerine bir demiri diistirdiigiinii ifade eder.
Orada bulunan kisilerin insanlik disi davranigina sahitlik eder. Basindan gegenleri
anlaticiya anlatirken Tanri’nin bu kisilerin iizerine lanetinin gelmesini istedigini anlatir.
O kisilerin kendisiyle yiiz yiize gelmemeleri i¢in bir siirii halinde yiizlerini kagirdiklarini
soyler. Kurt da diger baz1 figiirler gibi Tanr1 laneti ile ilgili isteklerini agik¢a dile getirir.
“Tanri’nin  Ustlerine lanetini yagdirmast gerektigini. Susamis yiizlerini benden

kagiriyorlardi. Bu igreng sugluluk i¢inde siirii gibi karsimda kalakaldilar.” (YH, s. 108.)

Ben anlatici, Yiizbas1 Pjele tarafindan siirekli iskence ve hakaretlere maruz kaldigi
bir giiniin ardindan Tanri ile ilgili bekledigi bir dileginin oldugunu vurgular. insanlarin,
yaptiklart katiiliik sonucunda hemen Tanri’nin huzurunda cezalandirilmasi gerektigini
ama bireylerin sallana sallana yollarina devam ettiklerini gérmesinden dolay1 hayal
kirikligina ugradigimi ifade eder. “Derhal Tanri’nmin huzuruna cikabilecekleri yerde,
insanlarin neden sallana sallana yiiriidiiklerini anlamadigimi.” (YH, s. 117.) Anlaticinin

0 sikintili aninda biiylikannesinin sdyledigi sarki aklina gelir. Tanr1 kavrami sarkilarin
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icinde bazen yerini alir. Tanri’nin da yalniz kalmamak adina bulutlardan birisini yaninda
biraktig1 seklinde bir yorum yapar.

Bilir misin, kac¢ bulut iner

uzaktaki diinyalara

Ulu Tanr: sayar onlar: sirayla

bir tanesi kalsin diye yaninda (YH, s. 118.)

Ben anlatic1 dinsel objeleri Bayan Margit’in yasam Kkesitlerinden 6rnekler vererek
aktarir. Ben anlatici eve giderken kunduz kiirkii olan bir sapkanin elinde oldugunu séyler.
Bayan Margit’in sapka giymedigini ve sadece basortiisii taktigini anlatir. Bayan Margit,
sapka ve kiirkiin insanlar1 gururlu bireyler yaptigimi ve Tanri’nin gururlu kadmlari

sevmedigini sdyler.

Eve donerken elimde kunduz kiirkii bir sapka ve basimda aksam giinesi vardi. Bayan
Margit sapka giymezdi, sadece basortiisii takiyordu. Sapka ve kiirk kadinlar: gururlu yapar,
demigsti, Tanr1 gururlu kadinlar: sevmez. (YH, s. 156.)

Bayan Margit anlaticiya koyliilerin peynire un kattiklarindan bahseder. Kendisinin
bu dedikodular1 yapmakla giinah islediginin de farkinda oldugunu ifade eder. Kendisini
teselli etmekten de geri kalmaz ve zaten bunu Tanri’nin da bildigini ve koyliilerin ince

insanlar olmadiklarini soyler.

Bir¢ok kéyliiniin peynire un kattigini duydum, dedi Bayan Margit. Tanr Karsisinda giinah
isliyorum béyle konusmakla, ama Tanri’nin kendisi de biliyor ki, kéyliiler hi¢hir zaman ince
insanlar olamamusiardir. (YH, s. 151.)

Anlatici, Yahudilik ve Alman gibi iki kavrami birbirinden uzak goriir. Alman’dan
Yahudi olunamayacagi izlenimini vermek istedigi diistiniilebilir. Bayan Grauberg’in
aslinda Yahudi oldugunun bilinmesine karsilik, kendisinin Alman oldugunu séyledigini
dile getirir. Insanlarin ondan korkup selamina karsilik verdiklerini elestirir. “Bayan
Grauberg Yahudi, demisti, ama Alman oldugunu soyliiyor. Siz de korkup, onun selamina

karsilik veriyorsunuz.” (YH, s. 115.)

Anlatic1 bagka bir kisi ile ilgili Yahudi kavramini 6n plana ¢ikarir. Bay Feyerabend
evin oniinden gecerken hapsirir. O sirada anlatict pencerenin oniine giderek basini
disartya ¢ikarir. O sirada Yahudi olan kisinin kendisini fark edeceginden dolay1 ve bu

davranigina anlam veremediginden o6tiiri hemen basini geri ¢eker.
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Bay Feyerabend 'di. Hapsird: ve cebinden beyaz bir mendil ¢ikard:. Beyaz mendil, benim
giltgi.)birinin bir Yahudi'yi gézetleyecegini sezebilirmis gibi, kafamu icerive cektim. (YH, s.
Hiristiyanligin kitab1 olan incil romanin birkag yerinde gecer. Bay Feyerabend sik
sik Incil okuyan bir kisidir. “Bay Feyerabend sik sik daire kapisinin éniinde bir iskemleye
oturup Incil okuyordu.” (YH, s. 106.) Bazen de Incili ile kapmin 6niinde oturur. “Bay
Feyerabend Incil’iyle kapisinin 6niinde oturuyordu.” (YH, s. 132.) Anlatici, Bay
Feyerabend’in Incili okumadig1 bir sirada babasindan séz eder. “Giineste oturup incil

okumadig bir sirada ona babamin eve donen bir SS askeri oldugundan.” (YH, s. 115.)

6.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA DiN

Herta Miiller, Tilki Daha O Zaman Avciyd: romanimi Cavusesku’nun 6liimiinden tig
yil sonra yayinlatir. Yazar, romaninda agirlikli olarak komiinizm déneminde yasanilan
diktatorliik baskilarinin, toplum tizerindeki yansimalarini canlandirarak okuyucuya sunar.
Komiinizm partisinin politikalarindan dolayr halkin dinle olan irtibatlar1 saglikli

goriilmez.

Adina iyilik yapmayi sever ve Cingene’ye bir ley para verir. Bu iyilik karsihiginda

Cingene Adina’ya dua eder. Tanr1’nin, giizelligini ve sansini a¢ik etmesini temenni eder.

Adina bardagin yanina bir ley koyuyor, ¢cocuk elinin altindaki paray: masadan ¢ekiyor.
Tanri, diyor, giizelligini, sansin daim etsin. O Tanri’dan soz ediyor ve Adina onun yiiziinii
glineste gormiiyor, yalnizca iKi agik sart goz. (TDOA, s. 35.)

Oltac, rityasinda gordiiklerini anlatir. Tanr1’ya seslenir ve O’nun yerde ve gokte
oldugunu belirtir. Konusurken agzindaki taslarin saga sola ¢arptigint duydugunu ifade
eder. Duasina devam etmedigini ve kizdigimi anlatir. Tanri’nin tas1 ve findiklar

dinledigini ama kendisini dinlemedigini sdyler.

Basimi ¢evirdim, suya baktim. Aziz Babamiz, sen gokte ve yerdesin dedim. Her
sozciigiimde tasin agzimda saga sola ¢arptigumi duyuyordum. Duama devam edemedim,
¢ulgin gibiydim. Tanrt tasi ve findiklar: dinliyordu, beni degil: (TDOA, s. 39.)

Sofor, Adina’ya, tarlanin yaninda gezerken ‘Tanri Tarlas1’ denince insanlarin aklina
mezarlik geldigini dillendirir. Bigerdoverle {i¢ ay boyunca sinirdaki tarlalarda hasat
zamaninda calisir. Bugday tarlasina da ‘Tanri1 Tarlasi” denmesini savunur. Okulda

ogretmenlerin 6grencilerine, iyi bir insanin bir par¢a ekmek gibi oldugunu anlattiklarini
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ifade eder. Sof6riin bu temennisinden, ekmegin iyi bir insan gibi kutsalligina vurgu

yapmak istedigi diistiniiliir.

Adina dizlerine sikica tutunuyor, tarlanin kenarinda bir kus sallaniyor, en iist daldan bir
kugburnu yiyor, bir kirmizi ¢aylak, diyor sofér, TANRI TARLASI dendiginde mezaritk
kastedilir, diyor. Bicerdoverin iizerindeydim, ii¢ yaz sinwrdaydum, hasat zamani tek bagima
tarladaydum, Ki kis da ¢ift siirdiim, yalmizca geceleri. Tarla baygin kokuyordu, bugday
tarlasina TANRI TARLASI demek gerek, iyi bir insan bir par¢a ekmek gibi iyi bir seydir,
denir, 6gretmenler bunu okulda ¢ocuklara soylerler. (TDOA, s. 52.)

Clara, kapicinin ¢ok dindar oldugunu, inananlari sevmedigini ama onlara saygi
duydugunu, inanmayanlar1 cezalandirdigini séyler. Kapici partiye inandigi igin, parti

sekreterine saygi duyar. Miidiire de giice inandig1 i¢in saygi duyar.

Kapici ¢ok sofudur, demisti karis: Clara'ya. Bu nedenle insanlar: sevmez. Inanmayanlar
cezalandirir. Inananlar sevmez, ama onlara sayg: duyar. Parti sekreterine sayg: duyar,
¢linkii 0 partiye inanmaktadir. Miidiire sayg duyar, ¢iinkii 0 da giice inanmaktadir. (TDOA,
s. 74))

Clara, bir seye inananlarin ¢ogunun yiiksek yoldaslar oldugundan s6z eder. Onlarin,
kapicinin giicline ihtiyag duymadigim belirtir. Partinin giiciinii arkasina alan kisilerin
daha giiglii olduklarin1 savunur. “Bir seye inananlarin ¢ogu, demisti Clara, yiiksek
yoldaslardir, onlarin kapiciya gereksinimi yok.” (TDOA, s. 74.) Kapicinin karis1 Clara’ya
Tanrr’ya inanip inanmadigini sorar. Clara bazen inandigini bazen de inanmadigini sdyler.
Kaygilar1 olmadiginda Tanr’’yr unuttugunu ifade eder. Kapici, esine inanmanin bir
yetenek oldugunu daha énceden belirtir. Iscilerin ne Tanr1’ya ne de islerine inandigini ve
onlarin sadece menfaate, midelerine inandigini iddia eder. Tanr1’ya inanmak yerine pazar
giinleri  bir tavugu yemeyi tercih ederler. Hiristiyanlikta pazar giinleri Kiliseye

gidildiginden dolay ‘pazar giinii ve Tanr1’ kelimeleri ayni ciimlede kullanilir.

Tanriya inanwr nusin, diye sordu kapicinin karisi. Bazen inaniyorum, bazen inanmiyorum,
dedi Clara, kaygilarim yoksa unutuyorum. Kapicimin karisi perdenin kenariyla telefonun
tozunu  sildi, kapic: inanmak bir yetenektir, diyor, dedi. Isciler ne Tanri'ya,
ne de islerine inanwyorlar. Kapict isgiler icin Tanri, eger isterse, masalarinda kizarmig bir
tavuk ve bog bir giinden bagka bir sey degildir, diyor. Kapict kiimes hayvani eti yemez, dedi
kadin. Konugsurken camdaki gozlerine ve camdan daha koyu duran énliigiine bakiyor, kapici
isciler Tanri’ya inanmak yerine kendi cigeriyle doldurulmus bir pazar giinii tavugu yemeyi
yeglerler, diyor. (TDOA, s. 74.)

Kapici dindar oldugu icin, dinle ilgili bilgilerini anlatir. Adem ile Havva, kiimes
hayvanlar1 ve biranin yaratiligi ile ilgili insanlar arasinda yaygin olan diisiincelerini dile

getirir.
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Sekizinci giinde, diyor kapici, Tanri’min elinde Adem ve Hawva'dan bir sa¢ tutam
kalmigtir. Bundan kiimes hayvanlarmi  yaratmigtir. Dokuzuncu giinse Tanri uzaya
gegirmistir. Bundan da biray: yapmistir. (TDOA, s. 83.)

[lije romanim kahraman1 Adina’nin arkadasidir. Askerken kagis ile ilgili hayaller
kurar. Baska bir tilkeye kagmanin zorluklarini bilir. Sinirdaki askerlerin acimasizligini da
goriir. Ilije aglamakta ve askerlerin, subaylarin, tanklarm, aver hendeklerinin analarma
kiifiir eder. Hatta Tanrilara ve biitiin soylara da kiifiirler savurur. “ilije agliyor, askerlerin,
subaylarin, tanklarin ve avci hendeklerinin analarina kiifiir ediyor. Tanrilara ve diinyadaki
biitiin soylara da.” (TDOA, s. 167.)

Yasli bir adam Tanr1’ya sitem eder. Diinyada her sey olabileceklerini fakat yiyecek
ekmeklerinin olmadigini séyler. Polislerin kopeklerle birlikte baski uygulamasi sonucu
yasli adam ellerini kaldirarak Tanri’ya hitap eder. Tanri’nin, Rumen olduklar1 i¢in

kendilerini bagislamasini ister.

Yasl adamin sesi kesiliyor. Tanrim, diyor ¢iplak akasyaya yaslanarak, diinyada neler
olabilirdik, ama yiyecek ekmegimiz yok. Bir polis onun iizerine yiiriiyor bir képek ve bir polis

daha. Bu anda ellerini kaldirip gékyiiziine dogru haykiriyor, Tanrim, Rumen oldugumuz icin

bizi bagisia. (TDOA, s. 181.)

Anlatici, bir polisin kilise 6niinde doviilmesine 6zellikle yer verir. Anlaticinin,
kilise polis iliskisinin diktatorliikteki olumsuz yerinden dolay: bu iki kelimeyi yan yana
getirdigi distiniiliir. Polis diktatori temsil eden bir kurum, kilise de Tanr1’y1 temsil eden
mekan olduklari i¢in bunlarin tek bir olay iginde verildigi anlasilir. Bir polisin doviildigi
bilgisi aslinda yeterliyken, polisin donlu ve kilise 6niinde darp edildigi bilgisinin ilave
edilmesi, verilmek istenen fikirlerin soguk yansimalar olarak goriiliir. “Kilisenin dniinde

donlu bir polis doviiliiyor, diyor.” (TDOA, s. 215.)

Bir kilise ayininde, Macar papazin bulundugu ortamda insanlar dua eder ve ilahiler
okurlar. Polisler ve askerler de kilisededirler, fakat onlar hem dua etmezler hem de
ilahilere katilmazlar. Onlar sadece seyrederler. Anlatici, cocuklugu ile ilgili 0 anisini
anlatirken; annesinin kendisine o soguk ortamda dua okumas: ve ilahiler sdylemesi

halinde iistimeyecegini sdyledigini ifade eder.

Orada Macar papaz oturuyormus, oraya dua etmek ve ilahi okumak icin pek ¢ok kisi
gelmis. Polisler ve askerler de oradaymus, onlar dua etmemis ve ilahi okumams, yalnizca
seyretmisler. Ortaltk soguk ve Karanlikt, diyor cocuk. Insan dua eder ve Ilahi okursa iisimez
demisti annem. (TDOA, s. 183.)
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Hiristiyanligin dini temsilcileri olan papaz ve rahiple ilgili gozlemlere de yer verir.
“Muhasebeci onun pantolonunu g¢ikarmis ve rahip de polis basligini agaca asmis.”
(TDOA, s. 215.) Anlatic1, papaz ile ilgili olumsuz gordiigi bir olayr anlatir. Papazin

icinde bulundugu icki ortaminda polisle dans etmesini betimleyerek verir.

Papaz siyah bashgini bir sisenin boynuna gegirmisti, corbanin sehriyeleri gri sakalinda
asili kalmigti. Yemekten sonra giysini dizlerine kadar ¢ekmis ve polisle dans etmisti papaz.
(TDOA, s. 199.)

Bir kadin yemek yedikten sonra elini mantosuna stirerek temizler. Kadin Adina ve
Paul’e iki mum uzatir. Fakat Adina dua edemeyecegini soyler. Fakat arkadasi Paul bir
mum yakar. Dini mekanlardaki mum yakma ve mum ile ilgili objeler ara ara romanin
bolimlerinde verilir. “Parmagini mantosuna siliyor ve Adina’yla Paul’e iki mum

uzatiyor. Dua edemem, diyor Adina, Paul bir mum yakiyor.” (TDOA, s. 220.)

6.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA DiN

Herta Miiller’in Tek Bacakli Yolcu romanmnin ana figiirii irene Romanya’dan
Almanya’ya go¢ eder, ama kagmak istediklerinden asla kurtulamaz. rene tek basma
karsilastig1 zorluklarla miicadele eden bir karakterdir. Romanya’da yasadiklari sikintili
glinlerini arada hatirlar. Gog ettigi iilke olan Almanya’da yabancilik ¢eker. Romanin
basligindan da anlasildig gibi, bireyin tek bacak tizerinde durmasi, zorluklara direnmesi,
hayat miicadelesinin her sartta devam etmesi olarak goriiliir. irene’nin dine kars: olan
negatif bakisi her zaman diisiincelerinde kendisini gosterir. Irene’nin kendi yalnizliginin
yani sira sokaklarin ve Kiliselerin de yalniz olduklar1 gbze carpar. “Bir pazar aksamiistii
sokak bir kilise kadar bostu.” (TBY, s. 145.) irene, kilisenin yanindaki bos gokyiiziinii ve
yalniz Kitap okuyan bir kisiyi de yalnizliga 6rnekler olarak verir. “Kilise kulesinin yani
basinda bos gokyiiziiniin altindaki bir bankta gazete okuyan yasli bir adam.” (TBY, s. 45.)
Bu romanda anlatic1 Yiirekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avciydi romanlarina gore
din ile ilgili kavramlara daha az yer verir. Anlatici, bazen giinliik hayatta dil aliskanlig
ile kaliplasmig ciimlelerde dinsel terimler kullanir. Bir sarhosun konusmasinda “Tanrim,
nerede oturuyorum ben.” (TBY, s. 13.) ve “Uyumaktan baska bir sey bilmiyorsun,
Tanrim, uyuyabiliyor musun.” (TBY, s. 80.) climleleri gbze garpar. Bazen de baskalarinin
diisincelerini merak ettiginde Tanrim kelimesini gayri ihtiyar1 olarak kullanir. “Tanrim,

aksam olup boyle dort bir yana dagildiklarinda ne hissediyorlar acaba.” (TBY, s. 97.)
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Irene kiliseye gelen adamlarla ilgili diisiincelerini anlatirken aslinda kendisi de buna
inanmaz. Kiliseye, mayosuyla gelen adamin bu kiyafetle kiliseye girmemesi ve
yasaklanmasi gerektigini Stefan’a sdyler. Stefan, Irene’nin bu sdzlerine karsilik olarak,
bunlarin uydurmaca diisiinceler oldugunu dile getirir. irene, giiliimser ve Stefan’a bunun
gerekgesini anlatir. Insanlarin sevecek Kkimseleri olmadiginda, kentlerin getrefil
durumundan dolay1 bdyle bir yasakli ciimle ile baslamak arzusunun kendisinde
olustugunu dile getirir.

Ve giinesten gelen mayolu adamlar kiliseye. Yasak etmek gerekirdi bunu.

Evet, her sey yanilgidan ibaret, dedi Stefan Irene 'ye. Niye inaniyorsun buna. Uydurmaca
bu ve sen inaniyorsun.

Evet, diye giiliimsedi Irene, sevecek kimse olmadiginda, kentler ise bu denli ¢etrefil
oldugunda hayatima bir sugla baslama arzusu duyuyorum. (TBY, s. 147.)
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YEDINCi BOLUM

CINSELLIK

[k insanlarin yaratilmasindan beri cinsellik toplumsal hayatin bir pargas1 olmustur.
Riichan Gokdag calismasinda, cinselligi, bireyin kendi cinsel kimligini kabul etmesi,
cinsinin geregi olarak karsi cinsle ilgilenmesi, aramasi, birlikte olmaktan ve cinsel
iliskiden hem bedensel hem ruhsal bir haz ve doygunluk elde etmesi olarak agiklar.
Gokdag, cinselligin biyolojik ve psikolojik olmak iizere iki temel islevi oldugunu belirtir.
Bunlardan birincisinin, biyolojik islevi olan, ¢ocuk yapmak, dolayisiyla insan neslinin
devamini saglamak, ikincisinin ise psikolojik islevi olan, haz alma, sevme ve sevilme gibi

bireyin temel ihtiyaglarinin doyurulmasini saglamak oldugunu ifade eder.t?’

Herta Miiller, Yiirekteki Hayvan, Tilki Daha O Zaman Avciydi ve Tek Bacakli Yolcu
romanlarida cinsellikle ilgili konusmalara ¢ok yer verir. Cavusesku doneminde iilke
ekonomisindeki sikintilardan dolay1 bazi kadinlar fahiselik yaparak gecimlerini saglarlar.
Diktatorlikkle yonetilen Romanya’da gizli polisler tarafindan yapilan baskilarin
sonucunda da kadina yonelik tacizlere rastlanir. Ahlaki agidan, romanlarin higbir yerinde
mutlu, diizenli, saglikli bir aile ortam1 goriilmez. Ahlaksizlik ve fuhus ortamlarinin gerek
arkadagliklara gerekse aile ortamlarina zarar verdigi asikardir. Anlatici, parti yandasi bir
Ogretmenin bir 6grenciye tecaviiz etmesini elestirirken rejime olan 6fkesini anlatmak
ister. Kadinlarin yaptiklar1 fuhus disinda escinsellerle ilgili yasam kesitlerine de yer
verilir. Cavusesku iktidara geldikten bir yil sonra kiirtaj yasagini getirir. Sadece dort
cocugu olanlar ile parti iiyeleri bu kanunun diginda tutulur. Kiirtaj yasagindan bir y1l sonra
Romanya’da dogum ikiye katlanir. Zorunlu olarak o donemde dogan g¢ocuklarin ¢ogu
ileriki yasamlarinda okulda, toplumda genellikle verimsiz olurlar. Cavusesku regl polisi
kurdurur. Bu polisler, isyerlerinde alayci bir sekilde “regl polisi” adi verilen hiikiimet
ajanlar1, kadinlar1 toplarlar ve hamilelik testleri yaparlar. Eger bir kadinin siirekli bir
sekilde hamile kalmadig: tespit edilirse “bekaret vergisi” 6demek zorunda birakilir.

Bundan dolay: da birgok kisi gayrimesru iliskilerde bulunur.

121 Riighan Gokdag, Aile Psikolojisi ve Egitimi, Anadolu Universitesi Yayin No: 1377, Agikdgretim
Fakiiltesi Yayin No: 744, Eskisehir 2002, 102.
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7.1. YUREKTEKiI HAYVAN’DA CIiNSELLIK

Kurt, anlaticiya arkadasliklarin ¢ok yapmacik oldugunu, tahta ve demir koktuklarini
soyler. Kurt kan igicilerin karilariyla ve kizlariyla cinsel iliskiye girmeyecegini ifade eder.
Bazi mekanlarda stirekli fuhus yapildig: i¢in sperm lekeleriyle ilgili misteriyi 6zellikle
niteler.

Sizin agsklariniz var. Tahta ve demir kokuyor, dedi Kurt, benimse yok, ama boylesi daha
iyi. Kulagimiza geldigi kadariyla kagarken olenlerin listesini yaparken, kan igicilerin karilar:
ve kizlarryla yatamam, dedi Kurt. Liste iki sayfaydi. Edgar listeyi yurtdisina gonderiyordu.

Bir cocugun adim Tereza 'dan almistim, birkagiminkini de terziden. Sperm lekeleriyle bas:
dertte olan miisterisi, kocasi ve kocasinin kuzeni yasamiyorlardr artik. (YH, s. 139.)

Tereza ve anlatici arkadastirlar. Gizli polis Yiizbas1 Pjele Tereza’nin babasini ben
anlatici ile ilgili uyarir. Tereza’nin ben anlatici ile ilgili arkadasliklarinin iyi olmadigini
anlatir. Ben anlaticinin Tereza’y:r ahlaki agidan kotii yonde etkileyecegini ikaz eder.
Tereza, ben anlaticinin babasinin konusmalar1 karsisinda aptal numaras1 yaparak
‘Bunlardan partiyi mi kast ediyorsunuz?’ sekline bir soru yoneltir. Ben anlaticinin babasi

partinin bir genelev olmadigini sdyler.

Tereza 0 aksamiistii gelmedi. Ona fabrikada duran, fotograflar: vermistim. Bundan bir
giin once de babasim benimle ilgili olarak wuyarmiglardi. Yiizbasi1 Pjele, benimle iligki
kurmasumun kizni kotii yonde etkileyecegini soylemisti ona. Bir kirmuzi trafik lambasi
eksikmis kafamda.

Aptal numarasi yapp Yiizbagsi Pjele’ye, bununla partiden mi s¢z ediyorsunuz, diye
sormug Tereza. Babasi, parti genelev degil, demis. (YH, s. 140.)

Kurt, Georg’un koyde yalniz oldugunu ifade eder. Fakat Georg’un geng
komsusuyla iligki yasadigini anlatir. Kurt, Georg’un beraber iliski yasadigi kizin bir kan
igicinin kiz1 oldugunu ve onlar1 bugday tarlasindan doénerken gérdiigiinii soyler. Cinsel
iliski yasadiklarin1 saglarindaki otlardan anlar. Kurt, Georg’un sadece kendisinin o kizla
flort ettigini diistinmesini garipser. O kiz, daha 6nce Kurt’la da cinsel iligki yasar. Kurt,
kiz1 betimlerken gozlerinin menevisli, poposunun da vapur gibi oldugunu dile getirir.
Kizin herkese bacaklarini agtigini, polisle yattigini1 anlatir. Edgar, koy polisinin bu kizi

once Kurt’un sonra da Georg’un pesine saldigimni diistiniir.

Georg koyden gegerken biitiin kopekler haviiyor, dedi Kurt, orada dylesine yabanci Ki.
Georg yalniz bir konuda yabanci degildi: gen¢ komsulariyla aralarinda bir iliski baslamisti.

Bir kan icicinin ha bire siritan kiziyla, dedi Kurt. Daha geldigi ilk aksam, mezbahadan
dondiigiimde Georg’u bu saf kizla bugday tarlasindan gelirken gordiim. Ikisinin de sa¢larina
otlar takilmist.
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Georg, bahgeden bahgeye kizla flort ettigini saniyordu, oysa Kurt’a gore tam tersiydi.
Kiz ayni seyi daha once Kurt ile de denemisti.

 Gozleri menevisli, dedi Kurt, poposu da vapur gibi... Herkese bacaklarini agtyor.

llkbaharda tarlada polisle yatti, polis havuglarin ne durumda olduguna séyle bir bakmak

ister gibiydi. Edgar, kgy polisinin kadin: énce Kurt’un sonra da Georg 'un pesine saldigindan

emindi. (YH, s. 163.)

Ciice, dilsiz ve sagir oldugu i¢in siirekli baskalar1 tarafindan cinsel iligkiye zorlanir.
Anlatici, ciicenin zayif biri oldugunu ama karninin sis oldugunu belirtir. Vardiya

iscilerinin cliceyi hamile biraktigini diistiniir.

Ciicenin yedigi her seyden ¢ocuk oluyordu. Kendisi zayif, karnt sisti. Vardiya
iscileri onu, belki korunakli bir ilkbahar gecesinde sisirmislerdi, gece de dilsiz ciice
kadar sessiz olsa gerekti. (YH, s. 164.)

Romanda gecen karakterlerin genelde yasadiklari cinsel iligkilerinde askin 6n plana
cikmadigi goriiliir. Bireyler, cinsel ihtiyacin1 gérmek amaciyla birbirleriyle iligkiler yasar.
Ben anlatici evli olan bir kisiyle iliski yasadigini ve bu kisinin kagarken karisiyla birlikte
oldirildigini anlatir. Ona asik olmamasina ragmen birlikte yasadiklar1 ve sirlarini
paylastiklart birisinin 6liimi onu etkiler. Anlatici, kendi kendisine onunla neden ormana
gidip sevistigini sorar. Bunun sadece fiziksel bir ihtiya¢ oldugundan ve hatta iliski

sirasinda gozlerine bakmamasindan samimiyetinin olmadigini vurgular.

Bir sonraki ¢carsamba yasamiyordu artik, kagarken karisiyla olmiistii. Bir yasam belirtisi
beklemigtim. Ask ytiziinden yoklugunu ¢ekmiyordum onun. Ama insan sur paylastigi birinin
oliimiine katlanamiyor. Neden onunla ormana gittigimi sormugtum kendime o zamanlar.
Biraz otlarn iizerinde onun altinda yatmak, etin gerginligini gidermek ve sonra da bir an
bile onun gozlerine bakmamak hepsi buydu belki de. (YH, s. 138.)

Ben anlaticinin bagka bir erkekle iliskisi bulunur. Tereza, anlaticiya onun bir kisiyle
ilgili iliskisinin oldugunu bildigini ve hatta herkesin bu iligskiden haberdar oldugunu

sOyler.

Onunla ilgili amma soru soruyorsun, onu daha iyi taniyan sensin. Onunla iliskin vard,
herkes de biliyordu bunu. Seninle ilgili dgrendigim Ik sey buydu. Seninle terzide
karsilasmadan énce adam oradaydi. Ben geldigimde, ¢ikiyordu. (YH, s. 139.)

Kadinlar, sinir bolgelerinde altinlar1 kagak olarak getirmek i¢in yolculuk yaparlar.
Guimriikten gegtiklerinde korkulart gecer. Kadinlar altinlarin1 en mahrem yer olan apis
aralarinda saklarlar. Kadinlar sinir1 gegtikten sonra uyuya kalirlar. Sadece terzi apis
arasindaki agrisindan dolay1 uyuyamaz ve sik sik tuvalete gider. Sofor, kadinlarin siirekli
isemek icin otobiisii beklettigini, bu yiizden de kadinlarla yolculuk yapmanin bir iskence

oldugunu anlatir.
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Giimriikten gegtikten sonra korkular: da gegmis, dedi Tereza. Apis aralarindaki altinlarla
uyuya kalmislar. Bir tek terzi uyuyamamug, Kukusu acidigr i¢in ha bire tuvalete gitmek
zorunda kalmis. Kadmnlarla yolculuk yapmak bir iskence, ay isiginda iseyecekleri tutuyor,
demiy sofor. (YH, s. 119.)

Herta Miiller, Yiirekteki Hayvan romaninda cinsel ahlaksizligi oldugu gibi,
sansiirsiiz bir sekilde aktarir. insanlarin birbirlerine cinsel iliskilerini rahatca anlatmalari,
toplumun sosyal iliskilerindeki c¢arpikligin bariz bir sekilde gosterilmesi olarak
yorumlanabilir. Terzi, bir miisterisiyle beraber Macaristan’a gittiklerini anlatir. Terzi
yolda giderken is geregi giimriik¢iiyle flort yasadigini sdyler. Miisterisi de bir dostuyla
bu yolculuga katilir. Terzinin miisterisi, dostuyla beraber ayn1 odada kalmasi gerekirken,
ayr1 bir oda ister. Terzi daha sonra adamin onun odasina geldigini ve onunla iliskiye
girdigini haber verir. Otel odasinin tavaninin sperm olmasini kendisine dert edindigini
anlatir. Cinsel iliskilerdeki detaylar betimlemeler yapilarak verilir. Anlatici, birbirini

taniyan bireylerin kendi aralarindaki cinsel iliskileri sapiklik igeren ciimlelerle ifade eder.

Tavaninda sperm lekeleri olan miisterim de dostuyla Macaristan ‘a geldi. Daha giderken
Macar giimriikgiiyle flort etmeye baslamisti bile, is i¢in dedi Terzi. Ama dostu sonra
yapacagint yapti, otelde ayr: bir oda istedi. Oda yoktu, listede ikisi birlikte goziikiiyorlardi.
Adam benim odama geldi. Aslinda istemiyordum, ama ne yapayim, dedi terzi. Olmasi
gereken oldu tabii, onunla yattim. Otel odasinin tavanini dert ettim kendime. (YH, s. 119.)

Sadece menfaat i¢in terzi giimriikgiiyle cinsellik yasar. Terzi bir dahaki sinir gegisi
igin yatirim yapar. Sonbaharda tekrar sinirdan gegerken mikser gegirebilecegini soyler.
Bagkasiyla iligki yasarken bir baskasiyla iligkiye girer. Terzi kendi memleketinde olmasi
durumunda o adamla iliskiye girmeyecegini dile getirir. Fakat aslinda yaptig: bu cinsel

sapiklig1 yorucu bir giiniin sonunda kendisinin ve adamin da hak ettigini vurgular.

Ondan kurtulmak icin giimriikciiyle flort ettim. Hem de iy icin, dedi Terzi. Sonbaharda
tekrar gittigimde, mikser sokabilirim igeri. Iyi para eder... Burada olsa onunla yatmazdim.
Ama orada biitiin bir giiniin sonunda hak etmistim bunu. O da hak etmigsti. (YH, s. 120.)

Terzi, misterisinin dostuyla yasadigi cinsel iligkiyi biitiin ¢iplakligiyla anlatir.
Adamin cinsel iligkiye girerken spermlerini tavana kadar attirdigini séyler. Kadinin
kocast bu lekelerin su lekesi oldugunu diigiiniir. Toplumsal ahlaksizligin ¢okiintiileri
gozler oOniine serilir. Evli olan bir kadinin baska bir erkekle iliski yasamasinin
ahlaksizliginin yani1 sira bu olaydan bagka bireylerin haberdar olmasi da sosyal
ahlaksizligin boyutlarini gosterir. “Miisterimin bir dostu var, odanin tavanina kadar
figkirtiyor. Kocasi tavandaki lekelerin sperm lekeleri oldugunu bilmiyor. Su lekesi gibi
duruyorlar.” (YH, s. 97.)
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Terzi, adamin cinsel organt ile ilgili tarifi benzetmeler yaparak anlatir. Yar1 dolu bir
su kovasina cinsel organim takip tasiyabildigini ve bunu bizzat kendisinin gordigiinii
sOyler. Bu olaydan dolayr da miisterisini uyardigini ifade eder. “Yaris1 dolu bir su
kovasini ¢iikiine takip tasiyabiliyor adam, dedi terzi, nasil yaptigini bir kere gosterdi bana.

Miisterimi uyarmistim.” (YH, s. 97.)

Tereza’nin biiyiikannesi giineyde bir kdyde dogar. Tarlada kavun toplarken hamile
kalir. Birkag kisiyle cinsel iliskiye girdigi icin, Kimden hamile kaldigini bilemez. Koyliiler
onu alaya alirlar ve bu yiizden de trene binip kdyden ayrilir. Dis agrisindan dolay: trenin
son duraginda iner ve bir dis¢iye gider. Orada kendisinden yasli ve yalniz olan dis
doktoruna yaklasir ve onun yanindan ayrilmaz. Adam kendisini gegindirecek maddi
varliga sahiptir. Tereza, biiylikannesinin de sirrindan baska bir seyi olmadigini anlatir.
Fakat Tereza’nin biiyiikannesi erken dogum yapar. Dis¢i, ¢ocugun kendinden olmadigini
anlar. Biiyiikanne hastaneden ¢ikarken dis¢i onu almak igin gelmez. Biiyiikanne, disginin
evine gider. Dis¢i, kadin1 eve almaz ve kendisine bir subayimn adresini verir. Biiyiikanne,

subayin evinde hizmetgilik yapmaya baslar.

Biiytikannem giineyde bir kéyde dogmus, dedi Tereza. Kavun toplarken hamile kalmuis ve
kimden kaldigini bilememis. Koyde alay konusu olmus. Bu yiizden trene atlayrvermis. Disi
agriyormus. Buradaki istasyonda raylar sona ermis. Inmis. En iyi dis doktoruna gidip, sonra
da ona yapismus.

Adam ondan yasliymis ve yalnizmis, dedi Tereza. Onun gecinecek parasi varmus,
obiirtiniin surindan baska bir seyi yokmus. Ona bir ¢ocugu olacagin séylememis. Erken
dogum olursa, cocugunu kabul edecegini diisiiniiyormus. Gergekten de babam erken dogmus.
Digs¢i onu dogum evinde ziyaret etmis. Ona ¢icek gotiirmiis.

Biiyiikannemin ¢iktigr giin gelmemis dis¢i. Cocukla birlikte taksiye binip onun evine
gitmis. Dis¢i biiyitkannemi bir daha eve almamis. Ona bir subaymn adresini vermis.
Biiyiikannem orada hizmetgilik yapmaya baslamis. (YH, s. 124.)

Subay her gece kadmin yanma gidip onunla yatar. Tereza, subaym, annesinin
yatagina geldiginde, babasinin siirekli uyur numarast yaptigimi dile getirir. Babasinin
neden subayin ¢ocuklari gibi ayni imkanlara sahip oldugunu anladigini séyler. Tereza,
babasinin subaya kimsenin olmadigi zamanlarda baba diyebildigini ve ayni masada
yemek yiyebildigini anlatir. Tereza, subayin esinin bir giin biiyiikannesine bagirdigini ve
0 sirada da babasinin da subaya baba diyerek hitap ettigine sahit olur. O esnada subayin
esi durumu anlar ve subaya bu ¢ocugun ondan oldugunu soyler. Bu olaydan sonra
Tereza’nin biiyiikannesi subaym esi tarafindan evden kovulur. Gayrimesru iliskinin

aileler tizerindeki olumsuz yansimalarindan birisi burada goriilir.



132

Subay yillarca her gece onun yamina gitmis. Babam uyur gibi yaparmis. Subayin
cocuklarimin sahip oldugu her seye neden kendisinin de sahip oldugunu anlyormus.
Kimsenin duymadigi zamanlarda subaya baba diyebiliyormus. Aymi masada yemek de
yiyebiliyormus. Bir giin subayin karisi, bardaklar temiz olmadigi icin biiyiikanneme
bagirdiginda, babam, baba bana su verir misin, demis. Subayin karisi ocuga bakmus, sonra
da subaya. Hik demis, burnundan diigmiis, demis. (YH, s. 125.)

Ben anlatici, Tereza’ya sorgu sirasinda yasadiklarini anlatir. Ben anlatici, gizli polis
tarafindan sorguya alindiginda tizerinde olan her seyin ¢ikarilmak zorunda birakildigini
ve bu ¢ikarilan giysi ve aksesuarlarin listesinin yapildigini ifade eder. Ozellikle kiilot ve
kiilotlu ¢orap cinsel organlari1 kapattig1 igin, bunlari siralar. Yiizbasi Pjele tarafindan,
cirtlgiplak ayakta bekletildigini, kendisine sarki sdylettiklerini ve onurunun kirildigin

sOyler.

Tereza'ya sorgulamanin nasil bir sey oldugunu anlaztyordum. Durup dururken, yiiksek
sesle kendi kendime konusur gibi anlatmaya baslamistim. Tereza Iki parmagiyla siki siki altin
zincirini tutuyordu. Verilerin karan/ik kesinligini bozmamak igin hi¢ kipirdamiyordu.

1Ceket, 1 bluz, 1 pantolon, 1 kiilotlu ¢orap, 1 kiilot, 1 ¢ift ayakkabi, 1 ¢ift kiipe, 1kol saati.
Cirlgiplaktim, dedim...

Cwlgiplak kosede dikiliyordum, dedim. Sarkiyi soylettiler bana. Su gibi soyliiyordum,
onurum kwrmiyordu artik, ansizin yiizstizlesmigtim. (YH, s. 116.)

Cavusesku doneminde Romanya’da ekonomik sebeplerden dolayi bazi giyim
malzemeleri ve takilar ithal edilir. Ozellikle kadinlarin kullandiklar1 kiilotlu ince ¢oraplar
kadinlar arasinda ¢ok ragbet goriir. Kadinlarin kozmetik iiriinlerine olan bagimlilig: da
kendisini gosterir. Genellikle kadinlarin cinsel kimliklerine yonelik yapilan kadinlar
arasindaki kiskanglik da burada goriliir. Tereza, her giin farkli elbiseler giyer. Tereza’nin
elbiseleri Yunanistan ve Fransa’dan, kazaklar1 Ingiltere’den, kotlari Amerika’dan,
pudralari, rujlart, rimelleri Fransa’dan, takilari Tiirkiye’den, ince ¢oraplari Almanya’dan

gelir. Kadmlar o yiizden Tereza’y: sevmezler.

Tereza her giin degisik bir elbise giyiyordu. Elbiseleri Yunanistan ve Fransa’dan
geliyordu. Kazaklar Ingiltere’den, kotlar1 Amerika’dan. Pudralan, rujlart ve rimelleri
Fransa’'dan geliyordu, takilar Tiirkiye'den. Ince coraplar: ise Almanya’dan. Biirolarda
¢alisan kadinlar Tereza’dan hoslanmiyordu. (YH, s. 94.)

Anlatici, kizlarin stislenmek i¢in kullandiklari objeleri betimleyerek verir. Anlatici,
her yatagin altinda bir bavulun oldugunu ve i¢inde 6rme Ve piiriizsiiz ince g¢oraplarin
bulundugunu anlatir. Kizlarin, sa¢ jolesi, rimel ve ojeye olan tutkularin1 ve yataklardaki

yastiklarinin altinda da rimel kutusunun oldugunu dile getirir.
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Her yatagin altinda icinde pamuklu ¢oraplar olan birer bavul vardi. Onlara iilkede orme
¢orap deniyordu. Jilet gibi incecik ve piiriizsiiz kiilotlu ¢oraplar giymek isteyen kizlar igin
orme ¢oraplar. Sonra sag jolesi istiyordu kizlar, rimel ve oje de.

Yataklardaki yastikiarin altinda alti tane rimel kutusu vardi. (YH, s. 12.)

Anlatici, cinselligi ¢agristiran i¢ ¢camasiri gibi nesnelere siirekli romanin birgok
boliimiinde isaret eder. Kadinin bacaklarini tarif ederken kegilerin bacaklar1 gibi ince
oldugunu soyler. “Karanlikta ¢oraplarin igindeki bacaklar1 beyaz kegilerinki gibi
inceymis. Kiilotlu ¢corap yokmus ayaginda.” (YH, s. 189.) Anlatici, figiirlerden Lola’y1
anlatirken; onun aksamlar1 uzun stire yikanmayan kiilotlu ¢oraplarini pencereye astigini

soyler.

Aksamlar Lola kiilotlu ¢oraplarini ayaklarindan tutturarak pencereye aswyordu.

Coraptan sular damlamiyordu, ¢iinkii hi¢ ytkanmiyorlardi. Coraplar pencerede
sallaniyordu. (YH, s. 17.)

Anlaticinin arkadasi Tereza gizli polis olan Yiizbasi Pjele i¢in ¢alisir. Yiizbasi Pjele
Tereza’yr anlaticinin yanina gondererck bilgiler edinmesini ister. Anlatici, arkadasi
Tereza’nin muhbirlik yaptigin1 6grenir ve arkadasina hayatinda kendisini bu kadar ¢iplak
hissetmedigini sdyler. Anlatici, daha 6nce birgok kez sorgu sirasinda soyunur. Fakat o
soyunmalardaki ¢iplak halinde yasadigi travmalardan daha ¢ok, o anki durumun zor
oldugunu ifade eder. “Onun karsisinda soyunmak bile senin karsindaki kadar ¢iplaklik
duygusu vermedi.” (YH, s. 127.)

Anlatici, Yiizbas1 Pjele tarafindan sorgulanir. Yiizbasi Pjele sorgu sirasinda
anlatictya onun 6zel ders verdigini, insanlar kigkirttigini ve fahiselikle ge¢indigini soyler.
Yiizbas1 bu yaptiklarinin hepsinin yasaya aykirt oldugunu bildirir. O sirada Pjele biiyiik
parlak ¢alismasinda masasinda otururken anlatic1 da ¢iplak giinah masasinda duvara sirt

dayal1 oturur.

Ozel ders, halk kiskirticiigr ve orospulukla geginiyorsun, dedi Yiizbas: Pjele. Hepsi de
yasaya aykiri. Yiizbasi Pjele biiyiik ve parlak ¢alisma masasinda otururken, ben duvara
dayali, kiigiik ve ¢iplak giinah masasinda oturuyordum. (YH, s. 158.)

Anlatici, bir cocugun cinsel organi bdlgesi hakkindaki konusmasina sahitlik eder.
Cocuk, anlatictya apis arasinda tiiylerinin  ¢iktifin1  sdylerken utanir. Anlatict
biiyiikannesinden duyduklarini ¢ocuga soyler. Biiyiikannesinin bunun normal sayildigini
ve erken erkeklesmenin bir gostergesi oldugunu kendisine soyledigini ifade eder. Cocuk

bunlar1 duyduktan sonra hizla oradan uzaklasir.
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Cocuk tavsan gibi agzim biiziip elini apis arasina gotiirdii: Benim buramda tiyler ¢ikiyor.
Bu normal, dedim. Biiyiikannem diyor ki, fazla erken erkeklesiyormusum. Kosarak uzaklasti
¢ocuk. (YH, s. 135.)

Ben anlaticinin annesi mektubunda Bayan Margit’in kendisine kizinin ii¢ adamla
¢ikmakta oldugunu yazar. Annesi kendisini teselli etmek igin ¢iktig1 kisilerin Alman
olmasina sevinir. Fakat bu davranisinin ahlaksizlik oldugunu séyler. Annesi, evladinin
okumasi i¢in yillarca ¢aligtigini ve bunun karsiliginda da kizinin kendisine fahiselik
yaparak tesekkiir ettigini ifade eder. Annesi fabrikadan da birisini bulabilecegini yazar.
Annesinin korkusu, giiniin birinde kizinin karsisina bir italyan ¢ikarip kocasi diye

tanistiracak olmasidir.

Annemin bel agrilarindan sonra sunlar yaziliydi: Bayan Margit bana senin ¢ adamla
ctktigini yazdi. Cok siikiir ki, Alman’muslar, ama gene de bu yaptigin ¢ok ahlaksizca bir sey.
Eviadin okusun diye yillarca devlete para édiiyorsun, 0 zaman iyisin. Sonra fahiselik yaparak
sana tegekkir ediyor. Fabrikadan da bulursun bir tane. Tanr korusun ki, giiniin birinde
karsima bir Italyan ¢ikarip kocam diye tanistirmazsin. (YH, s. 141.)

7.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA CINSELLIK

Anlatici, bag kahraman Adina ile Kurt arasinda yasanan cinsel iliskileri anlatir.
Kurt’un cinsel organi ile ilgili asamalar ifade edilir. “Adina elma kurdunun yolunu
karninda hissediyor Kurt cinsel organinin tiiylerinin arasindan ve bacaklarinin i¢ tara-

findan gecerek dizlerine iniyor.” (TDOA, s. 20.)

Subay, karisinin arkasindan banyoya girer. Karisi klozet kapaginin {izerinde oturur.
Subay, ¢izmelerini ¢ikarir. Karisi ona leylegi ¢ikarmasini soyler. Leylekten kasit subayin
cinsel organmidir. Subay pantolonunu ¢ikarir ve karisina verir, ardindan kiilotunu ¢ikarir
ve acilmis bacaklariyla dizlerinin tizerine legende oturur. Cinsel organi suda sallanir.
Adamin yumurtalarinin suda gémiilmesi durumunda karisi sevinir ve kocasinin birisiyle
cinsel iligki yasamadigini diisliniir. Subaym yumurtalarinin suyun iizerinde yiizmesi
durumunda kadin aglar ve esine bagirir. Kadin, yumurtalarinin bosaltmasinin izahini
kocasindan bekler. Subay, karisinin bu tutumu karsisinda yeminler ederek masum

oldugunu soyler.

Karisimn pesi sira odadan gegerek banyoya gider. Karisi klozet kapaguun iizerine
oturmustur bile, ¢cizmelerini ¢ikarir ve kapinin oniine koyar. Kadin, leylegi disari ¢cikar, der.
Subay iniformamin pantolonunu ¢ikarwr, karisina verir, kKadin pantolonu katlar, koluna
kadar. Subay kiilotunu ¢ikarir, agilmig bacaklarla legenin iizerine oturur, kendini dizlerinin
tizerine bwrakir, aynanin tizerindeki mavi ¢inilere bakar. Cinsel organi suya sallanmistir.
Yumurtalar: suya gomiiliirse karisi, iyi, der. Yumurtalar suyun iizerinde yiizerse, kadin
aglamaya bagslar ve bagwrwr, i¢cini bosaltmigsin, ¢izmelerin bile porsiimiis. Subay bagini
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dizlerinin arasina eger yiizmekte olan yumurtalarina bakar, yemin ederim, der, sevgilim,
yemin ederim. (TDOA, s. 30.)

Romanin bazi béliimlerinde anlatici cinsel organi leylek diye isimlendirir. Subayin
esi leylegi kiilotuna sokmasini ister. “Ve subaya, leylegini kiilotuna sok, der. Subay ayaga
kalkar, kiilotunu giyer.” (TDOA, s. 31.) Adam, Adina’ya, hosuna gittigini ve onunla
yatmak istedigini sdyler, onun yatakta iyi sevisecek bir yapisinin oldugunu argo kelimeler

kullanarak ifade eder. Adina adamdan defolup gitmesini ister.

Hogsuma gidiyorsun, diyor adam, tasin iizerine bir giinebakan c¢ekirdegi kabugu
tiikiiriiyor, yatakta iyi olmalisin. Surada bir swra var, siranin tizerinde bos bir sise duruyor,
mutlaka iyi s...sirsin, diyor adam ve sonraki sirada oturulacak yerin ¢ivileri ¢kmis. Adina,
defol, diyor, i¢iincii bos siraya oturuyor. (TDOA, s. 171.)

Adam Adina’ya taciz etmekte israr eder. Adam Adina’ya bakarak giiler ve
pantolonunu agar. Cinsel organini eline alir ve irmaga iser. Adina bu goriintii karsisinda
kendisini 1yi hissetmez ve tiksinir. Adam cinsel organindan damlayan damlalar silkeler
ve bunlar1 yaparken de Adina’ya bakarak kendisiyle beraber olmasi karsiliginda ticretini
Odeyecegini soyler. Adina oradan uzaklasirken arkasindan adam ona agzina bosalmak

kaydiyla ticret olarak yiiz ley verecegini anlatir.

Adam ayaga kalkiyor; zarari yok, diyor, zarar: yok. Adam i¢in i¢in giiliiyor, pantolonunu
agiyor, cinsel organmini eline aliyor. O halde sana veda ediyorum, diyor ve irmaga isiyor.
Adina ayaga kalkwyor, tiksintiden dili gozlerinde, ilk adimda doseme taslarin gérmiiyor. IKi
kulagindan basima soguk suyun yiikseldigini hissediyor. Adam kamusindan damlalar

silkeliyor. Ucretini dderim, diyor Adina’nin arkasindan, sana yiiz ley veririm agzina bosal-
tayim. (TDOA, s. 172.)

Bir adam savasta yasadigi cinsellikle ilgili anilarin1 anlatir. Adam adini
hatirlamadigi bir koye gittigini, bir camdan igeri bakarken oturan bir kadinin dikis
makinesinin yaninda perdeleri diktigini gordiigiinii soyler ve kapiyr calarak su ister.
Kadin kapiy1 acar ve adama su ikram eder. Adam kepgelerle ardi ardina su iger. Daha
sonra su icerken kadinin beyaz ve kalin baldirlarin1 gordiigiinii anlatir. Adam suya
bakarken kadin1 tiimiiyle ¢iplak goriir. Kadin adami yere yatirir. Kadinin altinda kiilotu
bulunmaz. Orada ikisi cinsel iliskiye girerler. Adam sevisme aninda kadinin konusmalar1

karsisinda sessiz kalir.

Karpuzlardan korkan, oltaci kasindi, savasta, dedi, kiiciik bir kdydeydim. Adini unuttum.
Bir camdan igeri baktim, i¢eride bir kadin dikis makinesinin basinda oturuyordu. Beyaz bir
dantel perde dikiyordu, perde yere sarkmisti. Kapiyt ¢aldim ve SU, dedim. Kadwn kapuyr acti,
perdeyi onii swra kapiya siiriikledi. Su kovasinda bir kepce asiliydi. Kepgeleri pes pese
bosalttim, su icerken de kadwun baldwrlarim goriiyordum, kalin ve beyaz. Yalnizea su
kovasina bakiyordum, onu suyun icinde tiimiiyle ¢ciplak gordiim. Su soguktu ve damagim
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sicaktr, boynum kulaklarimda ¢arpryordu. Beni yere ¢ekti, elbisesinin altinda kiilodu yoktu.
Danteller batiyordu, karnimin dibi yoktu. Hi¢chir sey soylemedi. Bunu sik sik diistiniiriim,
sesini hi¢ duymadum. Ben de bir sey sdylemedim. (TDOA, s. 36.)

Giinebakan c¢ekirdekli oltaci, karisiyla yasadigi en mahrem cinsel iliskisini
anlatictya anlatir. Karisiyla cinsel iliski sirasinda esinin inleme seslerinden dolayi
komsularin rahatsiz olduklarin1 ve duvara vurduklarini ifade eder. Komsulari, adamin
esini dovdigiinii distindiiklerinden dolayi, dayak olaymna son vermesi i¢in adama
bagirirlar. Adam esinin cinsel soguklugunun oldugunu ve sadece agzinin bagirmakla is
yaptigini belirtir. Adam esinin tizerine yattigini ve onun goézlerinin fal tasi gibi olusunu
izledigini, sarkik ¢enesinin hareketliligini nasil takip ettigini anlatir. Karisinin, bu
cinsellikten hoslanan biri gibi davranmadigini, sanki bir dolabi kaldirirken inleme sesleri

¢ikaran birisi olarak gordiigiinii soyler.

Giinebakan ¢ekirdekli oltact gomleginin eteginden bir ipligi isirip kopardi, bunun nedeni
baldirlar, dedi. Ben iizerinde yatarken karum dyle inliyor ki, gece yarist komsular duvara
vurup, onu daovmeyi kes, diye bagiriyorlar. Iniltinin arkas: bos, bunu ¢oktandr biliyorum,
geceliginin altinda her sey soguk, yalnizca agzi bagiriyor. Onun iizerinde yatiyorum ve
karanhiga alisiyorum, fal tasi gibi agilmig gozlerini goriiyorum, daha yukarida alnini, ay gibi
gri sari Ve sarkik genesini. Agzini nasil ¢carptigini gériiyorum. Burnumla agilmis gozlerine
vurabilirdim, yapmiyorum. O bir dolabi kaldrmaya ¢aligan biri gibi inliyor, hoslanan biri
gibi degil. (TDOA, s. 37.)

Anlatici, is yerinde calisan erkeklerin banyoya gidis ¢ikislarin1 kadinlarin nasil
takip ettigini anlatir. Erkekler giinliik is 6nliikleriyle merdivenden yukari ¢ikip soyunma
odalarma gegerler. Oradan da ¢iplak bir vaziyette duslarin oldugu yerlere dogru giderler.
Sicak gegidin oldugu yerde buhar yayilir. Yilin belli bir doneminde 1s1k durur ve koridoru
aydinlatir. Koridordaki aydinlik o kadar ¢oktur ki erkeklerin bir kapidan diger kapiya
gecisleri net bir sekilde goriilir. Ciplak erkekler yerler kaygan oldugu igin yiiriirken
cekinerek yiriirler. Anlatici, erkekleri betimler; biiyiik gobeklerinin ve ince sirtlarinin
oldugunu, karinlarinin iri tiiyli ve uyluklarimin zayif oldugunu belirtir. Cinsel
bolgelerdeki tiiylerin en ince ayrintilari da verilir. Erkek hayalarinin tavan arasi

pencereden goriilmedigi, ama sadece kamiglariin goériilebildigini sdyler.

Erkekler her giinkii gibi is onliikleriyle merdivenden yukar: gegide ¢ikiyor, buradan da
sol kapidan igeri giriyorlar. Bir siire sonra ¢iplak olarak sol kapidan disart ¢ikiyoriar,
koridoru gegerek sag kapidan duslara giriyorlar. Sicak su gegide buhar yayiyor. Ancak
mayistan eyliile kadar, giines 6gleden sonranin ilerlemis saatlerinde fabrika avlusunun ébiir
tarafina, tele egri olarak vurdugunda merdivenlerdeki isik durur ve koridoru aydinlatir.
Opylesine aydinhiktir Ki, buhari yarar ve ¢iplak adamlarin bir kapidan étekine gittigi goriiliir.

Cwplak adamlar ayaklarini kivirirlar, bogumlu parmaklariyla ¢ekinerek basarlar, beton
zemin her zaman islak, soguk ve kaygandiwr. Onlarin biiyiik gébekleri ve ince swrtlart vardr,
omuzlarmi kisarlar. Karmnlar tiylidiir, uylukiar zayiftir. Cinsel bélgelerindeki tiiyler iri bir
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diigiimdiir. Hayalar: tavan arast penceresinden goriinmez. Yalnizca sallanan kamuglar
gortiniir. (TDOA, s. 112.)

Kadmlar kendi aralarinda erkeklerin cinsel organlarin1 yorumlarlar. Mara,
sariginlarin beyaz kamislarinin oldugunu soyler. Eva da biitiin Moldovyalilarin beyaz
cinsel organlar1 oldugunu anlatir. Maria da Eva’ya katilmadigini ve yash Georg’un dyle
olmadigimi ifade eder. Araya Clara girer ve o kisinin cinsel organini heniiz gérmedigini
soyler. Kadinlarin kendi aralarinda cinsellikle ilgili konular1 ¢ekinmeyerek birbirine

anlattiklar1 rahatca goriliir.

Sarisinlarn dylesine beyaz kamislar: var ki, diyor Mara. Eva onun surtina yaslaniyor,
biitiin Moldovyalilarin beyaz kamigiar: vardir, diyor. Hayir, diyor Maria, yasli George 'nin
yok. Onunkini hentiz gérmedim, diyor Clara...

Ciice, diyor Maria, aman Tanrim, ciiceninki en biiyiik. En kiiciik adam en biiyiik degnekle
yiiriiyor. (TDOA, s. 113.)

Paul, Adina’y1 yikanirken izler. Adina legende kopiikler igerisinde ¢iplak gogiisleri
ortada yikanir. Adina arkadasinin gdgiislerini elleyecegini bilir. Bunu bekler ama

katlanmak istemez.

Ciinkii Adina’nin gogiisleri ¢iplak legenin tizerinde sallaniyor ve sabun kopiiriiyor ve
Adina onun ates gibi yiizii, soguk elleriyle gogiislerini tutacagm biliyor. Bunu bekliyor,
ancak katlanamuyor da. (TDOA, s. 206.)

Bas kahraman, Adina ve Clara bir ortii tizerinde uzanirlar. Adina giplaktir. Clara ise
sadece mayosunun alt kismin1 giyer. “Adina ve Clara bir ortii tizerinde uzanmaktadirlar.
Adina ¢iplaktir, Clara ise yalnizca mayosunun alt pargasini giymistir.” (TDOA, s. 10.)
Kadinlarin birbirleriyle cinsel konulardaki rahat tavirlari gorilir. Fabrikada calisan
kadinlar ayakiistii alelacele yasadiklari ask iliskilerini anlatirlar. “Herkes fabrikada ayakta
ya da yatarak, aceleyle yasanan ask iliskisinden s6z eder. Bu ask iliskisinden s6z eden
sozciikler de aceledir.” (TDOA, s. 80.)

Paul Adina’y1 dudaktan 6per. Adina 6piisme sirasinda gézlerini kapatir ve Paul’iin

cinsel organini karninda hisseder.

Paul, Adina’y: dpiiyor, onun agzinda asilt kalyyor. Pauliin elleri sicak, Adina gozlerini
kapryor, onun sert orgamin karminda hissediyor. Adina dudaklarimi ¢ekiyor, alnini onun
boynuna daywyor. (TDOA, s. 107.)

Aile ortaminda, cinsel ¢agrisimlar1 akla getiren, organlarin betimlemesi rahatlikla
yapilir. Kadmin baldirlarinin biiytikliigiinden dolayr besiye ¢ekilmis domuz benzetmesi

karsimiza ¢ikar. “Kadinin baldirlarin1 gérmeliydin. .. Kadimin bir baldirlari vardi ki, diyor
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anne, besiye ¢ekilmis domuz gibi.” (TDOA, s. 125.) Ayrica anlatici, cinsel davraniglar
olagan olaylar gibi sansiirsiiz anlatir. Pavel ile esinin arasinda gegen Opilisme anlari
anlatilir. “O da dudaklarin1 onun kulagma bastirryor. Opiiciik boynuna, yanaklarina,
alnina yayiliyor.” (TDOA, s. 126.) Arkadaslarin birbirlerini cinsel iliskileri ile ilgili
uyarmalar1 anlatict tarafindan aktarilir. Anlatici, Adiana’nin Clara’ya onun cinsel
hayatiyla ilgili uyarilarini ifade eder. “Boyle biriyle yataga giriyorsun, diyor Adina.”
(TDOA, s. 179.) Adina kiilotlu gorabini giyer. Kiilotlu ¢orabini giyerken an ve an
davraniglar detayli olarak verilir. Anlatici, Adina’nin geceligini kiilotlu ¢orabin igine

sokma anii anlatir.

Adina kiilotiu ¢orabt giyiyor, bacaklar: kiilotlu ¢orabn i¢inde degil. Mantosunu giyiyor,
kollart mantonun icinde degil. Yalnizca gecelik mantodan sarkiyor. Geceligi kiilotlu ¢orabin
icine sokuyor. (TDOA, s. 159.)

Adina ve Paul Liviu’nun diigiiniine giderler. Paul gelinin bir kuzuya benzedigini ve
hi¢ ot yememis birisi olarak goriindiigiinii sdyler. Ot yememis kuzu ile hig cinsel iligki

yasamamig birisinin kastedildigi disiiniiliir. Paul gelini kucaklayip oper.

Yazin, Adina ile Paul, Liviu’nun diigiiniine geldiklerinde bu gen¢ kadin beyaz duvak ve
uzun elbise, bir kuzuya benziyordu. Hi¢ ot yememis bir kuzu, demisti Paul o zaman. Kadini
kucaklayip opmiistii, Liviu yalnizca el stkmug ve yiiziinii ¢ekmisti. (TDOA, s. 199.)

Adam ve kiz arabayla misir tarlalarinin oldugu yere giderler. Arabanin camlar1 agik,
otoyola yakin bir yerde sevisirler. Adamin kiilotu yerde, pantolonu da direksiyonda asili
durur. Adamin ¢iplak oldugu anlasilir. Kizin da kiilotu adamin ayakkabisinin yaninda
bulunur. Dogal bir ortamin sesleri arasinda cinsellikle betimlemeler yapilir. Anlatici,
musir tarlasindaki gokyiiziiniin renksizliginin kizin alnina ¢oktiigiinii sdyler. Cinsel
iligkideki siradanligr gokyiiziindeki renksizlikle 6rneklendirir. Cinsel iliskiler genelde ya
bir ihtiyac ya da maddi bir menfaat karsilig1 yapilir. Romanin genelinde, daha ¢ok asksiz
ruhsuz bir cinsellik gorilir. Akyildiz Ercan, ikili iligkilerde karsi cinslerin goklukla
yasadig1 ask (ero) yani eraste (seven) ve eromen (sevilen) arasinda olmasi gereken tensel
duyarl bir birliktelikten ziyade kadinin bedeni arzularinin bosalimini saglayan, parasi

ddenip satin alinabilecek bir meta olarak séz konusu edildigini belirtir.'?® Giirsoy,

128 Cemile Akyildiz Ercan, Cinsiyetin Toplumsal Rol’deki Yeri, Elfriede Jelinek'in Secilmis
Romanlarinda kadinlik, Cizgi Kitabevi, Konya Subat 2014, 98.
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insanlarin kars1 cinsle genellikle duygusuzca cinsellik icin birlikte oluklarini ve ask diye

bir seyin zaten olamadigini soyler.*?°

Adamin dirsegi onun sag¢larinin iizerinde duruyor. Agzi solumakta, karni itistirip duruyor.
Kiz yiiziinii arkaliga gomiiyor. Bilekte saatin tik takini duyuyor. Tik tak, oto yollar, égle
tatilleri ve benzin kokmaktadwr. Adamin kiilotu yerde diiriiyor, pantolonuysa direksiyonun
tizerinde asili. Camin ardindan miswr saplari egilerek kizin yiiziine bakiyorlar. Kizin kiilotu
adamin ayakkabisiin altinda. Misir koganlarindaki saglar yoluk ve kurlgan. Miswr
yapraklan kuru kuru hisirdamakta, saplar birbirine carpiyor. Uglarmmin arasinda renksiz

gokyiizii beliriyor. Kiz gozlerini kapatiyor. Muswr tarlasindaki renksiz gokyiizii kizin almina
¢okiiyor. (TDOA, s. 110.)

Clara ve Paul arasinda gecen cinsellik oldugu gibi sansiirsiiz anlatilir. Clara elini
Paul’iin kiilotunun igine sokar. Clara’nin cinsel organi sicaktir, Paul’iin cinsel organi ile

birlesir.

Clara’min eli Pavel’in kiilotunun icinde. Saglari onun yiiziine dokiiliiyor, tas ¢ibi
donmusglar, efendim, diyor agzi, Clara’nin uyluklar sicak, karmi derin ve Pavel’in orgam
gomiiliiyor. (TDOA, s. 138.)

Anlatici, romanda sik sik i¢ gamasirlariyla ilgili detaylar: verir. Clara’nin kiilotunu
giymesini agiklarken “Clara kiilotunu giyiyor.” (TDOA, s. 110.) Baska bir yerde kiilotlu
coraplarin ter kokmasini agiklarken betimlemeler yapar. “Kiilotlu ¢oraplar kis teri
kokuyor. Adina bunlar1 trendeki sallanma gibi ¢iplak bacaklarina gegiriyor.” (TDOA, s.
154.) Adina’nin soyunma anlari ve i¢ ¢camasiri nesneleri olan kiilotlu gorap ve gecelik ile
ilgili soyut kavramlar kullanir. Yatagin ve geceligin soguklugunu, ortamin ve ruh halinin
donuklugunu anlatmak ister. “Mantosunu ve kiilotlu ¢orabini ¢ikariyor. Yataga yatiyor.
Ayak parmaklari soguk, gecelik ve yatak da soguk.” (TDOA, s. 161.) Anlatict,
kiyafetlerle ilgili davranislar sik sik verir. Ozellikle i¢ ¢amasir1 objelerini éne cikarir.
“Burada mantosu, odada bir sandalyenin {izerinde, biraz 6tede kiilotlu ¢orabi yerde
duruyor.” (TDOA, s. 161.) Anlatici, Clara’nin i¢ ¢amasir1 ve i¢ ¢amasirinin kapattigi
cinsel organlarindaki tiiyleri anlatir. “Clara’nin bacaklar1 birbirinden iyice ayrilmus,
dizlerinin arasinda elleri duruyor. Kiilotun kasigi kestigi yerde tiiyler var.” (TDOA, s. 9.)
Cinselligi ¢agrigtiran i¢ ¢camasirlarinin yani sira, bireylerin tuvaletteki idrarin1 yapma
eylemini de detayli olarak ifade eder. “Klozetin kapagini kaldiriyor. Tuvalete tiikiiriiyor.
Sonra ¢isini yapiyor”. (TDOA, s. 128.) Clara’nin tizerindeki kiyafetlerini anlatirken

cinselligi ¢agristiran kiilotlu c¢oraplar ile makyaj malzemelerinden de detaylar verir.

129 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 66.
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“Kahve Pavel’den, kiip seker, Clara’nin igtigi sigara, giydigi kazak, pantolon, kiilotlu
corap da. Kiipeler, far, ruj da. Diin aksamki parfiim de.” (TDOA, s. 141.)

Clara ile Adina arasindaki arkadasligin, sosyal ahlaksizlik boyutlarina 6rnek olarak
gosterildigi distiniilebilir. Adina ve Clara Pavel ile cinsel iliski kurarlar. Clara ile Adina
bu iligkilerini rahat¢a konusabilirler. Clara, Adina’ya Pavel ile gorevi geregi iliskiye
girdigini anlatir. Pavel’in ikisini arzuladigini, birisini kisin birisini de yazin kullandigini
ifade eder. Adina, Pavel’i tarif ederken onun erkeklere kars1 yumrugunun, kadinlara kars1
da cinsel organinin sertlestigini sdyler. Anlatici, cinsellikle ilgili betimlemeler yaparken

kelimelerin sansiirlenmesine girmez, olan olaylar1 ve diisiincelerini oldugu gibi aktarir.

Bu herif seni gorev geregi diiziiyor, 0 ikimizi de istiyordu, birimizi yazin, birimizi kisin,
diyor Adina, sabahlart uyandiginda Kafasinda iki goz iki istek var erkeklere karsi yumrugu
sertlesiyor, kadinlara karsiysa kamisi. (TDOA, s. 179.)

Atlikarincadan sorumlu Mihai adindaki kisi, biletleri kontrol eder. Biletlere
bakarken biletin bir kdsesini koparir. Biiyiik kizlarin bilet almamalar1 karsiliginda elini
onlarin kiilotlarmin igine sokar. Cinsel zevkini giderdigi i¢in onlardan iicret almaz. Bu
durumu koyde yasayan birkag kisi muhtara sikayet ederler. Fakat muhtar, bu durumu
umursamayip zarari Yok diye gegistirir. Anlatici, cinsel sapiklikla ilgili olay: anlatirken

bunun koy yasamindaki rahatligi ve insanlarin kayitsizligini gozler dniine serer.

Mihai biletleri ister, her birinin bir kosesini koparir ve kogeleri bir sapkanin igine atardi.
Daha biiyiik kizlari, yazin binmeden énce biiyiik bir sandigin arkasinda onlarin kiilotlarindan
iceri elini sokabildigi icin, bedava bindirirdi. Birka¢ kisi muhtara, yakinacak oldu, ama
muhtar, zarar: yok, dedi caninizi yakmiyor ki. (TDOA, s. 216.)

Ulkede gayrimesru iliskinin boyutlar1 had safhadadir. Anlatici, olay
kahramanlarinin cinsellikle ilgili rahat ve soguk diinyalarini anlatirken, en ufak detaylara
yer verir. Giinlik yasamda cinselligin, toplumun biiyiik kesiminde gayri ahlaki
izlenimleri romanda goriiliir. insanlar genellikle tenha olan yerlerde cinsel ihtiyaglarini
giderir. Oltacilarin su kenarlarinda balik yerine aglarina delinmis ¢orap ve sismis kiilot
avlamalar1 cinselligin toplumda geldigi durumu gostermek igin bir gosterge olarak
goriiliir. “Oltacilar irmaktan suda bogulmus ot, delinmis ¢orap ve sismis kiilot avliyorlar.”
(TDOA s. 27.)

Hizmetgi midiirle cinsel iliskide bulunur ve bundan gevredeki insanlar haberdardir.

Elektrik¢i olan adam esinin midiirle sevistigini bilir. Hatta hizmetg¢inin esi ile miidiir
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arasinda bu yiizden tartisma ve fiziki miidahale olur. Aile miiessesesinin geldigi olumsuz

durum burada gortliir.

Hizmetginin kizi Adina’yt ayagwyla diirttii, temizlik¢i kadin hergeye cesaret ediyor, dedi,

miidiir onunla yaniyor. Kocast elektrikgi, diin okuldaydi, miidiiriin masasina tiikiirmiis ve
elbisesinden iki diigme sokmiig. (TDOA, s. 67.)

Kadmlar erkekleri dustayken buharin ve giines isiklarinin yardimiyla siirekli
izlemek i¢in en uygun ani beklerler. Fakat giinesin bazi aylardaki binanin igine giris yonii
erkeklerin ¢iplak halinin siluetini gostermek icin yeterli olur. Anlatici, kadinlarin merakla
erkeklerin cinsel organlarim1 gérmek istemelerindeki maksadi aktarir. Bazi aylar
geldiginde dusta olan erkeklerin goriintlisii  goriinmeyeceginden dolayr kadinlar
izlemekten vazgegerler. Anlatici, cinsellikle ilgili buna benzer kadin davraniglarini bir

onceki boliimlerde, erkek organlarinin detaylarini vererek anlatir.

Artuk gelmeyecek olan isigi beklemektedirler. Bosuna beklemektedirler. Giines her
defasinda, ilk erkekler dus odasina girdiklerinde, duvardan cekilip gitmistir. Kadinlar
birbirlerinin yiiziine bakarlar. Sanki hi¢ elleri yokmus gibi geriye déniip bakarlar. Sonra
vazgegerler. (TDOA, s. 131.)

Adina Paul ile cinsel iligski yasar. Evli olmayan kisilerin birbirleriyle olan cinsel
iliskileri roman kahramani Adina’nin yasaminda siirekli goriiliir. “Bu ayn1 oda, ayni
yataktir. Diigiinden sonra sabaha karsi Adina, Paul’iin yaninda yatiyordu ve ona
soruyordu, neden yalan soyliiyorsun.” (TDOA, s. 201.)

Adina ve Clara Pavel ile olan iligkilerini konusurlar. Clara Adina’ya Pavel’in ona
her seyi anlatacagini dnceden bildigini ifade eder. Clara karnin1 gosterir ve daha once
gebe kaldigin1 fakat kiirtajla cocugunu aldirdigin1 Adina’ya anlatir. Adina kiirtajin yasak
oldugunu ve bunu nasil basardigin1 Clara’ya sorar. Clara Pavel’in tanidik doktorlarinin
oldugunu sdyler. Cavusesku doneminde kiirtaj yasagi oldugu i¢in kadinlar illegal yollarla

kiirtaj olurlar.

Biliyorum, diyor Clara, ben de onun her seyi sana anlatacagimt biliyordum. Kirmizi
tirnaklarr mantosunun ceplerine daliyor, iki elle mantodan bir karin ¢ikaror, gebeydim,
diyor. Biikiilmiis beyaz bilekleri yeniden ortaya ¢ikiyor, turnaklar: goriinmiiyor. Nasil kiirtaj
yapurabildin, diye soruyor Adina. Clara’nm ince topuguna bir yaprak yapismis, Pavel
doktoru taniyor, diyor. (TDOA, s. 169.)

Cocuklarin cinsellikle ilgili ctmleler kullandiklart goriilir. Catidaki kisiye
poposunu gordiigiinii séyler. “Sen ¢atidaydin diyor ¢ocuk, senin kigini gérdiim.” (TDOA,
s.22.)
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7.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA CiNSELLIK

Anlatici, Tek Bacakl: Yolcu romaninda ana kahraman Irene, cevresindeki
arkadaglarinin ve insanlarin yasadiklar1 cinsellikle ilgili ortam ve objeleri ¢ogu kez
sansiirsiiz olarak verir. Ciplaklik kavrami bazen insanlarda bazen de nesnelerde geger. Bir
heykeli tarif ederken onun ¢iplaklig: bir niteleme olarak gegebilir. Kadin heykeli tarif
ederken cinsel kimliginden hareketle onu tarif eder. “Ciplak kadin suyun iginde
duruyordu.” (TBY, s. 133.) Anlatici, baska bir yerde de bir erkegi tasvir ederken onun
ciplak durumunu goézler oniine serer. “Franz banyodan c¢iplak ¢ikt1.” (TBY, s. 15.) Bir
kadinin davranislari anlatilirken de onun ciplak yoniinii betimler. Anlatici, Irene’nin
ciplakken diisiincelerini agiklar. “Irene 1s1kta ciplak dikilip 6ne egildiginde omuzlarinin
ayak parmaklarmin iistiine diismemesine sasird1.” (TBY, s. 101.) irene, otellerde sadece
i¢ camasirlarin1 yitkamayi bildigini anlatir. “Ben sadece gorap Ve kiilot yikamayi bilirim
otellerde, dedi Irene.” (TBY, s. 112.)

Bazen de ¢iplakligin yani1 sira cinsel iliski de ayrintilartyla anlatilir. Bir adam
yatakta ciplak olarak uzanir. Bir kadm bluzunu, kiilotlu ¢orabini ve kiilotunu ¢ikarir.

Kadin ¢irilgiplaktir. Kadin ve adam nefes nefese kalir. Kadin o sirada inler.

Bir adam yatiyordu yatakta ¢iplak. Bluzsuz kadin ayakucunda duruyordu. Kiilotlu
corabini Ve kiilotunu aynmi anda bacaklarmmdan asagrya syird. (TBY, s. 107.)

Kadin inledi ve adam karanlikta soludu. (TBY, s. 108.)

Irene, gazete bayisinin éniindeki bankta oturur ve dergilerdeki fotograflara bakar.
Irene, dergilerdeki ciplak kadimlarm giiliimsemesini ve kadinlarin gogiis uclarini tarif

eder.

Gazete bayisinin yaninda bir bank vard:. Bayiden gelen isik bankin arkaligina diisiiyordu.
Dergilerin bas sayfalarindaki kadinlar ¢iplak giiliimsiiyordu. Irene onlarin meme uglarimin
oniinde havanin bir bez pargast gibi carptigint goriiyordu. (TBY, s. 31.)

[rene, yatakta Thomas’in yaninda ¢iplak olarak uzanir. Hamile kalmamak igin
prezervatif kullanirlar. Irene, cinsellik anlarinda her seyi aklindan siler.

Sonra yatakta Thomas’mn yanmna ¢iplak olarak uzandi Irene. Teninin altinda sicak
dalgalar, sulu kirmiz:i bir kondom. Diger her sey kafadan silinmigsti. (TBY, s. 98.)

Anlatici ¢iplak olan insanlarin ve onu izleyenlerin davramslarini anlatir. insanlar,

parkta ciplak olarak havlularin arasinda uzanirlar. Oradan gegen bir adam onlar izler.
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Kadinlara daha uzun ve dikkatli bakar. Anlaticinin, erkeklerin kadinlara olan cinsel

diisktinliigiinii anlatmak istedigi diisiiniilebilir.

Parkan ortasinda renkli haviularin iistine uzanmigti insanlar. Ciplaktilar, gozleri
kapaliydi. Kolu veya bacagi veya yiizdeki bir ¢izgiyi oynatiyorlarsa kasitl degildi.

Bir adam geciyordu renkli havilularin yanindan. Kadinlara erkeklere baktigindan daha
uzun bakiyordu. Yalniz basina havlularn iistiine uzanmigs kadinlara bakiyordu en uzun. (TBY,
s. 103.)

Tek Bacakli Yolcu romaninda sadece kadin erkek arasindaki cinsellik konulari
islenir. Erkeklerin erkeklerle olan escinsel yasamlar1 da konu edinilir. Thomas bir kadinla
evlilik yapmasina ragmen escinsel iliski yasar. Stefan ve irene Thomas’in escinsellik

durumu ile ilgili aralarinda konusurlar.

Thomas toparlanir yeniden, demisti Stefan. Bazi seylere alisik oldugunu séylemisti. Bir
evlilik gegirdigini.

O sirada Thomas nihai olarak escinsel degildi, demigti Stefan. Birkag yil bir kadini sevdi.
(TBY, s. 64.)

Irene ve Thomas evde bulusurlar. Aralarinda gecen konusmalarda escinsellik
konusu ve Thomas’in ruhsal durumu ve itiraflar konusulur. Thomas kendisinin de Stefan
gibi oldugunu sdyler. Irene ona bu konuda itiraz eder. Stefan’n bir escinsel olmadigini
ifade eder. irene, Thomas’a onun iktidar sahibi olmadigindan bahseder.

Ben de onun gibiyim.

O egcinsel degildi. Ve sen iktidar sahibi degilsin, dedi Irene. Kestane yaprag: yatagin
tistiinde duruyordu.

Thomas yapraga dogru yiiriidii. (TBY, s. 66.)

[rene Thomas’in escinsel durumunu anlatirken kimin kimi terk ettiginden emin
degildir. irene Thomas’in, Stefan evden ayrilip onu terk etmesinden sonra iki gece
uyuyamadigini ifade eder. Stefan daha sonra bu iliskinin bir yumak oldugunu irene’ye

anlatir. Cinsel sapkinligi Thomas’in yasantisinda bariz bir sekilde goriiliir.

Thomas iki gecedir uyumamisti. Erkek arkadasindan ayrilmisti. Veya erkek arkadags
ondan. Stefan tam olarak bilmiyordu.

Iliski yumagi, demisti Stefan daha sonra Irene ye. (TBY, s. 63.)

Thomas erkeklerle yasadig escinsel iliskilerini anlatirken i¢inde bulundugu gelgit
durumu biitiin agikligiyla paylasir. Thomas, kendisinin baslarda bagimli oldugunu fakat
daha sonra tam tersini yasadigin1 ifade eder. Bazen iki kisi arasinda gidip gelir ve birisini

tercih etmek zorunda kalir. Bu durumda da diger kisi boyun eger. irene Thomas’a teselli



144

verir. Thomas bu durumundan mutlu degildir, fakat elinde olmadigini ve kendisine hakim
olamadigini sdyler. Bu yasantisini kendisine bir¢ok kez yasaklamasina ragmen basarili

olamaz.

Iliskilerimin hepsinde ayn: sey oluyor, dedi. Baslangicta bagimli oluyorum. Sonra tersi.
Gii¢ hep bende. Giig istemiyorum. Bu iliskileri sirasinda bazen

Ve ona sahip oldugumda ki kisi icin olmasina izin vermiyorum. Digeri boyun egiyor. Iki
kisilik hissediyor.

Thomas yatagin iistiine oturdu. Irene pencereden bakiyordu. Eger bunun farkindaysan,
dedi.

Thomas yaprag: elinin istiinde gezdirdi:

Toplumsal anlamda iktidart yasakladim kendime. Fursatlarim oldu, farkina varmadim.

Yaradilisim béyle. Tehlikeli oldugumu biliyordum ve ne olmak istemedigime yogunlastim

hep. (TBY, s. 66.)

Thomas uzun siire escinsel olmasiyla ilgili miicadelesini yasar ve buna karsin
kendisine kars1 ¢ok direndigini ifade eder. Kendisinden bir sey olamayacagini irene’ye
soyler. Thomas insanlarin kendisine bakarken bu nahos durumu gordiiklerini dile getirir.
Escinsel kimliginin yiliziine yansidigini ve hatta daha fazlasinin insanlar tarafindan
algilandigini anlatir.

O kadar uzun siire kendime karsin yasadim ki, dedi Thomas, benden bir sey olmadi.
Isik diigtiyordu ¢alisma masaswnin tistiindeki fotografa.

Insan bana baktiginda goriiyor bunu, dedi Thomas, insan bana baktiginda gériiyor-.

Yiiziimden o kadar belli oluyor ki, sanki yapmadigim her seyi yapmug gibiyim. (TBY, s.
67.)

Thomas dolap kapisini agarak oradaki aynada yiiziine bakip yorum yapar. Thomas
escinselliginden dolay1 sadece mutsuzluk yasadigini soyler. Bir erkegi baska bir erkek
yiiziinden hi¢ terk etmedigini ifade eder. Boyle durumlarda her zaman bir nedeninin
oldugunu anlatir. Thomas o sirada fiziksel goriiniisiine bakar. irene, Thomas’a ¢ok kisiyi
mi terk ettigini sorar. Thomas basini sallayarak evet anlaminda cevap verir.

Thomas dolap kapisini agti ve aynada yiiziine bakti:

Mutsuzluk getiriyorum ben sadece. Bir erkegi baska bir erkek yiiziinden terk etmedim hig.
Her zaman nedenlerim oldu. Thomas dudaklarini aralamisti. Dislerine bakt.

Cok kigiyi mi terk ettin, diye sordu frene.

Thomas evet anlaminda basini salladi. Gurtlagina bakti. Sonra nedenler aradin. (TBY, s.
67.)

Thomas, fahiselik yapan kadinlar1 ve erkekleri tanir. “Thomas fahiselige ¢ikan

kizlar1 ve oglanlar1 taniyordu.” (TBY, s. 70.)
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Franz ve Irene uzun bir yolda yiiriirler. Bu sirada ise ¢ikan escinselleri goriirler. O
sirada Irene bu durumdan rahatsizlik duyar. Irene’nin Franz ile ilgili kaygilar1 bulunur.
Escinseller yiiriiyiis yapmakta olan bu ¢ifti gordiiklerinde yanlarina yaklasirlar. Irene,

Franz’in o yolda yalniz gezmesi durumunda erkeklerin ona yaklasacaklarini diistintir.

Sonra, hava karardiginda aralarindan uzak wsiklar goriinen yapraklarin arasindaki uzun
yolda escinsellerin ise ¢ikist.

Franz i nerede oldugunu bilip bilmediginden emin degildi Irene. Ama Franz ile buraya
ait olmadiklarimi fark ediyordu. Zira bekleyenler yiiriiyiis yapan bu tuhaf ¢ifti gordiikten
sonra ¢aliliklardaki golgeler gibi gozden kayboluyordu. Franz tek basina olsaydi onu
beklerlerdi. (TBY, s. 84.)
Anlatici, irene ve Franz escinsellerin bulundugu yolda yiiriirken baz1 korkulara
kapilmakta olduklarimi diisiiniir. Irene’nin bir an sanki Franz’mn escinsel olabilecegini
diisiindiigiinii sdyler. Irene’nin yiiriirken kiskanglhik hissetmekte oldugunu ifade eder.

Irene’nin kiskanghgindan dolay1 Franz’in escinsel olmasini istedigini anlatir. Irene’nin

kendisinin bir kadin oldugunu unuttugunu belirtir.

Soyle diisiindii Irene: Simdi degisecek Franz. Simdi escinsel olacak, yolda, yapraklarin
ve odunlarin arasinda, ¢iinkii bu goriintiilerin arasindan gegiyor.

Ve Irene’nin bakisim her adimda yere siiriikleyen sey kiskanchikti. Irene Franz
arzuluyor ve onun escinsel olmasimi diliyordu; kendisinin erkek degil, kadin oldugunu
unutuyordu.

Ve aklina béyle kadinlar icin kullanilan kelime geldi. Kelime Irene nin hosuna gitmedi.

(TBY, s. 85.)

Irene, Thomas’a escinsel birisi oldugunu diisiindiigiinii sdyler. Thomas &yle
oldugunu ama arada istisna yaptigini yani kadinlarla da yattigin1 dile getirir. Thomas
Irene’nin ayaklarina bakar ve onlarin giizel oldugunu dillendirir. irene, Thomas’mn
escinsel birisi oldugunu bildigi i¢in, Thomas’in bdyle konusmasin1 hayretle karsilar. irene
her seyin yatakta son buldugunu soyler. irene siirekli Thomas’in escinsel durumunu
diistindiigiinden dolayr Thomas’la bu konuda konusup konusmamak konusunda
tereddiitler gecirir. Irene Thomas’a fahise genclerin hakkinda konusmamanm o kadar
onemli olmadigini sdyler. Ikisinin de siirekli as1l mevzudan kagtiklar1 gozlenir.

Escinsel oldugunu saniyordum. Oyle biliyorum.
Arada bir istisna yapryorum. Pérsiimeden once seni sevmem gerekiyordu ¢cabucak...
Thomas soyle demisti:

Ayak parmaklarin giizel.

Belki erkekleri seven erkekler sgyler biyle seyleri, diye diisiinmiistii Irene, kadinlar: seven
erkekler boyle seyler séylemez.
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Thomas ortiiyii omuzlarina gekti.

Her sey yatakta son buluyor, dedi frene.

Thomas "in sagini goriiyordu beyaz duvarda.

Bunu konusmayalim. Veya istersen konusalim. Konus 0 zaman.

Konussak da konugsmasak da fark etmez. Porsiik elmalar veya kus siirtileri veya senin
diplomatlarin veya senin fahise geng¢lerin hakkinda konussak da olur konugmasak da. Bizim
meselemiz bu degil Thomas. (TBY, s. 99.)

Thomas, irene’ye bir erkege yardim etmek istediginden s6z eder. Adami evine alir.
Adam belli bir siire sonra Thomas’in escinsel oldugunu fark eder. Thomas adamin
kendisini yanlis anladigmi anlatir. irene buna inanmaz ve adamm bu diisiincelere
kapilmasimnin bir nedeninin olup olmadigin1 Thomas’a sorar. Thomas adamla yatmak
istedigini fakat adamin gece yaris1 evden kagtigini dillendirir. Thomas adami bu konuda

zorlamadigimi ifade eder.

Ona yardim etmek istedim. Yanima aldum onu. Sonra escinsel oldugumu fark etti ve her
seyi yanlis anlad.

Nedensiz yere mi, diye sordu frene.

Onunla yatmak istedim. Gece yarisi kag¢ti. Sordum. Zorlamadim onu. Thomas

parcalanmus bileti yere serpti. (TBY, s. 124.)

Irene, cevresinde gordiigii baz1 escinsel yasamlardan dolay: gevresindeki diger
arkadaslarma da o kuskuyla bakar. Stefan, Irene ile telefonda konusurken ona biitiin
erkeklerin escinsel olmak zorunda m1 olmas: gerektigini sorar. Irene Stefan’a nasil boyle
bir diisiinceye vardigini sorar. Stefan, onun sayesinde bu tiir diisiincelerin aklina geldigini
sOyler.

Giindiiz konusuyorsun veya acmiyorsun. Neya agiyorsun Ve kapatiyorsun.
Biitiin erkekler egcinsel mi olmak zorunda, diye sordu Stefan.
Irene yutkundu:

Kim demis bunu.

Kimse. Senin sayende geliyor akluma bu diisiinceler. (TBY, s. 156.)

Bes yasindaki bir oglan iki kiza ‘kaltak’ der. Iki kiz bu séz karsisinda yiizlerini
orter ve giilerler. Irene oldugu yerde kalir. Anlatic1, irene’nin bebeklerin altindaki kiiciik
ipek kiilotlar1 gordiigiinii ifade eder. irene, ‘fasist olmaktansa kaltak olmayz tercih ederim’
der. Bunlar1 sdylerken de korkar ve fasist kelimesini tekrarlar.

Kaltak, dedi oglan. Iki kiz bebekleriyle yiizlerini értiip giildiiler.
Irene oldugu yerde kald:. Bebeklerin eteklerinin altindaki kiiciik ipek kiilotlar: gérdii.



147

Fagist olmaktansa kaltaklik yegdir, dedi frene ve korkuya kapildi.
Oglan bes yasindan biiyiik degildi. Kelimeyi tekrarladi: fasist. (TBY, s. 145.)

Tek Bacakli Yolcu romaninin ana kahramani Irene’nin cinsel yasamindaki sapiklik
durumu burada kendisini gosterir. Thomas ve Franz, Irene’ye eve kadar eslik ederler.
Irene evin 6niinde aya bakarken birisiyle opiisiir. Irene, uzun bir &piismeden sonra
kendisini Thomas’m mi1 yoksa Franz’in m1 6ptiigiinii anlamaz. Onlardan birisi irene’ye
Optlisiirken onun baska yerlere bakmamasi gerektigini ve sadece kendi gozlerine bakmasi
gerektigini soyler. Irene onlara ikisinin birden kendisini terk etmemesi gerektigini
dillendirir. Onlardan birisi irene’ye onu terk etmeyeceklerini ama sayet eger terk

edilecekse diger Irene’yi birakacaklarini soyler.

Thomas veya Franz [rene’ye eve kadar eslik etti. [rene bir agacin arkasinda duran aya
bakni. Sonra agacin gélgesine, evin kapisinda asili kalmisti golge. Ayla golgenin arasinda
Irene’yi épen yiiziin rengi mavimsiydi. Uzun épiismeden sonra da onu Thomas iz m: yoksa
Franz’in mui ptiigiinii bilmiyordu frene.

Tkisinden biri soyle dedi:

Opiisiirken aya bakmamali, agaclara bakmamali ve gélgelere bakmamali. Gozlerin
sadece benim i¢in olmall.

Yoruyor bu, dedi /rene. Ikiniz birlikte terk etmemelisiniz beni.
Ve ikisinden biri soyle dedi:
Seni degil. Ille béyle olacaksa 6teki Irene’yi. (TBY, s. 148.)

Herta Miiller’in Yiirekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avciydi romanlarinda
cinsel ¢agrisimlar olusturan i¢ giyimler ile ilgili objelerin sik sik olay orgiilerinde yer
aldig1 gibi Tek Bacakli Yolcu romaninda da aym siklikla goriiliir. i¢ camasirt ve ig
camastr1 ile ilgili davramslar1 anlatici betimleyerek verir. irene bir magazaya gidip
aligveris yapmak ister. irene, kiiciik kiilotlara goz atar. Cigek desenli siyah kiilotu eline
alip bakar. Satici kadin Irene’nin i¢c ¢amasiriyla olan davranislarini izler. Irene kiilot
lizerinde parmaklariyla belirli belirsiz hareketler yapar. Satici kadm, Irene’nin bu
hareketlerine yasak koymak istercesine gozlerini ondan ayirmaz. Anlatici, Irene’nin
Franz’1 o anlarda disiindiigiinii ve onun parmaklarinin kiilottaki hareketlerini hayal
etmekte oldugunu anlatir. Yash kadin irene’ye karar verip vermedigini sorar. O an irene
diisincelerinde bir anlik duraksama yasar ve Franz’in bagparmaginin kiilotlarin arasinda

gezinirken birakir.

Irene’nin parmaklar: birbirine karismus kiiciik kiilotlara uzandi. Cicek desenli, siyah
olani, Irene’nin elinin distiine uzand.

Kadin Irene'yi gozleriyle takip ediyordu.
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Irene’nin  parmaklart durmaksizin kendi yolunu izliyordu. Kadin yasak koymak
istiyormug gibi bakiyordu. Teninin geng¢ Ve piiriizsiiz oldugu yularda biitiin sevgisini
tiiketmigti sanki.

Simdi kiilotlarin arasinda, Irene’nin parmaklarimin arasinda Franz’in basparmag
duruyordu.

Karar verdiniz mi, diye sordu yasli kadimin suratr.

Irene Franz'in basparmagini kiilotlarin arasinda birakti. (TBY, s. 173.)

Anlatici, irene’nin i¢ camasirlar ile ilgili izlenimlerini adim adim anlatir. irene
odadaki biitiin 1siklar1 yakar. Televizyonu agar ve banyoya gider. Kiilotunu ve naylon
corabini yikar. Kiilotu iskemlenin arkaligina, coraplarini ise elbise askisina takarak

dolabin kapisina asar.

Odadaki biitiin wsiklart yakn. Televizyonu a¢ni ve banyoya gitti. Kiilotunu ve naylon
corabim yikadi. Kiilotu iskemlenin arkaligina ve ¢orabr bir elbise askisina takarak dolabin
kapisina asti. (TBY, s. 86.)

Televizyonda kadmlarin tecaviiz edilmesiyle ilgili bir haber yaymlanir. irene bu
haberi izler. Spiker, biiyiik kentlerden gelen kadinlarin aksamlar1 karanlik olan bir bag
bolgesinden isten eve yiiriidiiklerini anlatir. Burada sekiz kadina tecaviiz edilir. Failleri
iki erkektir. Spiker faillerin isimlerini okur ve sug aleti bigag1 gosterir. Kadinlarin bu
bigakla tehdit edildigini dile getirir. Spiker, tecaviizii ger¢eklestirenlerin basina konan

odiille ilgili bir para miktarini séyler ve ayni anda da onlara ait robot resmi gosterir.

Biiyiik kentten gelen gen¢ kadinlar aksamlarin alacakaranlhiginda bagdan gegerek
istasyondan eve gidiyordu.

Sekizkadina tecaviiz edilmisti bagda.

Failler: iki erkek.

Spiker onlarin isimlerini séyledi. Bir bicak gosterdi. Bununla stkistirilmigti kadinlar.

Spiker bir say: soyledi. Kafa basina konan édiildii bu. Ekranda iki robot resim belirdi.
(TBY, s. 87.)

Franz ile Irene’nin yataktaki iliskileri anlatici tarafindan anlatilir. Franz Irene’in
lizerine uzanir. Franz, irene’ye onunla yatmak istedigini sdyler. Irene ve Franz’in
bedenleri birlesir. Irene Franz ile cinsel iliski sirasinda o kadar yakinlasir Ki, Franz’m
kemiklerini hisseder. Irene, cinsel iliski sirasinda beden sicakligi ile sézciiklerin uyumunu
saglamay1 diisiiniir.

Franz onun distiine uzandi:

Seninle yatmak istiyorum.

Isik benegi doniiyor, titreserek parildiyordu.
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Sonra frene nin bas: pat diye kapandi. Gézleri kapaliydi. Bakis: burgu gibi ice donerek
bedeninde gec¢itler agmaya koyuldu. Franz z hissediyordu, kemiklerini; sanki kendisine aitti

onlar.

Beden sicakti ve dogru sozciikleri buluyordu. frene bir sey soylediginde biitiin beden
diistincesiyle ona katilryor, sozler iistiine diisiiniiyordu. (TBY, s. 16.)

Cinsellik, Miiller’in ele aldigimiz {i¢ romaninda ortiikk bir ifade seklinden ¢ok
ayrintili ve imgesel baglamda sunulur. Bazi kesitlerde beden-iktidar olarak karsimiza
cikarken bazi kesitlerde ise iki insanin karsilikli istemeleri sonucu ortaya ¢ikar. Yazar

ayn1 zamanda cinsel organlar ile ilgili ¢esitli semboller kullanir.



150
SEKIZINCi BOLUM
KUFUR

Kiiftir, insan iliskilerinin ayrilmaz bir iletisim aracidir; fakat bu bilinen, birgok
eylemi herkesge ayn1 anlamda kullanilan kavramlar yigini olan kiiftir “insan, aile, terér”
kavramlari gibi evrensel agidan tanimlanamaz. Ciinkii kiifriin “tarihi maddesi” bilinmez.
Boyle bir durumda dogal olarak kiifiir “gelenege bagli kalinarak” kaba séz olarak
dillendirilir ve mahkemelerde dava konusu oldugunda hakaret kategorisinde
degerlendirilir. Kiifriin birgok 6zelligi vardir: Kiifiir bir iletisim aracidir, kiiltiirden kiiltiire
ve kiiltiirdeki bireylere gére zamanla degisen, kiiltiiriin bir pargasi, cinsel asagilama,
cezalandirma gibi islevleri bulunan bir kavramdir.'*® Kiifiir etme olay1 toplumlarm
genelinde vardir. Fakat toplumdan topluma kiifiir olgusu etkisini farkli gosterir.
Kelimelerin kiifiir yoluyla toplumda biraktigi etkiler cesitlilik arz eder. Kiifiir bazen
mutluluk sonucu duygu yogunlugu ifade etmek isterken bazen de kizginlik durumunda

bir rahatlama roliini de tstlenir.

Herta Miiller’in Yiirekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avciydi romanlarinda
kiifiirlit konugmalara daha ¢ok rastlanir. Kiifiir soyleyen kahramanlarin genellikle kadin
olduklarina sahit oluruz. Kiifiir toplumda yaygin olarak kullanilir. Bu iki roman Romanya
donemindeki yasantilar1 konu edinir. Romanya’da kiiftirlii konugmanin yaygin oldugu sik
stk goze ¢arpar. Tek Bacakli Yolcu romaninda kiifiirlii konusmalarin daha az oldugu
dikkatleri ¢ceker. Bu roman da Almanya’da geger. Wolfgang Scheida bir yazisinda Herta
Miiller’in Romanyalilar tarafindan sevilmedigini belirtir. Halkin, Miiller’in yazin yerine
sadece diktatorii kétiileyici yazilar yazdigini sdylediklerini ifade eder.®! Miiller, Nobel
Edebiyat 6diiliinti aldiktan hemen sonra Romanya basini tarafindan olumsuz elestirilere
maruz kalir. Dogup biiyiidiigii iilkesini diinyaya kotii anlattigi icin halk tarafindan

istenmeyen kisi olarak goriilmeye baglanir.

130 http://gurkanadam.blogcu.com/kufrun-tanimi-anlami-ve-tarin-maddesi/7291832,  Erisim  Tarihi:
01.08.2017.

Wolfgang  Scheida,  “Rumédnien tut sich mit Herta  Miller sehr schwer”,
https://www.welt.de/kultur/article4791021/Rumaenien-tut-sich-mit-Herta-Mueller-sehr- schwer.html,
Erisim Tarihi: 09.10.2009, 2.
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8.1. YUREKTEKI HAYVAN’DA KUFUR

Anlatici, kent yasamina iyi ayak uydurur. Cevresindeki insanlarin davranislarini
genellikle olumsuz izlenimlerle anlatir. Anlatici, orada burada dolasmay1 6grendigini ve
sokaklarin kendisi tarafindan ¢ok iyi tanindigin1 séyler. Cevresindeki dilencilerin dis
goriintiilerinden ve diisiince yapilarindan s6z eder. Dilencilerin, dilenirken acindirma
adina yaptiklar1 hag isaretini ve siirekli kiiflirlii konugmalarini ifade eder. Dilencilerin

fiziksel goriiniislerini betimler.

Orada burada dolasmay: 6grenmistim, sokaklar ayaklarimin altindayd:. Dilencileri,
yakinmalari, hag ¢ikarmalari Ve kiifiirleri, ¢iplak Tanri’yr Ve pacavralar igindeki seytani,
sakat kalmus elleri ve kesik bacaklar: taniyordum. (YH, s. 38.)

Arkadaslarin kendi aralarinda kiifiir kullanmalar1 sik sik dillendirilir. Georg’un
arkadaglarina bel alt1 kiiftir ettigi goriiliir. “Georg fircay1 cebine sokup, Suebiyali got
lalesi, dedi.” (YH, s. 63.) Anlatici rityasinda bazen kiifiirlii konusmalar1 duyar. “Lupu,
becer onu, hadi Lupule becer onu.” (YH, s. 63.) Anlaticinin bir olayr betimlemeye
calisirken bel alti kelimeleriyle anlatmaya galistigina sahit oluruz. “Aynada kendimi

gordiim, yliztimii edep yerimdeki tiiyler kaplamistt.” (YH, s. 64.)

Romanya’da, halk arasinda sonradan gormelere, kendisini inkar edenlere,
vicdansizlara, cesetlerin tizerinde yiikselenlere ‘erikobur’ tabiri kullanilir. Erikobur halk
arasinda bir kiifiirdiir ve anlatici bu kiifrii diktator i¢in de soyler. Pieters, erigin

Romanya’da halkin Cavusesku i¢in kullandiklar1 bir kiifiir tabiri oldugunu belirtir.132

Ciinkii erikobur bir kiifiirdii. Sonradan gormelere, kendini inkdr edenlere, yoktan var olan
vicdansizlara, cesetlerin iizerinde yiikselenlere boyle deniyordu. Diktator de bir erikoburdur.
(YH, s. 48.)
Anlatic1 ve arkadaglarinin kendi aralarinda kiifiirlii konustuklart goriliir. Anlatict
ve arkadaglart kizdiklarinda birbirlerine ‘Suebyali’ tabirini kullanirlar. ‘Suebyalr’
kelimesinin arkasina baska bir kiifiirle destekler. Anlatici, kiifirlerin insanlarin

birbirlerinden uzaklastirmak i¢in ara¢ oldugunu soyler.

Seni Suebyali got 0glani, seni Suebyali gerzek, seni Suebyali hayvanat. Bizi aywracak uzun
sozciiklerin ofkesine ihtiyacimiz, vardi. Uyduruyorduk onlar, kiifiirler Qibi wuzaklik
yaratsmmlar diye. (YH, s. 67.)

132 | ovik I. Pieters, “Ubersetzbarkeit der “kiihnen Metaphern” in Herta Miillers Herztier (1994)”, Utrecht
Universitit, Utrecht 2017, 33.
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Tereza, elbisesini giyerken bir anlik sikint1 yasar ve kiifreder. Terzi, Tereza’nin bu
durum karsisinda kiifretmesinin gereksiz ve yararsiz oldugunu dillendirir. Tereza,
duydugu her kiifrii gdzlerinin dniinde canlandirir ve kiifiirleri her duydugunda gézlerini
kapatir. Tereza, arkadaslarina neden gozlerini kapattigin1 s6yle agiklar; kiifiirleri daha iyi
gorebilmek adina gozlerini kapattigini ifade eder. Sabahlari ise gittiginde masanin
tizerinde kagitlarin bulundugunu ve iizerlerinde kiifiirli kadin, erkek organlari oldugunu
sOyler. Cevresinde kiifiir edenleri her duydugunda kagitlardaki resimler aklina gelir ve
giiler. Cevresindekiler, giilerken de gozlerini kapattigini anlaticiya bildirirler. Daha sonra
da kendisinin baslarda sadece fabrikada kiifiir etmeye basladigini belirtir. Tereza
sicaklandigini ifade eder. Terzi, kiifiir ettigi i¢in 1sindigin1 anlatir. Tereza ise kiifiirden
degil de elbisenin kalin olmasindan dolay:1 1sindigim1 dile getirir. Tereza, artik sadece

fabrikada kiifiir etmez. Her yerde kiifiir ettigini soyler.

Tereza soyunup, yanmus Koluyla ¢icekli elbisenin i¢ine siiziildii. Hemen yerlesemedigi icin
bir kiifiir salladi. Elbisenin yakasini koluyla karisturnusti. Kiifiir etmen yararsiz, dedi terzi.

Tereza elbiseyi giydiginde, bir yil kadar onceydi, duydugum her kiifiirii goziimiin oniinde
canlandirip ¢izmeye bagladim, dedi. Biirodaki arkadaglar bunlari gordii. Birisi Kiifiir
ettiginde hep gozlerimi kapiyordum, i Kiifiirii daha iyi gorebilmek igin, diyorlardr. Onlar
daha fazla gormemek i¢in kapryordum gozlerimi. Sabahlar ise gittigimde masamin iizerinde
kdgitlar oluyordu. Uzerinde kiifiir resimleri olan kagitlar, erkek ve kadin organlari. Kiifiir
eden olunca kdgitlardaki resimler goziimiin oniine geliyor ve giiliiyordum. Giilerken de
gozlerimi kapadigimi séyliiyorlardi. Sonra ben de kiifiir etmeye basladim. Onceleri yalnizca

fabrikada.

Odada saatin tik taklar: duyuluyordu. Elbiseyi ¢ikarmayayim, dedi Tereza, isindim. Kiifiir
ettigin igindir, dedi Terzi. Kumas kaln oldugu icin, dedi Tereza. Cicekli kumas yazlik
kumagtir, dedi terzi, ben senin yerinde olsam kisin boyle dolasmazdim. Artik her yerde kiifiir
ediyorum, dedi Tereza. Elbiseyi ¢ikard:. (YH, s. 86.)

Tereza, parti oturumunda kendisinin ¢ok kiifiirbaz birisi oldugunu anlatir. Orada
bulunan kisiler bu konusmadan dolay: giilerler. “Benim bilincim pek gelismis sayilmaz,
demisti Parti oturumunda, ayrica ¢ok da kiifiirbazim. Herkes giildii, dedi Tereza.” (YH,
s.93.)

Tereze, kapmin carpmasi sirasinda ve sinirdan bagka iilkeye kagmak isteyen
kisilerin dldiiriildiiklerini duyduklarinda da siirekli kiifiirler eder. Ben anlatic1 ve Tereza
birlikte yemek yerlerken gazetedeki kiifiirlii olan resimlere bakip bakip giiler. Anlaticinin
da bu giilmeye katilmasini bekler. Ben anlatici, gazetelerden kesilen cinsel organlarin

resimlerine bakar.

Riizgdrin kapy ¢arpmasina uzun uzun kiifiir ettigi gibi kaganlar oldiiriildiiklerinde de
uzun uzun kiifiir ediyordu.

Birlikte yemek yiyorduk, Tereza bana kdgittaki kiifiir resimlerini gosteriyordu. Kiigiik
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gozlerinden yas gelene kadar giildii. Beni de bu giiliisiin icine ¢ekmek Istiyor ve yiiziime
bakiyordu. Bense kdagitiarda kesilmis organlarini goriiyordum. (YH, s. 94.)

Bayan Margit dindar birisidir. Anlatic1, Bayan Margit’in bazen Isa’sin1 unutmakta
oldugunu ve patates soyarken Macarca kiifiirler ettigini sdyler. Fakat isa aklina geldiginde

0 kiifiirlerden eser kalmadigini ifade eder.

Yalniz, Bayan Margit, az sonra, soydugu patatesleri ofkeyle sandiktan alip duvara
firlatiginda, 1sa’sum unutuyor ve Macarca kiifiir ediyordu. Patatesler pisip masaya
geldiginde, 1sa’yt tekrar gobegini saran kumasin oradan operek tim kiifiirleri
savusturuyordu. (YH, s. 104.)

Anlatici, Bayan Margit’i anlatirken genellikle onun kifiirli konusmalarin1 6ne
cikarir. Bunu yaparken de din ile kiifiir baglantis1 kurar. Anlaticinin, dine olan negatif
bakisini burada gostermekte oldugunu diistinmek miimkiindiir. Anlatici, Bayan Margit’i
tanimasindan sonra, kutsallig1 gegiren ve kiiftirler savuran bir olgu olarak goriir. Anlatici,
Bayan Margit’i dindar gordiigii icin yaptiklari davranislar: da din baglaminda olumsuz
hareketler olarak nitelendirir.

Bayan Margit uzun siire okuyup ¢ok fazla kutsal ekmek artiklarindan yerse, midesi oyle
bir kutsallasiyordu Ki, patates soyarken gegirmek ve daha fazla kiifiir etmek zorunda
kaliyordu. Bayan Margit’i tanidigimdan bu yana, benim igin Kutsalligin anlami, gegiren ve
kiifiirler savuran bir agzin beyaz ve kuru takirtisiydi. (YH, s. 106.)

Yiirekteki Hayvan romaninda en ¢ok kiifiirleri kullanan kisi anlaticinin da arkadasi
olan Tereza’dir. “Tereza bir kiifiir sallayip giildii.” (YH, s. 119.) Tereza baska bir
konugsmasinda anlaticiya bilmedigi tiim kiifiirleri 0 anda haykirmak istedigini soyler.
“Bilmedigim biitiin kiifiirleri haykirabilmeyi isterdim.” (YH, s. 130.) Agdaci kadin bir
olay1 anlatirken Tereza hemen araya girer ve bir kiifiir sallar. “Tereza bir kiifiir sallad1.”
(YH, s. 141)) Tereza amansiz bir hastaliga yakalanir ve findik biyiikliigiindeki yag
bezesini gordiigiinde agzindan kiifiirler ¢ikar. “Basini sallayip kiifiir ediyor ve yemek
yemeyi kesiyordu. Yiizii donuklagiyordu.” (YH, s. 143.) Anlatici, Tereza’nin durumunu
diistintir ve onun igin korkar. Bunlar1 diistiniirken de yine kiifiir eder. “Artik kendimi
diistinmiiyordum, Tereza icin korkuyordum Ki. ikinci bir kez daha kiifiir ettim.” (YH, s.
145.))

Tereza’nin babasi1 miidiirle konusur. Konusma sonunda Tereza’ya miidiiriin
kendisine onun kiifiirlii konusmalarindan dolayi sikayet ettigini sdyler. Kiiftirler o kadar
adidir ki, midir Tereza’nin babasma kiifiirlerin igerigini anlatmaz. Babasi1 Tereza’ya
kizar ve bunlar1 sdylemekle kendisini ne sandigini sorar. Tereza, fabrikayr her

gordiigiinde kendisine hakim olamadigini ve kiifiirler savurdugunu belirtir.
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Omuzlarmin tizerinden Tereza’ya bakip, yine kiifiir etmissin, dedi. Miidiir ettigin kiifiirii
soylemek istemedi, fazla adiymis. Ne saniyorsun sen, kiifiirlerinin pis olmadigint mi?

Fabrikay: her goriisiimde, kiifiir edemeden duramiyorum, dedi Tereza. (YH, s. 123.)

Kiifiirlii argo konusmalar bazen karsidaki kisileri asagilamak amaciyla da kullanilir.
Gizli servis polisi Yiizbas1 Pjele sorgu sirasinda ben anlaticitya hakaret eder. Ben
anlaticinim halk kiskirticilig1 yaptigini ve onun orospulukla gegindigini soyler. “Ozel ders,
halk kiskirticiligi ve orospulukla geciniyorsun, dedi Yiizbas1 Pjele.” (YH, s. 158.)
Yiizbas1 Pjele sorgu sirasinda anlaticinin daha once okudugu bir siirin sozlerini
degistirerek ona hakaret eder. Siirin orijinalinde olmayan ‘orospular’ sézctigiinii ekler.
“Ug arkadasim vard1 birer parga bulutta. Bulut dolu bir diinyada orospular bayle iste”
(YH,s. 84.)

8.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’'DA KUFUR

Anlatic1 romanda, Clara’nin ¢ok kiifiir etmesiyle ilgili konusmalar1 verir. Clara
kiifiir ettikten sonra yorgun diiser. “Kiiftirden sonra Clara yorgun diismistiir.” (TDOA, s.
11.) Clara’nin eline igne batar ve o sirada ignenin anasina kiifiir eder. Anlatici, Clara

kiifiir etmeye basladiginda her seyin bir anasi oldugunu soyler.

Igne batyor, iplik ilerliyor, anamin gozi, diyor Clara, parmagindaki kani yaliyor.
Ignenin, ipligin anasina bir kiifiir. Clara kiifiir etmeye kalktiginda her seyin bir anas: olur.
(TDOA, s.9.)

Adina Clara’ya sicakta kiifiir etmesini sorar. Anlatict burada kiifriin tanimini yapar.
Dudaktan c¢ikan her kiifriin nesnelere carpan bir kursun gorevi yaptigini soyler.
Nesnelerin anasina kiifiir etmek en yaygin olanidir. Clara’nin kiifiir ettiginde dilinin
sakladigini, yiiziinde ¢izgiler olustugunu ve elmacik kemiklerinde degisimler oldugunu
ifade eder.

Bu sicakta anasina kiifiir ediyorsun, diyor Adina ve Clara nin elmacik kemikleri degirmen
gibi ogiitiiyor, dili agzinda sakiyor. Clara kiifiir ettiginde her zaman yiiziinde ¢izgiler olur,
clinkii kiifiirde her sozciik bir Kursundur, nesnelere dudaklardaki sozciikier yoluyla isabet
edebilir. Nesnelerin anasina da. (TDOA, s. 10.)

Anlatici, kiiftirlerin soguk oldugunu ve higbir seye ihtiyaclari olmadigmi soyler.
Adeta kiifiirlerin tanimin1 yaparken anatomisini anlatir. Kiiftirlerin koklama, yemek i¢in
olamadigini, sadece kisa kudurganliklar ve uzun kimiltisizliklar i¢in oldugunu ifade eder.

Kiifiirlerin sakaklarin atiglarini bileklere ve boguk kalp atislarini kulaklara indirdiklerini
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tanimlar. Bu durumda kiifiirlerin ¢ogaldiklarini ve bogulduklarini gézlemler. Kiifiirlerin

kirik dokiik olmalar1 durumunda ise asla var olmadiklarini iddia eder.

Kiifiirler soguktur. Kiifiirlerin dalya ciceklerine, ekmege, elmalara, yaza gereksinimleri
yoktur. Bunlar koklamak ve yemek icin degildir. Yalnizca firil firil dondiiriip diimdiiz yere
yatrmak icindir; kisa kudurganliklar ve uzun kimiltisizliklar icindir. Sakaklarin atisini
bileklere indirirler, boguk kalp atislarimi kulaklara gikarwrlar. Kiifiirler ¢ogalirlar ve
bogulurlar.

Kiifiirler kurik dokiik olursa asla var olmamislardr. (TDOA, s. 10.)

Toplumun her kesiminde kiifiir etmek yaygindir. Anlatici, genelde kiifiir edenleri
yaptiklar1 meslek isimleri ile adlandirir. Utiiciiniin kizginlik esnasinda biitiin fislerin
anasina kiifrettigini ifade eder. “Utiiyii kapic1 kuliibesine koyuyor, biitiin fislerin anasmna
kiifiir ediyor.” (TDOA, s. 75.) Berber karincalardan rahatsiz olur ve karincalarin anasina
kiifiir eder. O sirada tiras olmak i¢in mezbahadan gelen adam da karincalarin anasina
kiifiir eder. “Karincalarin anasina kiifretti. Mezbahadan gelen adam cesetlerin anasina
kiifiir ediyordu.” (TDOA, s. 18.) Baska bir meslek grubundan olan tramvay soforii de
kizdigi anlarda tramvaylarin anasma kiiftirler savurur. “Tramvay ucu ucuna gegiyor,
ekmekler, cami1 tirmaliyor, sofor biitiin tramvaylarin anasina kiiftir ediyor.” (TDOA, s.
52.) Tarim uzmani ¢alisma sirasinda ot ve dikenlerin onu rahatsiz etmesinden dolayi

otlarm anasina kiufur eder.

Otun dikenlerini eliyle topluyor. Kollarmmdan sirtindan dikenler sallaniyor, onun

toplayabildiginden daha fazlasi iizerine tirmaniyor. Biitiin otlarin anasina kiifiir ediyor.
(TDOA, s. 53.)

[lije aglamakta ve askerlerin, tanklarin, subaylarin, avci hendeklerinin analarma
kiifiir eder. Hatta Tanrilara ve biitiin soylara da kiiflirler savurur. Anlatict genellikle
kiifiirler ile ilgili tanimlamalar yaparken kiifiirlerin soguk olduklarindan sz eder.
Kifirler ile ilgili farkli bir tarife daha girer. Kiifiirlerin, sagkin olduklarin1 ve sonunda
bogulduklarini ifade eder. Kiifiirlerin kisa siireli 6fke nobetlerine ve uzun siireli
sessizliklere yaradigini sdyler. Anlaticiya gore, kiifiirlerin yarim yamalak soylediginde

ise sanki hi¢ sdylenmemis oldugu var sayulir.

Ilije aglhyor, askerlerin, subaylarn, tanklarin ve aver hendeklerinin analarina kiifiir
ediyor. Tanrilara ve diinyadaki biitiin soylara da.

Kiifiirleri soguktur, kiifiirleri yemege ve uyumaya yaramaz. Bunlar saskin saskin
dolanmaya ve titremeye yarar, musir saplarmun arasindan yiikselip bogulurlar. Hizla
donmeye Ve diimdiiz yatmaya yarar kiifiirleri, kisa siireli ofke nobetlerine ve uzun siireli
sessizliklere yarar.

Kiifiirler yarum yamalak soylendiginde hi¢ soylenmemis gibi olurlar. (TDOA, s. 167.)
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8.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA KUFUR

Tek Bacakl: Yolcu roman1 Romanya’dan Almanya’ya goc eden Irene’nin hayat
hikayesini anlatir. Yiirekteki Hayvan ve Tilki Daha O Zaman Avciydi romanlari
Cavusesku doneminde geger. Bu iki romanda anlatici, arkadaslar1 ve toplumun diger
kesimleriyle girdigi iletisimlerde kiifiir eylemlerini sik sik betimler. Bu iki yapitta
toplumsal sosyo-politik zorluklarin insanlar {izerinde biraktigi baskict politikalardan
dolay1 insanlarin kiifiir etme gereksinimleri daha da kendisini belirgin kilar. Iki romanda
da, Romanya’da ekonomik dengesizliklerin halk iizerinde olumsuz tesirleri kiiftirle dogru
orantida goriiliir. irene Romanya’dan Almanya’ya goc ettikten sonra yeni bir toplum
kiiltiirii ile karsilasir. frene Romanya’da yasadigi olumsuz etkilerini Almanya’da farkli
bir boyutta yasar. Irene kendisini bir yabanci olarak goriir. Yalmzligin yasattigi yikimlara
olayin bircok yerinde rastlamak miimkiindiir. ki romanda gecen ana kahramanlara
bakildiginda onlarin halk ile i¢ ige ve arkadas ortamlarinda daha ¢ok zaman gecirdikleri
anlasilir. Ancak Tek Bacakl: Yolcu romaninda Irene yabanci oldugu bir ortamda insanlarla
fazla bir samimiyet kuramaz. Sosyal iliskileri daha 6nce geldigi lilkeye gore daha zayiftir.
Irene yasadig1 yalnizligina odaklandig: icin genellikle olay &rgiisii bu minvalde cereyan
eder. Anlatict bu romanda yok denecek kadar az argo ve kiifiir kelimelerinin gegtigi
yasam anilarini anlatir. irene Thomas’la konusmasinda lanet kelimesini kullanir. “Su
lanet olas1 veda konusmalar1.” (TBY, s. 63.) irene Almancayi ¢ok iyi bilmedigi i¢in bazen
cocuklarin arkasindan ne dedigini anlamaz ve iirker. Cocuklar irene’nin arkasinda

tstiinliik tasarlayici, belki de kiifiirlii soylemler soylerler.

Cocuklar fark ediyordu frene nin korkusunu. Arkasindan sesleniyorlard:. Genellikle ne
dediklerini anlamiyordu Irene. Ama dilin melodisi éistiinliik taslar gibiydi. Bunu anliyordu
Irene. (TBY, s. 145.)

Irene bir adamla konusur ve cevresinde bulunan bazi bireylerin yasadiklari
olumsuzluklarin kurbanlari olduklarini ifade eder. Bunun yam sira Irene kasketleri ile
para yardimi bekleyen kisilerin dolandiricilik yaptiklarinin farkindadir ama onlara da
aslinda yardim etmek ister. Argo sayilabilecek dolandiricilik, pervasiz gibi kelimeleri

kullanir.

Irene bu iilkenin aylarin kiigiik dolandiricilarin ellerine saymak isterdi. Onlarin ince,
pervasiz, sert nesneler yiiziinden yaralanmis parmaklarima sayilar yiiksek sesle ve wsrarla
soylemek isterdi. Yanlis sayilar olurdu bunlar ve dolandwricilik imkdni dogard:. (TBY, s. 140.)
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DOKUZUNCU BOLUM

HASTALIK

Organizmanin yapi Ve isleyisinde ortaya ¢ikan bozukluk, organizmanin fizyoloji
gorevlerinin bozulmasi durumu sonucu hastalik olusur. Saglik, yasamin belli
donemlerinde etkilenir. Sagligi bozan vakalarin sikligi, tiirii ve etkinligi organ veya
sistemleri az veya c¢ok fonksiyonlarindan alikoyar. Bu durumda insan hastalanir veya
sakat kalir ya da hayatin1 kaybeder. Hastaligin tarihi insanlik tarihinden daha da eskiye
gider. Hastalik sadece insanlarda olusan bir olay degildir. Hayvanlar ve bitkilerde de
hastalik olusur. Insandaki hastalik fiziki ve ruhsal olarak kategorize edilir. Toplumlarda

hastalik ile ilgili kan1 genellikle negatif olarak goriiliir.

Herta Miiller’in romanlarindaki figiirlerin bir¢ogu hastaliklara yakalanirlar.
Anlatic1 bazen kendi ailesinden bireylerin hastaliklarini anlatirken bazen Cavusesku’nun
hastaliklariyla da mutluluklarini belirtir. Yash bireyler, biiyiikkanne ve biiyiikbaba sik sik
hastaliklariyla olay orgiilerinde anlatilir. Anlatici ve arkadaslarinin karsilastiklari
hastaliklara da genis yer verilir. Miiller genellikle negatif olaylar1 anlatirken, insanlarda
karamsarlik olusturan donemin bazi amansiz hastaliklarmi da betimler. Ulkenin iginde
bulundugu sosyopolitik sikintilarindan  dolayi, bireyin toplumsal iliskilerinde
hastaliklarin da olumsuz etkileri bulunur. Yazar, romanlarinda sadece fiziksel hastaliklar
anlatmaz, toplumsal ahlaki ¢okiintiilere sebep olan manevi ruhsal bunalimlart da irdeler.
Ahlaksizligin sebep oldugu toplumsal ve yonetimsel unsurlarla beraber intihara kadar

gotiiren hastaliklar da islenir.

9.1. YUREKTEKiI HAYVAN’DA HASTALIK

Edgar, Kurt ve Georg siirekli annelerinin hastaliklarindan konusurlar. Hepsinin i¢
hastaliklar1 bulunur. Edgar’in annesi safrakesesinden, Kurt’un annesi midesinden ve
Georg’un annesi de dalagindan rahatsizdirlar. Anlatici, kendi annesinin koyli ve siirekli
tarlada caligmasindan dolay1 biinyesinin saglam oldugunu ama onun da belinden rahatsiz
oldugunu sdyler. Ug¢ arkadasin babalar1 daha once SS subaylari olmasina ragmen
babalarindan konusmazlar. Fakat annelerinin birbirlerini tanimamalarina ragmen gelen

mektuplarinda siirekli benzer hastaliklardan s6z ederler ve bu durum arkadaslarin
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sasirmasina sebep olur. Anlatici, annelerinin binmedikleri trenlerden kendilerine siirekli
safrakesesi, mide, dalak ve bel agrilari gonderdiklerini ifade eder. Annelerinin
bedenlerinden tasan hastaliklarin da sanki buzdolabinda bulunan kesilmis hayvanlarin

calint1 parcalar1 gibi mektuplara girdiklerini soyler.
Edgar, Kurt ve Georg annelerinin hastaliklarindan soz ettiklerinde, terzilerin ditii buhar
yiiziinden biinyeleri zayifmis gibi geldi bana.

Hepsinde i¢ hastaliklart vardi: Edgar’in annesi safrakesesinden, Kurt’un annesi
midesinden, Georg’un annesi de dalagindan rahatsizds.

Bir benim annem koyliiydii ve tarladan dolayr biinyesi saglamdi. O da belinden
rahatsizd.

Eve donen SS babalarimiz yerine annelerimizden soéz ederken, birbirlerini Ai¢
tamimadiklar: halde annelerin bizlere hastaliklarindan séz eden benzer mektuplar
gondermelerine sasirdik.

Artik binmedigimiz trenlerde, safrakesesi, mide, dalak, bel agrilar: gonderiyorlard
bizlere. Annelerin bedenlerinden fasan hastaliklar, tipki buzdolabinda duran, kesilmis
hayvanlarin ¢alinti par¢alar: gibi mektuplara giriyordu. (YH, s. 44.)

Anneleri, ¢ocuklarin1 yakalamak ve onlara kendilerini acindirmak amaciyla
hastaliklar1 bir kement olarak kullanirlar. Uzakta olan ¢ocuklarimi tutsaklar olarak
goriirler. Anneler, bu mektuplarda gocuklarina hastaliklarindan bahsederlerken aslinda

onlarin iizerinde duygu somiiriisii yaparak onlarin eve gelmelerini hizlandirmak isterler.

Hastaliklar ¢ocuklara atilan kementler oldugunu diisiiniiyordu anneler. Uzaklardaki
tutsaklardi onlar. Eve giden trenlere binip, aygicekleri ve ormanlar arasindan gegip, yiiziinii
gosteren ¢ocuklar istiyordu anneler. (YH, s. 44.)

Anlatic1, romanin bircok yerinde anne ve babalarinin vicdan azabi olusturmak

amaciyla hastaliklar1 mektuplarinda kullandiklarini ifade eder.

Oonun ardinda hastaliklarini mektuplarla bize gonderen” annelerimiz ve vicdan
azaplarmi en ige yaramaz bitkilerin icine tikistiran babalarimizla birlikteydik. (YH, s. 45.)
Diktatdr Cavusesku’nun hastaliklari ile ilgili her giin sdylentiler ¢ikar. Insanlar bu
dedikodular1 ¢ok fazla duyduklarindan artik bunlara inanmazlar. Buna ragmen bunlar
kulaktan kulaga yayilir. Anlatici, diktatoriin bagirsak kanseri, beyin atrofisi, felg ve kan

kanseri olduguna dair fisiltilara artik kendisinin de inandigini soyler.

Her giin diktatoriin eski ve yeni hastaliklariyla ilgili séylentiler ¢ikiyordu. Onlara da
inanmiyordu kimse. Gene de kulaktan kulaga fisiltilar dolasyyordu. En sonunda diktatore
ulasacak sinsi oliim viriistinii i¢inde tastyormugs Qibi, biz de bu séylentilerie ilgileniyor,
fisildasiyorduk: akciger kanseri, gurtlak kanseri, diye fisildasiyorduk, bagirsak kanseri, beyin
atrofisi, fel¢, kan kanseri. (YH, s. 56.)
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Romanya’da yasayan bazi insanlar genellikle kag¢is planlarini korku igerisinde
yaparlar. Diktator her yurtdisi seyahatine ¢iktiginda insanlar hemen yorumlar yaparlar.
Akciger kanserine kars1 uzak dogu havasinin ve girtlak kanserine karsi da bitki koklerinin
iyi geldigini diistintirler. Beyin atrofisine kars1 akupunktur ve felce kars1 da kaplicalarin
Iyi geldigini konusurlar. Diktatoriin sadece bir hastaliktan dolayr yurtdisina gitmesinin
gerekmedigini disiiniirler. Kan kanserine karsi tilkede ¢ocuk kaninin bulundugunu ve
bunun temininin de yeni dogan bebeklerden Japon igneleriyle miimkiin oldugunu ifade
ederler. Anlatici, diktatoriin bu durumunu, ti¢ arkadasin annelerinin mektuplarda siirekli

degindikleri hastaliklarina ait sdylentilere benzedigini anlatr.

Kagis korkusu, diktatoriin her gezisini acil tedavi gezisine doniistiiriiyordu: akciger
kanserine karsi uzak dogu havasi, girtlak kanserine kars: bitki kékleri, beyin atrofisine kars:
akupunktur, felce karsi kaplica. Bir tek hastalik i¢in gitmesi gerekmez deniyordu: kan
kanserine karsi ¢ocuk kani iilkede vardi. Dogum Kliniklerinde yeni dogan bebeklerin
alinlarindan Japon igneleriyle ¢ekiliyordu kan.

Diktatoriin hastalik soylentileri, Edgar, Kurt, Georg ile benim annelerimizden aldigimiz
mektuplara benziyordu. (YH, s. 56.)

Edgar, Kurt, Georg ve ailelerinin evleri siirekli gizli polisler tarafindan aranir.
Ailelerini her aramalarindan sonra ti¢ arkadasin annelerinden ¢ocuklarma mektuplar

gonderilir. Anneler mektuplarinda agirlikli olarak kendi hastaliklarindan s6z ederler.

Edgar, Kurt ve Georg’un dikdortgenleriyle, ailelerinin evleri ii¢ kez daha arandi. Her
aramadan sonra anneler, hastaliklarini, anlattiklar: mektuplar gonderiyorlardi. (YH, s. 61.)

Insanlar, kistan ilkbahara kadar Romanya’dan baska iilkelere kagmak isteyen
kisilerin nehirdeki cesetlerinden konusurlar. Insanlar kendi aralarinda diktatdriin

hastaliklarindan konugmalarinin yani1 sira bu kagislarda 6len bes kisiden de bahsederler.

Kistan ilkbahara kadar, kentin arkasindaki sazliklara takilan bes nehir cesedinden soz
edildigini duydum. Herkes onlardan soz ediyordu, tipk: diktatoriin hastaliklarindan séz eder
gibi. Dehset iginde baslarin sallayip duruyorlardi. Kurt da onlar gibi yapmisti. (YH, s. 91.)

Anlatic1, kendisini diger insanlardan daha az tamidigini ifade eder. Siirekli
yakinmalarindan ve hayata giivensiz bakmasindan dolay1 her seyin elinden kayip gittigini
anlatir. Anlatici, gevresindeki insanlarin diktatoriin hastaliklarimi kendisinden daha ¢ok
bildigini sdyler. Anlatici kendi hakkinda bildikleri ile diktatoriin hastaliklar1 hakkinda
bildikleri arasinda bag kurar. Anlatici, Yiizbas1 Pjele ve kopek Pjele ile ilgili anlatimda
diktatoriin hastaliklar1 ile muhafizlar ctimlesini 6zellikle yan yana getirmis olabilir.

Politik géndermeler yapilir. Diktatoriin sahadaki uygulayicist muhafizlar ve gizli polis
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servisleridir. Diktatoriin hastaliklart da diktatorliik rejiminden kurtulusun bir araci olarak

diistintilir.

Ellerim konusunda bildiklerim, diktatér ve onun hastaliklar: konusunda, muhafiziar,
yoldan gelip gegenler, Yiizbas: Pjele ve kopek Pjele konusunda bildiklerim kadar azd:. (YH,
s. 113.)

Miiller, genellikle diktatorliikten olumsuz etkilenen bireylerin temennilerini ifade
eder. Diktatoriin yaninda olan ve parti tiyesi olan fertlerin devletin tiim imkanlarindan
faydalanmasindan dolay1 onlara bu hastalik temennilerinde yer vermez. “Seni yukarida
Tanri, asagida parti koruyor, dedi birisi.” (YH, s. 25.) Diktatére olan nefret o kadar
biiytiktiir ki, insanlar onun her televizyon konusmasinda onunla ilgili yeni hastaliklar
uydururlar. Diktatoriin zulmiinden kagmak isteyen insanlarin 6liimleri ile diktatoriin
hastaliklar1 arasindaki soylentiler farklilik arz eder. Hig kimsenin diktatorliik rejiminin
karsisinda duracak giicii olmadigindan, kendilerine teselli araci olarak hastaliklari bir

sigiak olarak gortirler.

Kagarken élenleri fisildasmak, diktatoriin hastaliklarin fisildagmaktan daha farkiiydi. O
hemen aymi giin televizyona ¢ikip, yaklagmis oliime upuzun bir konusmayla meydan
okuyordu. O konusurken, kendisini oliime itecek yeni bir hastalik uyduruluyordu. (YH, s.
114))

Anlaticinin arkadasi Tereza kanser hastaligina yakalanir ve bundan dolay: da 1sin
tedavisi goriir. Tereza’nin durumu 0 kadar kétiidiir Ki; bacaklari bir hortum gibi bir deri
bir kemik kalir. flag almak i¢in su bile igemez. Bedenindeki suyu ilaglar dahi artik atamaz.
Hastaligin son giinlerinde ateslenir ve kusar. Anlatici aldigi mektupta arkadasi Tereza’nin
oldiiglinii 6grenir.

Tereza 6ldii, diyordu mektup. Parmagiyla bacagina bastirdiginda derisi ¢ukur kalyyordu.

Bacaklar: hortum gibiydi, ila¢ almak i¢in bile su icemiyordu, bedenindeki suyu ilagiar da

atamiyordu artik. Son haftalarda Tereza isin tedavisi gormiis, atesleniyor ve kusuyormus.
(YH, s. 199.)

Anlatict direk olaylart anlatmadan once, sonda soyleyecegi ciimleyi ilk basta
sOyler. Babasinin 6ldiigiinii ilk ciimleye baglarken ifade eder. Doktor kendisine, babasinin
icki igmekten dolay1 karacigerinin i¢i doldurulmus bir kaz cigeri gibi sistigini anlatir.
“Sonra babam 6ldii. Stinger gibi igmekten, karacigeri, i¢i doldurulmus kaz cigeri gibi
sismis, demisti doktor.” (YH, s. 57.) Anlatici, babasinin 6liimiinden ¢ok kisa bir siire 6nce
hastaneden ¢ikardiklarin1 anlatir. Anlatici, babasinin hi¢ bu kadar yiiziiniin ¢oktiigiinii

daha 6nce gormedigini ifade eder. Babasi bu durumuna ragmen giiliimser. Anlatici
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babasinin bu kadar rahat olmasma sasirmakta ve babasmin aptal oldugunu diisiiniir.
Babasi hasta olmadigimi ima edici bahaneler tretir: Doktorun iyi olmadigini, odanin ve
yatagin kot oldugunu soyler. Bu olumsuz sartlardan dolayr kendisinin kétii oldugunu

ifade eder.

Babasinin hastaligi o kadar ilerlemis Ki bileklerinin zayifligindan dolay1 kol saati
diiser. Disetlerinin biiziismesinden dolay: da takma dislerini takar. Bir fasulye sirig1 gibi
kupkuru kalir. Karacigerinin sismesi sonucunda gozleri ve burnundaki hacim de biiyiir.
Babasi, gittigi hastanedeki doktorlar1 begenmez ve bagka bir hastaneye gitmek igin
valizini toplar. Babas1 diger hastanedeki doktorlarin iyi oldugunu soyler. Anlatici,

babasinin valizini tasir.

Babam dlmek iizere hastaneden ¢ikarildi. Bugiine kadar yiizii hi¢ boyle ¢okmemigti,
giiliimsiiyordu. Sevinecek kadar aptaldi. Doktor iyi degil, dedi, oda kotii, yatak sert, yastiklar
kustiiyii yerine kirpinti dolu. Bu yiizden ¢ok kétiiyiim, dedi babam, kol saati oyle bollasmisti
ki, eline diisiiyordu. Disetleri biiziilmiistii. Artik agzina uymadig i¢in takma disini ceketinin
cebine att.

Babam fasulye suig1 gibi kupkuru kalmisti. Sadece karacigerinin hacmi genislemisti, bir
de gozleriyle burnunun. Babam gaga burunluydu, kaz gagas: gibi bir burnu vardi.

Bagka bir hastaneye gideriz, dedi babam. Kiigiik valizini ben tasiyordum. Oradaki
doktorlar iyidir, dedi babam. (YH, s. 58.)

Anlatici, Tereza’nin erkek arkadasimi bir kez gordiigiinii ve parti hastanesinde
gece giindiiz vardiyasinda doktor olarak ¢alistigini anlatir. Doktor Tereza’nin akrabalarini
tedavi eder. Tereza’min babasinin omuriligini, annesinin damar sertligini ve
biiytikannesinin kireglenmesini tedavisini yapar. Fakat doktor Tereza’yr muayene etmek
ister. Doktor Tereza’ya gece giindiiz insanlar1 muayene etmekten neredeyse kusmak
tizere oldugunu séyler. Bunu gerekge gostererek bir de onunla doktorculuk oynamak
istemedigini ifade eder. Tereza’nin baska doktora muayene olmasini talep eder. Tereza,
doktor olan arkadasina hastaligiyla ilgili her soru sorusunda, arkadasi kendisinin diger
doktorla devam etmesini ister. Diger doktorun bastan beri hastaligi takip etmesinden

dolay1 kendisinin bu ise karigmasinin dogru olmayacagini Tereza’ya anlatr.

Diger doktor Tereza’ya bezenin biiylimesi durumunda ameliyatla alinmasi
gerektigini sdyler. Tereza sevdigi bir kisinin kendisini muayene etmesini tuhaf gordiigiinii
anlatir. Tereza, sevgilisi olan doktorun baska hastalara dokundugu elleriyle kendisini
muayene etmesini istemez. Tereza, aslinda sevgilisinin ilgisizliginden memnun degildir

ve bu durumu yansitmamak adina da teselli edici diisiincelere girer. Tereza, doktor
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sevgilisiyle cinsel iligkiye girmeden 6nce bluzunu g¢ikarir. Kendisi sevgilisinin findik
biiyiikliigiindeki bezeyi gormesini istemez. Doktor, Tereza ile iliskiye girdikten ve
rahatladiktan sonra hemen Tereza’nin tizerinden Kalkar. Ardindan doktor sigarasini
yakmakta, fakat Tereza aslinda onun daha ¢ok yaninda yatmasini ister. Tereza
sevgilisinin ve kendisinin aslinda findik biiyiikliigiindeki hastaligi diisiindiigiinii ama
bunu birbirlerine belli etmemeye calistiklarini ifade eder. Tereza baslarda, neden erken
kalktigini sevgilisine sorar ama sevgilisi ¢ocukluk yapmamasini ve boyle diistinmemesini
sOyler. Tereza belli bir stireden sonra bunu sormaktan vazgecer. Tereza ona artik bunu
sormamasinin bu durumundan mutlu oldugu anlamina gelmedigini ifade eder. Tereza’nin

hastaligindan dolayi1 ruhsal bir bunalimda oldugu distindlir.

Tereza 'nin erkek arkadasgi, kentte Tereza 'nin yaninda yalnizca bir kez gordiigiim doktor,
parti hastanesinde calisiyordu. Giindiiz ve gece vardiyalarinda. Tereza’nin babasinin
omuriligini, annesinin damar sertligini ve biiyiikannesinin kire¢clenmesini tedavi etmisti.
Tereza '’y muayene etmek istemiyordu.

Gece giindiiz hastadan bagska bir sey gormiiyorum, demis Tereza'ya, hasta gérmekten
kusmak iizereyim. Bir de seninle doktorculuk oynayamam. Simdiye kadar gittigi doktora
gitmesini soylemis. Tereza oteki doktorun ne diisiindiigiinii anlattiginda, karar vermesi
gereken o, deyip kafa sallryormus. Tereza’'min dedigi dogruysa, ona gittiyse, oteki doktor,
beze biiyiidiigiinde alimabilecegini séylemis ona.

Sevdigim adamin beni muayene etmemesi bana tuhaf geliyor, dedi Tereza. Ama beni
tedavi etmesi de hosuma gitmezdi. O zaman elleriyle dokundugu oteki hastalardan farkim
kalmazd:, onunla aramizdaki sirdashk bozulurdu...

Onunla yatarken, dedi Tereza, bluzumu ¢ikarmiyorum, findigi gérmesin diye. Ustiime
¢tkip soluk soluga hedefe dogru kosuyor. Sonra ayaga firlaywp sigara iciyor, bense biraz daha
yammda yatmasiny istiyorum, ikimiz de findig1 diisiiniiyoruz. Neden bu kadar c¢abuk
kalkiyorsun diye sordugumda ¢ocukluk ettigimi soyliiyor. Artik sormuyorum, dedi Tereza,
ama bu beni rahatsiz etmedigi anlamina gelmez. (YH, s. 176.)

Tereza erkek arkadasindan ayrilir. Tereza, anlatici ile konusmalarinda daha 6nce
yasadiklar1 bir olayr anlatir. Erkek arkadagi Tereza’ya yoldan gegen insanlarin
yakalandiklar1 hastaliklarla ilgili tanilar yapar. Birisine karacigerinden digerine de
akcigerinden hasta oldugu tanisim1 koyar. Bazen de aklina bir sey gelmediginde
kafasindan hastaliklar uydurur. Kalbi veya girtlagi hasta der. Tereza kendisi ile ilgili

tanisini sorunca cevap alamaz. Duygusal bag yasadigi igin gegistirici bir cevap verir.

Tereza, ama onlari tanimiyorsun bile, demis. Oysa o herkese bir tani koyuyormus: bunun
derdi karacigerinden, bununki akcigerinden. Aklina bir sey gelmediginde goriiyor musun,
bak kafasi: nasil duruyor, diyormus. Sunun da kalbi hasta. Bunun gurtlagi. Peki ya ben, diye
sormug Tereza. Yanit alamamuis. Duygularin merkezi beyin degildir, demis. Onlarin kaynagi
bezler. (YH, s. 192.)



163

Tereza’nin mektubu 6liimiinden sonra anlaticinin eline geger. Tereza dondiikten alt1
ay sonra oliir. Anlatic1 Tereza’nin 6liimiine gok tiziiliir. Tereza mektubunda bir bitkiden

farksiz yasadigini ve anlaticiyr bedensel olarak ¢ok 6zledigini yazar.

Tereza dondiikten alti ay sonra oldiigiinde, bellegimi ¢ikarip vermek istedim, ama kimse.
Tereza 'nin son mektubu éliimiinden sonra geldi:

Bahgedeki bitkiler gibi yasyyorum artik. Seni ¢ok ézledim, bedensel olarak. (YH, s. 130.)

Anlaticinin, kendisinin ve arkadaslarinin bir¢gok kez gizli polis tarafindan
sorgulandigina daha onceki bolimlerde de deginildigi agiktir. Sorguyu yapan Yiizbast
Pjele bobrek hastasi oldugundan bazen sorgu sirasinda yorularak ya sorguyu kisa keser
ya da sonlandirir. “Yiizbas1 Pjele bobrek agrilarindan yakinip, sansin varmis, demis.”
(YH, s. 70.) Edgar sorgu sirasinda iskencelere maruz Kkalir. Yiizbasi Pjele bobrek
agrilarinin tutmasindan dolay1 sorguyu keser ve Edgar’i birakir. Gizli polis Yiizbasi

Edgar’a sansli oldugunu soyler.

Edgar i birakmadan dnce Yiizbasi Pjele bobrek agrilarindan yakinmig, képek Pjele ise
Edgar 1 ayakkabilarim yalamis. Sansin varmis, demis Yiizbasi Pjele, (YH, s. 71.)

Edgar, Kurt ve Georg’un ailelerinde de gizli polisler aramalar yaparlar.
Aramalardan sonra Georg’un annesi mektubunda korkudan artan dalak agrilarindan s6z
eder. Kurt’un annesi ise mektubunda azan mide agrilarindan bahseder. Onlarin babalari
ilk defa mektuplarda bir satirlik yazi1 yazarlar. Babalar, ¢ocuklarindan annelerine bir daha

boyle bir seyi yasatmamalarini isterler.

Edgar, Kurt ve Georg’un ailelerinde ise aranacak ¢ok sey vardi. Georg’un annesi
mektubuyla korkudan artan dalak agrisini yolladi. Kurt’un annesi mektubuyla azanmide
agrismni yolladi. Babalar mektuplarinda ilk kez kenara bir sanir diistiiler: annene bir daha
bunu yapma. (YH, s. 50.)

Anlatici, romanin bir¢ok yerinde annesinin mektuplarindaki bel agrilarina deginir.
“Masanin tizerinde bir mektup duruyordu. Annemin bel agrilarindan sonra sunlar
yaziliydt mektupta:” (YH, s. 132.) Anlatici, babasinin ise yaramaz bitkilerinden ve
annesinin bel agrilarindan rahatsizlik duyar. “Babanin ise yaramaz bitkileriyle, annenin
bel agrilarindan da.” (YH, s. 65.) Anlatici, babasinin cenazesine giderken, annesinin bel
agrilarma dogru gittigini soyler. Annesinin bel agrilarini siirekli mektuplarda
anlatmasindan dolay1 bu anlaticinin aklinda yer edinir. “Trene binip, babamin cenazesine
ve annemin bel agrilarina dogru yol almaya basladim. Tarlalar beyaz kahverengi
alacaliydr.” (YH, s. 60.)
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9.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’'DA HASTALIK

Pavel evli olmasina ragmen, bagka bir kadinla gayrimesru bir iliski yasar. Clara
bundan sonra iliskilerinin nasil devam edecegini Pavel’e sorar. Pavel esinden
bosanacagini Ve onunla evlenecegini soyler. Pavel esinin kanser hastasi oldugunu ve uzun
stire yasayamayacagini Clara’ya ifade eder. Clara Pavel’in esinin hepsini gémmeden
Olmeyecegini belirtir. Pavel tekrar Clara’ya donerek esinin kanser oldugunu, saglam
kaynaktan haberi aldigin1 anlatir. Ahlak disi iliskilerin yani sira, bireylerin hastalik gibi
en masumca bir olayr dahi kendi gayri ahlaki durumlarmna bir kurtarici olarak
gostermeleri, sosyal toplumun geldigi seviyeyi gostermek adina ¢arpict bir 6rmek olarak
gortilebilir.

Bundan sonra ne olur, diye soruyor Clara’nin agzi cama, Pavel onun saglarint oksuyor,
ondan sonra boganirim, 0 zaman evleniriz, diyor, elinde Clara’nin sakagimn attigini

duyuyor, o kanser, uzun siire yasayamaz, diyor, Clara’min saglarimi dipten kavriyor ve
kafasw kendi kafasina bastirryor.

O hepimizi gomer, diyor Clara, Pavel onun basini ¢eviriyor, onun yiiziine bakmak istiyor.
O kanser, saglam kaynaktan biliyorum, diyor Pavel. Ancak elindeki biitiin parmaklarla onun
gozlerini yesil toptan aywrmayr basaramiyor. (TDOA, s. 140.)

Anlatici, hastanede insanlarin birbirleri ile olan iligkilerini anlatir. Disaridan bir
kisinin hastaneye getirdigi diirbiinle insanlar vakit gegirirler. Hasta korucu onuncu kattan
ormam1 gézlemler. Korucu ailesiyle orada yasar. Insanlarin, 6len kisilerin takma dislerini
almak gibi davranigsal bozukluklart bulunur. Adamin G6lmesinden sonra diirbiin
hastanedeki hastalara kalir. Biitiin katlar sirasiyla liste olusturarak diirbiinden istifade
ederler. Biitiin erkekler hasta korucu olmak igin birbirileriyle yarig haline girerler.
Diirbiine kimlerin bakacaklari ile ilgili biitiin detaylar yazilir: Isimler, tarih ve saatler bu
listelerde bulunur. Hastalarin en 6nemli ugraslarindan birisi olarak goriilen diirbiin,

onemli bir sosyal etkinlik olarak yerini alir.

Vakit gecirmek i¢in, demigti. Hasta korucu, onuncu kattaki adamlarla giinlerce ormana
bakti. Olene kadar. Ayn: ormandan bir korucu dul es ve bir tabutla birlikte geldiginde 6lenin
takma dislerini, gozliigiinii, tirnak makasimt ve sapkasini aldi. Diirbiinii hastanedeki
adamlara birakti. Sonra yavas yavas, giderek daha, asagilara, iigiincii kata kadar biitiin
erkekler bu diirbiine diiskiinliik gosterdikleri igin hasta korucular oldular. Onuncu kati
tictincii kata baglayan listeler var. Listelerde adlar, giinler ve saatler yazili. Bunlar her
hastamin ne zaman ve ne kadar sireyle diirbiinle ormana bakabilecegini gostermektedir.
(TDOA, s. 108.)
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9.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA HASTALIK

Herta Miiller, Tek Bacakl: Yolcu romaninda fiziksel hastaliklarla ilgili konulara yer
verir. Daha ¢ok Irene’nin ruhsal sikintilarindan s6z eder. Irene’nin eski iilkesi ile yeni
tilkesi arasindaki davranigsal ve ruhsal belirsizliklerin konu edildigi olaylar anlatilir.
Irene’nin yeni bir toplumda kendisini yalmiz hissetmesi ve bu yalmzligmin onda
olusturdugu karamsarlik belirgin halde goriiliir. irene’nin, Federal Almanya’ya goc
ettikten sonra siginmacilarin bulundugu yerde kalmasi ve toplumdan kendisini tecrit
edilmis gormesi onda ruhsal gelgitlerinin olusmasina sebep olur. Romanin en 6nemli
kahramani irene’nin kendisine dahi itiraf edemedigi memleket &zleminin ruhunda
olusturdugu baskinin i¢ diinyasinda rahatsizliklara yol agtigi goriiliir. Romanin basligi
Tek Bacakli Yolcu aslinda fiziksel bir engele degil, yalmizligin verdigi bir durumun
ruhunda olusturdugu engellere géndermede bulunur. Bireyin sosyal yasaminda yalniz
kalisinm bir simgesi olarak ruhsal bacaklarindan birinin eksikligi soz konusudur. Irene
cevresinde olan her seye karamsar bir gozle bakar. Bir arabay1 gordiigiinde onda mezar
cagrisimi olusturmasi bunun belirgin gostergelerinden sadece bir tanesidir. “Park etmis

arabalardan birinin karsisinda durdu irene. Séyle dedi: Mezar gibi bunlar.” (TBY, s. 82.)
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ONUNCU BOLUM

YOKSULLUK

Yoksulluk genel anlamda bir seyin olmamas1 anlamina gelir. ilk etapta yoksulluk,
gida, barinak ve giyecek gibi hayati mallarin eksikligini ifade eder. Bununla birlikte,
yoksulluk toplumsal bir olgudur. Peter Townsend yoksullugu, bir toplumun, eksik
kaynaklar sebebiyle, alisilmis yasam standartlarinin simirlart digina ¢ikmasi olarak
tamimlar.”*® Bagimli, dogrudan, goéreceli, mutlak, kaynak bagimli, gelir temelli,
mahrumiyet temelli, yasam temelli, tiiketici odakli, birincil, ikincil, uzlasmaci, bilimsel,
politik, objektif ve siibjektif yoksulluk smirlar1 bulunur.®** Yoksullugun birgok tanimi
vardir. Esdeger geliri ortalama esdeger gelirin %50 altinda olan kisi yoksuldur.
Yoksullugun ampirik sosyal arastirmalardaki en yaygin tanimi1 budur.®*® Yoksullugun,

herkesin iizerinde goriis birligine vardigi bir tanimi bulunmaz.

‘Belirli bir gelir seviyesinin altinda kalanlar’ yoksullugun genel olarak bilinen
tanimlar1 arasinda yer alir. Bazilarina gore ise yoksulluk diinya bankasinin, bir dolar

gelirden yoksun olanlar i¢in kullandig1 bir tanimlama olarak da goriiliir.

Her ne kadar yoksulluk, kisiye veya azgelismis ve gelismekte olan iilkelere 6zgii bir sorun
olarak algilansa da gergekte, hem toplumun tamamin: ilgilendiren ortak bir sorundur hem
de sadece azgelismig ve gelismekte olan iilkeler icin degil ayni zamanda gelismis, tilkeler icin
de onemli bir ag¢mazdwr. Yoksulluk, biitiin diinyada varlhigimi ve etkisini giderek
arttrmaktadr. Buna paralel olarak konu biitiin uluslarin, uluslararasi kuruluslarin
giindemine gelmekte ve ¢oziime yonelik cabalar da artig gostermektedir. 136
Cavusesku doneminde iilkenin i¢inde bulundugu yoksulluk déneminde yasayan
Herta Miiller, romanlarnda 0 donemin sikintili anlarini isler. Cavusesku devletin
borglarin1 6demek igin ihracata agirlik verir ve iilkede temel ihtiyag maddelerinde
sikintilar olusur. Cavusesku’nun yanlis politikalarindan biri olan karne déneminde
insanlar yiyecek igeceklerini iilkenin sartlarindan dolayr sayili alirlar. Miiller,

Romanya’da bir koyde yasadigi sirada ailesinin ve koylilerin i¢inde bulundugu

183 QOlaf Groh-Samberg, Armut, soziale Ausgrenzung und Klassenstruktur: Zur Integration
multidimensionaler und ldngsschnittlicher Perspektiven, VS, Verlag fir Sozialwissenschaften,
Wiesbaden 2009, 54.

134 Wolfgang Strengmann-Kuhn, Armut trotz Erwerbstitigkeit: Analysen und sozialpolitische
Konsequenzen, Campus Verlag, Frankfurt/Main 2003, 13.

185 Strengmann-Kuhn, 13.

1 Durmus Aydin, Kiiresellesme ve Yoksulluk, Insani ve Sosyal Arastirmalar Merkezi, Analiz 01, 8.
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yoksullugu romanlarinda igler. Miiller, gizli servis polislerinin kendilerine ¢aligsmasi
teklifini kabul etmemesinden dolay1 cogu kez isten atilir ve is bulma konusunda sikintilar
ceker. Bu yiizden de Miiller tiniversite yillarinda ve sonrasinda yoksulluk ¢eker. Miiller
arkadaslariyla kaldiklar1 yurtlardaki sikintilarini  kendisiyle yapilan roportajlarda
dillendirir. Miller yoksullugun ana miisebbibinin diktatér oldugunu yapitta isler.
Yiirekteki Hayvan ve Tilki daha O Zaman Avciyd: romanlart Romanya donemlerini konu
edindiginden romanda yoksullugun sebepleri arasinda komiinizmin etkilerinin oldugu
goriiliir. Fakat yazarmm Almanya’ya go¢ ettikten sonra ele aldigr Tek Bacakli Yolcu
romant, kahramani Irene’nin i¢inde yasadig1 toplum acisindan yoksullugun islenmesinde
farklilik gosterir. Olay kahramani Irene’nin Federal Almanya’da yasadig: yoksullugun
sebebi olarak, siginmaci olmasindan dolayr kendilerine verilen 6denegin yetersiz

durumundan kaynaklanir.

10.1. YUREKTEKI HAYVAN’DA YOKSULLUK

Anlatici, tilkedeki yoksullugun yiizlerdeki ifadesini anlatir. Romanya’da ¢ikan
yasalar geregi insanlar cocuk yapmak zorunda birakilirlar. Insanlar yoksul olduklari igin

de ¢ocuk istemezler.

Yiiziiniin tam distiinde yapraklar hisirdiyordu, tipki yular once, yoksulluktan baska

kimsenin istemedigi heniiz alti aylik, altinct ¢ocugun yiiziiniin tam iistiinde hisirdadig: gibi.
(YH, s. 19.)

Yoksullugun eksimis tadi romanda adete fakirligi tanimlar niteliktedir. Eksi tad1 ile
yoksullugun hissedilmesi iki negatif ¢agrisim yaptiran 6geler olarak bir arada verilir.
“Oliim onlarin da agzinda degil, ¢iinkii gelip gegenler dallarin ¢atirtistni ve yoksullugun
eksimig tadin biliyorlar.” (YH, s. 49.) Anlatict, ¢ocuklarin yoksullugun eksi tadina
susadigini1 belirtmekle, tilkedeki bireylerin ekonomik durumlarini gézler 6niine sermek

istedigi diistiniiliir. Cocuklarin erikleri ¢almalari ile yetigkinlerin davraniglari kiyaslanir.

Erikoburlar koyliiydiiler. Ham eriklere dayanamiyoriardr. Gorevierini birakip giderek
koy agaglarimin altinda duran cocuk hirsizlara doniisiiveriyorlardi. A¢ olduklart i¢in
yemiyorlardr erikleri, daha bir yil once babalarimin eli kalktiginda gozlerini yere indirip
boyunlarin biiktiikleri zamanki yoksullugun eksi tadina susuyorlardi. (YH, s. 48.)

Anlatici, Lola’nin yiiziine baktiginda yoksullugun resmini verir. “Lola’nin
yiiziindeki yoksul yoreye bakiyordum.” (YH, s. 21.) Anlatici, Yiirekteki Hayvan

romaninin kahramanlarindan Lola’nin {ilkenin giiney bolgesinden geldigini ve 0 yorenin
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insanlarinin genellikle yoksul olduklarini irdeler. Lola’nin yoksul oldugu, yiiziine
bakildiginda anlasildigini soyler. Anlatici bu yargiy1 Lola ve o yoreden gelen insanlarin
yiiz hatlar1 ile agiklamaya ¢alisir. Anlatic, tilkenin her yoresinin yoksul oldugunu ifade
eder. Fakat Lola’nin geldigi yerin digerlerine nazaran daha da fakir oldugunu séyler.

Yoksullugu da tekdiize bir yasam tarzina benzetir.

Lola iilkenin giineyinden gelmeydi ve yoksul bir yoreden geldigi yiiziinden okunuyordu.
Neden bilmiyorum, ama okunuyordu, belki elmacikkemikieri, belki agzi, belki de
gozbebeklerinden. Bu aywrimi yapmak zor, yoreler icin de yiizler i¢in de. Ulkenin her yéresi
yoksuldu, yiizler de oyle. Gene de Lola’nin geldigi yore belki daha yoksuldu,
elmacikkemiklerinden, agzindan ya da gozbebeklerinden okunuyordu bu. Manzarasiz,
tekdiize, bir yore. (YH, s. 10.)

Lola’nin hayalleri de geldigi yore gibi yoksullugun izlerini tasir. Anlatici, Lola’nin
bu diislerinden uzaklasmasi gerektigi nasihatinde bulunur. “Lola beyaz gémlek diisiiniin
pesine diiserek geldigi yerden kosar adim uzaklagsmaliydi. Bu dis, yliziindeki yore kadar
yoksuldu.” (YH, s. 16.)

Lola, kendisi de yoksul bir bolgeden gelmesine ragmen, kantindeki kisilerin yoksul
durumlarin1 yerer. Anlatici, Lola’nin defterindeki paylagimlarini anlatir. Lola’nin
kantindeki insanlarin dik kafali, agg6zlii ve kopek stiriisti olduklarini yazdigini ifade eder.

Kantindeki herkesin a¢ oldugunu defterine yazar.

Kantindeki herkes ag, diye yaziyor Lola defterine, ¢igneyen ve agzim saprdatan bir siirii.
Herkes tek tek dik kafali birer koyun. Hepsi birlikte ise a¢gozlii bir kopek siiriisii. (YH, s. 22.)

Lola ¢evresindeki iscilerin gece vardiyasindan dondslerini izler, ayrica Lola,
defterine onlarin ne kafalarinda agk ne de ceplerinde paralari olduklarini not eder.
Calisanlarin genelde fabrikada hirsizlik yaptiklarini sdyler. Calisan isgilerin ¢antalarinda
genellikle calint1 deterjan, kesilmis hayvan pargalarindan baska bir sey bulunmadigin

ifade eder.

Nicedir ne kafasinda ask ne de ¢antasinda para var. Cantasinda ¢alinti deterjan ya da
kesilmig hayvan par¢alarindan baska bir sey yok: sigirdili, domuz bobregi, koyun cigeri.
(YH, s. 18.)

Anlatic1 bir ailede 6zel dersler verir. Cocuklarin annesi ekonomik sebeplerden
dolay artik anlaticinin derse gelmemesini ister. “Fabrikada isler iyi gitmiyor, dedi, derse

verecek paramiz yok artik.” (YH, s. 160.)
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10.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’'DA YOKSULLUK

Ulkedeki insanlarin birgogu caresizlikten, yoksulluktan her isi kabullenirler. Aile

bireyleri baslarda hig istemedikleri isleri zamanla mecburiyetten yapmak zorunda kalirlar.

Anne, ¢ocuk ve ¢ocugun ¢ocuklar: yoksulluktan, caresizlikten ve usangtan yalnizca bu
delikli tas: bulurlar. Aym: istenmeyen zorlamayla gelirler: Bagslangicta dfkelidirler,
bagirirlar. Daha sonra yumugsarlar, suskunlasiriar, ¢alisyp dururlar. (TDOA, s. 83.)
Insanlar arasindaki hiyerarsik yapr ile ilgili durumu yiiziiklii adam anlatir. Daha

once bilginlerin fakirlerle ayrim yapmaksizin beraber i¢ki icmeleri ile ilgili konusulur.

O zamanlar bilginler fakir insanlarla birlikte icki icerlerdi, diyor yiiziiklii adam ve

profesor bana yanmug bir kibritle bir parca kagit iizerine insan ruhunun inceligini ¢iziyordu.
(TDOA, s. 143))

Ulkedeki yoksullugun belirtilerinden biri ekmek simgesidir. Bir kisinin kaldirimda
ekmekle yiirimesinin o kaldirimin aglik kokmasi anlamina geldigini anlatici ifade eder.
Diikkanda ¢alisanlarin bagirmalar1 yoksullukla miicadelenin bir sonucu olarak goriiliir.
Diikkanda ¢ok g¢alisan var ama ekmek sayilidir.

Biri elinde bir ekmekle gectigindeyse kaldirim aglik kokuyor.
Diikkdndaki bagiran baslarda a¢hgin saydam kulaklar, sert dirsekleri, isirmak icin
cuirtik disleri, bagurmak icin iyi disleri var. Diikkdinda taze ekmek var. Diikkdnda sayisiz
dirsek var, oysa ekmek sayili. (TDOA, s. 46.)
Aclik 0 kadar biyiiktiir ki, anlatict orada yasayan g¢ocuklarin otlari saplariyla
topraktan ¢ekip igindeki siitii emdiklerini dile getirir. Cocuklar yoksulluktan dolay1 bunu

mecburiyetten yaparlar.

Burada ¢ocuklar siitlii saplariyla otlari topraktan ¢ekip oyun olsun diye emerler. Oyunda
a¢lik vardir. Cigerlerin biiyiimesi durur, otlarin siitii Kirli parmaklari, sigil zincirlerini
besler. (TDOA, s. 46.)

Cocuklarin ekmek yiyisleri tilkedeki yoksullugun durumunun ne boyutta olduguna
bir isaret olarak goriiliir. Cocuklar ekmegin i¢ini yediklerinde sanki yiiregini yediklerini

ifade ederler. Cocuklar, ekmegin i¢ini ve dig kabugunu yerlerken agizlari yorulur. Tadinin

kaybolmamasi i¢in ¢ocuklar 0 siireci uzatirlar. Fakat agizlar1 halen doymaz.

Arabadaki ¢ocuklar fazla konugmaz. Kavaklara bakarlar ve sayili, taze ekmek yerler.
Sigil zincirleri kivraktir, kabuga bir delik agarlar. Cocuklar ekmegin icini once yerler. I¢
beyazdir, pismemistir, yalnizca firtmin sicakhig ile alazlanmustir, dislere yapisir. Cocuklar
cignerler ve YUREGINI yediklerini soylerler. Kabugu tiikiiriikle yumusatirlar, bundan
sapkalar burunlar, kulaklar yaparlar. Sonra parmaklar yorulur, agiz da doymamustir.
(TDOA, s. 51.)
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10.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA YOKSULLUK

Tek Bacakli Yolcu romani olay kahramani irene’nin Federal Almanya’ya gog
ettikten sonraki yasamini konu edinir. Irene yeni geldigi iilkede de yoksulluk ¢eker. Fakat
bu yoksulluk daha énceki iilkede cektiklerinden farklidir. irene sigmmaci oldugu igin
kendisine verilen az miktardaki para ile yasamini siirdiiriir. Irene her firsatta
siginmacilarin bulunduklart ortamlar1 ve davranislari betimler. Sigimmacilara ayrilan
evlerin ve mahallelerin durumlarin1 anlatirken bu insanlarin soyutlandigini belirtir.

Sigimmacilarin, giyindikleri kiyafetlerden ve davranislarindan fark edildikleri anlatilir.

Gozlerde de duruyordu bu mesafe. Sonradan da; siginmacilar artik Flottenstrasse ‘de
yiiriimediklerinde de. Postaneye gittiklerinde, kentin ko#i semtlerinden gelip fazlaca
bagirarak telefonda konustuklarinda. (TBY, s. 29.)

Anlatic1 yeni tilkenin refah durumu ile ilgili olumsuz herhangi bir sey belirtmez.
Bazen yeni geldigi tilkesindeki maddi durumun daha 6ncesindekinden daha iyi oldugunu
belirten ciimleler kullanir. “Diger tilkede yatagin boyu olan sey, burada eniydi.” (TBY, s.
114.)
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ONBIRINCIi BOLUM

ULKE OLGUSU

Bir devletin egemenligi altindaki yerlerin tiimiine tilke denir. Her insan bir tilkede
dogar ve orada yasamina devam eder ve o iilkede 6liir ya da baska bir iilkede yasamina
devam eder ve sonunda hayatin1 kaybeder. Toplumdan topluma iilke olgusu degisiklik
gosterir. Ulkeye olan aidiyet duygusu insanlar arasinda farklilik gosterir. insanlik tarihi
boyunca iilke ugruna birgok savaslarin yapildig1 bilinir. Ulke sevgisi insandan insana

degisir. Kimisi iilkesini sevmez, kimisinin de hi¢ umurunda olmaz.

Diana Ekart ¢caligmasinda Romanya’nin Il. Diinya Savasi’nda Hitler’in yaninda yer
almasindan sonra Alman azinhigimi kotii giinlerin bekledigini belirtir. Sovyetler’in
Romanya’y: isgal ettiklerinde Almanlarin yasadiklar1 bolgeleri ele gecirdiklerini ifade
eder. Bu bolgelerde yasayan birgok Almanin Sovyetler Birligi’ndeki ¢alisma kamplarina
gotiiriildiigiini ve bu insanlarin ancak yillar sonra bir kisminin tilkelerine donebildigini
ifade eder.’®

Herta Miiller, Romanya’da dogmus bir yazardir. Fakat daha sonra dogdugu tilkeyi
zorunlu olarak terk edip baska bir iilkeye go¢ eder. Miiller’in ailesi Romanya’nin
Almanca konusan azinligina mensuptur. Daha 6nce belirttigimiz gibi yazarin babasi
Hitler’in ordusunda asker olarak savagir. SS subayi olan babasimnm bu durumundan
rahatsizhigin1 Miiller siirekli yapitlarinda ve kendisiyle yapilan soylesilerde dile getirir.
Miiller’in annesi Ikinci Diinya Savasi’nda Sovyetler Birligi’ne siirgiine yollamr. Annesi
Ukrayna’da bes yil boyunca ¢alisma kamplarinda ¢aligtirilir. Miiller’in dogdugu koyde
yasayanlarin ¢ogu Alman azinligina mensup halklardir. Romanya’da Alman azinligin
yasadig1 bolge tilkenin en eski tarihi, mimari ve kiiltiirel varliklar1 olan yerlesim yerleri

arasinda bulunur.

Romanya’da bulunan Alman azilik Romen-Alman olarak adlandirilir. Romen-
Alman halklar1 i¢inde en 6nemli etnik olusumlar Siebenbiirger Sachsen ve Banater
Schwaben adli gruplardir. Romanya’nin Banat bolgesinde yasayan Alman kokenli
topluluk bu sekilde taninir. Herta Miiller, yapitlarinda genellikle bu bolge ile ilgili bilgiler

137 Diana Ekart, Herztier von Herta Miiller und seine Ubersetzung ins Slowenische, Karl-Franzens-
Universitit, Dipl.-Arb., Graz 2011, 15.
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verir. Bu bolgenin ismini alan yazarlarin olusturdugu Banat Grubuna ilgisi bu yiizdendir.
Miiller’in  Romanya’dan Almanya’ya goc etmesindeki en biiyiik etken Nikolay
Cavusesku’nun olusturdugu korku politikalaridir. Miiller azinlik olarak yasadiklari
Romanya’da Almanlarin sikintilarini yapitlarinda isler. Miiller ile yapilan sdylesilerde
kendisinin aslinda Romanya’ya karsi degil, Cavusesku donemindeki komiinizmin
kendilerinde biraktig1 olumsuzluklara karsi oldugunu belirtir. Inceledigimiz ii¢ romanda
da diktatorliigiin ugrattigi yitkimlar anlatilir. Diktatorliigiin bir tilkeyi ne hale getirdigini
Miiller yapitlarinda isler. Miiller, Romanya’da yasadigi donemlerde dahi kendisinin
Alman kokenli azinlik olmasindan dolay1r Almanya’ya hayranlik duyar. Nobel &diilini
aldiktan sonra Romanya’daki halkin, Miiller’in iilkesine ihanet ettigi diisiincesine sahip
oldugu goriilir. Bunun sebebi olarak Miiller’in genellikle yapitlarinda Romanya’yi

kiicimseyici ifadelerle tanitmasi olarak gosterilir.

Mune Savas calismasinda, Nobel Edebiyat Odiiliinii aldiktan sonra, Miiller’in
Banat’taki koy yasamini betimleme bi¢iminin Romanyalilar tarafindan ¢ok elestirildigini,
Almanya’da ise ddiile boguldugunu ifade eder. Gosterilen asir1 ilgiyi, Romanya gibi bir
tilkedeki Alman asilli da olsa egzotik insanlarin abartili dykiilerine baglayan elestiriler

yapildigini belirtir. 138

11.1. YUREKTEKiI HAYVAN’DA ULKE OLGUSU

Savag yiiziinden Edgar’in amcalar1 bagka iilkelerde yasamak zorunda kalir.
Amcalar1 SS subaylar1 olduklar1 igin memleketlerine donemezler. Savasin onlarda
biraktigi olumsuzluklar ve onlarin savas sirasindaki mangalarda yaptiklari vahsice
davraniglardan sonra memleket ve akrabalarindan uzaklasmak zorunda kalirlar. Gittikleri
tilkelerde evlenir ve ¢oluk ¢cocuk sahibi olurlar. Bu yerlerde kendilerine has Suebyali evler
inga ederler. Anlatici, kendi kafalar1 gibi Suebyali evler inga etmeleri sdylemi ile onlara
negatif anlamlar yiikler. Suebyali, halk arasinda kotii insanlara verilen bir benzetme ve
kiifiir olgusudur. Anlatici, bu yiizden de dogal olarak onlar tarafindan yetisen agaglarin

Suebyal1 olmadigint belirtir.

Edgar in amcalari uzaklarda kalan SS askerleriydiler. Yitirilen savas onlart yabanci
yonlere siirmiis. Oliim mangalarinda mezarlar agip savastan sonra birbirlerinden
ayrilmislardi. Beyinlerinde aymi yiikii tasiyorlard:. Birbirlerini bir daha hi¢ aramamusiar.
Cevreden bir kadin bulup onunla Avusturya ve Brezilya 'da sivri bir dam, yemyesil ¢italardan

1% Savas, 83.
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dort pencere ve yemyesil kalaslardan ¢itler yapmislar. Yabanc: yerlere gidip, oralarda iki
tane Suebya tipi ev insa etmisler. Kafalar: gibi Suebyali iki ev, her seyin bambaska oldugu
iki yabanc: yerde. Evler bittiginde karilart iki Suebyali ¢ocuk vermisler onlara.

Yalnizca evlerin oniindeki, savastan once memlekette yaptiklar: gibi her yil budadikiar:

agaglar Suebya ornegini asarak, baska bir gok, toprak ve havaya gaore biiyiimiis. (YH, s. 53.)
Insanlar aslinda iilkelerini terk edip baska bir iilkeye gitmek istemezler. Bu bir
zorunluluktan kaynaklanir. Insanlarin baska iilkeyle sinir1 ayiran Tuna iizerinden ya da
havadan ve trenle diger iilkeye kagmak gibi zor bir isi gonliince istemedikleri belirtilir.
Diktatér donemindeki sikintilardan dolayr insanlar kendilerini dogup biiytdiikleri
memleketlerini terk etmek mecburiyetinde hissederler. Baska bir iilkeye gitmenin bir
kurtulus olacagi disiiniiliir. Edgar, aslinda gitmesi gerekenler ilkeyi terk ettiklerinde
kimsenin iilkeden kacamayacagimi ifade eder. Edgar’in diktatoriin {ilkeden gitme
diisiincesine kendisi dahi ihtimal vermez. Ulkede hi¢ kimse diktatériin iilkeyi terk

edecegine inanmaz.

Bizim iilkeyi birakip gitmeye niyetimiz yoktu. Ne Tuna tzerinden ne havadan ne de yiik
vagonlaryla. Biz bakimsiz parka gidiyorduk. As:/ gitmesi gereken gitmek zorunda kalirsa,

geri kalan herkes iilkede kalabilir, diyordu Edgar. Soyledigine kendisi de inanmiyordu. Asil

gitmesi gerekenin gidecegine kimse inanmiyordu. (YH, s. 55.)

Anlatic1, yasadi@1 iilkenin durumu ile diinya iilkelerinkini mukayese eder. Ulkede
korku iginde yuridigi ve baska bir iilkeye kagma egilimlerinin oldugu gorilir.
Memleketinde diisiincelerini rahat¢a yazamadigini belirtir. Anlatici, tilkesinde istedigi
gibi korkusuzca yiirtiyemedigini ifade eder. Anlatict bu diislincelerini Tereza’nin

davraniglarindan esinlenerek anlatir.

Tereza onu makaraya alip, taklidini yaparak yiiriimeye basladi. Sanki yere degil, diinyaya
basryor gibiydi. Biraz iirperiyor ve bu iilkede nasil yiiriiniirse ancak éyle yiirtiyebiliyordum.
Ulke ve diinya arasindaki, fark: hissettim, Tereza ile benim aramdaki farktan daha biiyiiktii.
Ben dilkeydim, ama 0 diinya degildi. Insan kagmak istediginde gidebilecegi bir diinyanin var
oldugu saniliyordu bu iilkede, iste Tereza yalnizca buydu.

O zamanlar heniiz muhafiziarin olmadigi bir diinyada, bu iilkedekinden baska tiirlii
yiiriinebilecegini diisiiniiyordum. Insan baska tiirlii diisiiniip yazabilirse, diye diisiiniiyordum,
baska tiirlii de yiiriiyebilir. (YH, s. 102.)

Anlatici, iscilerin astiklart ‘birlesme cagrisi’ sloganini bilerek verir. Anlatict bu
slogan1 okuyan iscilerin aslinda iilkeden kagmaktan baska carelerinin olmadigini belirtir.
Komiinizmle yonetilen iilkede isgilerin bu tiir sloganlara aslinda aldiris etmediklerini
ifade eder. Anlatici, bu isgilerin ¢ogunun bir giin bu parolanin bulundugu fabrikada

olmayacaklarini ve yollarinin ayrilacagini dillendirir.
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Fabrikanin ¢atisinda en yiiksek yeri goge, en algak yeri ise avluya bakan bir parola
asurydi:

Tiim diinya is¢ileri, birlegin.

Ve asagida, yerde, iilkeden ¢ikmak icin kagmaktan baska segenekleri olmayan
ayakkabilar gidip geliyordu. Kaldirimlarda parlak, tozlu, sesli ya da sessiz ayakkabilar bir
iniyor bir kalkwyordu. Hepsinin yollarmmn ayr oldugunu, bir giin pek ¢ok ayakkab: gibi bu
parolamin altindan artik gegcemeyeceklerini seziyordum. (YH, s. 113.)

Anlatic1 yasadigi lilke olan Romanya’dan Almanya’ya gitmek igin ¢aba gosterir ve
sonunda artik Almanya’ya gidecek imkani elde eder. Terk ettigi iilkesinin baskic etkileri
onu arkasindan takip eder. Anlatici, vatanini terk etmesine ragmen gizli polis olan
Yiizbas1 Pjele’nin tehditlerinin devam ettigini ifade eder. “Artik {ilkede degildim.
Almanya’daydim ve Yiizbasi Pjele’nin oliim tehditlerini telefonlar ve mektuplarla
aliyordum.” (YH, s. 126.)

Anlatic1 ve arkadaslar1 Georg, Edgar, Kurt siirekli iilkeyi terk etmek istediklerinden
dolay1 iilkeden ayrilma durumlarimi son durak olarak ifade ederler. Ulkeyi terk
etmelerinin artik yakinlastigimi tasdik edici ciimleler kullanirlar. Ulkelerinden ayrilma

diislincesi onlarin kurtulusu olarak goriliir.

Kovuldugumuzda, Edgar, son duraktayiz, demisti. Georg basini sallayip, sondan bir
oncekinde, son durak iilke, demisti. Edgar ve Kurt evet anlaminda baglarmm sallamislardi.
Galiba, bu beni saswrtmadigi icin hayret etmistim. Baswm sallarken, hichir sey yoktu
kafamda. Bu soziin ilk kez yanumiza yaklagmasina izin vermemiz kendiliginden olmugstu. (YH,
5. 157.)

Anlaticinin annesi gizli polis tarafindan sorgulanirken ondan tilkeyi terk edecegine
dair beyanat alinmak istenir. Yiizbas1 Pjele anlaticiya, annesinden iilkeden ayrilmak
istedigine dair yaziyr aldiklarini soyler. Anlatici el yazisiyla yazilan bu kagidi
incelediginde bunun annesinin yazisi olmadigin1 fark eder. Bu yiizden, anlatict buna
inanmaz ve annesine bir mektup yazarak sorar. Annesinin bdyle bir yaziy1
imzalamadigin1 disiintir. Gizli servis polisi aslinda anlaticinin iilkeyi terk etmek
istediginin itirafin1 ettirmek ister. Fakat anlatici boyle bir niyetinin uzun siire
olamayacagini belirtir. Yiizbas: Pjele, Romanya’da yasayan insanlarin istedigi her seyi
yazamayacaklarini ifade eder. Anlatici ve arkadaslarina bu tilkede insanlar1 kigkirtacak
yazilarin yazilmasinin yasak oldugunu ve istemedikleri takdirde iilkeden ayrilmalari
gerektigini belirtir. Polis, anlatic1 ve arkadaglarinin asosyal bireyler oldugunu sdyler.

Polis, devletin aleyhinde yazilan yazilarin Almanca oldugunu ve Almanya’ya gidip
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yazmalar1 gerektigini dile getirir. Burada polisin Almanya’ya olan nefreti de goriiliir.

Almanya’y1 bataklik olarak niteler.

Anne iilke disina ¢tkmak istiyor, dedi Yiizbagi Pjele, burada yazili. Elindeki kdgidi salladh.
El yazisyla yazilmigti, ama annemin yazisi olduguna inanmadim. Onun istedigini ben uzun
bir siire daha istemeyecegim, dedim.

Ayni giin kisa bir mektupla anneme, el yazisinin ona ait olup olmadigini: sordum. Mektup
eline hi¢ gegmedi.

Yiizbasi Pjele bir hafta sonra Edgar ve Georg'a halk kiskirticihgi ve asalakliktan
gecindiklerini soylemig. Hepsi de yasaya aykiri. Bu iilkede herkes okuryazar. Isteyen herkes

siir yazabilir, devlet diismanligr yapmamak ve suca kiskirtmamak kosuluyla. Bizim halkimiz,

kendi sanatini kendi yapar, bunun igin ilkemizin bir avug asosyal adama gereksinimi yok.

Almanca yaziyorsaniz, Almanya’ya gidin. Oradaki bataklikta belki kendinizi evinizde

hissedersiniz. Akliniz basiniza gelir diye diisiinmiigtiim. (YH, s. 158.)

Anlatic1 ve arkadaslar1 {iniversite yillarindaki iyi arkadasliklarin1 daha sonra da
devam ettirirler. Her biri iilkenin bir yanina dagilir. Fakat memleketlerinde yasadiklari
mutsuzluk onlar siirekli takip eder. Anlatici, birbirilerine muhtag olduklarini ifade eder.
Korkularmi yenebilmek adma siirekli mektuplasirlar. Ulkelerinde yasadiklar1 baskici
zihniyetinde olan kisileri ‘kan igiciler’ olarak nitelerler. Karsilastiklar1 olumsuzluklari

gérmemek igin onlar1 gérmemezlikten gelmeyi tercih etmek zorunda kaldiklar goriiliir.

Doérdiimiiz de hald birbirimize ¢ok yakindik, tipki 6grencilik yillarimizda oldugu gibi.
Gene de iilkenin c¢esitli yerlerine dagildigimizdan beri, mutsuzluk herkesi farkl: yollardan
yakalamisti. Hala birbirimize muhtactik. I¢lerine sag telleri koydugumuz mektuplar, kendi
korkumuzu étekinin el yazisinda gérmekten baska bir ise yaramiyordu. Sarmasiklar, ériimcek
kuslari, kan iciciler ve hidrolik makinalarla herkes tek basina basa ¢ikmak zorundayd, ayni
anda gozlerini fal tasi gibi agmak ve gormezden gelmek. (YH, s. 182.)

Diktatorlik doneminde diizene karsi gelen insanlarin maruz kaldig takiplerin yani
sira tlkeyi terk etmek isteyen kisilere uygulan baski had safhadadir. Yiizbasi Pjele
yurtdisina gitmek isteyen Georg’a bazi kagitlar1 imzalamasi i¢in baski yapar. Polis
Georg’dan iilke disindayken Romanya aleyhinde davranislarda bulunmamasini talep
eder. Georg tilkeden ayrilmak i¢in 6niine konan belgeyi imzalar. Polis bu tiir baskilari
Georg’un diger arkadaslarina da zamaninda yapar. Georg arkadasi1 Kurt’a ait oldugunu
diistindtigii bir mektubun Yiizbasi Pjele tarafindan zorla yazdirildigini diistiniir. Georg
polisle yaptig1 goriismeden birkag giin sonra iilkeyi terk edip Almanya’ya gider. Insanlar

tilkelerini terk ederken dahi birgok sikintilara maruz kalirlar.

Yiizbas: Pjele kiigiik masanin tizerine imzalanacak bir kdgit ve bir tiikenmezkalem koyup
kendi biiyiik masasina gegmis. Bacaklarini uzatip iskemlede geriye dogru kaykilmis. Yalnizca
kiigiik bir imza, demis Yiizbagsi Pjele. Kdagitta, Georg un iilke disinda Romanya halkina zarar
verecek hi¢hir sey yapmayacagi yaziliymis. Georg imzalamamus...

Agin, demis Yiizbagi Pjele. Georg zarfi agmus.
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Simdi ise yarar bunlar, demis Yiizbasi Pjele, size mektup yazabilirim.
Zarfta kizil sag telleri varmus. Benimkiler degildi, dedi Georg, galiba Kurt’un sa¢lariyd:.

Georg ¢ giin sonra trene bindi. Kibrit kutusu paltosunun cebindeydi. Trenden
indirilmedi. Almanya ya gidebildi. (YH, s. 186.)
Ulkesini terk edenler gittigi iilkede de takip edilirler. Georg Almanya’ya gittikten
alt1 hafta sonra besinci kattan asagiya diiser. Anlatic1 bunun intihar degil cinayet oldugunu

diistiniir. Gizli servis elemanlarinin Romanya disinda da gidenleri takip ettikleri goriiliir.

Georg iilke disina ¢iktiktan alti hafta sonra, Frankfurt'ta sabahin erken saatlerinde
kaldwimda boylu boyunca yatiyordu. Gegici olarak kaldigi binanin besinci katinda bir
pencere agik duruyordu.

Telgrafta soyle yaziyordu; Hemen Olmiis. (YH, s. 187.)

Anlaticinin arkadaslarinin ¢ogunun iilkeden ayrilmak gibi diisiincelerinin oldugu
bilinir. Bunlardan Kurt da iilkeyi terk etmek ister. Fakat bu konuda kendisini hentiz hazir
hissetmez. Kurt, gitmek isteyen arkadaslarina destek vermeye hazir oldugunu belirtir.
Anlatici, kendilerinin umutsuz olduklarini bildiklerini ama bu umutsuzlugun higbir

zaman kendilerini korkutmadigini ifade eder.

Kurt dilkeden ¢itkmak i¢in kendini hazir hissetmiyordu. Burada kalmanin hi¢bir anlami
yok, dedi, ama énce siz gidin. Ben arkadan gelirim. Iskemlenin iizerinde sallaniyor, yer
umutsuzliugun temposuyla gicirdiyordu. Umutsuzluk hi¢birimizi korkutmad:. (YH, s. 191.)

Anlatict yasadiklar tilkede korkular i¢inde hayatlar gegirildigini belirtir. Anlatici
korkulardan dolay: tirnaklarmin ve saglarmin daha hizli uzadigm dillendirir. Iginde

yasadiklari {ilkede sirf yagamak i¢in bazi olagan durumlari yasadiklarini ifade belirtir.

Hatayds, ¢iinkii sa¢larimiz ve turnaklarimiz uzarken, bu dilkede yagsamimizi korkular i¢inde
yiiriiyerek, yiyerek, uyuyarak ve birisini severek siirdiirmek zorundaydik. (YH, s. 9.)

Lola’nin intihar etmesinden sonra iiyesi oldugu partililer ve okul yonetimi onun bu
eylemini tilkesine ihanet olarak nitelendirirler. Lola’nin davranisini utang verici olarak
degerlendirirler. Ulke degerleri insan hayatindan daha degerli goriiliir. “Bu 6grenci intihar
etmistir. Eylemini kimiyor ve onu kiigiimsiiyoruz. Bu, iilke igin utang verici bir
durumdur.” (YH, s. 26.)

Anlaticinin {ilkesine olan nefreti o kadar biiyiik ki, elinde bulunan her seyin
degersizlestirildigi diisiincesine kapilir. Anlatict isyankar diisiincelere girer. Anlatici,

kendisine hangi iilkede, hangi ailede yasamak istediginin sorulmadigini belirtir.
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Ama kimse bana, korkular i¢inde hangi evde nerede yasamak, hangi masada yemek
yemek, hangi yatakta uyumak ve hangi iilkede yiiriimek ya da birini sevmek istedigimi hig
sormadi. (YH, s. 35.)

Anlaticinin ailesi gibi ¢evresinde olanlar da kendilerinin anavatanlarin Almanya
oldugunu ifade ederler. Anlatici, babalarinin Almanya ugruna savastiklarin1 ve baska
yerlerde yerlesmek zorunda kalmalarina ragmen kendilerini Alman olarak gordiiklerini

vurgular.

Biiyiikbabam, berber, saatci, babam, peder ve ¢gretmen Almanya ’yi anavatanlar: olarak
gortiyorlardl. Almanya i¢in babalar diinyay: arsinladiklar: halde, Almanya anavatandi. (YH,
s. 190.)

Anlatici, Almanya’ya olan 6zlemlerinden dolayi, arkadaslar1 Georg’un oralara
gidip o yollarda kendileri yerine de gezmesinden bir nevi haz duyarlar. Anlatici yasadigi
iilkeyi ¢ikmaz sokak olarak niteler. Ulkedeki ortamim vermis oldugu caresizligin bir
sonucu olarak boyle bir tabiri kullandigi diistiniiliir. Anlatict bu mutluluklarinin

arkadaslariin 6lmesiyle kisa stirdiigiinii belirtir.

Georg iilke disina ¢itkmig hem benim icin hem de Edgar icin 0 iilkenin topraklarinda
yiirimiistii. Cikmaz sokaktan ayrilmak, demisti 0 zamanlar ve aln hafta sonra Frankfurt
kisinda kaldirimin iizerinde yatiyordu. (YH, s. 190.)

11.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’'DA ULKE OLGUSU

Anlatici, Diktatoriin kakiiliniin her giin iilkeye baktigini belirtir. Diktatore ait
fotograf her giin gazetelerde boy boy bastirilir. Diktatoriin gozlerindeki siyahligin tilkeyi
izledigini soyler. Diktatoriin gozlerinin iilkede hiikiim siiren komiinizmin baskisinin
sembolii oldugu disiiniiliir. Anlaticinin, gozlerdeki siyah rengi ozellikle iilkedeki
karamsarligin ve olumsuzluklarin sembolii olarak vermek istedigi diisiiniilebilir. Ulkeyi

¢ekilemez hale getiren ortamin sinir bozuculugunu yansitmaya ¢aligir.

Kdkiil parlamaktadr, O her giin iilkeye bakwor. Diktatoriin gazetedeki resminin
cergevesi her giin yarim masa biiyiikliigiindedir ... Gozdeki siyahlik her giin gazeteden iilkeye
bakmaktadir... Gorme siniri iilkede dolasmaktadir. (TDOA, s. 25.)

Paul meyhanede igki i¢erken sarhoslugun vermis oldugu cesaretle diisiincelerini
orada bulunan insanlara sesli bir sekilde ifade eder. Paul iilkenin i¢inde bulundugu bu tim
olumsuz sartlarda kendilerinin ansizin asilabileceklerini bildirir. Paul ironi yaparak giizel
bir iilke ifadesini kullanir. Paul iilkede her seyin yasak oldugunu belirtmek ister. Hatta

birlikte 6lmenin yasak olacagm dile getirir. Olmeleri durumunda, huzur icinde
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6leceklerini ve salonu terk edeceklerini sdyler. Paul salonda bulunanlara espri yoluyla,
oliim belgelerini kendisinin hazirlayacagini belirtir.

Giizel bir aksam. Giizel bir iilkede. Hepimiz asilabiliriz.

Birlikte olmek yasak. Oliirsek huzur icinde, salonu terk ederiz. Okim belgelerimizi
hazirlarim, diyor Paul. (TDOA, s. 106.)

[lije smir boyunda askerlik yapar. lije’nin bulundugu yerden Tuna Nehri akar. ilije
kagigla ilgili diisiincelere siirekli dalar. Uzun siire yiizen bir kisinin gdzlerinin geceye
alisacagini belirtir. Ilije’nin, insanin gdzlerinin belli bir zaman sonra ¢ok seye alistigin
ifade ederken, iilkesindeki karanlik ortama da belli bir siireden sonra alistigin1 anlatmak
istemeye calistif1 diisiiniiliir. ilije yiizerken ellerin belli bir zamandan sonra baska bir
ilkeye ulasacagini soyler. Bir iilkeyi terk edip baska bir iilkeye ge¢menin ne denli zor

oldugunu anlatmak ister.

Insan uzun siire yiizerse, diye diisiiniiyor Ilije, gozler geceye alisir Ve pek cok seyi asar,
insan her seyi geride biraktiginda eller baska bir kyyya, baska bir iilkeye deger. (YH, s. 165.)

11.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA ULKE OLGUSU

Irene, bir iilkeden baska bir iilkeye go¢ eder. Anlatici, iilkeleri birbirinden ayiran
smirlarda bulunan askerlerin ve radarlarin sinirdaki durumlarini gézlemleriyle anlatir.

[rene’nin iilkesini terk ederken arkasinda biraktigi durumu betimler.

GOKYUZUNDE dénen radar canaklarinin altindaki kiiciik koylerin arasinda askerler
dikiliyordu. Buras: diger iilkenin simrt olmustu. Yari yariya gége uzanan sarp sahil,
¢aliliklar, deniz lavantalari Irene i¢in diger iilkenin bitimi demek oluyordu. (TBY, s. 9.)

Irene iilkesini terk ettikten sonra yeni gittigi yerlerde de eskiye doniik hatiralar
gdziinde canlanir. Irene gevresinde bulunan bir kisinin yiiziiniin diktatére benzedigini
diisiniir. Bu suratin, kendisini iilkesinden siiren kisiye ait oldugunu diisiinmesi, onun
eskiyle olan baginin vermis oldugu korkunun bir etkeni olarak goriiliir. Burada Irene’nin
daha once yasadiklarinin psikolojisinde ne denli tahribatlar olusturdugunu gérmek
miimkiindiir.

[rene suratlardan birini tanidi, ona doniik olant.
Onu diger iilkeden siiren diktatoriin suratiydi bu.

Bir anligina bakislarim yukart kaldird: diktator. Irene nin yiiziine bakt:.

Irene geri giderek uzaklast, diktatoriin suratim gozden kaybetmemek icin. (TBY, s. 24.)



179

[rene’nin hayatinin iki safhas1 bulunur. Birincisi dogup biiyiidiigii Romanya, digeri
gb¢ ettigi Almanya yasantilaridir. irene birine baktiginda geg¢misin karanlik izlerini
hatirlar. Irene’nin iirkek oldugu goriiliir. “Bu firari bakislar1 diger iilkeden taniyordu
Irene. Bu iirkekligi.” (TBY, s. 25.) irene bir durumu her izlediginde gegmisin belleginde
biraktig1 yasantilari su yliziine ¢ikarir. Bir memurun tizerindeki elbisesinin rengindeki
koyulugun karamsar hatirlatmalarini diger tilkeyi ¢agristirici olarak niteler. “Memurun
iistiinde koyu renk bir takim elbise vards, tipki Irene’nin diger iilkeden asina oldugu gibi.”
(TBY, s. 26.)

Anlatici tilkelerini terk edip gelen insanlarin siginmaci olduklar1 yeni iilkelerindeki
olumsuzluklar1 da gostermek ister. Ulkesinden ayrilan kisiler icin kurulan sigmmacilar
bolgesi insanlarin dislandig: hissini verir. Bu insanlar her yerde kendilerini belli ederler.
Sigmmacilarin eski tilkelerine gonderdikleri kartpostallarda yasam belirtileri oldugunu

ifade eden bireylerin davranislari anlatilir.

Gozlerde de duruyordu bu mesafe. Sonradan da; siginmacilar artik Flottenstrasse ‘de
yiiriimediklerinde de. Postaneye gittiklerinde, kentin kori semtlerinden gelip fazlaca
bagirarak telefonda konustuklarinda. Ve baska bir iilkeye gonderecekleri kartpostallarin
uistiine hayat belirtileri karaladiklarinda. (TBY, s. 29.)

Anlatici, irene ile adam arasinda gegen diyalogda, Irene’nin daha énce yasamis
oldugu iilkeden diger iilke olarak s6z etmesinde, bireyin yeni toplumdaki konumunun ne
durumda oldugunu gozler dniine sermek istedigini gosterir. Irene’nin verdigi cevaplarda
daha 6nce yasadig: tilkeden “diger lilke’ demesi ve Romanya’nin adin1 vermemesi, onun
ruh halinin ezikliginin yansimasi olarak algilanabilir.

Irene diger iilkenin adini séyledi.
Kim vard: orada.

Irene diktatoriin adint séyledi.

Pekiyi seyler soylenmiyor onun hakkinda, dedi adam. (TBY, s. 38.)

Irene, yeni geldigi iilkede de igki iger. Anlatici, Irene’nin kendisini yorgun
hissetmesinin ve bu olumsuz ruh halinin diger iilkede yasadiklarinin bir yansimasi olarak
nitelendirir. Anlatici, Irene’nin yorgunlugunu diger iilkeden tanidigini belirtir. Anlatici,
romanin ¢cogu Yerinde Irene’nin daha énce yasadig1 iilkeyle ilgili negatif anlamlar igeren
ifadeler kullanir. “Her aksam ¢ogald1 duvar boyunca dizilen bos siseler. Irene’nin diger

tilkeden tanidig1 yorgunluk ti¢ giiniin tigiinde de ayn1 kaldi.” (TBY, s. 43.)
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Anlatic1, Irene’nin Almanya’da gérdiigii baz1 olaylar1 zihninde farkli yorumlar.
Cevresinde gordiigii tiniformali adamlarin birden raflardan mallar1 indirecekleri hayaline
kapilir. Irene gazetelerde ansizin bir giin kanunlarm yaymlanacagini diisiiniir. Biitiin bu
olumsuz diisiincelerin sebebi olarak da daha 6nce yasadigi tlilkedeki negatif olaylarin
beraberinde getirdigi korkularidir. “Uniformali adamlar raflardan aldiklar1 mallara el
koyacakti sanki. Ve gazetelerde kanunlar peyda olacakti, tipki diger iilkede oldugu gibi.”
(TBY, s. 48.)

Anlatici, Irene’nin fotograflarinda hep yabanci bir insanin durumunun oldugunu
belirtir. Irene’nin pasaportundaki fotografin diger iilkedeki fotograflarda oldugu gibi
kendisine yabanci olan bir kisi goriilir. “Ve diger iilkede oldugu gibi, pasaport

fotograflarinda oldugu gibi bu fotograflarda da yabanci bir kisi vardi.” (TBY, s. 48.)

frene ve Almanya’daki idareci arasinda gegen konusmada iki iilke ile ilgili ifadelere
yer verilir. Idareci Irene’nin hassas oldugunu belirtir. irene’nin daha énce yasadig
iilkesindeki sikintilardan dolayr Almanya’nin sorumlu olmadigini dile getirir. idareci
diger tilkenin tiim suglarinin telafisini kendilerinin yapmalarini onlardan beklememelerini
sdyler. Bu konusmada Irene’nin daha énce yasamis oldugu iilke ile ilgili olumsuzluklari
anlattig gortlir. “Ne kadar hassassiniz, dedi idareci, 6yle hassassiniz Ki. Sizin tilkenizin

isledigi biitiin suglar1 bizim {ilkemiz telafi edecek sanki.” (TBY, s. 49.)

Irene dnceki iilkesini hatirlatan her seyden irkilir. Oyle ki diger iilkede siirekli
gordiigii otlarin varligindan yeni iilkesinde de her gordiigiinde olumsuz etkilenir. Irene
otlarin dahi varligindan rahatsiz olacak derecede bir ruh haline girer. irene hayal goriip
gormedigini anlayabilmek icin bu otlara dokunur. Gegmiste yasadigi korkularini eski
iilkesinden ayrilmasina ragmen terk edemez. Irene iilkesinden ayrilmak icin ugrastigi
¢abanin diginda, ayrica biitiin bu girisimlerine ragmen eski iilkesine olan 6zlemin olup
olmadig1 kuskusunu yasar. irene, memleketine olan 6zlemini zihninde &riilmiis iplik
yumag1 haline getirdigini disiiniir. Bu memleket hasretini kendisine dahi itiraf etmekten
korktugu anlarda bu duygusunu bastirmak igin ¢aba gosterir. Irene bu memleket
ozleminin kendisi tarafindan beslendigini ve zihninde binalar halinde yerlestigini her

diistindiigiinde kuskusu daha da artar.

Ne zaman diger iilkenin otlarini bu kentte gérse irkiliyordu Irene. Bu otlart kafasinin
icinde beraberinde getirdigi kuskusuna kapiliyordu. Hayal etmediginden emin olmak igin
dokunuyordu onlara.
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Baska bir kuskusu daha vardi Irene’nin. Farkina varmasin diye memleket ozlemini
egirilmis kiictik bir iplik yumag: gibi kafasinin i¢inde tuttugu kuskusu. Hasreti ne zaman bas
gosterse bastirdigr kuskusu. Ve nefes almasin diye duyularimin iistiine diisiinceden yapilmus
binalar yerlestirdigi kuskusu. (TBY, s. 62.)

Anlatici, irene’nin diger iilkeden gelen mektuplar1 kokladigini belirtir. irene diger
tilkeden gelen mektuplari kaba ve Kirli oluslarindan dolay1 tanidigini ifade eder. Anlatici,
diger tilkenin hem ekonomik hem de politik durumunu bu mektup zarflariyla olumsuz bir
tutum gostererek anlatir. Anlaticinin burada yanli oldugu diistindiliir.

Irene mektuplart koklad:. Zarflardan birini tamdi Irene. Diger iilkeden geliyordu.

Irene mektup puluna, damgaya bakmadan diger iilkeden gelen mektuplart taniyordu.
Kaba, kirli beyaz kagittan taniyordu Irene mektuplari. (TBY, s 74)

frene daha onceki iilkesini sik sik hatirlar. Bu memleket diisiinceleri diizenli bir
sekilde Irene’nin zihninde canlamr. Anlatici, Irene’nin bu 6zlemi kontrol altina aldigini
ve dosyalar halinde beyninde yerlestirdigini ifade eder. Anlatic1 Irene’deki memleket
6zleminin siirekli kafasinda hareket ettigini fakat bu 6zleme ragmen aglamadigini belirtir.
frene’nin, aslinda ¢ok zayif olmasma ragmen, onun bu memleket dzlemi ile ilgili
cabalarini, kendini giiglii olarak gostermek istedigi seklinde yorumlamak miimkiindiir.
Anlatici, Irene’nin iki duygu arasinda gidip geldigini ifade eder. Anlatici, Irene’nin

tilkesine olan 6zlemi dagitmak igin birgok boliimlere ayirdigini dillendirir.

Irene diger iilkeyi sik sik diisiiniiyordu. Ama bogazinda diigiimlenmiyordu diisiinceleri.
Capragsik degil, kavranabilir cinstendi. Neredeyse diizenli. Irene onlart ¢ekip disariya
alyordu, alnina. Basimin arka tarafina itiyordu yeniden. Dosyalar gibi.

Memleket 6zlemi adini vermek i¢in kafada hareket etmesi gereken sey neydi. Diisiinceleri
kuru kaliyordu. Gozyaslari akmiyordu asla.

Bazen ikisi birden oldugu duygusuna kapiliyordu Irene: burusuk ve iitiilii.

Memleket ozlemini dogaya ve devlete, resmi makamlara ve arkadaslara bélerek
yonetiyordu. Yarilanmis bir hayatin muhasebesiydi bu: yabanc: raflarda sessiz dosyalar.
(TBY, s. 76.)

Irene, iilkesinden ayrildiktan sonra kendisini daha da birakir. irene bazen otelin,
nehrin ve nehrin tizerinden gecen kdpriiniin adini dahi unutur. Anlaticinin, 6zellikle bazi
diisiincelere dikkat cekmek adina yazi karakterlerini biiyiik yazdig1 goriiliir. Ulkeyi tarif

eden bir ciimleyi verirken ‘soguk’ sifatin1 6niine ekler.

Disariya egildigi anda otelin adini unutmustu Irene. Kentin icinden gegen nehrin adim
da. Ve nehrin iizerinden gegen kopriiniin adni.

SOGUK ULKE SOGUK KALPLER JENS’E TELEFON ETSENE. Ve bir telefon
numarasi. (TBY, s. 87.)
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Anlatic1, Irene’nin yatagmin boyu ve eninden hareketle eski iilkesine negatif
anlamlar yiikler. Anlatic1 iki iilkeyi karsilastirir. Birisine negatif, digerine de pozitif

anlamlar yiiklemek gayreti i¢inde oldugu bir gercektir.

Irene nin yataginin odanin Uzun duvarina dayali durdugu diger iilke yiiziinden. Burada
kisa duvara dayali duruyordu Irene’nin yatag.

Diger iilkede yatagin boyu olan sey, burada eniydi. (TBY, s. 114.)

Irene havada ucaklar1 gordiigiinde onlarla ilgili yorum yapar. irene bu ugaklarin
acaba simdi nereleri bombalamak ve ardindan Sliiler birakmak igin gittigini diisiindir.
Franz Almanya’y1 anavatani olarak goriir. Franz bazi konusmalarinda politik séylemlerle
istediklerini agiklar.

Hangi iilkeye diisiiyor simdi acaba olii.

Nollendorf Meydani’nda bu iilkeden anavatan olarak soz etmisti Franz. Kenti reddettigi
icin devleti kullanmign. (TBY, s. 117.)

frene, daha dnce yasamis oldugu iilkenin neden bozuldugunu bildigini belirtir. irene
bu nedenleri her giin bilmesinin kendisine ac1 verdigini ifade eder. “Diger tilkede, dedi
Irene, insanlar1 neyin bu denli bozdugunu anladim. Nedenler apacikti. Her giin nedenleri

gormek ¢ok ac1 veriyordu.” (TBY, s. 124.)

Irene, yasadig tiim sikintilarinin sebebi olarak eski iilkesini goriir. irene diger
tilkeye ait hi¢bir olumlu ifade kullanmaz. Anlatici diger iilkeye ait anlatimlarinda itinayla

karamsarlik igeren kelimeleri kullanir.

Bunun sucunu diger iilkeye atiyordu Irene. Denize, tren yoluna, kuma yapilan resme ve
Marburg olan minik tasa. Arzularin taskiniigi ve disaridaki seylerin kithigu iist iiste binmigti.
Hig karsitlagmamasi gerekenler, bir ve ayni sey olmustu diger iilkede. (TBY, s. 134.)

Irene, diger iilkede yani Romanya’da geride biraktig1 her seyden nefret eder. Irene,
diktatorden nefret ettigi gibi onun esine de nefret iceren duygular besler. Cevresinde
gordligli bir gorlintiiyli diktatoriin esinin yiiziine benzetir. Diktatoriin karisinin yiliziini
Rosa Luxemburg’a benzetmesinin sebebi iki kadinin da diktatér esleri olmasindan
kaynaklanir. Nikolay Cavusesku’nun esi Elena Cavusesku ile Karl Liebknecht’in esi
Rosa Luxemburg’un benzerlikleri fotograflarma bakildiginda goriiliir. iki kadimn diktator
esi de komiinizm ile i ice hayatlar gecirirler. ikisinin de sonlar1 hiisranla biter. Anlatici,
tilkenin i¢inde bulundugu felaketin sonucunda diktatoriin esinin de payinin ¢ok oldugunu

belirtir. Ulkenin yoksul oldugunu ifade eder.
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Sarmagiklar un misali ¢icekler sagiyordu. Sudaki yansima tipki 0 zamanki gibiydi.
Ciiriimiis kaziklarin arasindan bir yiiz peyda oldu.

Irene gormek istemiyordu onu: Diger iilkedeki diktatériin karisi, Rosa Luxemburg’a
benziyordu.

Rosa Luxemburg’un yiiziinin lanetiydi bu. Diktatoriin karist bu yiizii ¢oktan yashhiga
tasimigti...

Ulkede yoksulluk uyuyordu. (TBY, s. 151.)

Irene, iilkesine olan 6zlemin boyutlarmi anlamakta tereddiitler yasar. Memleket
6zleminin kontrol altinda alinmasinda kendisiyle miicadele ettigi goriiliir. Irene, iilke
Ozleminin varliginin kendisinde olmadigina inandirmak ister. Fakat kendisi de aslinda

duygularina hakim olamadigini itiraf eder.

Belki de memleket 6zleminin kafayla hichir ilgisi yok, diye diisiiniiyordu Irene. Bagimsiz
ve diigiincelerin diizeni icinde ¢apragik. Insan gidisat bildiginde ortaya ¢ikan duygu bu belki.
Ve onu kovalamay: bildiginde. Sokaklardayken kimi zaman fazla hafif, kimi zaman fazla agir
hissettiginde.

Eger memleket 6zlemi buysa, diye diigiiniiyordu Irene, 0 zaman ben sahtekdrim. (TBY, s.
77)

Irene, arkadas1 Franz’m anavatan kavramini tam olarak agiklayamadigim belirtir.
Anlatici, Franz’in yurtdisinda iken anavatanini savundugunu ifade eder. Fakat buna

ragmen Irene Franz’m anavatan ile ilgili belirsizliklerinin oldugunu dillendirir.

Kenti reddettigi i¢in devleti kullanmisti.
Yurtdisinda birkag¢ kez anavatamina arka ¢ikmak zorunda kaldigini soylemisti.

Burada, meydanda bu ince ayrimla ugrasmak ve anavatan anlamina gelen seyin simirlar
disinda kalmak istiyordu.

Bir devlet. Franz ve tam ortada kaburgalarimin oylumu. Sakakiarina soguk kan hiicum
etmisti bile.

Bir soru armagan edememisti Irene ona:

Birdenbire senin istegine ragmen peyda oluyorsa, nerede tasiyorsun onu, anavatanini.
(TBY, s. 118.)
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ONIKiNCi BOLUM
KENT-KOY HAYATI

Insan topluluklarinm ilk olusturduklar1 yerlesim birimi olarak kdy gosterilir. Kdyler
genellikle niifus yogunlugunun az oldugu yerlerdir. Kentlere gore ¢ok kiigiiktiir.
Toplumdan topluma koylere bakis acis1 farklilik gosterir. Koyler, bazi insanlara gore
fazla aktivite imkani olmadigindan sikict goriiniirken bazilarina da dinlendirici ortamlar

olarak goriiliir. Biitlin kentlerin asil ¢ikis yerini koyler olusturur.

A. Kadir Topal, kent olgusunun tarihin hemen her déneminde ve cografyasinda
degisik anlamalara sahip olan dinamik bir kavram oldugunu belirtir. Bu yiizden de, her

zaman ve her iilke i¢in gegerli olabilecek bir sehir tanim1 yapilamadigini ifade eder.!3®

Kent, M.O. insanlarin daha iyi bir hayat siirmek igin toplandiklar1 yerler olarak
tanimlanirken, bugiin kent konsept tanimlanmasinda istihdam yapisi, ekonomik faaliyet,

niifus yogunlugu gibi daha farkl dlgiitler kullanilmaktadir.

Herta Miiller’in hayatinda Romanya’da yasadigi koy yasaminin biiyiik bir etkisi
goriiliir. Kdylerin kii¢lik olmasindan dolayr Miiller genellikle romanlarinda koy ile ilgili
kiigiimseyici tabirler de kullanir. Diana Ekart, Miiller’in, Almanya’ya go¢ etmesinden
yaklagik 20 y1l ge¢mesine ragmen, fiziksel olarak orada olmadigi halde Romanya’da
yasadig1 koy hayatiyla ilgili yasantisin1 yazilarinda olay malzemesi olarak kullandigini
belirtir. Diktatdrden duyulan korku motifinin bir kirmizi iplik yumag seklinde zihninden
yapitlarina yansidigini ifade eder.!*® Koy hayatindan en ¢ok kesitlerin oldugu Yiirekteki
Hayvan romaninin geriye doniis teknigi ile anlatildigr goriiliir. Miiller, liniversiteyi
okumak igin kente gittiginde kdy ve kent yasamini yapitlarinda karsilastirir. Miiler’in,
Tek Bacakli Yolcu romanindaki kadm kahraman irene’nin Almanya’ya gog ettikten

sonraki kent yasaminin verdigi rahatsizliklar da elestirdigi dikkatleri ¢eker.

189 A. Kadir Topal, “Kavramsal Olarak Kent Nedir ve Tiirkiye’de Kent Neresidir”, Dokuz Eyliil
Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, 6(1), 2004, 276-294, 277.
140 kart, 28.
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12.1. YUREKTEKiI HAYVAN’DA KENT - KOY HAYATI

Anlatici, Lola’nin defterinde kdy ve kent hayati ile ilgili ifadelere yer verir.
Lola’nin, kdy yollariin tozlu olusu ve dort yil sonra fakiilteyi bitirdikten sonra kdye
tekrar geri ddonmenin nasil oldugu ile ilgili gozlemleri goriiliir. Lola karamsarlik igerisinde
verimsizligi irdeler. Lola, yasantistnin verimsizligini dile getirir. Lola, kentte dut

agaclarinin varligini anlatirken kenti kdyden farkli kilan durumlar1 betimler.

Ogrendiklerim verimsizlige viz geliyor, dive yaziyor Lola defterine. Ne bildigime
bakmuyor verimsizlik. Ne olduguma, yani kim olduguma bakiyor. Kentte bir sey olmak, diye
yaziyor Lola, dort yil sonra da koye geri donmek. Asagidaki tozlu yoldan degil, yukaridan,
dut agaglarmmin dallart arasindan.

Kentte de dut agaglar vardi. Ama sokaklarda degil, aviularda. Ustelik de hepsinde yoktu.
Yalnizca yash insanlarin avlularinda. Dut agaglarimin altinda da bir iskemle dururdu. (YH,
s. 10))

Anlatic1 bazen kent ¢evresindeki olaylar1 anlatirken bir parkin bakimsiz oldugunu
ozellikle vurgular. “Bakimsiz parki gecip kente, Lola’siz da gidebilecek gibiydiler.” (YH,
s. 17.). Bazen de kentte yasayan bazi insanlarin iizerine sinen kentin karanligini gozler
Online serer. “Bir sonraki, durakta erkeklerden biri Lola’nin ardindan iniyordu.

Gozlerinde kentin karanligini tagiyordu.” (YH, s. 18.)

Anlatici, kentin pislik i¢cinde oldugunu vurgular. Hatta kiliseye giden kisilerin
pirelendiklerini Lola’nin defterine yazdiklarindan aktarir. Burada 6zellikle, dini bir yer
olan kilise vurgusu yapilmasinda kentin kirliliginin yani1 sira Tanr1’ya olan zayif inancin

belirtilerinin de gosterilmek istendigi diistiniiliir.

Dua ederken herkes kasiniyor, diye yaziyor Lola defterine. Pazar sabahlari kiliseye
gidiyordu. Rahip de kasiniyor, diye yaziyor Lola, Ulu Tanrim ve tiim kent pire icinde. (YH,
s. 23))

Lola, politik durusundan dolay: kent ile koy yakinlagmasindan sik sik bahseder.
“Bu sozclikten ne kadar hoslandiginin kendisi farkinda degildi hala. Bilingten koy ile

kentin yakinlastirilmasindan daha sik s6z ediyordu.” (YH, s. 24.)

Anlatici, Lola’nin fabrikasinda giindiiz vardiyasinda ¢alisan erkeklere baktiginda
onlarin kdyden gelenler oldugunu ifade eder. Koyde kalanlarin koyunlar oldugunu soyler.
Bu iscilerin kente gelmekle artik koyun olmayacaklarini dile getirir. Anlatici, kdyden

gelenlerin genellikle kentlilerin islerine hizmet ettiklerini diistinmektedir.

Lola’min giindiiz vardiyasinda fabrikadan ¢ikan erkeklerine baktim. Koyden getirilen
koyliilerdi. Bir daha asla koyunlar olmayacak, demisti onlarda, asla kavunlar olmayacak.
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Cilginlar gibi kentlerin isine kosmugslardi, tarlalart asip koy simirlarina kadar sizan kalin
borulara da. (YH, s. 31.)

Anlatici, kentteki dilencileri, kiiftirleri, Tanr1’y1, seytani, kesik bacaklilari, sakat

kalmis elleri ve kimlerin delirdigini bildigini, kentlerdeki diizensizligi anlatir.

Orada burada dolasmayr ogrenmistim, sokaklar ayaklarvmin altindaydi. Dilencileri,
yakinmalari, ha¢ ¢ikarmalar: ve kiifiirleri, ¢iplak Tanri’yi ve pacavralar igindeki seytani,
sakat kalms elleri ve kesik bacaklar: taniyordum.

Kentin hangi kosesinde kim delirmis biliyor, hepsini tantyordum. (YH, s. 38.)

Anlatici, bir annenin kente gidislerinde karsilastigi sorunlar1 anlatirken ¢ocugunun
da bundaki roliinii aktarir. Annenin haftada bir kez trenle kente indigini ama ¢ocugunun
ise yilda ancak iki kez sehri gorebildigini anlatir. Kente giden kisilerin genellikle erken
saatlerde gitmek zorunda kalmalarma ve yanlarinda gotiirdiikleri c¢ocuklarinin
olusturdugu sikintilarin bir giinlilk hikayesine yer verilir. Kentte at arabalarinin
varligindan kentlerde heniiz tam ara¢ kullaniminin yaygin olmadig goriiliir. Cocugun

cevresindeki her seye meraki onun sik sik kente gelemeyisinden kaynaklanir.

Bir anne haftada bir giin trenle kente iniyor. Bir ¢ocuk ancak yilda iki kez annesiyle
birlikte gidebiliyor. Bir kez yaz basu, bir kez de kis bagsi. Bir stirii kalin giysiyle sarmalanmuis
oldugu icin, cocuk kentte kendini ¢irkin hissediyor. Anne ¢cocugu alip sabah dértte istasyona
gidiyor. Soguk, sabahin dordiinde yaz basinda bile soguk oluyor. Anne sabah sekizde kentte
olmak istiyor, ¢iinkii diikkdnlar o saatte agiliyor.

Diikkan diikkdn dolasirken, ¢ocuk tistiindekilerin bir kismini ¢ikarip elinde tastyyor. Bu
yiizden de birkag parca giysiyi kentte kaybediyor. Iste anne bu yiizden ¢ocugu kente gotiirmek
istemiyor. Ama bunun bir nedeni daha var, daha kotii bir nedeni. Cocuk caddeden gecen
atlar izliyor. Cocuk durup, annesinin de durmasini ve atlar yeniden gelene dek beklemesini
istiyor. Annenin beklemeye vakti yok, ama ¢ocugu birakamaz da. Onu kentte kaybetmek
istemiyor. (YH, s. 39.)

Edgar ve arkadaslar1 yasadiklar1 toplumda herkesin koyli kaldigini ifade ederler.
Kendilerinin daha once kdyden ayrildiklarimi ve kente gittiklerini belirtirler. Fakat
gittikleri kentlerde de koylii kaldiklarini 6z elestiri olarak yaparlar. Georg, diktatorliigiin
kentlerdeki gbzalti durumlarini, hareket kabiliyetlerinin ve diislincelerin kisitlamasinin
sebebi olarak goriir. Kurt tilkenin her tarafin1 koye benzetir. Kdylerin gelismemisligini
iilkenin gelismemesiyle benzerlikler kurarak anlatir. Kurt hepten gitmenin de miimkiin
oldugunu anlatirken iilkeden tamamen gitmeyi kastettigi diisiiniilmektedir. Ulkedeki bu
olumsuzluklarin sebebi olarak diktatorliik gosterilir. Edgar kendisinin daha 6nce kdyde
yasadigint ve sonradan kente gittigini ifade ederken kdyiin eski haliyle yeni halini

kiyaslar. Bu karsilastirmay1 yaparken aslinda bir seylerin degigsmedigini ifade eder.
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Edgar basim salladi, Georg, burada herkes kéylii kaliyor, dedi. Kafaca evden uzaklastik,
ama ayaklarimizla baska bir kéydeyiz. Diktatorliiklerde kent yoktur, ¢iinkii gozaltinda olan
her sey kiigiiktiir.

Bir kentten étekine gidiyorsun, dedi Georg, bir kéyliiyken baska bir kéylii oluyorsun.
Hepten gitmek de var, dedi Kurt, trene binip bir kéyden otekine gidip durursun.

Koyden ayrildigimda, dedi Edgar, koyiin tarlalari kente kadar geldi. Miswrlar heniiz
yesildi, saga sola sallantyordu. Evin bahgesinin uzayip treni izledigini sandim. Tren yavas
gidiyordu. (YH, s. 42.)

Insanlarin genellikle kdyden kente gog ettikleri goriiliir. Anlatic1 ve arkadaslar,
yasak yaymlardan dolay1 evleri arandig i¢in kdyde biraktiklari kitaplara bir 6zlem
duyarlar. “Yanlarinda getirdikleri yoreyle kenti arsinlayan herkes, ellerini kokluyordu.
Yazlik evdeki kitaplardan haberleri yoktu. Ama oraya gitmek istiyorlardi.” (YH, s. 45.)

Anlatict kentlerin ¢ok sessiz oldugunu ve insanlarin yemek yerken agiz sapirtilarinin

seslerini duyduklarini anlatir.

Kent oylesine sessizdi ki, agiz sapirtilarint duyuyordum. Yemeklerini bolmemek icin usul
adimlarla yiiriiyordum. Parmak u¢larima basarak yiiriimek isterdim, ama bu dikkat ¢ekerdi.
(YH, s. 66.)

Edgar kirli bir sanayi kentine tasinir. Burada ¢alisanlarin yaptiklar calismalara
verdikleri kavram ‘metaliirji’ olarak adlandirilir. Edgar’in ve arkadaslarinin kdyden
gelenlere genellikle ‘koyun’ dediklerine Onceki yazilarda deginilmisti. Burada da
koyliilerin yaptiklar1 islerin sonucunda iirettikleri teneke koyunlarin bilingli olarak
irdelenmeye ¢alisildigr disiiniilmektedir. “Edgar uzaklara, kirli bir sanayi kentine
tasinmisti. Kentteki herkes teneke koyunlar yapip, bunlara metaliirji adint veriyordu.”
(YH, s. 75.) Anlatici, kentte arkadaslariyla yiiriirken amacsiz oldugunu mektubunda ifade
eder. “Benim sagim dikkat ¢ekmiyor, ¢iinkii kereste tozu olmasa da kizil, diye yaziyordu

mektupta. Kentte amagsizca yiirtiyorum.” (YH, s. 79.)

Lola, defterine evlenecegi kisinin okuduktan sonra kdylerine gelmesinin ne denli
kotii olacagy ile ilgili yorumlarii yazar. Okuyan kisiler genelde ‘beyaz gdmlekli’ olarak
adlandirilir. Koyliilerin bu tiir insanlara ilgi gosterdiklerini ve saygida kusur etmediklerini
dillendirir. Fakat Lola kendisiyle birlikte koye gelen kisinin aslinda verimsizlige adim
attigini anlatir. Lola koyiin pirelerle dolu oldugunu ve getirecegi kisinin burada zorluklar
cekecegini yazar. Lola pirelerin aga¢ kabuklarinda dahi oldugunu sdyler. Cevresindeki
insanlar yapraklardaki pirelerin insanlara yaklasmadigini anlatirlar. Fakat Lola buna itiraz
eder. Pirelerin her yere girdigini ifade eder. Lola ¢ocuklarin yapraklara sahip olduklarimni

ve ¢ocukluk bittikten sonra bu yapraklarin dokiildiiglinii belirtir. Lola’nin bu benzetmeyi
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yaparken, cocuklarin masumiyetlerinin varligindan s6z etmek istedigi diisiiniilebilir.

Koydeki egitilmis anne ve babalarin tek ¢ocuga sahip olduklarini dile getirir.

Bir erkegin gomleklerini hep beyaz ytkamak zor olacak. Dort yil sonra benimle birlikte
verimsizlige gelmeyi kabul eden bir yavuklum olacak. Beyaz gomlekleriyle kéydekilerin
gozlerini kamagtirmayt basaran bir yavuklu. Berberin evine kadar gelip ayakkabilarini
kapisinin éniinde ¢ikardigi bir bey. Pirelerin cirit attigi bu pislikte gomleklerin beyaz kalmasi
zor olacak, diye yaziyor Lola.

Agag kabuklarinda bile pire var, dedi Lola. Onlar pire degil, bit, dedi birisi, yaprak biti.
Yaprak pireleri daha da kéti, dive yaziyor Lola defterine. Insanlara gitmez onlar, ¢iinkii
insanlarin yapragi yok, dedi birisi. Giines kavurdugunda her seye gidiyorlar, riizgdara bile,
diye yaziyor Lola. Ustelik hepimizin yapraklar: var. Biiyiime bittiginde yapraklar dokiiliir,
clinkii cocukluk bitmistir.

Burusma basladiginda ise yapraklar yeniden ¢ikar, ciinkii ask bitmistir. Yapraklar
dilediklerince biiytiyor, diye yaziyor Lola, tipki otlar gibi. Koydeki iki-ii¢ cocugun yapraklari
yok, onlarin ¢ocukluklar: var. Anne- babalari egitilmis insanlar olduklar: igin tek ¢ocuk
onlar. (YH, s. 13.)

Koyliilerin bir araya geldikleri yerlerdeki tavirlari anlatilir. Meyhanedeki icki
sigelerini birbirlerine atmalar1 ve bu siradaki nahos tavirlart betimlenir. Bir disi yutan
kisinin durumu anlatilirken, birisinin, kendisinin yuttugunu sdylemesi lizerine, herkesin
bu olay karsisindaki susmalar1 ifade edilir. Anlatic1 kdyliilerin giilerken agladiklarini ve
bagirirken de sustuklarini dillendirir. Koyliilerin duygularini kontrol altina alamadiklarini

sOyler. Aniden ya neselendikleri ya da 6fkelendikleri goriiliir.

Kareli gomlek giymis olani, ben yuttum, derdi. Giilerken aglamaya baslardi. Herkes
susup gozlerini masaya dikerdi. Orada kimse miisteri degildi.

Kovyliiler, diye diisiindiim yalniz onlar giilerken aglamaya bagslar, bagirirken susmaya.

Ani bir nege ya da apansiz bir dfkeyle kendilerinden gecerlerdi. O yasama tutkular: iginde,

her bir an, bir vurusta yasami yok edecek giicteydi. (YH, s. 32.)

Anlatici, kdyleri sanslarina kiismiis toprak parcalari olarak tasvir eder. Kendisinin
ve diger herkesin, koyde yasadiklar1 olaylardan, aslinda 6nemsiz goriildiigiinii vurgular.
Koyde diinyaya gelen kendisini, korkular i¢inde ve birisini sevmek zorunda olmayan
birisi olarak nitelendirir. Anlatici, diinyaya gelmeden 6nce kdydeki diizenin aym
oldugunu ifade eder. Degisen hicbir seyin olmadigini belirtir. Babasinin savastayken
yaptiklar1 ve savastan sonra kdye doniip kendisinin dogmasina sebep oldugu elestirilir.

Babasinin savastan sonra yine eski koylii kafasina dondiigiini bildirir.

Her koy sansmma kiismiis bir toprak parcasiydi. Patlicanlart ayaklarim dibinde
durduklarinda fark ediyordum. Karadut dolu bir ¢ift el gibi parliyorlardi.

Diinya, birinin daha yeryiiziine gelmesine aldirmaz, diye diistiniiyordum. Korkular iginde
yiirtimek, yemek, uyumak ve birisini sevmek zorunda degildim. Ben ben olmazdan once ne
tirnak makasina ne de berbere ihtiyacim vardi ne de diigme kaybediyordum. Baba heniiz
savastayd, sarki séyleyerek ve otlara ates ederek yasiyordu. Sevismek zorunda degildi. Otlar
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onu tutmaliydi. Eve doniip koyiin iistiinde uzanan goge baktiginda, gomleginin i¢inde yeniden
o koylii filizlenmeye bagsladi, yeniden isine giictine dondii. Doniis yolcusu mezarliklar
yapmugsti, bir de beni. (YH, s. 35.)

Koyde yasayanlar bagka iilkelerden kitaplar1 okurlar. Gelen kitaplar iilkenin resmi
dilinde degildir. Kéyde yasayanlar genelde Alman kdokenli olduklari i¢in gelen kitaplari
anadilde olmasindan dolay1 okurlar. Disardan gelen kitaplar diistinmeyi yasaklayan koy
suskunlugunun olmadig kitaplar olarak nitelendirilir. Anlaticinin, kdy suskunlugundan

kasti, iilkedeki olaylara ses ¢ikarmamasi olarak diisiiniilebilir.

Ulkenin resmi diliyle degil. Ama kéylerdeki ¢ocuk yatag diliyle de degil. Kitaplarda
anadil vardi, ama diisiinmeyi yasaklayan koy suskunlugu yoktu. (YH, s. 45.)

Koyde okul yasamindan kesitler verilirken alti parmakli cocugun lanetli goriilmesi
anlatilir. Ogretmenin alti parmakli cocugun basparmaklarini kesmesi olayi, kdydeki

yasamin ve insanlarin tutumlarinin anlasilmasi agisindan dikkat ¢ekici olarak goriiliir.

Koyiin biitiin ¢ocuklart komsu kéyiin ¢ocuklarindan daha kiiciik kaliyor. Bu yiizden
ogretmen, bu parmaklarin yeri mezarlik, diyor. Lanetli ¢cocuk okul ¢ikisinda 6gretmenle
birlikte mezarliga gidip parmaklarint gommek zorunda kaliyor. (YH, s. 101.)

Kurt, koyliiler ile ilgili kiifiir sayilabilecek derecede gondermeler yapar. Kurt
onlarin insanliktan ¢iktiklarini haykirir. Koyliilerin ‘kan igiciler’ olduklarini ifade eder.

Koyliilerin yasantilarini kiifiirlii tabirlerle niteler.

Haykirmaktan agzim ywrtilacak gibiydi. Hepsinin mahkemelik oldugunu haykiryyordum,
¢oktan Insanliktan ¢iktiklarim, kan igiciler olduklart icin onlardan tiksindigimi. Koylerinin,
aksamlar: girip sabahlart kan emmek icin ¢iktiklar: bir inek kigt oldugunu. (YH, s. 107.)

Anlatic1 ve Kurt’un aralarinda gecen konusmada koyliilere yakistirilan ‘Suebyali’
gibi kiifiir sayilabilecek sozler gecer. Koyliilerin korkak olusu ile ilgili tabirleri
pekistirmek adina da bu ifade kullanilir. “Kurt’un yarasini agip gostermesini istedim. Su
senin Suebyali papatya ¢ayr merhametin, dedi. Su senin Suebyali kdy boyacisi korkun,

dedim.” (YH, s. 110.)

Anlatic1  kentte ¢ok hareketli oldugunu ve ¢alismak yerine oraya buraya

kosturdugunu ifade eder. Kentlerin kdylerden biiyiik oldugunu agiklar.

Biitiin giinii kentte gecirip aksam soyundugumda bir bakiyorum her yanim mosmor.
Oraya buraya ¢arpip duruyorum. Calismak yerine boyle kosturdugumda her sey yoluna
¢tkiyor. Oysa kent kéyden biiyiik. (YH, s. 122.)



190

Bayan Margit gorgli kurallar1 bilmeyenlere ‘koyli’ tabiri kullandiklarini
anlatmaktir. Bayan Margit anlaticiyla konusurken onun neden kdye gitmek istemedigini
anladigin1 belirtir. Bayan Margit pazardaki kadinla arasinda geg¢en diyalogda koyli
kisminin ne denli goérgiisiiz oldugunu ifade eder. Kdyliilerin birgogunun peynire un
kattiklarini ve sahtekar olduklarini dile getirir. Bayan Margit bu konugmasini yaparken
kendisinin aslinda giinah isledigini ifade eder, kdyliilerin ince insanlar olmadiklarini

sOyler.

Koye neden geri dénmek istemedigini anlryorum, dedi, Bavan Margit, orada yalniz
kalaslar yasar. Gorgii kurallarini bilemeyenlere Budapeste 'de kiylii derler.

Bayan Margit pazarda taze peynir almak istemis. Cok pahali, dedi.
Tadina bakmak i¢in ucundan bir par¢a kopardim.

Koylii kadn, ellerin les gibi, diye bagirdi. Ben ellerimi bir giinde onlarin bir ayda
vikadiklarindan daha fazla yikarim. Peynir sirke gibi eksiydi.

Bircok koyliiniin peynire un kattigini duydum, dedi Bayan Margit. Tanri karsisinda giinah
isliyorum béyle konusmakla, ama Tanri’nin kendisi de biliyor ki, kéyliiler hi¢hir zaman ince
insanlar olamamiglardw. (YH, s. 151.)

12.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA KENT — KOY HAYATI

Anlatict kenti anlatirken oradaki bitki ortiisiinden kentin durumu ile ilgili bilgiler
verir. Kentte daha ¢ok kavak agaglarinin yetistigini ve baska hicbir seyin yetismedigi
yerlerde bunlarin daha ¢ok oldugunu belirtir. Kent ile ilgili yapilart anlatirken bu kavak

agaclarindan daha yiiksek binalarin olmadigini ifade eder.

Bunlar kentin biitiin ¢catilarindan daha yiiksektir, yesile boyanmistir, yapraklar: tek tek
durmaz, toplu haldedir. Yapraklar kavaklarda dallar gibi dik dururlar, aga¢ goriinmez.
Higbir seyin yetismedigi bir yerde kavaklar sicak havayr boliip parcalariar. Kavaklar yesil
bigaklardr. (TDOA4, s. 10.)

Anlatici, kentte irmaksiz kopriilerin varligindan s6z ederken kentin eksikliklerinden
bahseder. Varos bolgelerinde tramvaylarin hareketleri ve fabrikalarin havay: kirletmeleri

anlatilir.

Varos tellerle, borularla, irmaksiz bir kopriiyle kente baglanmisti. Varos iki ugtan agikti,
duvarlar, yollar ve agaglar da oyle. Kentin tramvaylar: varosun bir ucuna ¢inlayarak
gidiyordu ve fabrikalar irmaksiz képriiye dumanlarin savuruyorlardi. (TDOA, s. 13.)

Kentte siirekli elektrik kesintileri olur. “Kentte sik sik elektrik kesiliyor.” (TDOA,
s. 23.). Anlatic1 kentte elektrik kesintilerinin meydana getirdigi olaylar1 betimleyerek

anlatir.
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Karanlk kentte elektrik Kkesildiginde gece asagidan gelir, dnce bacaklart keser.
Omuzlarin ¢evresinde hdla basin sallanmasina ve gézlerin kapanmasina yeten gri igik vardir.
Gormeye yetmez. (TDOA, s. 24.)

Anlatici, diktatoriin kentler ve koyler lizerindeki goziinii sinir bozucu olarak goriir.
Kentler ve kdyleri birbirine baglayan yollarin yetersizliginden ve kopriisiiz oluglarindan
s0z edilir. Yollarin ¢ukurlarla kapli oldugundan ve ¢evresinde kimin diktigi belli olmayan
agaclarin varligindan da bahsedilir. Kentte bulunan basibos kopeklerin varligi ve bu

kopeklerin davraniglar ifade edilir.

Gorme siniri tilkede dolagmaktadir. Kentler ve koyler bazen bir araya toplaniyor, bazen
birbirinden ayriliyor, yollar tarlalarda yitip gidiyor, kopriisiiz cukurluklarda ya da agaglarin
ontinde son buluyor. Agacglarsa kimsenin onlart dikmedigi yerde kivraniyorlar. Kopekler
basibog dolastyor. Evlerin bulundugu yerde havlamayi ¢oktan unutmuslar. Bir kis postunun
yerine, yaz postu kusaniyorlar, bazen iirkek davraniyor bazen de insanin beklemedigi bir
anda vahgilesiyorlar. Korkuyorlar, kosarken isirmadan once birbirlerinin alnina bastyorlar.
(TDOA, s. 25.)

Anlatici, kentin sessizligini dile getirir. Kentteki sessizligi ¢ogu kez tramvay

seslerinin dagittigini agiklar.

Kent onlari kayitsiz giiriiltiilerle boguyor. Genig bir soluk alyyorlar, tramvay ¢inlyor, alni
ve saglart sessizlikten ¢ekip ¢ikarryor.

Sessiz sokaklarin efendileri evierde ve bahgelerde hi¢ goriinmezier. (TDOA, s. 28.)

Anlatici, kentin pis oldugundan s6z eder. Kentin varoslarinda yasayan kadinlarin
cogunun dul olduklarinmi ifade eder. Bu dullarin kentin sokaklarina kagtiklar1 sdylenir.
Genellikle belli bir yasa gelen babasiz ¢ocuklarin evi terk ettikleri agiklanir. Adina’ya
gore sokaklarin kendine has bir giicii bulunmaktadir. Cocuklarin varog bolgesinde hareket

eden tramvay vagonlarina asilmalar1 gozlemlenir.

Adina korkunun soluguna alistiginda kendi dizi sandalyeden daha farkli bir duygu verir.
O zaman giiciin mekdni olan sessiz sokaklar kopriiniin iizerindeki tramvaya son vagon olarak
asurlar. Kentin iglerine dogru ¢ekilirler, varosun, usaklarin pis sokaklarinin iglerine dogru.
O zaman kurumus ¢camurda ¢ocuklarin evi terk edecek kadar biiyiimiis ve kocalarin topragin
altina girmis olduklar: goriiliir.

Pencereler eski gazetelerle kapanmis ve dullar elleri dnde, giiciin mekdni olan sokaklara
kag¢mislardwr. (TDOA, s. 40.)

Kadinlar fabrikada c¢alisirken kiilotlarina mandallar1 doldururlar. Kadinlarin
cocuklar1 bunlar1 kent meydaninda bazen satarlar, bazen de sigara, sabun ve corap
karsiliginda takas ederler. Kadinlar kisin bu hirsizliklarin1 daha da ilerletirler. Kent

yasaminda insanlarin gayri ahlaki tutumlar1 da gozler 6niine serilir.
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Her giin kiilotlarina bacaklarina, karinlarina tika basa, yiiriirken ses ¢ikarmayacak
bicimde mandal dolduruyorlar. Kadinlarin ¢ocuklart kent merkezinde, opera meydaninda
mandallart ipe dizip omuzlarinda tastyorlar, ¢orap, sigara ve sabunla degistiriyorlar. Kisin
kadinlar i¢leri mandalla dolu oturaklar: da kiilotlarina sokuyorlar. (TDOA, s. 50.)

Paul arkadasi Liviu’ya kente gelmesi icin telkinlerde bulunur. Kentin kdyden daha
1yi oldugunu savunur. Kentte insanlarin daha ¢ok tanidiklarinin oldugunu belirtir. Kentte

binlerce kdy polisinin oldugunu ifade eder.

Tagrada bir kentlisin ve kentte bir koyliisiin, diyordu Paul, Liviu’ya. Kente geri don. Kent
seni de beni de taniyor, burada birkag yiiz asfalt lekesinin iizerinde birkag¢ bin kéy polisi
vardir. (TDOA, s. 87.)
Mlije, kdyde ve kentte yasayan insanlarin bir giin sosyalizmin sonunu getireceklerini
bildirir. ilije, kentlerin ve kdylerin bulundugu Karpatlar bdlgesinin agagsiz ve yolsuz

yerler oldugunu dile getirir.

Biiyiidiiklerinde kizil oluyorlar, diyordu Ilije. Onlar her seyi gorecekler, kentler ve kéyler.

Yolsuz ve agagsiz, sirsiz siiriilmiis tarlayr da, ciliz misirt da, Karpatlar’t ve taslarin

tizerindeki riizgart da, koyunlari, kopekleri ve insanlart da. Onlar bu sosyalizmi yiyip bitire-

cekler, onu koca karinlarla asagiya Tund 'ya tasiyacaklar. (TDOA, s. 92.)

Anlatici, kente gelen insanlarin i¢inde bulunduklar1 ruh hallerini ve yagamlarini
karamsar bir tutumla anlatir. Kenti bir hapishane olarak goriir. Kente gelenlerin
beklentileri ile karsilastiklar1 ortamlardaki ¢eliskiyi ifade eder. Kentte yasayan insanlarin
giinliik yasamlarindaki tekdiizelikleri; siradan adimlar, siradan gozler, siradan ¢antalar
olarak betimlenir. Cevresindeki vitrinlerde bulunan evlilik resimlerinin siradanligini,
gelinin iizerindeki kiyafetteki goriintiiyli negatif bakis agisiyla vurgular. Cevresinde
bulunan hemsire ve okul mezunlarinin fotograflar1 hakkindaki izlenimlerini de bu
karamsar gozle agiklar. Kentte yasayanlarin birer 6liiden farksiz oldugunu belirtir.
Insanlarin birbirilerine hatirlarim sorarken dahi yapmacik davraniglarda bulunmalar

elestirilir.

Bir oliiniin oglunun, icinde hapishane bulunan bir kente gelmesi ve insanin burada oturan
herkeste yedi canli ya da kirik bir seyler aramasi ve yalnizca siradan seyler bulmasi- bir
celiskidir. Swradan gozler, siradan adimlar, swradan eller, siradan ¢antalar. Vitrinlerde
swradan evlilik resimleri durmakta, gelinin duvagi parkta su kopiigii gibi otlarin iizerine
konmus. Bunun yaninda beyaz gomlegi siyah giysisinin i¢inde arduvaz igindeki kar gibi.
Hemgirelerle birlikte siradan okul mezunlarimin fotograflari. Siradan erkek ve kadinlarin
kentin sokaklarinda rastlamistt ve NASILSIN yerine YASAMLA ARAN NASIL, diye
sorduklart i¢in, bir oliiniin oglunu korkutmalar: bir ¢eliskidir. (TDOA, s. 120.)

Anlatict kenti tarif ederken onun agik hava hapishanesi oldugunu belirtir. Kentin

tizerindeki gokyiiziiniin yiiksekligi ile kentin yasami arasinda bir ¢eliskinin oldugunu
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vurgular. “Hapishanenin iizerindeki goglin bas dondiiriicii yiiksekligi bu kentte bir
celigkidir.” (TDOA, s. 120.) Fakat buna karsilik hiilkumet tarafindan yasaklanan sarki
kentte kesilmez ve sarki yayilmaya devam eder. “Ancak sarki, yasak sarki yayilmistir,

kentte kesilmemistir.” (TDOA, s. 185.)

Anlatici, diktatoriin kenti yukaridan izledigini ve askerleriyle kentin her yerini
kontrol altina aldigin1 belirtir. Sularin aktig1 yerlerde kazilar yapilarak kdopriilerin
olmadig1 yerlesim alanlar1 olusturulur. Sinir bolgelerinde kdpriiniin olmamasi Tuna’dan
ka¢mak isteyenlerin kentteki kagislarini azaltir. Kopriilerin, bir iilkeden bir iilkeye kagisin

araci olarak goriildiigli diistintilebilir. Romanda sik sik varos bolgeleri anlatilir.

Diktator yayilan kenti yukaridan, havadan goriiyor, biitiin askerleri yayilan kentin
cevresine diziyor. Onlar da yayilan kenti kiirekleriyle kazarak kirlardan ayiriyorlar. Hi¢hbir
yerde koprii yok. llije de kaziyor, kaziyor ve Adina’ya bir isaret yapiyor, parmaklarini
dalgalandwrr gibi kaldirp indiriyor, kiiregin ucunu kentin kenarlina dayaniyor ve Tuna’yi
diigtiniiyor.

Paul beyaz ayakkabilariyla binmis, boyuna gidiyor ve kentin bittigi, son is1gin sondiigii
varosta, tek bir sozciik etmiyor. (TDOA, s. 197.)

Anlatici, diktatoriin her kentte bir evinin oldugunu belirtir. Diktator kente
geldiginde tam teskilatli bir otobiis beraberinde gider. O kentte bulunan horoz ve kdpekler
yetkililer tarafindan toplatilir. Bunlar diktatdriin seslerden rahatsiz olmamasi i¢in yapilir.

Kentte yasayanlar diktatoriin bu tutumundan rahatsizlik duyarlar.

Diktatoriin her kentte bir evi vardir. Kent, inisinden énce sakaginda toplanir. Nerede yere
inerse geceyi orada gecirir. Geceyi gegirecegi yerde, pencerelerine tahtalar ¢akilmuis, bir
otobiis agwr agir sokaklarda gezinir. Otobiisiin iginde telden kafesler vardir. Otobiis her evin
ontinde durur, ¢iinkii her evden horozlar ve kopekler toplanmakta ve gotiiriilmektedir.
Yalnizca 151k diktatorii uyandirabiliv, demisti hizmet¢inin kizi, horoz étiisii ve havlama onu
zivanadan ¢ikarir. (TDOA, s. 191.)

Anlatici, kdylerin irmaksiz oldugunu belirtir. Kéyde bulunan koyunlarin yetirince
beslenemedigini ifade eder. Kdyde yetisen pancar yapraklarini da yemediklerini ve

acliktan yolu yediklerini anlatir.

Bu duvarlar el biiyiikliigiindeydi, orada bir koy vardi. Koyle rmaksiz koprii arasinda
koyunlar asilyydi. Koyunlar pancar yapraklarimi yemiyorlardi, tarlaya giden yolda otlar
bitmisti ve onlar yaz bitmeden yolu yiyorlardi. (TDOA, s. 13.)

Liviu kdyde yasayan ciftgilerin kahvaltidan 6nce igki igtiklerini sdyler. “Kdyde
ciftciler kahvaltidan once icki icip tarlaya gidiyorlar, demisti Liviu.” (TDOA, s. 41.)

Anlatici, devletin koydeki giiclinii temsil edenlerin kdy polisi ile kdy muhtarinin
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olduklarini ifade eder. Bu kisilerin kendilerine ait defter ve listeleri oldugunu belirtir.
Koydeki bu kisilerin giicii ellerinde bulundurduklarini anlatmak istedigi diisiiniiliir.
“Ciinkii koy polisinin ve muhtarin kendi defterleri ve listeleri vardir.” (TDOA, s. 86.)
Liviu koylin ¢orak topraklara sahip oldugunu ifade ederken su sesinin duyulmadigini

anlatir. Insanlarin kdylerdeki bu durumdan rahatsizliklarini dile getirir.

Su goriilmez, diyordu Liviu, koyde, duyulmaz da. Insan onu yalmzca kafasimn iginde
duyar, insanin ayaklari yoktur. Su bastirir. Insan ¢orak topraklarda kendi kulaklarinin i¢inde
bogulabilir, diyordu. (TDOA, s. 86.)

Anlatici, Tuna ¢evresinde bulunan kdylerin evlerinin genellikle yol iistiinde
yapildigini, buradaki genislemenin olmadigini, evlerin ¢itlerle birbirine baglandigini
belirtir. Evlerin arkasinda bir bahgenin bulundugunu ve ¢itlerle baglandiklarini ifade eder.
Evlerin bu diizeninden dolay1 kopeklerin gezebilecek alaninin olmadigi ve havlayacak
ortamin bulunmadigini dillendirir. Kdylerin bulundugu bdlgelerde haydutlarin oldug
bilgisi verilir. insanlarin bu kadar ¢cok kdpege sahip olmalar1 onlarin ¢evrede meydana
gelen silah seslerini duymak istemedikleri olarak goriilebilir. Tuna ¢evresinde bulunan

koyler, kagmak isteyen kisilerin ugramak zorunda olduklar1 yerler olarak diisiiniiliir.

Giineyde, Tuna 'nin tarlalart kestigi yerde, evler yol iistii kéyleridir. Buralarda genisleme
olmaz, ¢itler birbirine baghdir, her evin arkasinda bir bahge, her bahgenin arkasinda bir ¢it
vardir. Kopekler dolanacak, havlayacak yer bulamaz. Liviu yazin, haydutlar yiiziinden degil,
demisti, burada hi¢bir sey ¢calinmaz, insanlar bu kadar képegi, silah seslerini duymamak icin
besliyorlar, tavuk yerine de kaz, ¢iinkii bunlar biitiin gece bagurirlar. Insanlar buna
alismustir, haviamayi ve bagirtiyi duymazlar, onlar silah seslerini duyarlar. (TDOA, s. 198.)

12.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA KENT — KOY HAYATI

Olay kahramanlarindan Irene, yeni geldigi kenti gdzlemlemektedir. Anlatici,
Irene’nin kentin neon 1siklarina baktigim ifade eder. “Hava serindi. Irene kisik gdzlerle

kentin neon yazilarina bakti, kavsaklarin titresen kanalina, kayip, kisa sokaklara.” (TBY,
s. 28.)

[rene kentin siginmacilar bélgesinde ikamet eder. Anlatic1 kentteki siginmacilarin
durumunu anlatir. Bu insanlarin kentin en kotii yerlerinde barindiklarn aciklanir.

Sigimmacilarin telefonla konustuklarinda, kendilerini fark ettirdiklerini ifade eder.

Gozlerde de duruyordu bu mesafe. Sonradan da siginmacilar artik Flottenstrasse’de
yiiriimediklerinde de. Postaneye gittiklerinde, kentin koti semtlerinden gelip fazlaca
bagirarak telefonda konugstuklarinda. Ve baska bir iilkeye gonderecekleri kartpostallarin
tistiine hayat belirtileri karaladiklarinda. (TBY, s. 29.)
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Idareci ve Irene arasinda kentin imkanlari ile ilgili diyalog geger. Idareci kentte
bulunan metro ve otobiisii kiyaslamaktadir. Otobiislerin ¢evreyi gérme adina daha iyi
oldugunu sdyler. Idarecinin, kendi iilkesine gelen bir siginmaciya, sizin iilkenizde metro
var mudir sorusu, Irene’nin geldigi iilkeyi ikinci simf olarak gormek istedigini

diistindiirtr.

Metro ve otobiis, dedi idareci. Metrodan memnunsunuz, degil mi. Otobiise, sik¢a otobiise
binmelisiniz, ¢evreyi goriiyor insan. Kenti tanimiyorsunuz heniiz. Geldiginiz yerde metro var
miydi. (TBY, s. 35.)

Irene kentteki polis arabalar sirenlerinin tehditkar oldugunu belirtir. irene bu
seslerden kentin bir bolgesinde kan aktigini diisiiniir. Irene’nin, daha &nce yasadig
tilkesindeki bu tiir sesleri ¢evresinde meydana gelen kotii olaylara dayandirmasi ve bunu

siginmaci olarak geldigi lilkede ayn1 olaylara benzetmesi s6z konusu olabilir.

Kopriiden bir polis arabast geciyordu. Siren tehditkardi. Ve asagilarda, ¢iplak agaglarn
arasinda sirvenin mutluluk duygusu gibi geliyordu kulaga uluma: kentte bir yerlerde kan
akiyordu. (TBY, s. 36.)

Irene diger iilkeden kendisiyle beraber getirdigi korkular1 yeni iilkesinde
yasamaktadir. Irene kentteki her seyin bir anda eski iilkesindeki gibi olacagi korkularini
yasar. Kentte yasayan yasli ve engelli kisilerin bir anda degiseceklerini hayal eder. Uzun
ve penceresiz arabalarin aniden diikkanlara gelip orada bulunan esyalara el konacagini
aklindan gegirir. insanlar aleyhine kanunlarin aniden g¢ikacagi ortamlarin olusacagini
bekler. irene’nin bu durumundan, onun daha &nceki iilkedeki kentlerde yasadigi baskici
zihniyetin, gilivenlik elemanlarinin tehditkar tutumlarinin  belleginde biraktig1

tahribatlarin oldugu diisiiniiliir.

Sonra Irene kentte ansizin her seyin bambaska olabilecegi duygusuna kapildi. Beyaz
permali saglari, parlak bastonlar: ve ortopedik ayakkabilariyla yash kadinlar ansizin

ey

kapilarina dayanacakti sanki. Uniformali adamlar raflardan aldiklar mallara el koyacakti
sanki. Ve gazetelerde kanunlar peyda olacakti, tipki diger iilkede oldugu gibi. (TBY, s. 47.)

[rene asfalt ve kent baglantisii diisiince diinyasinda farkli baglantilar olusturarak
degerlendirir. Asfaltin kentteki roliinii agiklar. Asfaltin kendisine farkl bir digsal giiven
telkin ettigini ifade eder. Fakat bu giivenin igsel yansimalar1 zayiftir. Irene, kafatas: ile
kent arasinda hareketliligi agiklamaya calisir. Kafatasinin durmasi durumunda asfaltin
biiyiidiigiinii, asfaltin durmas1 durumunda da kafatasinin i¢indeki boslugun durdugunu

ifade eder. Irene’nin bu ruhsal gelgitlerini anlatici, bazen kentin Irene’nin diisiincelerine
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cullandigini, bazen de irene’nin diisiincelerinin kentin iizerine saldirdigini belirterek
aciklar. Irene’nin kendisi ve kentle sorunlarinin oldugu gériiliir. Irene’ nin ilk defa geldigi
bir iilkedeki kent yasamiyla, daha Once travmalar gegirdigi kent arasinda bocalama

yasadig1 diisiiniilebilir.

Asfalt enine ve boyuna geri donmiistii. Asfalt ézelliklere sahip oldugunda kentin durma
haliydi bu. Artik sadece kaldirimdi veya duvar veya koprii.

Asfalt ozelliklere sahip oldugunda kente set cekiliyordu. Irene’ye digsal bir giivenlik
veriyordu bu.

Ama yukariya, kafasimin icine siiriiklenmis olarak, kendi icsel giivensizligi acgiga
¢tkiyordu. Set ¢ektirmiyordu kendine.

Kent ve kafatasi, durma haliyle hareketin yer degistirmesiydi.

Kafatas: durdugunda asfalt biiyiiyordu. Asfalt durdugunda kafatasinin igindeki bosluk
biiyiiyordu.

Kimi zaman kent Irene nin diisiincelerinin iistine ¢ullaniyordu. Kimi zaman Irene’nin
diisiinceleri kentin tistiine. (TBY, s. 62.)

Anlatici, kentlerde bulunan bitpazarlarin1 yoksullugun simgelerinden birisi olarak
goriir. Bu bolgelerde kimsenin oturmadigi alanlarda; 1sirgan, devedikeni, civanpercemi
gibi otlarm yetistigini belirtir. Anlatici, Irene’ye bu otlarin diger iilkenin otlarm
cagrisigim aciklar. Irene, diger iilkedeki otlarin varhgimi yeni geldigi iilkede her
goriisiinde irkilmektedir. Irene bu otlar1 kendisiyle beraber getirdigini diisiiniir. Bunun
hayal olmadigini1 anlamak icin de otlara dokunur. irene’nin diger iilkeden ¢ok korktugu
asikardir. Diger iilkeye ait her sey onun korkmasina sebep olur. Diger iilkeye olan
nefretinin biiylikliigii de burada goriilmektedir. Bir insanin, geldigi iilkedeki otlar1 baska
bir iilkede gérmesi sonucunda buna tahammiil edememesi, onun, yasamina ait
izlenimlerinin ne denli travmatik olduguna bir delil olarak gdsterilebilir. Irene’nin diger

tilkeye ait her seyi hayatindan silmek istedigi goriiliir.
Bitpazar: kentin unuttugu, yoksullugun kendini is kiliginda gésterdigi pek ¢ok yerden
biriydi.
Buralarda kimsenin oturmadigi semtlerin otlart bitiyordu: isirgan otu, devedikeni,
civanpergemi. Irene icin diger iilkenin otlariydr bunlar.

Ne zaman diger iilkenin otlarini bu kentte gorse irkiliyordu Irene. Bu otlar kafasinin
icinde beraberinde getirdigi kuskusuna kapilyyordu. Hayal etmediginden emin olmak igin
dokunuyordu onlara. (TBY, s. 62.)

Thomas kentte yasayanlarin yasadiklarni anlatir. Thomas Irene ile
konusmalarinda kent konusunda kendisinin ¢ok sey bildigi izlemini verir. Kentteki

kiralarin pahalilagmasi, kentte olusturulan yasaklar ve polislerin varliklarini anlatir.
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Ve sonra, ne olurdu sonra. Mevsimler iizerlerine iizerlerine geldiginde ne olurdu onlara.
Catilar ve bodrumlar iyice pahalilagtiginda. Kent kulelerine ¢ikma yasagi geldiginde. Metro
istasyonlarinda banklar iskemlelere c¢evrildiginde ve girisler geceleri demir kapilaria
kapatildiginda. Polis miifrezeleri istasyonlarin dehlizlerinden disariya ¢iktiginda. (TBY, s.
70.)

Irene’nin yeni geldigi kentte bazen fakir olduguna sevindigi anlar da olur. Anlatici,
Irene’nin, kent sokaklarinda gezerken, kadinlarin taktiklar tokalarm kentin ii¢ ayr
bolgesinde ayni oldugunu goriince, yoksul olduguna sevindigini ifade eder. Saglarinin

kisa olduguna da sevinmektedir.

Yine de Irene bir giin icinde kentin ii¢ farkli yerinde, ii¢ farkl kadinda ayni ugak bicimli
sag tokasmi gordiigiinde parasiz olduguna sevindi. Ve sa¢inin bu tokalar i¢in fazla kisa
olduguna. Ve bast yavas yavas agirlasti. Ve burnuyla agzi arasinda kalan deri koca bir bocek
gibi segirdi. (TBY, s. 72.)
Anlatici, Irene’nin yasadigi sehirde mutlu olmadigini belirtir. irene, arkadasi
Franz’in yanina gittiginde mutlu olur. Anlatici, metrodaki insanlarin tek diize yasamlarini

gbzlemler. Metrodaki bes kisinin bosluga baktiklarini ve tren hareketiyle baslarinin rutin

olarak sallandigini ifade eder.

IRENE havalimanmina gitmek iizere yola c¢ikmisti. Irene Franz’a gitmek iizere yola
ctkmisti. Kentten ayrildigi icin memnundu.

Metronun vagonunda bes kisi vardi. Hepsinin elleri fazla biiyiiktii. Hepsi bosluga
bakiyordu. Tren sarsiliyordu. Ve yolcularin kafalar: bir asagr bir yukart sallaniyordu.
Sadece kafalari. (TBY, s. 79.)

Marburg ve Frankfurt Almanya’nin kentleridir. Anlatici, Irene ve Franz’in farkl
kentlerde yasadiklarin belirtir. frene Franz’a baktiginda kentlerin insanlari degistirdigini

distindir.

Franz olgiiliiydii. Ve arkasmdaki gokdelen camdandi. Parliyordu. Ve Franz biraz
saskindi.

Kentler baskalastiriyor onu. Marburg uzanmiyor buraya kadar, diye diisiindii Irene. Belki
Frankfurt 'u seviyordur. (TBY, 5. 84.)

Anlatici, kiiclik kentlerdeki bir olay1 anlatirken kentlerin giivensizligini anlatmaya
calisir. Is ile ev arasinda giinliik hayatlarna devam eden insanlar1 anlatirken
televizyondaki bir haberi aktarir. Biiyiik kentten gelen kadinlar gecenin karanliginda bag
yolunda yiiriitken tecaviize ugrarlar. Anlatict genelde kadinlarla ilgili olaylar1 gozler
oniine serer. Erkeklerle ilgili olaylar anlatilirken onlarin davraniglarinin kaba olarak
nitelendirildigi  goriiliir. Anlatictnin  kadin  oldugunun bu yanhi tutumundan

cikarilabilecegi diisiiniilebilir.
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Ekrandan kiiciik bir kent gegiyordu.

Kiigiik kentin sakinleri isle ev arasinda gidip gelenlerdi. Istasyona giden yol bir bagin
icinden gegiyordu.

Biiyiik kentten gelen gen¢ kadinlar aksamlarin alacakaranhiginda bagdan gegerek
istasyondan eve gidiyordu.

Sekiz kadina tecaviiz edilmisti bagda. (TBY, 5. 87.)

Anlatict yeni geldigi kent hayatina alisamaz. Pencereden disartya baktiginda otelin,

nehrin ve kopriiniin adin1 unuttugu goriiliir. irene iilkeyi ‘soguk kalpler’ olarak tarif eder.

Disariya egildigi anda otelin adini unutmugtu Irene. Kentin icinden gegen nehrin adin
da. Ve nehrin iizerinden gecen kopriiniin adini.

SOGUK ULKE SOGUK KALPLER JENS’E TELEFON ETSENE. Ve bir telefon
numarasi. (TBY, s. 87.)

Anlatic, irene’nin kentleri ‘uyuyan’ kentler olarak diisiindiigiinii belirtir. Kentlerde
yasayan yolcular1 ‘tek bacakli yolcular’ tabiri ile adlandirir. Romanin da bagligini tagiyan
bu tabir ile kentlerde Irene gibi yasayan yalniz insanlarin hayatlarinin zorluklarinin gézler

Oniine getirilmek istendigi diisiintiliir.

Yolcular, diye diisiindii Irene, uyuyan kentlere heyecanla bakan yolcular. Artik gegerliligi
olmayan arzulara. Kent sakinlerinin ardindan bakan. Tek bacakli ve kayip bacakli yolcular.
Yolcular ¢ok geg¢ geliyor. (TBY, s. 88.)

Irene, bir kitabin kentlerle ilgili oldugunu belirtir. Irene, insanlarin kitaplardaki
climleleri kendi istedikleri dogrulta degistirdiklerini sdyler. Kentlerin, insanlar

kendilerine benzettigini ifade eder.

Istasyon, dedi Franz. Bu kitap kentlerle ilgiliydi galiba. Insan degistirir bu ciimleleri,
kendine benzetir, dedi Irene.

Gozii pek olduklari igin, bu ciimleler sayesinde yasayabilecegini sanir insan. (TBY, s. 89.)

Franz, Irene’ye yazdigi mektupta kentlerle ilgili bir yaziy1 oldugu gibi alintilayarak
yazar. Franz’in alintiladig1 yazida, kentlerin, oralarda yasayanlarin durumlarina gore
adlandirilmas: gerektigi ifade edilir. Bazilarina gore uzaktan bakilanlar ve yanlarina
gidildiginde degisen kentler, bazilarina gore sadece igine girmeden gegenler i¢in ayri bir
anlam olusturan kentler, bazilarina gore de kente girip daha ¢ikamayanlar i¢in yiiklenen
anlamlar olarak goriliir. Kentler, ‘ilk defa gelinen’ ve ‘bir daha donmemek iizere terk
edilenler’ olarak iki grupta siniflandirilir. Franz bu kitaptaki alintiyla Irene nin durumunu

anlatmak istemeye calisir. irene’de daha 6nce yasadigi kenti ddSnmemek iizere terk eder.



199

Yeni yasadigi kenti de heniiz kabullenemedigi ve i¢inde bir yabanci kisi olarak yasadigi
i¢in kentin Irene’de biraktig1 etkiyi hissettirmek adina, bu tiir bir alint1 yoluyla anlatmak
istiyor olmas1 miimkiindiir. Franz, kentlerle ilgili kitab1 yillar once okumustur. Fakat daha
sonra kentlerle ilgili durumu arkadasi Irene’ninkiyle 6zdeslestirir. Kentlerin bireylerle ve

bireylerin de kentlerle olan durumlari farkl: bir bakis agisiyla yansitilmaya ¢alisilir.

“Ortasinda durup bakildiginda baska bir kent olacak nasilsa; Irene uzaktan bakilan,
yaklasildiginda degisen bir kent adidir. Kent girmeden gegen icin bagka, ona yakalanan ve
bir daha ¢ikamayan icin baskaduwr; biri ilk kez geldigin, digeri geri donmemek iizere terk
ettigin kenttir; her birine farkli bir ad verilmeli, belki Irene den baska adlarla soz ettim daha
once; belki de sadece Irene’den séz ettim.”

Hicbir kelimesi bana ait degil. Alintilyyorum, diye yaziyordu Franz. Kitabin adi:
Goriinmez Kentler. Irene kentiyle ilgili boliimii yillar dnce isaretlemistim. Onu kimseyle

iliskilendirmemistim o siralar. Simdi seninle adas olmasi, seninle adas olmasi korkutuyor
beni. (TBY, s. 90.)

Irene kendisiyle bulundugu kent arasinda bir bag kurar. Irene’nin icinde bulundugu
ruh hali sikintili oldugundan bir o yana bir bu yana yiiriir. Irene gecenin ve kentin hem
suglu hem de dedektif oldugunu disiiniir. Kenti hem fail hem kurban olarak kendisine
benzetir. irene yasadig1 kentte kendisinin takip edildigini diisiiniir. Kendisindeki bu ruhsal

bunalimi kentle iliskilendirmeye calisir.

Disarida, pencerenin oniinde gece volta atiyordu. Irene bu gecenin ve bu kentin hem su¢lu
hem dedektif oldugu duygusuna kapildi. Hem fail hem kurban, tipki kendisi gibi. (TBY, s.
100.)

Franz Irene’nin yasadigi kentte arabayla giderken park bulamaz ve Irene’ye
bakarak kente sover. Irene kentten nefret etmektedir. Fakat Franz’m yaninda olmasidan
dolay1 ilk kez icinde yasadig: giinii sever. irene’nin Franz’a olan sevgisi kente olan
nefretini bastirmaktadir.

Franz park yeri bulamiyordu sokakta. Direksiyona asiliyor ve kente soviiyordu.
Irene nin yasadigi kente soviiyor ve onun yiiziine bakiyordu.

Irene bu sokag1 ve bugiinii sevdigini ilk kez fark etti. Ve yarinki giinii.

Bir kent ve bir adam, diye diisiindii Irene. (TBY, s. 118.)

[rene’nin bilingaltindaki kent izlekleri hayatinda siirekli karsisina ¢ikar. irene’nin
gordiigii her seyde o kentte yasanip yasanmayacagi sorusu ile karsilagir. Irene kentin
insansiz olmasit durumundaki goériintliyli zihninde canlandirir. Kendisini bir siradagin
yaninda ve suyun kenarinda hayal eder. irene bu durumdaki halini bir kagis olarak

gormez. Kentlerin kendisinde biraktig1 bu olumsuz yansimalarindan dolay1 insansiz olan
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yerleri tercih ettigi goriilmektedir. Irene diger kentlerde bulunan arkadaslarini gérmeye
gittiginde o kentlerden de artik sikilmaktadir. Irene kentlere bakmaktan korkar. Baktig1
kentlerdeki, kendisine yakin insanlarin da bir giin kendisinden uzaklasacagi hissine
kapilir. Irene baskalarma yabanciligin gostermemek icin gok caba harcar. irene’ye yakin
olan insanlarin, kendilerinin kentle olan yakmligimi gostermek adina her firsati
degerlendirdikleri goriiliir. Insanlarin kentte her sart ve ortamda nasil davranacaklarini
bildikleri goriiliir. Anlatici, insanlarin kentteki davraniglarim1  gézlemlemektedir.
Insanlarin hizli alisveris yaptiklarini, kahveyi hizli 1smarladiklarini, rahat tavirlarla
cevreleriyle temas kurduklarini anlatir. Onlarin parklarda yiiriirlerken bir yaprag: koparip
agizlarma almalari, suya tas atmalari, gordiikleri ilk banka oturmalar1 ve hemen
konusmaya baslamalari, bu insanlarin ne kadar rahat tavirlar igerisinde olduklarini ortaya
koyar. Insanlarin kalabalik yerlerde birbirileriyle ¢arpismadan yiiriimeleri marifet olarak
goriiliir. Anlatici, irene’nin bu durumlarda bir adim geride kaldigini ifade eder. Anlatict,
Irene’nin kentlerde rutin yapilan islerde dahi isteksiz oldugunu vurgular. Irene’nin,
kentlerin kalabaliklig1 karsisinda davranissal bocalama yasadigi goriiliir.

Irene nin gordiigii her seyin oniine bu kentte yasayip yasayamayacagi sorusu ¢ikiyordu.

Irene insansiz hayal etti kenti. Suyun ve bir siradagin yakinlarda oldugunu hissetti.
Serindi yakinlik. Kagis olarak diigtiniilmemigti. Insamin adim atmak zorunda olmadigi bir
yakinliktt bu.

Irene’nin ziyaretleri siklastikca sadece Marburg degil, baska kentler de yabanci hale
geliyordu. Ona yakin olan insanlarin yasadig kentlerdi bunlar.

Irene bu kentlere bakisiyla, ona yakin olan insanlart buralardan uzaklastiracakmig
duygusuna kaptliyordu. Yabanciligini géstermemek icin ¢aba sarf ediyordu.

Ne var ki Irene ’ye yakin olan insanlar, bu kentlerin kendilerine ne kadar yakin oldugunu
gastermek igin hi¢bir firsati kagirmiyorlard.

Her ortamda ne yapmalar: gerektigini tam olarak biliyorlardl.

Hizla algveris yapiyorlardi. Derhal bir kahve ismarliyorlardi. Yoldan gegerken
vitrinlere, duvarlara, ¢itlere dokunuyorlardi. Parklarda ilk karsilagtiklar: fundaliktan bir
yaprak kopariyor, hatta yapragr agizlarina aliyorlardi. Kopriilerin iistiinden suya tag
atyorlardi. Meydanlarda ilk banka oturuyorlardr. Hemen konusmaya baslyorlard.

) Insanlar kaynayan biiyiik caddelerde kimseyle ¢arpismamayr maharetle beceriyorlardi.
Irene bir adim geride kaliyordu onlardan. (TBY, s. 131.)

Irene kendisine yakin insanlarm kenti sirtlarinda tasidigini goriir. Kenti insanlarin
kendilerine yiik yaptiklarini diisiiniir. Irene, bu davramssal bozuklugunun sebebinin
sirekli gozlemler yapmasindan kaynaklandigini belirtir. Siirekli gozleme dayali

yasantisinin sonucu olarak eylemsizligi olusturdugunu ifade eder.
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Sonra Irene kendisine yakin olan insanlarin yasadiklar: kenti sirtlarinda tasidiklarin
gordii.

Bu anlarda Irene hayatimin gozlemlere dogru aktigini biliyordu. Gézlemler eylemden
yoksun birakiyordu onu. (TBY, s. 132.)

Irene, y1ldiz ¢gigeklerinin yanindan her gectiginde aklina kent ile ilgili diisiinceler
gelir. Irene yasadigi kentte nasil bir hayatin olmas1 gerektigini diisiiniirken
karamsarligiin ne boyutta oldugu ortaya ¢ikar. Irene’ye gore, insanin kentte yasamasi
i¢in ya bir vazosunun ya da bir mezarmin olmasi gerekmektedir. irene kentten gok
sikilmistir, vazodan kasti, yerinde hareket etmeden yasamasidir. Mezarliktan kastin yine
yalmz olarak bir kabirde gecirecegi vakitler olarak diisiiniilebilir. irene yalniz kalma adina
her tiirlii karamsarlik objelerini diisiincelerinde canlandirir. “irene ne zaman yildiz
ciceklerinin yanindan gegse ve tek basia olsa soyle diisiiniiyordu: Insanin bu kentte ya

bir vazosu olmali ya da mezar1.” (TBY, s. 132.)

frene kentle ilgili diisiince zinciri karmasikhiginda neredeyse bogulmaktadir. Bu
diisiincelerine hafizasinda artik yer bulamayacak kadar hastalik derecesinde evhamlari
oldugu diisiiniilebilir. Irene’nin kentin i¢inden gegerken siirekli bu duygusal depresyonu

yasamakta oldugu goriiliir.

Isgal edilmis yerler diisiincelerine o kadar karisiyordu ki, yeni diisiinceler icin serbest
alan kalmiyordu.

Irene kentin icinden gecerken buralara yaklasmaktan kacinmak, baska bir mevsim gelene
kadar yolunu degistirmek zorunda kalyyordu. (TBY, s 136)

Irene sevgisizligin zorlugunu anlatirken, kentlerin getrefil olusuna dikkat ¢eker.
Kentlerdeki bu diizensizlikten dolay1 sug isleme isteginin i¢inde kipirdadigini belirtir.
“Evet, diye giiliimsedi Irene, sevecek kimse olmadiginda, kentler ise bu denli cetrefil

oldugunda, hayatima bir sugla baglama arzusu duyuyorum.” (TBY, s. 147.)

[rene kendi yasadigi kentlerdeki insanlari yabanci olarak adlandirir. irene bu

yasayanlardan korkmaktadir. Cevresindeki yasayanlar 6liiler olarak goriir.

Yasayanlar da ki yabanciydy bunlar hep, 6len arkadaslara benziyordu. Irene’nin yasadig
kentteki yabancilar ve baska kentlerdeki yabancilar. Irene’yi korkutan yagayanlardr bunlar.
Oliileri bir kez daha yanindan ge¢iriyorlards. Bilmiyorlardi. (TBY, s. 150.)

Anlatic1 tarafindan kdy ¢ocuklarinin durumlar1 betimlenir. Onlarin yalin ayak
oluslari, cali ¢irp1 yiiziinden ¢izilen ayaklar1 anlatilir. “Suratinin 6niinde kdy ¢ocuklarinin

bacaklar1 duruyordu. Cali ¢irp1 yiiziinden ¢izik icindeydiler. Yalin ayaktilar bir de.”
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(TBY, s. 12.) irene diisiincelere daldiginda koydeki insanlarin ne yedikleri aklindan
gecer. Irene her sordugunda karsihiginda balik cevabini alir. Giiniin biitiin vakitlerinde

cocuklar dahi herkesin balik yedigini belirtir. Irene insanlarin bu durumunu

diisiindiigiinde iizilir.

Koydeki insanlar ne yiyor.

Balik.

Ya sabahlari. Balik.

Ya cocuklar.

Balik.

Gozyaslarimin sakaklarindan inip kulaklarinin icine sizdigimi hissetti Irene.

Yikanmak istiyorum, aglamaktan iyidir. Diinden kalan giin hala iistiimde. (TBY, s. 16.)
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ONUCUNCU BOLUM

AILE

Aile kavrami, insanlik tarihi boyunca yasatilan, farkli toplumsal Kkiiltiirlerin
degeridir. Ailenin, toplumun en 6nemli yapi taslarindan biri olmasi sebebiyle, orada
egitim ve ileriki yasamin sekillenmesi s6z konusudur. Aile i¢indeki tiim kazanimlar,
insanin, ileri donemlerdeki kisiligini etkileyen en onemli olgulardan birisidir. Aile

toplumsal bir kurumdur. Bu kurumun saglikli ve gii¢lii olmasi aile bireylerine baglidir.

Herta Miiller bir ailede yasamaktadir. Biiylikannelerin ve biiyiikbabalarin ayni evde
kaldig1 biiyiik bir ailedir bu. Miiller’in ¢ocuklugu hi¢ 1yi gegmemistir. Cocuklugunda en
agir islerde caligmistir. Giirsoy Yiiksel makalesinde, onun, genelde koydeki diger
cocuklarla oynamasina Miiller’in ailesinin izin vermedigini belirtir. Miiller’in siirekli inek
giitmek, tavuk kesmek ve annesine yardim etmek zorunda kaldigini yazar. Kendisinin
higbir zaman gocuk olamadigini ve bir yetiskin gibi biiyiidiigiinii ifade eder.'** Miiller’in

o zamanlar yasadig1 bu yillarin izleri daha sonraki yazilarinda kendisini gostermektedir.

13.1. YUREKTEKI HAYVAN’DA AiLE

Edgar, Kurt ve Georg’un kendileri gizli servis polisleriyle sikint1 yasadiklar: gibi
aileleri de bu durumdan etkilenir. Ailelerinin evleri de yasak yayinlar1 saklamalari
gerekge gosterilerek birgok kez aranir. Uc arkadasin anneleri onlara her mektup
yazdiklarinda hastaliklarindan s6z ederler. Birinin annesinin dalak agrilari, digerininkinin

mide agrilar1 bu korkulardan dolay azar. Babalar1 da bu durumdan etkilenirler.

Edgar, Kurt ve Georg'un ailelerinde ise aranacak ¢ok sey vardi. Georg’'un annesi
mektubuyla korkudan artan dalak agrisini yolladr. Kurdun annesi mektubuyla azan mide
agrisini yolladi. Babalar mektuplarinda ilk kez kenara bir satir diistiiler: annene bir daha
bunu yapma.

Edgar’in babasi kente trenle gelip tramvaya binmis. Tramvaydan inip dolambagli
yollardan ogrenci yurduna gelmis, bakimsiz parktan gecmekten kaginmis. Oglanlardan
birine Edgar’1 giris kapisina gondermesi i¢in rica etmis. (YH, s. 50-51.)

141 Giirsoy, “Romanct Yoniiyle Herta Miiller”, 16.
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Biiyiik aile yapilarinin goriildiigii romanda, Edgar isten kovuldugu i¢in ailesinin
yaninda kalmak zorundadir. Edgar’in babasi ge¢miste de biiyiik ailelerin oldugunu ifade

eder.

Edgar kéyde ailesinin yaninda oturuyordu. Kovuldugu icin séylenmemislerdi ona. Isler
eskiden de béyleydi, demis babasi. Biiyiikbaban istasyon sefi olamanmugti, ¢iinkii bir Macar
adi tasimayt kabul etmemisti. (YH, s. 166.)

Ailelerin yaninda kalan kisilerin aileye belli miktarda para 6dedikleri goriiliir.
Aileler, yanlarinda kalanlardan dolay1 bazen rahatsizliklarini dile getirirler. Bireylerin
olaylar karsisinda duyarsizlig1 goriilmektedir. Bunlar1 da ailelerine hissettirirler. Ulkeden
gitmek i¢in pasaport islemleriyle ilgilenirler. Pasaport alma siirecinde ailedeki

huzursuzluklar1 giin yiiziine ¢ikar.

Ailem giderek tedirgin oluyor, dedi Edgar. Yanlarinda kalip, yiyip icmesi ytiziinden degil,
istemedikleri halde bunlar icin aileme para édiiyor. Bizim yanimizda oturan o, ama onu
rahatsiz eden biz oluyoruz, hig terbiyesi yok mu, diyor annem.

Georg'u tamdiginda baska tiirlii oldugunu, kafasinda bir yigin dert oldugu icin béyle
duyarsizlastigini ailesine agiklamak her gegen giin biraz daha zor geliyordu Edgar’a. Ailesi,

neden boyle, yakinda pasaportunu alacak ya, diyordu. (YH, s. 180.)

Aile i¢inde en Onemli rolii alanlardan birisinin de anne oldugu bilinmektedir.
Roman, anlaticinin annesinin kendisine nasihati ile baslar. Anlaticinin annesi,
cocugundan daha ciddi islere odaklanmasini ister. Annelik duygusuyla, anlaticinin
cevresinde bulunan arkadaslarindan rahatsiz oldugu goriiliir ve bu yiizden de anlaticiya
onlardan uzaklasmasi i¢in stirekli bu siir seklinde ifadeleri kullanir.

Her birimizin arkadasgi birer par¢a buluttu
Korku dolu bir diinyada arkadaglar boyle iste
Annem de dedi ki, bu ¢ok normal

Arkadaslart bos ver
Kafam daha ciddi Islere ver (YH, s. 8.)

Lola defterine koydeki ¢ocuk sayilariyla ilgili diisiincelerini agiklarken; okumus ve
tahsili olmayan ailelerin ¢ocuk sayilarindaki durumu ifade eder. Lola, kdyde sadece iki
ic cocugun yapraklarinin olmadigini yani kardeslerinin olmadigini belirtirken bu ailelerin
tek cocuk yaptiklarin1 anlatmak ister. Bu tek cocuk yapan ailelerin de tahsilli aileler
oldugunu yazar. Evdeki cocuk sayisinin artmasi oraninda cocuklarin ¢ocukluklarini

yasayamadigini belirtir.
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Yapraklar dilediklerince biiyiiyor, diye yaziyor Lola, tipki otlar gibi. Kéydeki iki-ii¢
cocugun yapraklart yok, onlarin cocukluklart var. Anne- babalart egitilmis Insanlar
olduklari igin tek ¢ocuk onlar. Yaprak pireleri cocuklar kiigiik gosterir, dort yasindaki cocuk
ti¢ yasinda, ti¢ yasindaki ¢ocuk bir yasinda gériiniir. Bir yasindakini alti aylik, diye yaziyor
Lola, alti aylik ¢ocugu yeni dogmus gibi. Yaprak pireleri kardes sayisimi ¢ogalttik¢a,
cocukluk donemi kisalwr. (YH, s 13)

Romanda, sik sik biiyiik ailelerin varligindan s6z edilir. Bir biiyiikbabanin tavirlar

anlatilirken onun yaslanmadan kaynaklanan durumu gozler oniine serilir. Bliylikbabanin

bahg¢e makasiyla tirnaklarini kesmesi anlatilir.

Bahge makasim, diyor bir biiyiikbaba. Yaglaniyorum ve her giin biraz daha kiiciiliip
zayifliyorum. Ama tirnaklarim daha hizli uzayip sertlesiyor. Turnaklarint bahge makasiyla
kesiyordu. (YH, s. 14.)

Aile icindeki c¢ocuklarin anne ile olan giinliik yasamindan kesitler sik sik
anlatilmaktadir. Bir ¢ocugun tirnaklarini kestirmeme olayr ve bu durum karsisinda
annenin uyguladig: fiziki baski agiklanir. Anlatici, ¢ocugun annesinin aslinda ¢ocugu
sevdigini fakat cocugunun bu tirnak kesme olayini hayalinde farkli noktalara getirdigini
ifade eder. Cocuk siradan olan bu kesme olayini dramatize etmektedir. Oyle ki tirnaklarini

keserken parmaginin kesilecegini tahayytil eder.

Bir cocuk tirnaklarini kestirmiyor. Aciyor, diyor ¢ocuk. Anne ¢ocugu giysilerinin
kemerleriyle iskemleye bagliyor. Cocugun gézleri doluyor ve bagiriyor. Tirnak makasi
durmadan diisiiyor annenin elinden. Her parmakta makas bir kez yere diisiiyor, diye
diistiniiyor ¢ocuk.

Kemerlerden birine, ¢cimen yesili olanina kan damlyyor. Cocuk biliyor: bir yerin kanarsa
oliirsiin. Cocugun nemli gozleri anneyi iyi se¢cemiyor. Anne ¢ocugu seviyor. Kurtulamadig
bir bela gibi seviyor ve bir tiirlii durmuyor, ¢iinkii tipki cocugun iskemleye tutsak oldugu gibi
onun akl da sevgisine tutsak. Cocuk biliyor: anne bu zorunlu sevgisiyle onun ellerini
dograyacak. Kopmus parmaklari, ev giysisinin cebine koyup, onlar: atacakmuig gibi yaparak
avluya gidecek. Avluda kendisini kimsenin. géremeyecegi bir yerde ¢ocugun parmaklarin
yiyecek.

Biiyiikbabast aksam, parmaklart attin mi diye sordugunda, annesinin yalan soyleyip
kafasin sallayacagini simdiden biliyor ¢ocuk. (YH, s. 14.)

Lola’nin yazdiklarindan ailesinin dindar oldugu anlami ¢ikarilir. Lola, defterine
annesinin kendisini kiliseye gotiirdiiglinii yazar. Kilisedeki davranislari, rahibin tiitsii
yakarken kilisedeki soguklugu 1sitmasi agiklanir. Lola annesinin kendisine dua ettigini

belirtir.

Lola defterine yaziyor: Annem beni kiliseye gétiiriiyor. Soguk, ama rahibin buhurdanlig
sicak etkisi yaratiyor. Herkes eldivenlerini ¢ikarp, kavusturdugu ellerinin arasmna aliyor.
Cocuklar igin ayrilan siraya oturuyorum. Annemi gérebilmek i¢in siranin en ucuna kaydim.

Annem benim i¢in dua ettigini soyliiyor, diye yaziyor Lola. (YH, s. 25.)
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Anlatict  bazen ailelerdeki ebeveynlerin ¢ocuklarin terbiyelerindeki bazi
yanligliklarini anlatmaktadir. Cocuklar1 uyutmak i¢in bir biiyiikannenin korkutucu hurafe

sOylemleri dikkati ¢eker.

Bir ¢cocuk yatakta yatiyor ve 15181 kapama, yoksa igeriye karaagaglar giriyor, diyor. Bir
biiyiikanne ¢ocugun tistiinii ortiiyor. Hemen uyu, diyor, herkes uyursa riizgdr da agaglara
yatar. (YH, s. 30.)

Anlatici, biiyiik bir ailede yasayan bir ¢ocugun iki biiylikannesinin tutumlarini
anlatir. Bir biiyiikanne dindardir ve aksamlari cocugun yataginin yanimna gelip sevgiyle
dua eder. Diger biiyiilkanne ise sevgiyle sarki soyleyerek ¢ocuga ilgisini géstermeye

calisir.

Cocugun iki biiyiikannesi var. Birisi aksam sevgiyle yatagin yanina geliyor, dua edecegi
icin ¢ocuk tepesindeki beyaz tavana bakiyor. Oteki aksam sevgiyle yatagin yamina geliyor,
sarki séyleyecegi icin ¢ocuk onun koyu renk gézlerine bakwyor. (YH, s. 33.)

Anlatic1 sarki sOyleyen biiylikannenin dua eden biiyiikkanneden daha fazla
yasadigini ifade eder. Ailelerdeki biiyiikannelerin aldiklar1 roller karsilastirilmaktadir.
Anlaticinin ailede dini olgulara bakisinin negatif oldugu diisiliniilebilir. Dindar bir
biiyiikannenin daha az yagsamasini 6zellikle vermesindeki amacinin dine olan bakisini

gostermek istemesinden kaynaklandigi diistintilebilir.

Sarki séyleyen biiyiikanne dua eden biiyiikanneden dokuz yil daha fazla yasiyor. Sarki
soyleyen biiyiikanne, kendi aklindan ise alti yil daha fazla yasiyor. Artik evdeki kimseyi
tammiyor. Sarkilarindan baska hicbir sey ammsamiyor. (YH, s. 34.)

Anlatic1, babasini anlatirken onun kor inangh birisi oldugunu dile getirir.
Anlaticinin  babas1 daha Once savasa katilmistir ve orada edindigi bazi yanlis
aligkanliklarin1 evinde siirdiiriir. Yesil renge olan diigklinliigiin batil bir inancindan
geldigini ifade eder. “Babam kor inanchidir, annem ona hep yesil ceketler diker. Yesil
giymeyeni orman gomer, der babam. Bu aligkanlig1 savastan kalma, dedi Kurt.” (YH, s.

43.)

Anlatic, ailelerin ortak ozelliklerini anlatirken onlarin hepsinin birer hastaliga
sahip olduklarini belirtir. Anlaticinin arkadaslar1 Edgar, Kurt ve Georg’un annelerinin
hastaliklarinin ne oldugu belirtilir. Bu arkadaslarin babalarinin daha 6nce savasta SS
subay1 olduklar1 goriilmektedir. Anlatict babalarindan daha c¢ok annelerinden
bahsetmektedir. Annelerinin birbirilerini tanimamalaria ragmen siirekli mektuplarinda

ortak konu olarak hep hastaliklarindan s6z etmelerine kendilerinin sasirdiklarini belirtir.
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Hepsinde i¢ hastaliklari vardi: Edgar’in annesi safrakesesinden, Kurt'un annesi
midesinden, Georg 'un annesi de dalagindan rahatsizdi.

Eve dénen SS babalaruimiz yerine annelerimizden soz ederken, birbirlerini hi¢
tammadiklar: halde annelerin bizlere hastaliklarindan séz eden benzer mektuplar
gondermelerine sasirdik. (YH, s. 44.)

Anlaticinin babasi 6ldiigiinde, ailesinin cenaze tdreni sirasinda yaptiklar1 anlatilir.
Anlatici, babasinin cenazesine giderken bile annesinin bel agrilarindan s6z eder. Ailedeki
hastaliklarin, ¢ocuklarin psikolojisi tizerindeki etkileri dile getirilir. Anlatici, tabutun
yaninda dururken sarki sOyleyen biiylikannenin tavirlarim1 anlatir. Biiylikannenin 6len
¢ocugunun tabutunun {izerine yorgan Ortmesinden hem {iziildiigi hem de akli
melekelerinin yerinde olmadigi goriiliir. Anlaticinin, biiyiikkannesinin yillarca kimseyi
tanimamasina ragmen, oglunun dliimiinde onu tanimasin1 yiirekteki hayvanin sicakligina
bagladig1 goriiliir. Bir annenin, 6len oglunun {izerine kar yagacagini diisiinerek yorgan
ortmesiyle, bunak olmasma ragmen bir annenin iggiidiisel sefkatinin gosterildigi
diistiniilebilir.

Trene binip, babamin cenazesine ve annemin bel agrilarina dogru yol almaya basladim.
Tarlalar beyaz kahverengi alacaliydi.

Tabutun yanminda duruyordum. Sark: séyleyen biiyiikanne kapitone bir yorganla odaya
girdi. Tabutun ¢evresini dolanip, yorgani tiiliin iizerine orttii. Burnu babamin gaga burnuna
benziyordu. Babam onun ilgisindeki yararlaniyor, diye diisiindiim. Biiyiikannenin dudaklar
kendiliginden, bilingsizce ¢alinan boguk ve yalniz bir ishikti. Sarki séyleyen biiyiikanne
yillardir evdeki kimseyi tanimiyordu. Simdi ise babami tanimistt ¢linkii akli basinda degildi,
¢tinkii baba artik yasamiyordu. Simdi babamin yiirek hayvam biiyiikanneme act veriyordu. |

Anneme, yorgan tabutun iizerinde kalsin, kar, kazi geliyor, dedi. Anne bir eliyle bel
agrisini tutup, otekiyle tiiliin tizerindeki yorgani ¢ekip aldi. (YH, s. 60.)

Georg okuldayken derslerinin iy1 olmadigini belirtir. Anne ve babasi, ¢ocuklarinin
notlarmin 1yi olmadigr donemlerde miidiire takim elbise diktirirler. Ailelerde riigvet
verme olayr goriiliir. Toplumda ahlaksal acgidan ¢okiintiilerin oldugunun goriildiigii
ortamlar bulunur. Burada sadece aile degil, baz1 meslek gruplarinda riisveti hediye olarak

goren insanlarin durumlar1 da anlatilir.

Georg, okuldayken notlarim kotiiydii, dedi. Miidiire bir seyler dikmenin zamani geldi,
pantolon iyi olur, dedi babam. Annem ertesi giin, gri kumas, serit, cep astari ve diigme aldl,
fermuar yeri i¢in de diigme almisti, ¢iinkii diikkdnlarda yalnizca kirmizi fermuvar satiliyordu.

(YH, s 64)
Anlaticy, icinde bulundugu sartlar nedeniyle kendisinin mutsuz oldugunu ifade eder.
Kendisine ‘Siiebyali’ tabirini kullanir. Stiebyal1 tabiri Almanlarin 16. ylizyilda kendilerini

ezilmis goren bir grubun amacladig1 6zgiirlilk kazanma caligmalarinin ortaya ¢ikardigi
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bir hareket olarak bilinmektedir. Anlatic1 da kendisinin ve ¢evresindeki arkadaglarinin
ona kars1 bu tabiri kullandiklarimi belirtir. Kendisi yasadig1 sartlardan dolay: isyankar
ifadeler kullanir. Annesini ve babasini se¢cme sansmnin olmadigini  belirtirken
mutsuzlugunu dile getirmek ister. Anlatict aslinda babasinin da bu se¢gme hakkina sahip

olmamasini bir talihsizlik olarak gostermek ister.

Kendimi oylesine yari yolda birakilmig hissetmigtim ki, karsilik verecek séz bulamadim.
Belki de agzim bezelye tanesi gibiydi o sirada. Hig istemedigim halde, dudaklarim kupkuru
ve ipince kalakalmisti galiba; Suebyali giiliimseme, kendisini se¢me sansim olmayan
babaminki gibiydi. Benim olmaswni istemedigim annem gibi. (YH, s. 68.)

Anlatici, cevresinde bulunan arkadaslarinin ailelerini de kendi ailesi gibi,
sOyleyecek bir seyleri olmayan insanlar olarak goriir. Hayatinin tekdiize bir yasantidan
ibaret oldugunu anlatmaya c¢alistig diisiiniiliir. “Kentte ya birer parca bulut olacakti ya da
bos bir gokylizii. Bir de benim, senin, onun annesinden gelen, sdyleyecek bir seyleri

olmayan mektuplar.” (YH, s. 70.)

Anlatici, g¢evresinde bir annenin c¢ocuguna uyguladigi fiziksel siddeti anlatir.
Annenin ¢ocugunu kemerle bir iskemleye bagladigini ifade eder. Aile ve toplumda bazi
bireylerin lanetli goriildiigii ve bu kisilerin o sekilde tanimlandig1 dikkatleri ceker.
Anlaticinin, fiziksel bir engeli olan ¢ocugun bagparmaklarinin iki tane olmasi nedeniyle
bu bireylerin kiiglimsenmesi olaymni garipsedigi diisiiniiliir. “Anne ¢ocugu giysilerinin
kemerleriyle iskemleye bagladigi sirada, lanetli cocuk pencerenin dniinde duruyor. Iki

elinde ikiser bagparmagi var lanetli cocugun.” (YH, s. 101.)

Aileler genellikle biiyiikanne, biiylikbaba ve ¢ekirdek ailelerin birlikte yasadigi
ortamlar olarak goriiliir. Bu tip ailelerin daha ¢ok kdyde oldugunu ifade eden agiklamalar
anlaticinin sdylemlerinde belirmektedir. Bir annenin kendi anne babasina bakmasi ve
bunun yani sira cocuklariyla ilgilenmesinin olusturdugu hayatlar ele alinir. Yagh

insanlarin genellikle hastaliklar1 ve yashiliklarinin vermis oldugu zihinsel kayiplar islenir.

Yazin, sarki soyleyen biiyiikanne evden kag¢misti. Yollarda her evin dniinde durup
bagiriyordu. Yiiksek sesle bagiryyordu. Ne soyledigini kimse anlamiyordu. Bagirtisini duyup
avluya ¢ikan olursa kagryordu. Anne kéyde onu aramig, ama bulamamuisti. Biiyiikbaba
hastaydi ve annemin hemen eve donmesi gerekiyordu. (YH, s 111)

Anlatic1 ve arkadaglarinin polisler tarafindan takip ve baskilara maruz kaldiklari
gibi aileleri de bu durumlardan etkilenirler. Baskilar ailelerin {izerinde de etkisini gosterir.

Anlatici, annesinin Yiizbas1 Pjele tarafinda polis ofisine cagrildigi ve orada zorla
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kendisine bir seyleri yazmasi i¢in baski yapildigini anlatir. Annesi sorgu odasinda
saatlerce bekletilir. Annesi birkag kez sorgu odasindayken pencereye tiklamakta ve sesini
duyurmaya calismaktadir. Fakat oradan gecenler korkularindan donilip bakamazlar.
Anlaticinin annesi kendisinin de bu durumda o pencereye bakamayacagini belirtir.

Ailelerin tiim bireyleri baskic1 yonetimden etkilenmektedirler.

Yiizbas1 Pjele’nin salladigi kdgitta annemin el yazisi varmis. Sabah sekizde annem koy
polisi tarafindan ¢agrilmis. Polis dikte etmis ve annem yazmig. Polis annemi on saat siireyle
biirosuna kapatmig. Pencerenin yamina oturmus annem. Onu acmaya cesaret edememis.
Gelip gegenler oldugunda cami tiklatmis. Yoldan gegen kimse kafasini kaldirip bakmamus.
Insanlar, oraya bakmamalar: gerektigini biliyorlar, dedi annem. Ben de olsam, bakmazdim,
ne yarart var ki. (YH, s. 160.)

Aileyi bir arada tutmanin birgok yollari bulunur. Kadinlarin erkekleri kendine
baglamanin yollarin1 arama ¢abalar1 tarihin her sathasinda goriiliir. Erkeklerin eslerine
bagli kalmalar1 i¢in kadinlarin her tiirlii batil inanca sarildiklar1 bilinir. Romanya
toplumunda da bazi batil inanglar yaygin halde goriilmektedir. Yiirekteki Hayvan
romaninda hizmet¢i kizi ve subayin esi erkekleri baglamanin yollarini anlatirlar.
Kadinlarin aybast olarak bilinen regl durumlarinda viicutlarindan akan kanlarinin,
erkekleri kendilerine baglamak igin bir ara¢ olarak kullanildigi ifade edilir. Kadinlar
viicutlarindan akan kanlarini erkeklerin sivi igeceklerine karistirirlar. Amag erkegin baska
kadinlar1 kendilerine tercih etmelerinin oniine gegmektir. Bu tiir batil inang¢lar Romanya
toplumunda yaygindir. Bazi kadinlar eslerinin aldatmalarina razidirlar, énemli olan
kendilerini terk etmemeleridir. Anlatici, subayin esi ve hizmetginin anlatimlarindan

hareketle toplumdaki aile yapisinin ne denli bozuldugunu ifade etmeye c¢aligir.

Hizmetg¢inin kizi, erkekler sabahleyin insanin kendine baglanir, diyordu, sabahleyin bos
mideyle. Ciinkii karpuz giinlerinde subayin karisi subay sabahleyin askeri gazinoya gitmeden
once, kahvesine dort par¢a karpuz kani karigtirtyor. Ona kahvesini her zamanki gibi fincanla
getirir, heniiz iginde geker yoktur. O kocaswmn iki kasik seker koyacagini ve uzun siire
karistiracagum bilir. Kanlar sekerden daha ¢abuk ¢oziiniirler. En iyisi, demisti subayin karisi
hizmetginin kizina, ikinci giiniin kanmdir. Subayin kopriiniin tizerindeki adimlarinda, askeri
gazinoda igtigi biitiin giinlerde karisvmin karpuz kami vardir. Dért par¢a bir ay eder, her
parg¢a bir hafta dayanir.

Kanin her parcast kadinin kendine baglamak istedigi adamin basparmagmmin tirnagi
kadar olmalidir, demisti subaymn karisi. Karpuz kani kahvede ¢oziiniir ve adamin bogazindan
gecerken yeniden pihtilasir, demisti. Kalbi ge¢emez, mideye akamaz. Subayin arzusunu kar-
puz kani yakalayamaz, ugtugu icin her seyden kurtulur. Arzu baska kadinlara ugar, ancak
karpuz kani adamin kalbinin ¢evresine yerlesir. Orada pihtilasir ve kalbi kusatir. Subayin
kalbi obiir; kadinlarin goriintiisiinii tutamaz, demisti hizmet¢inin kizi, subay karisini
aldatabilir, ama onu terk edemez. (YH, s. 65.)
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13.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA AiLE

Anlatici, cocuklarda olusan sigillerin ailelerde ve toplumdaki olumsuz durumlardan
kaynakladigini ifade eder. Cocuklarda olusan sigillere ezilme ve tartaklama etkenlerinin
sebep oldugu belirtilir. Anlatici, ¢ocuklarin, ailelerindeki bu sikintilarindan dolay1 gitmek
istediklerini agiklar. Ebeveynlerin, akrabalarin ve komsularinin sinsiliklerinin ¢ocuklarda
olusturdugu bu psikolojik hastaliklarin sonucu olarak sigillerin meydana geldigini dile
getirir.

Cocuklarin ip gibi dizilmis sigillerinde, simsiki yakalama, vurma, ¢igneme, ezme,
stkistirma, tartaklama ve ¢ekistirmenin kini vardwr. Delicesine tutulmak ve kagip gitmek
vardir sigillerinde; annelerin ve babalarin sinsilikleri, akrabalarin, komgularin ve
yabancilarin. Goz sistiginde, bir dis kirildiginda, kulaktan kan geldiginde yalnizca omuz
silkilir. (TDOA, s. 22-23))

Anlatici, annesinin bir subayin evinde calisirken karsilastigi nahos olaylar1 anlatir.
Annesi subaym evinde temizlik islerini yapmaktadir. Fakat subayin karisinin, annesi
evdeyken cinselligi ¢agristiran ifadeleri kullanmas1 ve davraniglarda bulunmasi anlaticiyi
rahatsiz eder. Subayin cinsel mahremiyetini gizleme ihtiyact duymamasi ve karisinin da

annesine nispet yapar gibi davranislari irdelenir. Anlatici, ailelerde ve toplumda meydana

gelen ahlaki yozlasmanin boyutlarini gozler oniine serer.

Annem oturma odasinda oturur, sandalyesi uzun masanin sonundadir. Banyoya bakar,
gozlerinin dibine kadar utamir. Titreyen ellerini masanin altina saklar. Annem terligini
oynattiginda kadin, Lenuza, sen kaliyorsun, der. Ve subaya, leylegini kiilotuna sok, der.
Subay ayaga kalkar, kiilotunu giyer. Kadin kolunda pantolonla oturma odasinda yiiriir, her
defasida masamin kenarina tutunur, sonra da annemin omzuna. Anneme, Lenuza, toparla,
der, yeniden bir merdiven tirabzamina tutunur gibi masamin kenarma tutunarak yatak
odasinin kapisina gider. Subay ¢izmeleri elinde onu izler. (TDOA, s. 31.)

Cocuklar tarlalarda calisirlar. Tarlalardan donen cocuklarin anneler saglarini
oksarlar. Anneler ve ¢ocuklardaki tavirlarin izlenimleri anlatici tarafindan ifade edilir.
Anlatici, annelerin ¢ocuklarina karst sugluluk duygularinin, karanligin siperinde

gizlendigini aciklar.

Devedikeni tiiyleri odliilere yastik olur, derler anneler, ¢ocuklar geg¢ vakit tarladan
dondiiklerinde, makine yag cildi tahris eder, derler, ancak devedikeni tiiyleri akli kemirir.
Bir siire ¢ocuklarimin saglarum oksarlar. Oksayip dururken birden yiizlerine vururlar. Sonra
cocuklarin gozleri ve anne bir siire konusmadan mum 1s1gina dalarlar. Gozler sugludur, mum
wsiginda bu goriinmez. (TDOA, s. 51.)

Cocuklar daha kiiciik yaslarda uykusuzluk ¢ekmektedirler. Annelerin genellikle

fabrikada ¢alismalar1 nedeniyle ¢ocuklarin da annelerinin yanina geldikleri goriiliir. Bu
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durumun yillarca devam ettigi agiklanmaktadir. Kapict kadinin bu ¢ocuklarin durumlarini
anlatirken tavirlari ifade edilir. Calisan ailelerin ¢ocuklarinin nasil etkilendigi anlatilmaya

calisilir.

Kadinlarin ¢ocuklart daha dogduklarinda uykusuzluk c¢ekiyorlar. Doktorlar bunun
makine yagindan oldugunu séyliiyorlar. Bu ¢ocuklar birkag yil fabrikanin éniinden gegip
gidiyorlar.

Ancak giiniin birinde, diyor kapici kadin, buraya kapici kuliibesine annelerini aramaya
geliyorlar. Pek ender gerekir gelmeleri. Cogunlukla hi¢chir geregi yoktur. (TDOA, s. 81.)

Kapict karisinin goziinden ¢ocuklarin ailelerinde gordiikleri muamele anlatilir.
Cocuklarin kiyafetlerinde dengesizlik oldugu sdylenir. Bu kiyafetlerde pas lekesi oldugu
gozlemlenir. Bu cocuklarin fabrika koselerindeki bekleyisleri betimlenir. Ailenin
mutlulugunun devam etmesi i¢in anneler kocalarinin yemeklerine karpuz kani koyarlar.
Toplumda hurafelerin yaygin oldugu goriiliir. Bu tiir yanlis kanilar romanin bir¢ok
yerinde dillendirilmektedir. Kadinlarin, adet giinlerindeki kanlarin1 eslerinin yemeklerine
koymalart durumunda onlarin eve daha da baglanacag diisiiniilmektedir. Bu tiir batil
inanglar her toplumda oldugu gibi, Romanya’da da halk arasinda yaygin bulunmaktadir.
Annelerin hijyenik olmadig1 goriilmektedir. Annelerin temizlik konusunda ¢ocuklarina

kars1 sorumluluklarini yerine getirmedigini kapici kadin ifade eder.

Kiiciik ya da biiyiik gomleklerde, kiigiik ya da biiyiik elbiselerde, dize kadar gelen
coraplarda, kapicimin karist pas lekesini gortiyor. Bu ¢ocuklar kiiciik, daha biiyiicek ya da
hemen hemen yetiskin olarak kapict kuliibesinin hemen yanminda durup beklerlerken,
kapicinin karist kiyist tirtikl pas lekesini goriiv, her ¢ocuk ince kirilgan bir pas yapragini
giysisinde tasir.

Annelerin ellerinden, yemekten once erkeklerin ¢orbasina karpuz kam karigtiran aym
ellerden bulasmis pas. Siyah tirnak kenarlari camaswr yikarken agilir. Yikadiktan sonra pas
suda ve kopiikte degildir. Kumastadir. Bu durumda ne riizgdrda kurutmanin ne iitiilemenin
ne de leke tozunun bir yarart olur, diyor kapicimin karisi. (TDOA, s. 82.)

Bir ¢ocugun goziinden annesi tarafindan korkutmak amaciyla uydurulan batil
inanglar anlatilir. Anne, cocuklarma hi¢ kimsenin olmadigi yerlerde de bazilarinin
olabilecegini sdyler. Anne evdeki ¢cekmecelerin acilamamasi i¢in ¢ocugunu bu sekilde
korkutur. Cocuguna her yerde bir kulagin oldugunu dillendirir. Eve her misafir geldiginde
telefonu buzdolabina koyar. Cocuk bu tiir olaylara giilmektedir. Annenin ¢ocuguna
saglikl bir egitim vermedigi goriiliir.

Annem dedi ki, yazin bazen hi¢hbir seyin ve hi¢ kimsenin olmadigi yerlerde golgelerin
bulunmast gibi, hi¢ kimsenin olmadigi yerlerde de birileri olabilirmis, diyor ¢ocuk. Bunlar
kimsenin gormedigi ve acamayacagi ¢cekmecelerdir, dedi annem. Annem, ¢ekmeceler agag
govdelerinde, otlarin icinde, duvarlardadir dedi. Cocuk sag elindeki tebesirle sol elini
pencere camina ¢iziyor, bu ¢ekmecelerin icinde her zaman bir kulak vardir, dedi annem.
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Cocugun elini pencere camindan c¢ektigi yerde camda saydam bir elin yesil kenarlari
duruyor. Kulak, dinler, dedi annem. Biri bize misafir geldiginde annem telefonu her zaman
buzdolabina koyar, diyor ¢ocuk. Giiliiyor, giiliisii yiiziinden u¢up gidiyor. (TDOA, s. 184.)

13.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA AiLE

Tek Bacakli Yolcu roman1 Miiller’in Almanya’ya gog ettikten sonra yazdigi bir
romandir. Yazar, olay kahramani irene’nin Almanya’ya go¢ etmesinden sonra yasadig1
olaylar dizisini konu edinmektedir. Anlatic1, irene ve cevresinde bulunan kisilerin
genellikle yalnmizliklarini anlatir. Yalniz olan bireylerin aile hayatlar ile ilgili bilgiler
verilmez. Romanin basghigindan da anlagilacagi gibi, bireylerin tek bagina hayatla
miicadeleleri agirlikli olarak islenmektedir. Romanda bireyselligin 6ne ¢ikmasindan

dolay1 aile ortamlar1 ele alinmamaktadir.
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ONDORDUNCU BOLUM

KACIS-GOC

Insanlarmn bir yerden baska bir yere kagma diisiinceleri bulunduklari ortamlarla
ilintili olarak degisir. Kagma ve go¢ etme olayr bir zorunluk olarak goriiliir. Ferhunde
Kiiciiksen Oner calismasinda, gociin, farkli birlesenlerinin bir araya gelmesiyle olusan
nedensellikler ve bu nedenselliklerin dogurdugu farkli sonuglar {izerinden yasanan
sosyolojik bir olgu oldugunu ifade eder. Oner, bu bakimdan savas, niifus politikalari, daha
1yl yasam kosullar1 arayis1 gibi bilesenlerin go¢ s6z konusu oldugunda hem neden hem
sonug olabilecegini belirtir. Oner, gdgiin tarih boyunca insanlarmn ‘arayis arzusunu’ ve
‘zorunluluklardaki edilgenligini’ bireysel ve toplumsal yonleri ile tecriibe etmesini
sagladigi icin pratige doniik oldugu kadar kavramsal boyutuyla da yasadigini sdyler. Bu
nedenle goclin, sebep ve sonuglari tarihsel siireg igerisinde degisiklik gosterse dahi siirekli
devam etmektedir.}*? Kacisa iten en dnemli etkenlerin baginda sosyopolitik faktorlerin
oldugu bilinmektedir. Inceledigimiz romanlarda gd¢ etme eylemine iten birgok sebebin
oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Bireyin bulundugu iilke ya da ortamlardan kagma
diisiincesine sahip olmasinin, ¢evresel etkenlerin baskinliginin had sathada olmasinin
buna etken oldugu goriilmektedir. Higbir bireyin iyi ortamdan kagmak istememekte

oldugu bir gercektir.

Herta Miiller’in, Romanya’dan Federal Almanya’ya kagisin sonucunda Nobel
Edebiyat Odiiliinii aldig1 bir gercektir. Miiller ve onun gibi rejime muhalif kanadin iginde
yer alan arkadaglarin hemen hemen hepsinin iilkeden kagma planlar1 bulunmaktadir.
Diktatorliik doneminde yapilan takipler, sorgular ve iilkenin i¢inde bulundugu ekonomik
sebepler onlar1 bu kacgisa zorlar. Miiller, esi Richard Wagner ile Almaya’ya go¢
ettiklerinde, karsiliginda Romanya devletine yiiklii miktarda para 6ddemek zorunda
kalmislardir. Miiller’e gore, Romanya’dan gd¢ etmek yazacadi yapitlara Ozgiirliik
getirmektir. Josef Zierden, Miiller’in yapitlarinda agirlikli olarak korku ve tehdit, diktator

ve siddet, uyum ve direng, kacis ve siirgiin temalarinin islendigini belirtmektedir.'*3

142 Ferhunde Kiigiiksen Oner, “Cagdas Tiirk Resim Sanatinda Gé¢ Temasi: Ramiz Aydin Ornegi”, Gé¢

Uzerine Yazin ve Kiiltiir Incelemeleri, Yayma Hazirlayanlar Ali Tilbe ve Sonel Bosnali, Transnational
Press London, London 2016, 41.

143 Josef Zierden, “Herta Miiller”, In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur,
Hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, KLG: Miinchen 2001, 5.
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Cavusesku doneminde yazdig1 yapitlara sansiir uygulanir. Inceledigimiz ii¢c romanda
kacis ve goclin olay kahramanlarindaki yansimalari irdelenmistir. Herta Miiller,
romanlarinda, ka¢gmak isteyen kahramanlarmin bircok zorluklar ¢ektigini belirtir.
Kahramanlarmin bir kismi go¢ edebilirler. Fakat bir kismi ya sinirda 6liir ya da gittikleri

iilkelerde gizli polis servisi elemanlar tarafindan takip edilerek ve oldiiriiliirler.

14.1. YOUREKTEKI HAYVAN'DA KACIS-GOC

Yiirekteki Hayvan romaninda Romanya’da yasayan insanlarin ¢ogunun istegi
iilkeden kagma planlar1 yapmaktir. Marie Dedikova, insanlarin Cavusesku rejiminden
kagmak icin goc ettiklerini ifade eder.'** Insanlar diktatorliik rejiminden kagmak igin
diktatoriin hastaliklarina umut baglarlar. Diktatoriin bir an evvel 6lmesi umutlarint devam
ettirirler. Diktatorliikten nemalanan muhafizlar ve diktatoriin kendisi tlilkeden ka¢cmak
istemezler. Diktatorliikk rejimindeki usulsiizliikler, iskenceler, intiharlar ve cinayetlere
varan olaylar ifade edilir. Diktatoriin yandaslarinin mezarlar kazmaya devam edecekleri
belirtilir. Diktatdr ve muhafizlarinin bunlari, kagis yapma planlari olan kisileri yakalamak

adina yaptiklar1 anlatilir. Diktatore karsi olanlar siirekli bu korku ortaminda yasarlar.

Sadece diktator ve muhafizlart kagmak istemiyordu. Gozlerinden, ellerinden,
dudaklarindan anlasiiyordu. Bugiin de, yarin da kopekleri ve kursunlariyla mezarlar
agacaklar. Bir de kemer, findik pencere ve iple.

Diktator ve muhafizlarimin tiim kagis planlarimin  gizliliginin distiinde durduklari
hissediliyordu. Kulak kabarttiklar: ve korku saldiklar: hissediliyordu. (YH, s. 46.)

Insanlar 6leceklerini bilmelerine ragmen diktatorliikten kagmak igin siirekli
girisimlerde bulunurlar. Kagislardan genellikle ytlizde elli sanslar1 olur. Muhafizlar veya
kopekler iki kisiden birisinin 6lmesine sebep olurlar. “Her kagis bir 6liim getiriyordu,
fisildagmalar bu nedenle yutucuydu, iki kagistan biri muhafizlarin kdpeklerine ya da

mermilerine takiliyordu.” (YH, s. 55.)

Kacis korkusunun olusturdugu psikolojik sonuclar, insanlari her seferinde
diktatdriin hastaliklarindan umutlandirir. Insanlar, her olaya baktiklarinda kagist
cagristirict ya da umutlandirict hesaplar ve distlincelere girerler. “Kagis korkusu,
diktatoriin her gezisini acil tedavi gezisine doniistiiriiyordu.” (YH, s. 56.) Cevrelerinde

kacist destekleyecek durumlardan kendilerine bir umut gordiiklerinde onlar1 kendi

144 Marie Dedikova, 12.
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aralarinda konusurlar. Insanlar Tereza nin {izerinde gordiikleri degerli esyalar1 kacis igin
bir umut araci olarak goriirler. “Tereza’nin istiindeki her sey bir kagis degerinde, diye
diistintiyorlardi.” (YH, s. 94.) Anlatici bazen her konuda kendisini sanssiz goriir.
Kendisinin hicbir sey bilmedigini anlatirken kagis ile ilgili de bilgisiz oldugunu belirtir.
“Teneke koyunlar, is¢iler, terzi ve kagit fali konusunda da bir sey bilmiyordum artik.

Kagis ve sans konusunda da.” (YH, s. 113.)

Gizli servis eleman1 Yiizbasi Pjele siirekli Edgar, Kurt ve Georg’u takip eder ve
onlar1 sorgular. Ug arkadasin iilkeden kagcisla ilgili bir siiri okumasimi istemez. Ug
arkadasin iilkede halk sarkisi olan bir pargay1 seslendirmeleri polis tarafindan tehditlerle
karsilanir. Ulkeden kagmak isteyenler, kendi aralarinda yasaklanan sarkiyr soyledikleri
icin stirekli baski altinda bulunurlar. Polis bu sarkinin halki kiskirtmaya yonelik oldugunu

belirtir.

Yiizbasi Pjele, Edgar, Kurt ve Georg a siirin kagislar: kgkirttigint soylemis. Eski bir halk
sarkist bu, demisler.

Yiizbasi Pjele, onu sizin aranizdan birinin yazmast daha iyi olurdu, O da kétii olurdu ama
su haliyle daha da kotii, demis. Bunlar bir zamanlar halk sarkisi olabilir, ama o zamanlar
baskaydi. O pekiyi niyetli burjuva rejimi ¢oktan asildi. Halkimiz bugiin baska sarkilar séy-
liiyor artik. (YH, s. 71.)

Bir siireligine ortadan kaybolan Paul’iin c¢evresinde bulunan insanlar, onun
oldiirtildiiglinii diisiiniirler. Paul’tin siirekli kagis planlart yaptigmi bilenler, diger
kagislardaki 6lenlerin bagina gelenlerin onun da basia geldigi fikrine kapilirlar. Insanlar
bu tiir olaylar alisagelmis olaylar olarak goriirler. Cevrelerinde siirekli kaganlarin basina

ne geldigini bildiklerinden, stirekli ayn1 bakis acisiyla degerlendirirler olaylart.

Evvelsi giinden beri ise gelmiyordu Paul. Ortadan kaybolmasiyla birlikte sirr
dedikoduya doniismiistii. Herkes oldiigiinii diistiniiyordu. Amacina ulasamayan kagislari,

bazen birini, bazen de étekini oliime gotiiren alisilagelmis bir istek olarak gériiyorlardi. (YH,

s. 113))

Insanlarin, yasadiklar1 iilkede sosyal ve politik olgular karsisinda diistiikleri
caresizligin en belirgin anlatimlarindan birisini anlaticinin ifadelerinde gérmek
miimkiindiir. Insanlar karamsar bir hayat siirdiiriirler. Anlatici, insanlarin bakigim da
yansitmaktadir. Anlatici, caligsalar da calismasalar da insanlarin onlara basarisiz
olduklar1 anlamlar yiikleyerek baktiklarini ifade eder. Anlatici aslinda kendilerinin de

kendilerini o sekilde basarisiz gordiiklerini dile getirir. Anlatict bu olumsuz durumu kendi

aralarinda tartistiklarini da belirtir.
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Onlar1 en mutlu eden diktatoriin 6liim haberini almak diistinceleri dahi onlar1 mutlu
edememe noktasina gelir. Bu ruhsal durumlari, onlari, artik kagistan daha baska bir
¢Ozlimiin olmadig1 diisiincelerine sevk eder. Anlatici, basarisizlik iginde gecirdikleri
hayatlarini teselli edici bir unsur olarak goriir. Herkesin basarisiz ve ise yaramaz oluslari,
anlatic1 ve arkadaslarinda birbirilerine yakinligin bir araci olarak goriiliir. Anlatici, hig
kimsenin kendisinden hosnut olmadigin1 belirtir ve toplumda degersizlik patlamasinin
ortaminin yayginlastigini ifade eder. Anlaticinin bu sosyal yasami ve ¢evresindeki politik

baskilar, kacis diislincesinin en 6nemli gerekgeleri olarak goriliir.

Kovuldugumuzda, yginhgin, yilma baskisi altinda yasamaktan daha iyi oldugunu
anladik. Caligsak da kovulsak da ¢evremizin goziinde basarisiz insanlardik, kendi géziimiizde
de oyle. Bunun nedenlerini enine boyuna konussak da dyle hissediyorduk kendimizi.
Yorulmus, diktatoriin - yaklagsan dlimiiyle ilgili sdylentilerden usanmis, kagarken
oldiiriilenlerden bikmus, farkinda olmadan kagis diiskiinliigiine giderek daha fazla itilmistik.

Basarisizlik soluk almak kadar olagan geliyordu bize. Bizi birbirimize bagliyordu, tipki
giiven gibi. Ama buna herkes kendisi adina sessiz sedasiz bir sey daha ekliyordu: kendi
basarisizligini. Kimse kendinden hosnut degildi ve aci veren bir degersizlik duygusunun pat-
lamalarmi yasiyordu. (YH, s. 183.)

14.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI’DA KACIS-GOC

Oltacinin, kacisla ilgili diisiinceleri riiyasina dahi yansir. Rilyasinda yalinayak
pijamasiyla Tuna Nehri lizerinden Yugoslavya’ya kagmak i¢in diisiincelere dalar. Fakat

oltaciy1 korkutan yiizme bilmemesidir.

Uykuya daldigimda diisiimde apartmandan sokaga ¢iktigimi gériiyorum. Ortada sokak
yok. Pijamamla, yalinayak suyun kenarinda duruyor ve iigiiyorum. Ka¢malyim, Tuna
tizerinden Yugoslavya'ya kagmalym. Ve yiizme bilmiyorum. (TDOA, s. 38.)

Oltacinin bilingaltindaki kacis diislinceleri bir¢ok riiyasinda kagma planlari
yapmasina yol acar. Oltaci bagka bir riiyasinda karisiyla birlikte Tuna’nin kenarinda
oldugunu belirtir. Karisinin kendisine bir yabanci gibi sorular sordugunu anlatir.
Karisinin, sen de mi kagmak istiyorsun sorusunu sormasinit garipser. Oltacinin esinin
suyun tam tersi istikametine yiizdiigli ve esini yalniz biraktigir goriiliir. Kar1 kocanin
kagma planlarim1 birbirinden saklamalarinin, bireylerin bu konuda birbirilerine

giivensizliginin sonucu oldugu diisiiniilebilir.

Bir keresinde diisiimde Tuna’yla birlikte karumi da gérmiistiim, diyor. Suyun kiyisina
geldim, o ¢oktan oradaydi. Beni tanimadi. Bana bir yabancinin bir yabanciya sordugu gibi,
sen de mi kagmak istiyorsun, diye sordu. Cakillarin ve suyun aksi yoniine gitti. (TDOA, s.

39.)
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Liviu smirdaki goézlemlerinde, insanlarin Tuna’dan nasil kagtiklart ile ilgili
gozlemlerini anlatir. Tuna cevresindeki koylerde kopeklerin sayilarinin goklugunu
belirtir. Kagiglar genellikle gece olmaktadir. Liviu, bir kisinin, sinirda yalniz bagina
sessizce Tuna’yr ge¢me cabasini gordiigiinii ifade eder. Bu kisi kagarken gbézden
uzaklagir. Liviu bu kisinin kagarken gdzden uzaklasmasini kaybedis olarak degerlendirir.

Liviu, bu kisinin Tuna’dan kurtulmasinin miimkiin olmadigini anlatmak ister.

O zaman kopekler daha yiiksek sesle haviamadan once, susarlar. O zaman biri, sinirin
tizerinden asarak, Tuna’dan gecenin karanligina dogru yiizmek ister. Yalnizca, tek basina,
diyordu Liviu, sonra biter, bu bilinir. (TDOA, s. 86.)

Adina, kentten kacarken insanlarin durumlarmi gozlemler. Insanlarin
mektuplarinin dahi okundugu bir ortamdan kagma istediklerini ifade eder. Adina Tuna’yi
izlerken bir kisinin daha iilkeden kagmak istedigini belirtir. Tuna sinir boyunca sinir1

olusturdugu icin genellikle kagis i¢in gegilmesi gereken bir bolgedir.

O biiyiik boslugunu kiiciik beyaz lekelere, kentten disart ¢ikarken, kacarken, hepsi de
okunmus olan mektuplara ilistiriyor kentin yukar: boliimiinde Tuna’dan kacacak biri daha.
(TDOA, s.93.)

Anlatici, giineydeki insanlarin Tuna’dan kagmak isteyenlerin sayilarini bildiklerini
ama kimlerin olduklarin1 bilmediklerini belirtir. Tuna’dan kagmak isteyenlerin
vuruldugunu, insanlar, su ylizeyindeki yastik¢iklardan ve suyun dibindeki parlakliktan

anlarlar.

Insanlarin, yiizen devedikeni yastik¢ilarini saydigi ve Tuna 'min, kagarken vurulan her kisi
icin ti¢ giin siireyle dalgalarin iizerinde bir yastik¢ik, ii¢ gece de dalgalarin altinda mum gibi
bir parlaklik bulundurdugunu bildigi giineyden soz ediyor. Giineydeki insanlar oliilerin
sayisini bilirler. Oliilerin adlarin ve yiizlerini bilmezler. (TDOA, s. 95.)

Anlatici, Adina’nin yolculuk esnasinda bir trende yasadiklarini anlatir. Trenin Tuna
boyunca ilerleyisinde kompartimanda bir babanin o anki tepkisi dile getirilir. Insanlar
kars1 kiyida bulunan Yugoslavya’y1 gordiiklerinde akillarina kacan insanlar gelir. Adamin
esinin kardesi de zamaninda Tuna iizerinden ka¢cmistir. Kadinin kardesi Viyana’ya
yerlesmistir. Adam nehri gordiigiinde duygulanir ve sesini yiikseltir. Insanlar, korku
ortam1 i¢ginde yasadiklari i¢in tedirginlik i¢inde olaylar1 izlerler. Tuna’nin kagis i¢in bir

sembol haline geldigi goriilmektedir.

Tuna trenle birlikte gidiyor, obiir kiyi ve ince iplik gibi yollar, giden arabalarla ormanlar
da goriilebiliyor. Koridorda kimse kimildamiyor, kimse konugsmuyor. Yasl adamin gozleri de
iri iri ve kirsikliklart siliyor. Babanin agzindan bir i¢ geciris sesi ¢ikiyor, yasak bir
soluklanis. Sonra agzimi kapior, bak, Yugoslavya, diye bagiriyor kompartimanin igine.
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Ancak anne kompartimandan ¢ikmiyor. Erkek kardesi alti yil 6nce oteye yiizdii, diyor baba,
simdi Viyana'da. Goz kirpryor, pariltinin i¢inde tek tek dalgalari gérmek istiyor, ¢ocugunuz
var mi, diye soruyor. Adina hayir, diyor. (TDOA, s. 150.)

Adina doktor olan arkadasi Paul ile ortak arkadaslari olan Liviu’nun yanina gider.
Adina daha once yasadig1r okuldaki 6gretmenlik donemlerindeki sikintilardan dolayi
iilkeden kagma plan1 yapar. Bu yiizden kagmanin gerekliligini diisiiniir. Paul Adina’ya bu
kacis konusunda yardimci olmak ister. Bir koyde kagisi diisiindiikleri sirada ¢evreden

stirekli yaralilarin ve 6liilerin getirildigini goriirler.

Paul cama vuruyor, kapi agiliyor, bacaklar: bagajidir. Polisler ne ariyor, kopekler ne
arryor, diye soruyor Adina, Paul anahtart ¢eviriyor ve araba ugulduyor. Her gece sinirdan
yaralilar getirirler, diyor, ¢cogu 6lmiis olur, Abi’ye gidiyoruz, oradan da kéye, Liviu'ya,
diyor. (TDOA, s. 196.)

Adina asker olan erkek arkadasiyla kagisla ilgili planlar yapar. Diktatoriin her yerde
askerleri bulunur. Insanlarin kagmasi icin higbir imkanin olusmamas1 dogrultusunda bu
askerler her yerde ¢alismalar yaparlar. Diktatoriin yikimindan kagmak isteyenler, tercih
ettikleri Tuna kiyisinda bu planlarin1 gerg¢eklestirmek isterler. Tuna tizerinde kopriilerin

olmamasi da kagislar1 engellemek i¢in diigiiniiliir.

Diktator yayilan kenti yukaridan, havadan goriiyor, biitiin askerleri yayilan kentin
cevresine diziyor. Onlar da yayilan kenti kiirekleriyle kazarak kirlardan ayiriyorlar. Hi¢bir
yerde koprii yok. llije de kaziyor, kaziyor ve Adina’ya bir isaret yapiyor, parmaklarini
dalgalandwrir gibi kaldirp indiriyor, kiiregin ucunu kentin kenarlina dayaniyor ve Tuna’yi
diistintiyor. (TDOA, s. 197.)

Liviu, Tuna boyundaki kdylerde insanlarin ¢ok sayida kdpek beslediklerini anlatir.
Insanlarin, simirdan kagmak isteyen insanlara dogrultulan silah seslerini duymamak igin

bu hayvanlari beslediklerini belirtir.

Liviu yazin, haydutlar yiiziinden degil, demisti, burada hi¢cbir sey ¢calinmaz, insanlar bu
kadar kopegi, silah seslerini duymamak icin besliyorlar, tavuk yerine de kaz, ¢iinkii bunlar

biitiin gece bagirirlar. Insanlar buna ahsmistir, havlamayr ve bagirtiyr duymazlar, onlar
silah seslerini duyarlar. (TDOA, s. 198.)

Adina, kagmak i¢in firsat bekledigi kdydeki izlenimlerini anlatirken; koyliilerin
silah seslerinden korkmamalarinin sebebini buna alismalarina baglar. Ciinkii bu silah

sesleri onlar i¢in olagan bir olay teskil eder.

Insanlarin kéy gibi bir dizi halinde pencerelerde oturup miswrlarin kazlar nasil yedigini
seyretmeleri ve korkmamalar: simirda silah seslerine alistk olmalarindan geliyor, diye
diistiniiyor Adina. (TDOA, s. 204.)
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14.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA KACIS-GOC

[rene Romanya’dan Almanya’ya gdg¢ ettikten sonra yeni yerine alismaya
calismaktadir. Yeni geldigi tilkede siginmaci olarak goriildiigii i¢in huzursuzluk ¢eker.
Gog¢ edenlere ayrilan yerlesim yerinin kentin farkli bir bolgesinde olmasindan dolay1
kendilerini dislanmis olarak goriirler. Bulundugu kentte eski iilkesinden kimsenin
bulunmayisindan, diger kentlerde bulunan ve kaderi kendisiyle ayni1 olan arkadaslarini
ziyarete gider. Irene kagtiktan sonra yeni iilkesinde eskiye kars1 bazen 6zlem duyar. Fakat
bu memleket Ozlemini kendisine dahi itiraf edemez. Gog¢ ettikten sonra gittigi
Almanya’daki gizli servis polisinin kendisine daha dnceki iilkeyle ilgili sorular sormasi
karsisinda Irene ters tepkiler verir. Irene Romanya’da gizli servisin onunla isinin
oldugunu ve onun onlarla bir isinin olmadigi cevabini verir.

Adamin iskemlesi gicirdad.

Gég edisinizden once oradaki gizli servisle iliskiniz oldu mu hig.

Benim onunla degil, onun benimle oldu. Arada fark var, dedi Irene. (TBY, s. 27.)
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FiGURLER

Roman, insanlarin basindan gegenleri, insan iligkilerini, toplumsal olay ve
durumlar1 gergege uygun bir bigimde ya da kurmaca bir yap1 i¢inde anlatan bir yazinsal
tiir olarak tanimlanmaktadir. Uzun anlatima dayali yazin tiirlerinden biri olan roman;

olaylar1 yer, zaman ve kisi grup biitiinliigii ve uyumu i¢inde anlatir.

Romanin birka¢ 6gesi bulunmaktadir. Bunlar; konu, olay orgiisli, mesaj, mekan,
zaman, anlatim ve kisilerdir. Kisi ya da kahraman, romanin temel 6gesidir. Cogunlukla
romanda olaylar insan etrafinda gelisir. Tipler ise, kisi grubu i¢inde yer alan, belli bir
diisiincenin, toplulugun zihniyetini ve Ogretinin temsilciligini yliklenen kisilerdir.
Tiplerin belirli 6zellikleri bulunmaktadir ve bunlar da genellikle evrenseldir. Tipleri, icine

kapali, saldirgan, alingan, neseli, sevecen, kiskang tipler olarak siniflamak miimkiindiir.

Herta Miiller’in roman kahramanlar1 genellikle Cavusesku donemini yasayan
kisilerden olugmaktadir. Bu yiizden de figiirler, i¢inde bulunduklar1 yasam kosullar
sebebiyle ezilmisligin, korkunun, dislanmighigin, huzursuzlugun hiikiim stirdiigi
karamsar kisilik yapilart i¢inde goriiliir. Miiller’in tipleri yasadiklari ortamlar itibariyle
genellikle karamsarlik gosteren Kkisilerdir. Cok mutlu tiplere rastlanmaz. Olay
orgiisiindeki olaylarin gelisimleri de donemin sosyopolitik durumundan etkilenmektedir.
I¢inde bulunulan mekanlarin betimlemelerinde de karamsarlik ve negatif etki olusturacak
anlatimlara daha c¢ok yer verilmektedir. Miiller’in figiirleri genellikle kendilerini

“yurtsuz”'*° hissederler.

Yazar, inceledigimiz romanlarda, duygu, diisiince bakimindan anlatici ve ben
anlaticinin ifade etmeye calistigi karakterlere yogunlagsmamaktadir. Miiller, bu
romanlarinda anlaticinin yorumlarina veya ¢oziime dayali anlatimlara genellikle yer
vermez. Romanlarin baginda verilen karakterler genelde basinda ve sonunda aynidirlar ve
degismezler. Yazar, genellikle romanlarinin anlatimini zaman ve mekana bagli kalmadan

verir. Ge¢mise doniik anlatimlara yer verdiginde dahi olaylarin ve ortamlarin o karanlik

145 Hermann Korte, Deutsche Literatur, Kindler Klassiker, J.B. Metzler Verlag, Bergisch Gladbach 2015,
472.



221

karamsar ruhu kendisini gosterir. Yiiksel Giirsoy, calismasinda romanlardaki figiirlerin

ogrencilerde biraktig1 etkileri su sekilde agiklar:

Wagner, Miiller’in eserlerinde sik sik geri doniisler, hatiralar ve tekrarlamalar seklinde
montaj teknigini kullandigint ve 6grencilerin bundan rahatsiz oldugunu ve metni anlamada
zorluk ¢ektiklerini belirtmektedir. Ayrica Wagner art gonderim, metafor, parataxis, chiasmus
ve paralellik gibi retorik figiirlerin Miiller tarafindan kullaniimasinin 6grencilerde ilk once

metne karsi bir yabancilik, giivensizlik ve daha sonra bir ilgi uyandigini vurgulamaktadir.
146

Miiller’in kadin olmasi sebebiyle roman kahramanlarinin ¢ogu kadinlardan olusur.
Kadinlarin yasadiklar1 korku rejimindeki sikintilar romanlarda daha ¢ok islenmektedir.
Kadin kahramanlarinin ¢ogu zayif karakterleri canlandirirlar. Kadinlarin, fiziksel olarak
erkeklerden daha gii¢csiiz olusu sebebiyle, romanlarda kadinlarin maruz kaldiklari cinsel
istismarlar da kendilerinin maruz kaldiklar1 sikintilar olarak goze carpar. Kadin
kahramanlarin en yakin destekg¢ileri kendilerine yakin bulduklari erkeklerdir. Kadin
kahramanlarin kadinlardan ¢ok erkek arkadaslariyla iletisime gegtikleri goriiliir. Bozzi,
Miiller’in somutlastirilmis iitopik feminist kadin kahramanlarinin varliginin hayal

kiriklig1 olusturdugunu ifade eder.#’

Erkek kahramanlar genellikle anlatici ve ana kahramanlar etrafinda anlatilir.
Anlaticinin ve ana kahramanlarin etrafinda bulunan erkek karakterler genellikle yakin
arkadaslardir ve rejim karsit1 diisiincelerle hemfikir kisilerdir. Olay kahramanlarini takip
eden gizli servis polisleri hep erkekler olarak goriiliir. Erkek polisler sorgular1 ve takipleri
yaparlar. Miiller, romanlarinda biiylikbaba ve biiylikanne figiirlerine de yer verir.
Romanlarda daha ¢ok biiylikanneler rol alirlar. Biiyiikbabalardan az s6z edilmesinin
sebebi olarak birgoklarinin savagsta hayatlarini kaybetmesi gosterilebilir. Anneler, cogu
savastan dolay1 dul kaldiklarindan 6tiirli hayatin yiikiinii lizerine alan kisilerdir. Cocuk
kahramanlar genellikle anlatic1 tarafindan geriye doniis teknigiyle anlatilir. Miiller’in
cocuk figiirleri genellikle 1yi hayat gecirmeyenler olarak betimlenirler. Bunun en 6nemli
sebeplerinden birisi iilkede savas sonrasi yasanan ekonomik etkenlerdir. Miiller’in
figiirleri daha ¢ok karamsar ortamlarin i¢inde yasayan bireylerdir. Miiller’in figiirleri
okuyucuya pozitif mesajlar, egitim amagh Oneriler, ders ¢ikarici anlamlar vermezler.

Burada ii¢ romanda genellikle 6n plana ¢ikmis figiirler ele alinacaktir.

146 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 11.
147 Roxana Nubert, Temeswarer Beitriige zur Germanistik, Band 5, MIRTON Temeswar 2006, 10.
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15.1. YUREKTEKiI HAYVAN’DA FiGURLER

Herta Miiller’in figiirleri genelde tasradandir, kdylerden gelmislerdir. Romandaki
figiirler genellikle arkadaslarin bir arada oldugu yakin ¢evredeki kisilerden olusur. Bu
arkadaslarin devletle yasadiklar1 sikintilar konu edilmektedir. Anlatic1 ve ¢evresindeki
figtirlerin i¢inde bulunduklari takip edilme ve korku ortam1 daha ¢ok islenir. Romanda en
cok gecen figiirler: Lola, Edgar, Kurt, Georg, Yiizbasi Pjele ve Bayan Margit’tir. Mune
Savas, Miiller’in Yiirekteki Hayvan romaninda degisik bircok insana ayni anda
deginmekte oldugunu ifade eder. Baski, korku, sefalet i¢cinde yasayan insanlarin
anlatildig1 yapitta okuyucuyu karamsarliga ve timitsizlige gotiiren bir anlatim seklinin var

oldugunu belirtir.1*8

15.1.1. Ben Anlatici

Ben anlatic1 bir kdyde yasamaktadir. Dil 6grenimi gérmek i¢in sehre gelmistir ve
bes iiniversite arkadasiyla bir yurtta kalmaktadir. Lola, anlaticinin en yakin
arkadaslarindan birisidir. Anlatici, Lola’nin 6liimiinden sonra gizlice ona ait defteri alir.
Amaci, bu intihar girisimini arkadaglar1 Edgar, Kurt ve Georg ile arastirmaktir. Ben
anlatici bu konuda arkadaslariyla yardimlagma ihtiyaci duyar.

Lola 'nin defterini aklimda tutmak istiyordum.

Edgar Kurt ve Georg odada Lola ile kalan birini ariyorlardi. Ben de Lola’nin defterini
tek bagsima aklimda tutamayacagim igin, kantinde benimle konustuklar: giinden bu yana her
giin bulugsuyordum onlarla. (YH, s. 36.)

Lola’nin kemerle kendisini asmasindan dolayi; Lola’nin 6liimiinden sonra iki yil
kemer takmaz. Anlatici bu olaydan o kadar c¢ok etkilenmistir ki, kentteki en biiyiik
giiriiltiiler dahi ona viziltili sesler olarak yansir. “Lola’min oliimiinden sonra iki yil
boyunca kemer takmadim. Kentteki en biiyiik giiriiltiiler bile bana hafif viziltilar olarak
ulasryordu.” (YH, s. 34.)

Anlaticinin babasi1 daha 6nce Hitler zamaninda SS askeri olarak gérev yapmistir.
Anlatici, babasinin daha once yaptig1 meslekten hosnut degildir. Babasindan siddet
gormesini de elestirir. Babasi segme 6zgiirliigiiniin kendisine verilmedigi i¢in elinden bir

sey gelmedigini ifade eder. Anlatici, hi¢ kimsenin kendisine hangi ailede dogmak ve

148 Savas, 194.
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hangi yatakta uyumak istedigini, hangi masada yemek yemeyi arzuladigini, hangi iilkede

yasamak istedigini sormadigini isyankar bir sekilde dile getirir.

Onun ¢ocugu olup oliime karsi biiytimek zorunda kaldim. Hirlayarak konustular benimle.
Ellerime vurup sonra da simsek hiziyla yiiziime baktilar. Ama kimse bana, korkular icinde
hangi evde nerede yasamak, hangi masada yemek yemek, hangi yatakta uyumak ve hangi
tilkede yiiriimek ya da birini sevmek istedigimi hi¢ sormadi. (YH, s. 35.)

Anlatici, siirekli karamsarlik i¢inde oldugunu ifade eder. Davranigsal olarak
psikolojik rahatsizligin izleri goriiliir. Bu ruhsal bunalimlar, o kadar ilerlemistir ki anlatict

yapamadig tek seyin sadece aklini yitirmek oldugunu soyler.

Bense sokaklarda hala insanlart saymaya devam ediyor, kendimi de sayima katiyordum,
kendime yolda tesadiifen rastlamigcasina. Kendi kendime hey sen birisi, hey sen bininci
diyebiliyordum. Yapamadigim tek sey akivmi kagirmakti. Hala kendimi avutacak bir seyler
vardi. (YH, s. 40.)

Anlatici, Alman kokenli bir ailenin ¢ocugudur. Cavusesku doneminde disaridan
kitaplarin getirilmesi kismen yasaklanmisti. Gelen kitaplar da sansiirlenerek halka
sunulmaktadir. Anlatici, Almanya’dan gelen Almanca kitaplarin kendi ellerine kagak
yollarla gectigini ifade eder. Bu kitaplarin Romanya’daki resmi dille yazilmadigini ve
diisinmeyi yasaklayan ifadelerin bulunmadigini sdyler. Anlatici, kitaplarin geldigi

tilkedeki biitiin insanlarin 6zgiirce diisiindiiklerini var saymaktadir.

Yazlik evdeki kitaplar iilkeye kagak sokulmustu. Anadilimizde yazilmiglardi, riizgdrin
uzamip yatugim séylenen anadilimizde. Ulkenin resmi diliyle degil. Ama kéylerdeki ¢ocuk
yatagi diliyle de degil. Kitaplarda ana dil vardi, ama diistinmeyi yasaklayan koy suskunlugu
yoktu. Kitaplarin geldigi yerde herkes diigiiniiyor, diye diistiniiyorduk. (YH, s. 45.)

Anlaticinin birka¢ arkadasi vardir. Bunlardan bazilar1 Edgar, Georg ve Kurt’tur.
Edgar ile Almanya’ya beraber go¢ etmislerdir. Anlatici, arkadaglarina ve kendisine gelen
mektuplarin konularinda benzerlikler oldugunu sdyler. Bu arkadaglarin ve anlaticinin
politik egilimleri de benzerlik gosterir. Anlatici herkesin kendisi gibi diktatore karsi olan
diisiincelere sahip oldugunu anlatir. Insanlar diktatdriin zarar gérmesi ve bir an dnce
6lmesi i¢in kendi aralarinda konusmalar yaparlar. insanlar iilkeden kagmak isterler, fakat
bu kagisi ertelemek, onlarda, diktatoriin sonunu gormek icin bir beklenti olusturur.
Anlatict herkesin diktatorden sonra 6lmek istedigini ifade eder. Anlaticinin rejim karsiti

oldugu acikca goriiliir.

Diktatériin hastalik soylentileri, Edgar, Kurt, Georg ile benim annelerimizden aldigimiz
mektuplara benziyordu. Fisudasmalar, kagisi ertelemekte etkiliydi. Herkes onun zarar
gormesiyle sevingten ¢ildiracagi giinii bekliyor, ama o giin hi¢ gelmiyordu. Diktatériin cesedi
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herkesin kafasina sizmanin yolunu buluyordu, tipki kendi bitmis yasamlar: gibi. Herkesin
istegi ondan daha uzun yagayabilmekti. (YH, s. 57.)

Anlaticinin okumak igin gittigi yerde birkag kisiyle ayn1 oday1 paylastigi goriiliir.
Anlatici, odada kalan kisilerin farkli kisiliklere sahip olmalarindan dolay1 ara sira
sikintilar yasadigini, arkadaslarina bazen katlanamadigini ama sartlarin zorluklarindan

dolay1 birbirlerine muhtag olduklari i¢in bunlar1 kabullendigini soyler.

Birbirimizi uzun zamandir tamdigimiz igin, kimin korkusu kendini nerede belli ediyor
goriiyorduk. Cogu zaman birbirimize katlanamiyorduk, c¢iinkii birbirimize muhtagtik.
Birbirimizi incitmek durumda kalyyorduk. (YH, s. 67.)

Anlaticinin i¢ginde bulundugu yurt ortamindaki arkadaslarimin giivensizligi de
goriilmektedir. Anlaticinin arkadaslari kendisini siirekli uyarirlar. Erkek olan arkadaslarin
yasadiklar1 sikintilarin kadinlarda da olacag: diisiincesiyle, anlatictya dikkatli olmasi

konusunda telkinler yapilir. Burada anlaticinin kadin kimligini de gérmekteyiz.

Yanlhs arkadashklara giivenme, diyerek uyardilar beni Edgar, Kurt ve Georg. Odadaki
kizlar her seyi yapabilir, tipki odadaki oglanlar gibi, diyorlardi. Ne zaman geleceksin, diye
sorduklarinda, digsarida ne kadar kalacaksin, demek istiyorlar aslinda. (YH, 5. 70.)

Anlatici, arkadaslariyla sikintilarindan kurtulmak amaciyla nehir kiyisinda
yiiriimektedir. Anlatic1 ve arkadaglart siirekli gizli polis takipleri ve sorgularindan dolayi
bir araya ¢ok az gelirler. Anlatict bu yiizden artik neredeyse birlikte dolasmayi

unuttuklarimi dile getirir.

Edgar, Kurt ve Georg ile nehir kiyisinda uzun saatler kalryordum. Haydi, dolasalim yine,
dediler, sanki nehir kyisinda dolasmalarimiz tasasiz yiiriiyiislermis gibi. Hizli ya da yavas
yiirtiyebilir, stiriinebilir ya da deli gibi kosabilirdik hala. Dolasmay: ise unutmustuk. (YH, s.
69.)

Anlatici, kitabin admi birkag yerde kullanmaktadir. Yiirekteki hayvanlarinin
fareler gibi tizerlerindeki korkular1 atarak kagtiklarini ve higlikte yok olduklarini sdyler.
“Yiirekteki hayvanlarimiz fareler gibi kagiyorlardi. Uzerlerindeki korku firlatip
arkalarinda birakarak higlikte yok oluyorlardi.” (YH, s. 72.)

Anlaticinin  cinsel kimliginin kadin oldugu romanin birka¢ yerinde gecer.
Anlaticinin biiylikannesinin anlaticiya ‘Kocan nerede?’ sorusundan kadin oldugu goriiliir.
Biiyiikannesi, ‘Kocan nerede?’ sorusuna cevap almasina ragmen ayni sorulari yineler.
Anlaticinin  biiyiikannesinin akli melekelerinin yerinde olmadigi ve bunak oldugu

diistiniilebilir.
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Sarki séyleyen biiyiikanne bavulumun g¢evresinde doland. Yiiziime bakip, kim geldi, diye
sordu. Gériiyorsun ya, dedi annem. Kocan nerede, diye sordu biiyiikannem. Kocam yok,
dedim. Sapkasi var mi kocanin diye sordu biiyiikannem. (YH, s. 74.)

Romanin baska bir yerinde de anlaticinin kimliginin bir kiz oldugu goriliir.
Anlatici, kizlarin yatagin ¢evresini sardiklarini ve bunlardan hangisinin kendisi oldugunu

bilmedigini ifade eder.

Kizlar yatagin ¢evresini sardilar. Birisi sagini ¢ekti. Birisi yiiksek sesle giildii. Birisi elini
agzina gotiirtip oylece bakti. Birisi aglamaya basladi. Onlardan hangisi bendim, artik
ammsamiyorum. (YH, s. 23.)

Anlatici siirekli cocuklugunu ve gengligini hatirlamaktadir. Cocuklugunda annesi

ve bliylikanneleriyle yasadiklar1 anilarini anlatir.

Annenin ¢ocugu kemerlerle iskemleye bagladigi, berberin biiyiikbabanin saglarin
kestigi, babanin ¢ocuga ham erikleri yeme dedigi yillarda, o yillar boyunca, odanin bir
késesinde bir biiytikanne oturuyor. Evdeki olan bitene oylesine kayitsiz ki, sanki sabahleyin
disarida riizgdr uzanip yatmus, sanki gokte giin uykuya dalmis. Biiyiikanne o yillar boyunca
bir sarki mirildaniyor. Cocugun iki biiyiikannesi var. (YH, s. 33.)

Anlaticinin yasama bakisindaki karamsarlik stirekli goriiliir. Cevresine baktigi her
seyde ayrilik duygulari anlatilir. “Cevremizdeki her sey veda kokuyordu.” (YH, s. 72.)
Anlaticinin karamsar ruh hali ve kendi i¢ diinyasindaki firtinalari romanda goriilmektedir.
“Usiitmek ve tirnak makasi, beni asil ve iizerinde uzlasilmis anlamlarindan disar

itmislerdi. icleri bosalmis olarak bir tiimce kurdum.” (YH, s. 82.)

Anlatici, annesinin kendisine sdyledigi bir siiri romanin birkag yerinde siirekli
tekrarlar. Anlaticinin annesi ben anlaticinin siirekli arkadaslariyla beraber olmasindan
dolay1r rahatsizlik duyar ve bundan dolay1 da nasihat niteligindeki siiri stirekli kizina
sOyler. Anlaticinin annesi kizinin daha ciddi islere kafasini yormasimi ister ve
arkadaslarin1 bos vermesini arzular.

Her birimizin arkadasi birer parca bulutlu.
Korku dolu bir diinyada arkadaslar boyle iste.
Annem dedi ki, bu ¢cok normal

Arkadaslart bos ver
Kafani daha ciddi islere ver. (YH, s. 83.)

Anlatici, kiifiir etmeye basladigin1 ve bu siirecin nasil olustugunu anlatir. Anlatici,
kiiftirler ile ilgili detaylar1 verir ve bu kiifiirleri kadin erkek cinsel organlar ile

iligkilendirerek diisiindiigiinii ifade eder. Kiifiirleri diistindiigiinde kendisini bazen giilme
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krizine kaptirdigini soyler. Kiiftirleri daha iyi gérebilmek i¢in de gozlerini kapatip onlari

hayal ettigini dillendirir.

Tereza elbiseyi giydiginde, bir yil kadar onceydi, duydugum her kiifrii goziimiin éniinde
canlandirip ¢izmeye basladim, dedi. Biirodaki arkadaglar bunlari gordii. Birisi kiifiir
ettiginde hep gozlerimi kapiyordum. Kiifrii daha iyi gérebilmek igin, diyorlardi. Onlari daha
fazla gérmemek igin kapiyordum gozlerimi. Sabahlari ise gittigimde masamin iizerinde
kdgitlar oluyordu. Uzerinde kiifiir resimleri olan kagitlar, erkek ve kadin organlari. Kiifiir
eden olunca kdgitlardaki resimler goziimiin oniine geliyor ve giiltiyordum. Giilerken de

gozlerimi kapadigimi séyliiyorlardi. Sonra ben de kiifiir etmeye basladim. Onceleri yalnizca
fabrikada. (YH, s. 86.)

Anlatic1, yanina ¢ektigi kisileri giivensizlik yiizinden kaybettigini ifade eder.
“Yakimima ¢ektigim her sey, glivensizlik yiiziinden ellerimin arasindan kayip gidiyordu.”
(YH, s. 113.) Kadm anlaticinin genellikle farkli erkeklerle beraber oldugu
diistiniilmektedir. Bazen iki erkekle ayni donemlerde cinsel iliski yasar. Gizli polis
servisinden Yiizbasi Pjele sorgu sirasinda anlaticinin fahiselik yaptigi ithamlarinda
bulunur ve ona bir kadinin ti¢ erkekle neler yaptigini sorar. “Bir kadin ii¢ erkekle birlikte
yatakta ne yapar, diye sordu. Sustum.” (YH, s. 85.) Anlatict genellikle erkeklerle
yatmasini bir ihtiya¢ olarak goriir ve bu iligkilerde ask olmadigini, karsilikli menfaat
aligverisi oldugunu belirtir. “Biraz otlarin iizerinde onun altinda yatmak, etin gerginligini
gidermek ve sonra da bir an bile onun gozlerine bakmamak hepsi buydu belki de.” (YH,

5. 138.)

Anlatici, arkadasi Tereza’nin 6liimiinden sonra ¢ok iiziiliir. Anlatici igindeki sevgi
ve nefret hisleriyle ilgili ¢cok nadir de olsa pozitif bir sdylemde bulunur. Toplumdaki
olaylardan dolay1r yasantisindaki sevginin bigildigini ve geride nefretin biliylidiiglinii
aciklar. Tereza’nin 6liimiinden sonra anlatici i¢indeki sevginin tekrar yesermesini ister.
I¢indeki bu duygu karmasasim bitkilerin biiyiimesine benzetir. Pozitif diisiince bir anda
yine kendisini negatif duygulara birakir. iginde biiyiiyen bu duygulara en ise yaramaz
bitkiler benzetmesini yapar. Anlaticida tutarli bir ruh halinin = goériilmedigi

diistiniilmektedir.

Teraza 'nin éliimii 6ylesine canimi yakmusti ki, sanki iki tane basim vardi. Birinde bi¢ilmig
sevgi, otekinde nefret. Sevginin yeniden biiyiimesini istiyordum. Otlar ve saman ¢opleri gibi
karmakarisik ve israrla biiyiidii. Benim en ise yaramaz bitkim oldu. (YH, s. 200.)
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15.1.2. Lola

Carmen Wagner, Yiirekteki Hayvan romaninda, Herta Miiller’in Temesvar’daki
giincel 6grenim hayatinin, ben anlatici tarafindan anlatildigimi ifade eder.*® Olay
kahramani Lola iilkenin yoksul olan giiney bolgesinden gelmektedir. Anlatici, Lola’nin
tilkenin giiney kesiminden geldiginin elmacik kemiklerinden ve gbzbebeklerinden belli

oldugunu ifade eder.

Lola iilkenin giineyinden gelmeydi ve yoksul bir yoreden geldigi yiiziinden okunuyordu.
Neden bilmiyorum, ama okunuyordu belki elmacikkemikleri, belki agzi, belki de
gozbebeklerinden. (YH, s. 10.)

Lola defterine dort yillik Rus dili okumak istedigini yazar. Ulkede Rus dilini
okumanin daha kolay oldugu ve bu boliime ragbetin az olmasindan dolay1 yeteri kadar
okulun bulundugunu yazar. Lola {iniversiteyi bitirdikten sonra kdye gittiginde gorecegi

itibarin daha ¢ok olacagin1 soyler.

Lola dort yillik okulda Rus dili okumak istemisti. Girig sinavi kolaydi, c¢iinkii
yiiksekokullarda da iilkenin ortaokullarinda oldugu gibi herkese yetecek kadar vardi. Ve
Ruscaya talep azdi. Talepler zor, diye yaziyor Lola, oysa hedefler daha kolay. Universite
egitimi alan bir erkegin, diye yaziyor Lola, tirnaklar: temiz kalir. Dort yil sonra da benimle
de gelir, ¢iinkii koyde efendi olacagini bilir. Berberin evine kadar gelip kapinin oniinde
ayakkabilarini ¢ikaracagini da. (YH, s. 11.)

Bozzi, Lola’nin yoksul bir bolgeden geldigini ve bu yilizden de hayat standartlarinin
daha iyi olabilecegi bir erkekle evlenmek istedigini belirtmektedir.*®® Bu yiizden Lola
isten eve donen erkeklerle sakatatlar karsiliginda beraber olur. Lola’nin beyaz gomlekli
erkek hayali siirekli kendisinde vardir. Bunun imkansiz oldugunu bilmesine ragmen
beyaz gomlekli esi arar. “Lola beyaz gdmlek diisiiniin pesine diiserek geldigi yerden kosar
adim uzaklagmaliydi.” (YH, s. 16.). Lola, bir yandan beyaz gomleklileri, yani meslek
sahibi olan kisileri betimlerken, diger yandan da o beyaz gomleklilerin kirlendiginden de
s0z eder. Lola ¢evresindeki olaylardan dolayr insanlarin ¢ok kotii olduklarini ve
pisliklerinin beyaz gomleklerini de kirlettiini yazar. “Pirelerin cirit attif1 bu pislikte
gomleklerin beyaz kalmasi zor olacak, diye yaziyor Lola.” (YH, s. 13.) Lola parti liyesidir

ve oturumlara katilir. Partideki kiirsii sozciisti Lola’nin hosuna gider. “Bazen de Lola parti

149 Wagpner, 57.
10 pPaola Bozzi, Der fremde Blick zum Werk Herta Miillers, Verlag Konigshausen Neumann GmbH,
Wiirzburg 2005, 80.
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oturumunda oldugu i¢in ¢orap kagiklarint durduramiyordu. Farkinda degildi, ama kiirsii

sozclsill Lola’nin ¢ok hosuna gidiyordu.” (YH, s. 17.)

Anlatic1 bazen dusta Lola’yr gordiigiinii anlatir. Lola’nin sirtinda nasirlagmis bir

¢izgi oldugunu ve kuyruksokumunda da nasirlagsmis bir halka gordiigiinii soyler.

Bazen Lola’y dusta gériiyordum. Ogleden sonralari, yikanmanin giindiiz icin geg, gece
icin erken oldugu saatlerde Lola 'min sirtinda nasirlagmus bir ¢izgi, kuyruksokumunda da yine
naswrlagmig bir halka gormiistiim. Bu ¢izgi ve halka sarkag gibiydi. (YH, s. 20.)

Anlatici, Lola’nin fakir olmasindan dolay: iiziilmektedir. Lola’nin kantinde ve

spor salonunda ne yedigini merak ettigini ve izledigini soyler.

Lola nin yiiziindeki yoksul yoreye bakiyordum. Dilleri ve bobrekleri yiyiyor muydu, yoksa
atyyor muydu, anlamiyordum ne elmacikkemiklerinden ne agzindan ne de gozbebeklerinden.

Ne kantinde ne beden salonunda Lola 'nin sakatat yedigini ya da attigint gordiim. Bilmek
istiyordum. Lola’yi kirmak igin meraktan yanp tutusuyordum. Korlesmistim sanki. (YH, s.
21.)

Lola, kantindeki herkesin a¢ oldugunu defterine yazar. Lola bu kisilerin hepsinin

acgozli ve kopek siirlisti oldugunu ifade eder.

Kantindeki herkes ag¢, diye yaziyor Lola defterine, ¢igneyen ve agzini sapirdatan bir siirii.
Herkes tek tek dik kafali birer koyun. Hepsi birlikte ise aggozlii bir kdpek siiriisti. (YH, s. 22.)

Lola, annesi tarafindan kiliseye gotiiriildiiglinii defterine yazar. “Lola defterine
yaziyor: Annem beni kiliseye gotiiriiyor. Soguk ama rahibin buhurdanlig: sicak etkisi
yaratiyor.” (YH, s. 25.) Lola defterinde pazar giinleri kiliseye gittigini ve kilisedeki

insanlarin pireler yiiziinden kagindigini soyler.

Dua ederken herkes kasiniyor, diye yaziyor Lola defterine. Pazar sabahlart kiliseye
gidiyordu. Rahip de kasinwyor, diye yaziyor Lola, Ulu Tanrim ve tiim kent pire icinde. (YH,
s. 23))

Lola, komiinist parti iiyesi oldugu i¢in ideolojik calismalarla ilgili brostirleri okur.
“Lola yatakta oturmus, bir brosiirde ideolojik parti ¢aligmalarimin gelistirilmesiyle ilgili
bir sey okuyordu.” (YH, s. 25.) Anlatici, Lola’nin parti liyelerine verilen kirmizi kimlige
sahip oldugunu ifade eder. Kimlikteki fotograftan hangi yoreye ait oldugunu anladigini
sOyler. Bir kisi, Lola’ya parti liyesi olmasina ragmen neden kiliseye gittigini sorar. Lola
aslinda digerlerinin de kiliseye gittigini sdyler. Lola kilisede bulunanlar1 tanimazliktan
geldigini anlatir. Ismi verilmeyen kisi Lola’ya iki taraftan da korundugunu dillendirir.

Romanya komiinizmle ydnetilen bir iilke oldugu i¢in insanlar parti iiyelerine kiliseye
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gitme nedenlerini sorarlar. Komiinizmde din ile olan zayif baglardan dolay: kiliseye bakis

negatif olarak goriilmektedir.

Lola bir haftadwr parti iiyesiydi ve kirmuzi kimligini gosterip duruyordu. Birinci sayfada
Lola’min resmi vardi. Ben fotografin iizerinde Lola’min yiiziindeki ydéreyi daha iyi
seciyordum, ¢iinkii kdgit ¢cok parlakti. Ama sen kiliseye gidiyorsun, dedi birisi. Lola’da,
otekiler de gidiyor, dedi. Tek yapacagin sey, otekileri tanidigini belli etmemek. Seni yukarida

Tanr1, asagida parti koruyor, dedi birisi. (YH, s. 25.)

Lola, anlaticinin kemeriyle kendisini asar. “Lola ise benim kemerimle kendini
asmis, dolapta sallaniyordu.” (YH, s. 26.) Lola, defterine beden 6§retmeninin onu aksam
odasina ¢agirdigini ve kapiyi icerden kilitledigini yazar. Bir kez cinsel iligkiye girmesinin
beden egitimi 6gretmenine yettigini ve diger kisilerin bu olaya kayitsiz kaldigini soyler.
Lola onun kendisine tecaviiz etmesini kabullenemez ve 6gretmenin evini bulmak i¢in onu
takip eder. Beden egitimi Ogretmeni Lola’y1 parti kiirsiisiine ihbar eder. Lola, bu

kotiiliikler karsisinda fazla direnemez ve kendisi gibi dogacak ¢ocugunun da ayni hayati

yasamamast i¢in intihar eder.

Lola yaziyor: Beden 6gretmeni beni aksam beden salonuna c¢agirip, kapuyt iceriden
kilitledi. Bir tek agiwr toplar izledi bizi. Bir kez ona yetmis. Ama ben gizlice onu izleyip evini
buldum. Onun beyaz gomleklerini temiz tutmak olanaksiz. Beni kiirsiive ihbar etti.
Verimsizlikten asla  kurtulamayacagim. Yapmak zorunda oldugum seyi Tanri
bagislamayacak. Ama benim ¢cocugum asla kirmizt ayakli koyunlar: giitmeyecek. (YH, s. 27.)
Lola’nin haksizliga ugramasina ragmen parti kiirsiisii kendisini partiden ihrag¢ etme

karar alir. “Kendini asan Lola iki giin sonra aksamiistii dortte biiylik konferans salonunda

partiden ihrag edildi ve okuldan kaydi silindi.” (YH, s. 28.)

Anna-Kathrin Warner, Lola’nin birgok arkadasi oldugunu ifade eder. Onun
ogrenci yurdunda ve bir odada kendisi gibi fakir bes kizla beraber kaldigin1 belirtir. Fakat
bununla beraber sadece Lola’nin hayatindan s6z eder. Anlaticinin diger kizlardan s6z

etmedigini vurgular.®!

Lola, cinsel ihtiyaclarini arkadaglarinin yaninda rahatlikla giderir. Oda arkadaglar
Lola’nin mastiirbasyon yapmasi sirasinda onu izlerler. “Lola bacaklarinin arasina bos bir
sise soktu. Kafasi bir saga bir sola gidip geliyordu. Bir de karni. Kizlar yatagin ¢evresini

sardilar.” (YH, s. 23.)

131 Anna-Kathrin Warner, Die Stirnlocke sieht. Bilder einer totalitiren Gesellschaft im Werk von Herta
Miiller. Miinchen, Martin Meidenbauer Verlagsbuchhandlung, 2011, 61.
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15.1.3. Georg

Georg ben anlaticinin arkadaslarindandir. Georg bir kasabadan gelir. “Edgar ve ben
koyden geliyorduk, Kurt ve Georg kasabadan.” (YH, s. 42.) Georg’un kizil saclarinin
oldugu anlaticinin ifadelerinden goriiliir. “Mektubun kat yerinde kizil bir sag teli vardi.”
(YH, s. 78.) Georg 6grenimi sirasinda Kurt, Edgar ve ben anlatici ile tanisir. Georg da
diger arkadaslar1 gibi gizli polis servisi elemanlar1 tarafindan sorguya alinir ve evleri
aranir. “Georg’un sorgusu sirasinda Yiizbasi Pjele’nin biirosundaki.” (YH, s. 99.) Georg
diger arkadaslar1 gibi giindiizleri icki icer. “Georg otlara orak vuruyordu. Baslarimiz
listeden ve ickiden agirlasmisti.” (YH, s. 239.) Georg, arkadaslar1 gibi dis firgasini
yaninda gezdirir. Polislerin her an onlar1 sorguya alip alikoyacaklar: diisiincesiyle tedbir

amaci bunu yapar. “Georg pantolon cebinden dis firgasini ¢ikardi.” (YH, s. 240.)

Georg bulundugu iilkeden diger arkadaglar1 gibi memnun degildir. Her yeri bir

kdy olgusu olarak niteler. Aslinda tilkeyi hepten terk etmek istedigi goriiliir.

Bir kentten otekine gidiyorsun, dedi Georg, bir kéyliiyken baska bir kéylii oluyorsun.
Hepten gitmek de var, dedi Kurt, trene binip bir koyden otekine gidip durursun. (YH, s. 43.)

Georg tanimadigi kisiler tarafindan hastanelik olacak sekilde doviiliir. Fakat
yasadig1 bu olayi, sonucunu alamayacagi icin, polis gili¢lerine bildirmez. “Georg’un
cenesi dagilmisti. Hastaneden ¢iktiginda, o tigiinii 6grenci kantininden taniyorum, dedi.

Onlar1 goriirdiim, ama adlarii bilmiyorum.” (YH, s. 171.)

Bu olaydan sonra kendisi seyahat edebilmek i¢in miiracaatta bulunur. Pasaportunu
aldiktan sonra Almanya’ya go¢ eder. Birkag giin sonra arkadaslar1 Georg’un Frankfurt’ta

bir pencereden diistiigiinii 6grenirler.

Georg iilke disina ¢iktiktan alti hafta sonra, Frankfurt’ta sabahin erken saatlerinde
kaldirimda boylu boyunca yatiyordu. Gegici olarak kaldigi binamin besinci katinda bir
pencere agik duruyordu.

Telgrafta séyle yaziyordu; Hemen Olmiis. (YH, s. 187.)

Georg ii¢ yilligma bir sanayi kentine atanir. “Georg {li¢ yilligina, herkesin tahta
kavun yaptig1 bir sanayi kentine atanmist1.” (YH, s. 78.) Georg 6gretmen olarak gorev
yaptig1 okullardaki ¢ocuklarin yazdiklarini mektubunda paylasir. Romanin, iilkedeki
sosyopolitik baskilarin yansimasinin en 6nemli boliimlerinden birisi Georg’un yazdigi
mektup olarak diisiiniilebilir. Ogrencilerin yazdiklar1 calismalarda ve kendi aralarinda

konustuklar1 ortamlarda kullandiklar1 sézciiklerin, onlarin ailelerinin ve {ilkenin iginde
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bulunduklar1 sartlardaki sikintili yasamin boyutlarinin gostergesi olarak algilamak
miimkiindiir. Ogrenciler ciimlelerini kurarken zorunlu olmak fiilini siirekli kullanirlar.
Georg da dgrencileri gibi diisiindiigiinii belirtir. Insanlarmn, yasantilarinda baski altinda
kaldiklar1 goriilmektedir. Georg kendisinin de geleceginden kusku duydugunu ifade eder.
Daha yarina c¢ikip c¢ikmayacagi korkusu onun da zihnini mesgul eder. Miiller,
Romanya’nin diktatorliikten kaynaklanan korku ortaminin bireylerde olusturdugu

tahribatin sonucunu climlelerle oynayarak verir.

Georg mektubunda, ¢ocuklarin her tiimcesinde, ‘zorunda olmak’ var, diye yaziyordu.
Zorundayim, zorundasin, zorundayiz. Oviinerek konustuklarinda bile, annem bana yeni
ayakkabt almak zorunda kald, diyorlar. Sdyledikleri dogru. Benim igin de durum ayni: Her
Qece, ertesi giinii gériir miiytim acaba diye sormak zorunda kaliyyorum. (YH, s. 114.)

Ug arkadasin anneleri de terzilikle gegimlerini saglarlar. “Edgar, Kurt ve Georg’un
anneleri terziydiler, astar, makas, iplik, igne, diigme ve iitiiyle yastyorlardi.” (YH, s. 44.)
Uc arkadasin annelerinin de i¢ hastaliklar1 vardir ve Georg’un annesi dalagindan
rahatsizdir. “Hepsinde i¢ hastaliklar1 vardi: Edgar’in annesi safra kesesinden, Kurt’un

annesi midesinden, Georg’un annesi de dalagindan rahatsizdi.” (YH, s. 44.)

Georg’un babasi terzidir. Georg’un dersleri kotii oldugunda babasi miidiire elbise
diker. Georg anlatictya dersleri ile ilgili aldig1 kotli notlar1 sdyler. “Miidiire bir seyler
dikmenin zamani1 geldi, pantolon iyi olur, dedi babam. Georg okuldayken notlarim
kotiiydii, dedi.” (YH, s. 64.) Georg ve Kurt arkadastirlar. Georg kendisi kdylii oldugu i¢in
kdy ile ilgili yorumlar yapar. Arkadasi Kurt siirekli kacis planlari yapar. Kurt baska bir

iilkeye gitmek ister ve bu konuda Georg’u elestirir.

Bir kentten étekine gidiyorsun, dedi Georg, bir kéyliiyken baska bir kéylii oluyorsun.
Hepten gitmek de var, dedi Kurt, trene binip bir kdyden étekine gidip duruyorsun. (YH, s.
43)

15.1.4. Kurt

Kurt da arkadasi gibi bir kasabadan sehre gelmistir. “Kurt ve Georg kasabadan.”
(YH, s. 42.) Kurt 6grenim gordiigii kentte arkadaslariyla beraber yurtta kalmaktadir.
“Edgar, Kurt ve Georg ayni yurtta degisik odalarda kaliyorlardi.” (YH, s. 46.) Kurt bir
mezbahada miihendis olarak ¢aligir, kentin disinda yasar ve her hafta kente iner. “Kurt
her hafta kente iniyordu. Bir mezbahada miihendislik yapiyordu.” (YH, s. 80.) Kurt’un

babas1 da birgok Romanyal1 gibi savasa katilanlardandir. “Bu aligkanlig1 savastan kalma,
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dedi Kurt.” (YH, s. 43.) Kurt ¢evresindeki bazi insanlara negatif tanimlamalar yapar. “Bir
kan i¢icinin ha bire siritan kiziyla, dedi Kurt.” (YH, s. 163) Kurt en yakin arkadaglarindan
biri olan Georg’un Oliimiinden ¢ok etkilenir. “Kurt, Georg’un oliimiinden beri ise

gitmiyordu. Mezbahaya gidecegine kente geliyordu.” (YH, s. 189.)

Kurt, babasimin kor inangli oldugunu ve annesinin hep babasina yesil elbiseler
diktigini soyler. Savasta gizlenmis olmak icin askerlerin yesil giymelerinden dolay1
babasinin da bu rengi 6zellikle tercih ettigi diisliniiliir. “Babam kor inanghidir, annem ona
hep yesil ceketler diker. Yesil giymeyeni orman gomer, der babam. Bu aligkanlig
savastan kalma, dedi Kurt.” (YH, s. 43.)

Kurt ile anlatici arasinda siki bir yakinlagma vardir. “Bu filmde Kurt elini koluma
atmustr.” (YH s. 68.) Kurt, en yakin arkadaslar1 Georg ve Edgar stirekli ayni siiri okurlar.
“Her birimizin arkadasi birer parca bulut. Edgar, Kurt ve Georg bu siiri siirekli
soyliiyorlardi.” (YH, s. 69.) Uc arkadas sik sik berbere giderler. Berber onlarm kizil sagh
oldugunu soyler. “Edgar, Kurt ve Georg sik sik birlikte berbere gidiyorlardi. Kapidan
girdiklerinde berber, sirayla iki kizil ve bir siyah diyordu.” (YH, s. 69.)

Kurt arkadaslariyla beraber kaldig1 yurtta huzursuzluklar yasar. Ug arkadas siirekli
baskilar goriir. Kendilerine fiziki darp ve sozlii hakaretler edilir. Ug arkadasin odalari

aranir ve tehditler alirlar.

Edgar odaya girdiginde, birisi Edgar’in ayakkabilarini pencereye firlatip, hadi yakala,
yakalarken de giy, diye bagirmus. Ikinci katta birisi Kurt’'u dolap kapisina dayayip, ¢opiinii
baska yere at, diye bagirmis. Ugiincii katta Georg 'un yiiziine bir brogiir carpmis, birisi, kendi
bokunu kendin ye, diye bagirmus.

Oslanlar Edgar, Kurt ve Georg 'u tehdit edip tartaklamislar. U¢ adam biraz énce gitmisti.
Odayr aramislar ve oglanlara, bu ziyaret hosunuza, gitmediyse, su anda burada olmayanla
konugun, demislerdi. Konusun demigler ve yumruklarimi gostermislerdi. (YH, s. 50.)

Kurt ve diger arkadaslar siirekli aranma ve sorgulanmalara maruz kaldiklari i¢in
yanlarinda dis fircalarin1 ve havlularini tagirlar. Kurt ve digerleri, sorgulanmalarin birkag
giin siirebilecegi ve tutuklanabilecekleri diisiincesinden hareketle bunu tedbir olarak
yaparlar. Kurt ve arkadaglar1 evden ayrilirken bavullarinin i¢ine sag tellerini yerlestirirler.
Fakat aksam evlerine dondiiklerinde sa¢larin yerinde olmadigini goriirler. Bavullarin gizli

polis servisi elemanlar1 tarafindan agildigini fark ederler.

Edgar, Kurt ve Georg, aramalardan bu yana ceket ceplerinde dis fircasi ve kiiciik bir
havluyla dolasiyorlard:. Tutuklanabileceklerini hesaba katiyorlard.
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Dikdortgende bavullarimin karigtirilip karistirdmadigini anlamak icin, sabahlart bavul
kapaklarina iki tel sa¢ bwrakiyorlardr. Aksamlart saglarin yerinde yeller esiyordu. (YH, s.
60.)

Kurt sorgular sirasinda fiziksel darbe aldig1 i¢in eve geldiginde, kendisini psikolojik
olarak baski altinda hisseder. Korku siirekli onun pesindedir, bu korkudan dolay1 zorunlu
olarak uykuyu tercih eder. Maruz kaldiklar1 politik ve sosyal baski ortami Kurt ve

arkadaslarini ruhsal hastaliga iter. Psikolojileri korku ortamindan etkilenir.

Aksamlan yattigimda, swtimda soguk eller dolasiyormus gibi geliyor. Yan doéniip
bacaklarimi karnima ¢ekiyorum. Yatip uyumam gereken, saatlerden nefret ediyorum. Tasin
suya diistiigii hizla daliyorum hemen, dedi Kurt. (YH, s. 61.)

Kurt, anlatict ve arkadaglar1 korkularini yenmek adina beraber olmak isterler.

“Edgar. Kurt, Georg ve ben korktugumuz i¢in her giin birlikte oluyorduk.” (YH, s. 66.)

Kurt, mezbahada calisan insanlar1 izlemek istemez. Orada calisan is¢ilerin kan
igiglerini gérmek istemedigini ifade eder.

Mezbahanin yamindaki ¢calilikta bir adam gérmiistii Kurt. Isciler ara vermis, isinmak igin
hangara kosuyorlardr. Kurt onlarla gitmemisti, ¢iinkii kan icislerini izlemek istemiyordu.
(YH, s. 91)

Kurt’'un arkadaslari Romanya’dan Almanya’ya kagma planlar1 yaparlarken,
Kurt’un da kendileriyle beraber gelmelerini isterler. Fakat Kurt kendisini kirlenmis olarak
goriir. Kurt kendisinin de kan igicilerin su¢ ortagi oldugunu ifade eder. Calistigi
mezbahadaki bazi sucglara bizzat kendisinin sahit oldugunu ve bazi olumsuz olaylarin
fotograflarint ¢ektigi i¢cin onlarla gelmenin bir siireligine miimkiin olamayacagim
arkadaslarina belirtir. Kurt’un gizlice fotograf c¢ektigini, is¢ilerin bildigini ve iilkeden
kagmanin riskli oldugunu belirtir. Kurt filmleri saklar. Kurt’un ifadelerinden kendisinin
masum olmadig1 goriiliir. Aslinda kendisinin de gonlii lilke disina kagmaktan yanadir,

fakat gegmisindeki suclara ortak olusu onu engeller.

Kan icicilerin sug¢ ortagiyim, dedi Kurt, bu yiizden beni isten ¢ikarmazlar. Siz de
gittiginizde, bir ben kalacagim onlarin elinde. Yazdan bu yana tutuklulari otobiislerle
mezbahanin arkasindaki alana getiriyorlar. Tutuklular orada bir kanal kaziyor. Yorulup
durduklari zaman képekler onlarin iistiine atiliyor. Kopekleri otobiise gotiiriip aksam alti
oluncaya, otobiisler kente doniinceye kadar orada tutuyorlar. Onlarin fotograflarini biirodan
cektim, iki kan igici beni fotograf ¢ekerken yakaladilar, ilk 6grenen onlar oldu. Belki tekiler
de biliyorlardir. Filmleri dolabin arkasina sakliyordum. Georg un siirlerini de o zaman
buldum. Onlar: Tereza’ya gotiirdiim. (YH, s. 191.)

Kurt anlaticinin evine her hafta gider. Kurt ile anlatici arasinda cinsel iliski oldugu

icin ev sahibi olan Bayan Margit Kurt’un her gelisinden sonra anlaticiya tavirlar yapar ve
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onunla konusmaz. Bayan Margit dindar birisidir ve bu ylizden Kurt’'un eve gelip
gitmesinden rahatsizlik duyar. “Kurt her hafta bana geldigi i¢in dort giin boyunca surat

ediyordu Bayan Margit. Bana selam vermiyor ve hi¢ konusmuyordu.” (YH, s. 106.)

Bayan Margit, Kurt ile ilgili olumsuz diisiincelere sahiptir. Bayan Margit anlaticiya

Kurt’un bir saklabana benzedigini sdyler.

Bir kadinla erkegin birbirlerine verecek bir seyler oldugunda yataga girerler. Sen bu
Kurt ile yataga girmiyorsan, o zaman bu yalnizca bir ide-oda... Bu Kurt saklabana benziyor,
ondan kavalye olmaz. (YH, s. 107.)

Kurt yasadigr sikintili donemlerinden sonra intihar eder. “Kurt evinde 6lii olarak

bulundu. Kendini asmis.” (YH, s. 200.)

15.1.5 Tereza

Anlaticinin yakin arkadaslarindan biri de Tereza’dir. Tereza kizil saghdir. “Sonra
Tereza geldi, uzaktan kizil sagin1 gordiim.” (YH, s. 112.) Tereza rahat konusan birisidir.
Anlatict onun az diisiinen ve ¢ok konusan bir kisi oldugunu belirtir. “Tereza rahat
konusabiliyor ve giivensizlik gostermiyordu. Cok konusup az diisiiniiyordu.” (YH, s. 93.)
Babas1 yasl birisidir ve kentte bulunan anitlarin birgogunu o yapar. “Kentteki biitlin
anitlar1 o yapti. Simdi artik yaslandi.” (YH, s. 93.) Anlatict Tereza’nin kendisi gibi sir
saklamadigini belirtir. “Oysa Tereza da tipki benim gibi, sirdasghga ikimizin uygun
olmadigimizi seziyordu.” (YH, s. 100.) Anlatici, Tereza’y1 betimlerken erotik kelimeleri
stk sik romanda kullanir. “Carpik bacaklarini, diiz poposunu ve kiigiik gozlerini
babasindan ¢ekmisti Tereza.” (YH, s. 123.) Anlatici, Tereza ile ilgili davranislarda da
cinsel objeleri kullanarak anlatir. “Tereza kalgalarini sallayarak, ¢ilek kasesini kolunun
altina aldi. Odasmna gittik.” (YH, s. 123.) Anlatict Tereza’nin fiziki goriiniisiiyle ilgili

detayl bilgiler verir. Anlatici, Tereza’y1 anlatirken kendi yorumlarini da katar.

Tereza'min boynu fazla uzun, gozleri fazla kiiciik, kiirekkemikleri fazla ¢ikik, parmaklar:
fazla kalin, poposu fazla diiz, bacaklar: fazla ¢carpikti. Tereza’'da gérdiigiim her sey saatin tik
taklart ve biitiin ¢irkinligi ile geri yansiyordu. (YH, s. 87.)

Tereza, anlaticiya is konusunda yardimci olur. “Tereza bana Almanca dersi buldu.
Haftada ii¢ kez evde iki oglana ders verecektim.” (YH, s. 151.) Tereza partiye girmek

istemez. Tereza parti oturumunda kendisinin ¢ok kiifiirbaz birisi oldugunu ve bilincinin
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iyl gelismedigini ifade eder. Tereza baskalarinin yaninda kendisini kotiilerken diger

kisilerde bu duruma giilerler.

Tereza cicekli elbiseyi diktirdiginden beri, her giin ¢calistigim biiroya ugruyordu. Partiye
girmek istemiyordu. Benim bilincim pek gelismis sayilmaz, demisti Parti oturumunda, ayrica
cok da kiifiirbazim. Herkes giildii dedi Tereza (YH, s. 93.)

Anlatici, yemekleri her giin Tereza ile birlikte yedigini ifade eder. Tereza her giin
farkl1 elbise giyer. Elbiseleri Yunanistan ve Fransa’dan, kazaklar1 Ingiltere’den, kotlart
Amerika’dan, makyaj malzemelerini Fransa’dan, takilar1 ise Tiirkiye’den kendisine
getirilmektedir. Biiroda ¢alisan bayanlar Tereza’y1 sevmez ve ¢ok kiskanirlar. insanlar,
genellikle baska bir iilkeye kacis planlar1 yaptiklarindan, maddi kaynak olarak Tereza’nin
tizerindekilerin  bunu  karsilayacak degerde oldugunu diisiiniirler. Kadinlar
hiiziinlendiklerinde sarkilar soylerler. Kadinlarin sdyledikleri sarkilar genelde kagis
diislincelerine bir dayanak olarak goriiliir. Bunun yani sira da sarkinin sézlerindeki

lanetlerde Tereza kastedilir.

Yemegi her giin birlikte yiyorduk ve Tereza her giin degisik bir elbise giyiyordu. Elbiseleri
Yunanistan ve Fransa’dan geliyordu. Kazaklar: Ingiltere’den, kotlari Amerika dan.
Pudralary, rujlart ve rimelleri Fransa 'dan geliyordu, takilar: Tiirkiye 'den. Biirolarda ¢alisan
kadinlar Tereza'dan hoglanmiyordu. Tereza'yi gérdiiklerinde, ne diisiindiikleri belli
oluyordu. Tereza min tistiindeki her sey bir kagis degerinde, diye diisiiniiyorlard:. Kiskaniyor
ve hiiziinleniyorlardi. Boyunlarmm biikiip sarki séyliiyorlardi. Boyunlarim biikiip sarki
soyliiyorlardi.

Seveni ve terk edeni yalniz
Tanri cezalandirmali
Tanri onu

bocegin adimi

riizgdrin ugultusu

topragin tozuyla cezalandirmali

Bu ezgiyi kendileri igin ve kagig icin soyliiyorlardi. Ama sarkinin laneti Tereza icin
gecerliydi. (YH, s. 94.)

Anlatici, Tereza ile Romanya’da yasadiklar1 donemlerde kagis planlar ile ilgili

ortak yanlarmin oldugunu belirtir.

Biraz iirperiyor ve bu iilkede nasil yiiriiniirse ancak oyle yiiriiyebiliyordum. Ulke ve diinya
arasindaki farki hissettim. Tereza ile benim aramdaki farktan daha biiyiiktii. Ben iilkeydim,
ama o diinya degildi. Insan ka¢mak istediginde gidebilecegi bir diinyanin var oldugu
saniliyordu bu iilkede, iste Tereza yalnizca buydu. (YH, s. 102.)
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Kurt, anlaticiyla ¢ikti1 i¢in anlaticiya Tereza ile ilgili bir¢ok kez uyarilarda
bulunur. Kurt, anlaticiya Tereza’ya giivenmemesi gerektigini sdyler. “Kurt, Tereza’y1 hig

tutmuyordu, ona giiven olmaz dedi.” (YH, s. 107.)

Anlatici, Tereza’nin hastalanmasina ¢ok Uziiliir. Hastaligin1 6grendikten sonra
siirekli ona doktora gidip gitmedigini sorar. “Findig1 gordiiglimden bu yana her giin
Tereza’ya doktora gidip gitmedigini soruyordum.” (YH, s. 143.) Tereza’nin Sliimii

anlatici tizerinde biiyiik bir psikolojik sarsint1 olusturur.

Tereza’nin 6liimii Oylesine canimi yakmusti ki, sanki iki tane bagim vardi. Birinde bigilmis
sevgi, otekinde nefret sevginin yeniden biiyiimesini istiyordum. Otlar ve saman ¢opleri gibi
karmakarisik ve israrla biiyiidii. Benim en ige yaramaz bitkim oldu. (YH, s. 200.)

Yiirekteki Hayvan romaninda en ¢ok kiifiirlii konusanlardan birisi de Tereza

karakteridir. “Hemen yerlesemedigi i¢in bir kiifiir sallad1.” (YH, s. 86.)

15.1.6. Margit

Bayan Margit Budapesteli bir Macar’dir. Ikinci Diinya Savasi sonrasi kardesiyle
birlikte Macaristan’dan Romanya’ya gitmek zorunda kalmistir. Daha sonra kiz kardesi
oliir.

Adi Margit’'ti ve Budapesteli bir Macar’di. Savas onu ve kardegsini bu kentte siiriiklemigti.
Kiz kardesi olmiistii ve mezar taslarinda heniiz hayatta olanlarin da resimlerini gérdiigiim
mezarlikta yatiyordu. (YH, s. 103.)

Anlatici, Bayan Margit’in savastan sonra tekrar lilkesine donmek istedigini fakat
yeterli paras1 olmadigindan gidemedigini anlatir. Daha sonra da sinirin kapandigini ve
gitmesinin zorlagtigini belirtir. Belli bir donemden sonra Romanya’ya alistigini ve
Budapeste’ye gitmesinin artik bir anlam tasimadigini, orada akrabalarindan kimsenin
kalmadigint anlatir. Anlatici, Bayan Margit’i gozlemlerken onun bunlar1 anlatirken
gliliimsedigini ama o sirada da gozlerinin doldugunu ifade eder. Bayan Margit belli
etmemeye caligsa da tlilkesine olan 6zlemi devam eder. Bayan Margit dindar birisidir ve
siirekli Isa ile ilgili konusur. Anlatici, Bayan Margit’in Almanca konusmasindaki aksani
ile ilgili yorum yapar. Almanca konugsurken sanki sarki soyleyecek gibi telaffuz ettigini
belirtir. Anlatici, Bayan Margit’in kiz kardesiyle neden kente geldigini hi¢ anlatmadiginm

sOyler.

Savagstan sonra Bayan Margit'in Budapeste 'ye donecek parasi kalmamig. Sonra da sinir
kapanmus. O zamanlar geri donmek isteseydim, bu dikkat cekmekten baska bir ise yaramazdi,
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demisti Bayan Margit. Isa da yuvasinda degil, demisti Peder Lukas bana o zamanlar. Bayan
Margit giiliimsemeye ¢alisiyor, ama simdi burada iyiyim, Budapeste’de beni bekleyen kimse
kalmad, dediginde, gozleri s6z dinlemiyordu.

Bayan Margit Almancayr yayarak konuguyordu. Bir dahaki sozciikte sarki séylemeye
baslaywerecek, diye diigiiniiyordum bazen. Oysa bunun i¢in gézleri fazla donuktu. Bayan
Margit, kendisinin ve kiz kardesinin neden bu kente geldiklerini hi¢ anlatmadi. (YH, s. 103.)

Bayan Margit her giin kiliseye gider. Yemekten dnce mutlaka Isa’nin haginin 6niine
gidip Macarca dualar mirildanir ve onu &per. Anlatict onun bu dindar yaninin yani sira
Macareca kiifiirler savurdugunu ¢ogu kez duymustur. Fakat Isa aklina geldiginde kiifiirleri

hi¢ sdylememis gibi eski dindar goriintiisiine girer.

Bayan Margit her giin kiliseye gidiyordu. Yemekten once duvara gidip yiiziinii yukariya
kaldiriyor ve dudaklarini biiziiyordu. Macarca bir seyler mirildanip demir hagtaki Isa yi
optiyordu. Agzi Isa 'min yiiziine yetigmiyordu...

Yalnmiz, Bayan Margit, az sonra, soydugu patatesleri dfkeyle sandiktan alip duvara
firlattiginda, Isa’sini unutuyor ve Macarca kiifiir ediyordu. Patatesler pisip masaya
geldiginde, Isa’yi tekrar gobegini soran kumasin oradan Operek tim  kiifiirleri
savusturuyordu. (YH, s. 104.)

Anlaticinin dine olan olumsuz bakis agisina Bayan Margit’in davraniglarinin da
katkist bulunur. Kurt anlaticiya, Bayan Margit’in ne yaptigini sordugunda; anlatic1 Bayan
Margit’in ya dua ya da kiiftir etmekten baska bir seyi yapmayacagini sdyler. “Ne diyor,
diye sormustu Kurt. Omuz silkmistim. Ya dua ediyordur ya kiifiir, demistim.” (YH, s.
109.) Bayan Margit’in kutsal ekmek yeme ve patates soyma arasindaki tezat davraniglar
anlaticiya hos goriinmez. Anlatici, Bayan Margit’i genelde gegiren ve kiifiirler savuran
biri olarak tanimlar. Anlatici, Bayan Margit’in Isa hagini nasil aldigi ile ilgili olaylari
sirastyla anlatir. Anlatici, dinin sembolii Isa ile devletin politik rahatsizliklarini kiyaslar
ve birbiriyle 6rtiisen benzerlikleri ifade eder. Insanlarin kutsal saydiklari Isa hagini dahi
calmalar ile ilgili paradokslar goriiliir. Insanlarin zor durumda kaldiklarinda, ellerinde
bulundurduklari Isa hagini satip meyhane masalarinda ickiye verdiklerini sdyler. Anlatict
burada Bayan Margit’in satin aldig1 Isa ha¢inin bir teneke koyun artigindan olusmasina

da gondermeler yapar.

Bayan Margit uzun siire okuyup ¢ok fazla kutsal ekmek artiklarindan yerse midesi dyle
bir kutsallasiyordu ki, patates soyarken gegirmek ve daha fazla kiifiir etmek zorunda
kaliyordu. Bayan Margit’i tamdigimdan bu yana, benim igin kutsalligin anlami, gegiren ve
kiifiirler savuran bir agzin beyaz ve kuru takirtisiydi.

Isa’sin kutsal bir gezi sirasinda, otobiisle kilisenin merdivenleri arasindaki telag
sirasinda bir torba dolusu mag arasindan ¢ekip satin almisti Bayan Margit. Optiigii Isa’st
fabrikadaki bir teneke koyun artigryd, bir giindiiz ve gece is¢isinin vardiya arsinda yaptig
kéylii pazarhgr. Duvarda asil Isa ile ilgili hak¢a olan tek sey, calinmigs ve devleti dolandirmuis
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olmasiydi. Torbadaki oteki Isa’lar gibi, bu da satildig1 giin meyhanenin masasina birakilan

icki parasiydi. (YH, s. 105.)

Bayan Margit Yahudilik ile ilgili yorumlar yapar. Bayan Margit anlaticinin ev
sahibi oldugu i¢in siirekli anlaticiy1 her gérdiiglinde fikirlerini anlatir. Yahudilerin ya ¢ok

akilli ya da ¢ok zeki olduklarini ifade ederken kendi yorumlarini da ekler.

Yahudiler ya ¢ok akilli ya da ¢ok aptal olurlar, demisti yine Bayan Margit. Akilliligin ya
da aptalligin, az bilmek, ¢ok bilmekle ilgisi yok, demisti. Bazilari ¢ok bilir, ama akilli
degildir, bazilar az bilir ama aptal degildir. Bilmek ya da aptal olmak, Tanri ile ilgili. Bay
Feyerabend’in ¢ok akilli oldugu kesin, ama ter kokuyor. Bununsa Tanrt ile ilgisi yok. (YH, s.
106.)

Anlaticinin Bayan Margit ile konugsmalarindan, Almanca olarak anlasabildikleri de
goriiliir. “Bayan Margit Almancay yayarak konusuyordu.” (YH, s. 103.) Anlatici i¢inde
bulundugu ekonomik durumundan dolay1 ev sahibine kiray1 6demekte zorluk ¢eker. Ev
sahibi Bayan Margit, kiracisinin bu durumdan yararlanir. Anlatic1 istemeyerek de olsa
Bayan Margit’in yaklagimlarina goéz yummak zorunda kalir. Bayan Margit kiracisina

masumca sayilacak fiziksel yaklasimlarini, kendisine verilmis bir hak olarak goriir.

Bayan Margit kirayt ertelemesinin karsiliginda basimi oksuyor, dedim Tereza’ya. Bunu
bir hak olarak gériiyor. Oda i¢in para almadigindan dolayi, duygu talep ediyor. Kiray: bir
an once Odeyebilirsem, elleri basima uzanmayacak. (YH, s. 151.)

15.1.7. Edgar

Romanin baglarinda ve sonlarinda Edgar suskun olma durumu ile konugma
eylemini kiyaslar. Her iki durumun da kendisine sikinti olusturdugunu anlatir.
“Sustugumuzda itici oluyoruz, dedi Edgar, konustugumuzda ise giiliing.” (YH, s. 9.)
Edgar 6gretmenlik yapmaktadir. “Edgar bu kentte 6gretmenlik yapiyordu.” (YH, s. 76.)
Edgar’in annesi terzidir ve safrakesesinden rahatsizdir. “Edgar, Kurt ve Georg’un
anneleri terziydiler... Hepsinde i¢ hastaliklart vardi: Edgar’in annesi safrakesesinden.”
(YH, s. 44.) Edgar ve arkadas1 Georg siirler yazarlar. Gizli polis servisi elemanlar1 devlet
aleyhinde yapilan calismalar1 yakalamak i¢in genelde aramalar yaparlar. Edgar rejim
Karsit1 siirler yazdigi i¢in bunlan saklamak zorunda kalir. “Edgar ve Georg siirler yazip
bunlar1 yazlik evde sakliyorlardi.” (YH, s. 47.) Edgar 6grenicidir ve yurtta kalir. “Edgar,
Kurt ve Georg ayni yurtta degisik odalarda kaliyorlardi.” (YH, s. 49.) Anlatici kiiciikken
erik yemekten korktugu i¢in, Edgar’in ¢cocukken korkusuzca erik yemesini sagkinlikla

karsilar. “Edgar, Kurt ve Georg da ¢gocukken hem erik yerlermis. Kafalarinda erik imgesi
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yoktu, cilinkii babalar1 yerken rahatsiz etmemisti.” (YH, s. 49.) Anlaticinin babasi savasta
SS askeri oldugundan Edgar’in amcalariyla ortak yoniinii belirtir. Mazide yasadiklari

olumsuz yonlerinin ortakligindan s6z eder.

Edgarin amcalari uzaklarda kalan SS askerleriydiler. Yitirilen savas onlari yabanc
yonlere siirmiis. Oliim mangalarinda mezarlar a¢ip savastan sonra birbirlerinden
ayrimislardi. Beyinlerinde aymi yiikii tastyorlardi. (YH, s. 43.)

Edgar ve arkadaslari Cavusesku doneminde yasak olan islerle ugrasirlar. Edgar ve
arkadaslarinin evleri birka¢ kez polisler tarafindan aranir. “Edgar, Kurt ve Georg’un
dikdortgenleriyle, ailelerinin evleri {i¢c kez daha arandi.” (YH, s. 61.) Edgar, Yiizbas1 Pjele
tarafindan siir yazdig1 i¢in sorgulanir. “Edgar, Kurt ve Georg, kdpegi ile adi1 ayn1 olan
Yiizbasi Pjele tarafindan bu siir yiiziinden ilk kez sorgulanmislardi.” (YH, s. 70.) Devlete
kars1 yazilar yazarlar ve faaliyetler gosterirler. Polisler, Edgar’1 takip ettikleri i¢in, Edgar
ve arkadaslar1 siirekli yanlarinda kii¢clik havlu ve dis fircas: ile dolasirlar. Edgar ve
arkadaslar1 tutuklanma ihtimaline karsi siirekli temkinli davranirlar. “Edgar, Kurt ve
Georg aramalardan bu yana ceket ceplerinde dis fircast ve kiigiikk bir havluyla

dolastyorlardi. Tutuklanabileceklerini hesaba katiyorlardi.” (YH, s. 60.)

Anlatici, Edgar’in fiziki yapisiyla ilgili betimlemeler yapar: Saglarinin uzun
oldugunu, sakaklarindaki damarlarin goriinmesini, gozleri gibi yiiziiniin bélmelerini de

yorumlar katarak anlatir.

Edgar’in yiiziinde bu kentin yansimasim gériiyordum, gézbebeklerinde, avurtlarinda ve
agiz kenarlarinda. Saglar: uzundu, yiizii uzun saglarmmin ortasinda isiktan hoslanmayan
¢iplak bir meydan gibiydi. Sakaklarindaki damarlar goriiniiyor, durup dururken gézlerini
kirpistirp, gozkapaklarini indiriyor, o zaman gozleri kaciveren birer balik oluyordu. Insan
birazcik bu gézlerin icine baktiginda, gozler kagirilyyordu hemen. (YH, s. 76.)

Anlatic1, Lola’nin ydresini Edgar’in yiiziinde gordiiglinii ifade eder. Anlatici,
Edgar’dan ¢ekindigini belirtir. Edgar, ti¢ yi1lligina devlet tarafindan 6gretmenlik yapmak
icin anlaticinin bulundugu yere gelmistir. Anlatici, Edgar’in geg¢misiyle ilgili fazla

bilgisinin olmadigini ve bununla ilgili de kendisine hicbir sey sormadigini anlatir.

Edgar’n yiiziinde Lola’nin yoresini gordiim. Edgar’in ¢evresinde dolanan korkumu yok
etmek istiyordum. Korkuma gore Edgar in yasadigi yerde ii¢ yil kalinamazdi, 6yle saniyordu
haspa. Ama Edgar ii¢ yil burada kalmak zorundaydi. Buraya égretmen olarak deviet
tarafindan gonderilmisti. Bu nedenle kaldigi yer hakkinda konusmadim hi¢. (YH, s. 77.)

Edgar da diger arkadaslar1 gibi Cavusesku donemindeki baskilardan rahatsizlik

duyar. Edgar yasadig1 ortamlardaki durumlan elestirdigi kadar, kendi ve c¢evresindeki
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kisilerin baskilara kars1 sessizliklerini de irdeler. Edgar, insanlarin karsilastiklart ve
cevrelerinde gordiikleri politik ve sosyal rahatsizliklar1 gérmezlikten geldikleri icin 6z
elestirilerde bulunur. Edgar, mezar kazicilarin1 rejimin baski sembolii olarak goriir. Bu
ortama sessiz kalanlarin varliklarinin da mezar aganlardan bir farkinin olmadigini ifade
eder. Edgar diisiinceleri otlara benzetir. Edgar, kafalarinda otlar gibi beliren fikirlerin
varliklarin1 bigmeleri ve yeniden g¢ikmalarinin eylem boyutuna ge¢memesi ile ilgili

diisiincelerini ifade eder.

Mezar agan birinin varligi, bizim varligimizdan daha biiyiik bir hatadw, dedi Edgar, surf
yiiridiigii, uyudugu, yedigi ve birisini sevdigi igin.
Herkes adina hatadwr o, herkesin iizerinde egemenlik kuran bir hata.

Otlar kafamizin iginde. Konusarak bigiyoruz onlari. Ama susarak da. Sonra ikinci bir ot
¢tkiyor, ardindan bir iigiinciisii, dilediklerince. Gene de sanshyiz. (YH, s. 9.)

15.2. TILKi DAHA O ZAMAN AVCIYDI ‘DA FiGURLER

15.2.1. Adina

Tilki Daha O Zaman Avciydi romaninin bagkahramani Adina’dir. Genellikle olay
oOrgiisii onun etrafinda sekillenmektedir. Romanin akis1 dogrultusunda sirastyla Adina ile
ilgili bilgiler verildikce, onunla ilgili detaylar verilecektir. Adina, yol boyunca dizilen
kavak agaglarim1 zihninde haliisinasyonlar olusturarak kisilestirip kendi kendisine
korkular olusturur. Adina, agaglar bolgesinde yalniz eve gittiginde oradan gegerken bu
endiseleri duyar. Agaclarin kisilesip sanki ellerinin onu yakalayacagi hissi uyanir

kendisinde.

Adina kavaklara ¢ok uzun siire baktiginda onlar bigaklarimi bir yandan obiir yana
cevirirler. O zaman boyunlart doner. Fabrikamin arkasinda, aksamin karanhgina
karismadan énce oyalanan 11k gibi bir kavagi bile hi¢hir 6gle sonunun oyalamayacagini
alinlart hissediyor. Aksam acele etmelidir, gece kavaklar goriinmedigi icin onlart elinde
tutabilir. (TDOA, s. 11.)

Adina, saglar1 cabuk uzadigi i¢in sik sik berbere gider. Anlatici, Adina’nin berbere

giderken ¢evresindeki nesneleri tarif eder.

Adina, sa¢t ¢abuk uzadigr ve sa¢inin kulaklarim 6rtmemesi gerektigi icin, her hafta
berbere giderdi. Berbere giderken haglarin, soba borularinin ve bahge kovalarinin durdugu
vitrinin oniinden gegerdi. (TDOA, s. 17.)
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Adina 6gretmenlik yapmaktadir. Adina’nin arkadasit Paul sigillerin 6gretmenlik
hastalig1 oldugunu sdyler. Adina her tebesiri eline aldiginda sigil korkusu yasar. Adina

her firsatta okulda tuvaletin aynasinda yiizline bakar ve sigil olup olmadigini kontrol eder.

Adina her giin ¢ocuklarin ellerini ve defterlerini tutuyor. Tebesir tahtada cizirdiyor,
yazilan her sézciik bir sigil olabilir. Yiizlerde yorgun gézler dinlemiyorlar. Sonra zil ¢aliyor
ve Adina égretmenler tuvaletinde aynanin éniinde duruyor. Yiiziine ve boynuna bakwyor, bir
sigil aryor. Tebesir parmaklart agindiriyor. (TDOA, s. 22.)
Bir kisi Adina’ya ¢ocuklarinin olup olmadigini sorar. Adina ¢ocugunun olmadigini
sOyler. “Go0z kirpiyor, pariltinin i¢inde tek tek dalgalar1 gérmek istiyor, gocugunuz var

mi, diye soruyor. Adina hayir, diyor.” (TDOA, s. 149.)

Anlatici, Adina’nin fiziki yapisiyla ilgili izlenimlerini anlatir. Adina’nin iizerinde
bulunan kiyafetlerin Adina’ya olmadigim1 sdyler ve kiyafetlerindeki, cinsel kimligini
ortaya cikaran unsurlardan bahseder. Anlatict Adina’nin yalnizlig ile ilgili ‘kendisini

dinlemesini’ anlatarak onun bireysel yalnizli§ina vurgu yapmak ister.

Adina kiilotla ¢orabi giyiyor, bacaklart kiilotlu ¢orabin iginde degil. Mantosunu giyiyor,
kollart mantonun iginde degil. Yalnizca gecelik mantodan sarkiyor. Geceligi kiilotla ¢corabin
icine sokuyor. Anahtar, para, el feneri mantonun cebinde. Mutfakta giines masanin iizerinde
duruyor, masanin altinda ayakkabisindan dokiilen camur var, duvarda saat ¢aliyor ve
kendini dinliyor. (TDOA, s. 159.)

Adina 6grencidir ve yurtta dort kisilik odalarda kalir. Romanin adinda gegen tilKi
kavramini romanin i¢inde de gérmekteyiz. Anlatici, tilkinin her yerde oldugunu belirtir.
Adina’nin sahip oldugu tilki postu her zaman onun yanindadir. Tilki postunun Adina igin

farkli bir anlami vardir.

Adina atkiyr yatagin iizerine koyuyor. Simdiye kadar oturdugum biitiin odalarda, tilki
dolabin éniinde duruyordu, odanin daracik oldugu ogrenci yurdunda bile, diyor Adina, dort
kisi bir odada oturuyorduk. (TDOA, s. 161.)

Adina Paul ile ev disinda samanlikta gizli olarak bazen cinsel iliskiler yasar. Adina,
yasadig1 cinsel iligkilerin bilinmesini istemez. Bu yiizden de korkuya kapilir. Anlatici,
Adina’nin rahat konuskan birisi oldugunu ve argo tabir edilen ifadeleri ¢ekinmeden

anlattigini ifade eder.

Cisim geldi, diyor Adina, oturagi aliyor, yatakta Paul’un yiizii yok, yalnizca giysileri,
daha samanliktan gelmisti ¢isim, diyor. Benim de yolda korkudan ii¢ kez geldi, diyor Paul,
Adina oturagi aydinlatiyor, bu da yepyeni, isin kotii yam fisirdamasi, diyor. (TD0A, s. 202.)



242

Adina annesi tarafindan alinan tilki postu i¢in ¢ok sevinir. Adina, romanin
basliginda da gecen tilki postunu aldiktan sonra, sevincin yerini korku alir. Tilki postu

daha sonralar1 yagsaminda farkli bir yere gelir.

Heyecandan biitiin gece uyumanustim. Tilkiyi o kadar uzun siiredir istememistim ki, onu
ertesi giin alma sevinci yari korkuya doniismiistii. Sabah dylesine soguktu ki, kirda tek bir
koyun bile yoktu. Yiiriirken kendi kendime diisiiniiyordum, kirda koyunun olmadig: yerde kéy
de olmaz. (TDOA, s. 134.)

Adina’nin evinde bulunan tilki postunun gizli polisler tarafindan yapilan her arama
sonrasinda bir uzvunun parg¢alandig goriiliir. Adina i¢in farkli bir anis1 olan bu tilki postu
romanin basliginda da yerini bulur. Daha kiiciik yastayken annesiyle gittigi bir kdyde bir
avci tarafindan kendisine verilen bu tilki postu romanin farkli yerlerinde bir takip edilme
ve korkunun simgesi olarak stirekli karsimiza ¢ikar. Adina, tilkinin her parcalanmasindan
sonra, korkusundan tirnaklarinin uzadigini belirtir. Adina tirnaklarini disleriyle koparir
ve pargalart alip yer. Adina, 6gretmenlik yaptigi i¢in, okuldaki basibos 6grencilerin de
tirnaklarinin daha cabuk uzadigini ifade eder. Adina’nin yasadigi politik baskinin

korkularmin izleri 6gretmenlik yaptig1 yerde de gortiliir.

Tilki kesilip parcalandigindan beri tirnaklarim daha ¢abuk uzuyor, dedi. Paul yine giildii,
Adina isaret parmagint agzina soktu ve disleriyle tirnagini kopartti, onu kiiciik par¢alara
aywrdi ve yedi. Her giin okulda basibos ¢ocuklarin tirnaklarmmin ve sa¢larimin kol kanat
altindaki ¢ocuklarmmkinden daha cabuk uzadigimi goriiyorum, dedi. Insan korku icinde

yasarsa, saglar ve tirnaklar daha ¢abuk uzuyor, bu ¢ocuklarin ense tiragindan belli oluyor.
(TDOA, s. 207.)

Adina, Paul ile beraber bir diigiine gider ve orada onunla ayn1 odada ve ayni1 yatakta
yatar. Adina ile Paul arasinda iliski durumlar ile ilgili tartisma geger. Adina Paul’iin

arkadas1 Ilije’nin onlarm iliskilerine inanmadig durumunu irdeler.

Bu aymi oda, aymi yataktir. Diigiinden sonra sabaha karsi Adina, Paul’un yanminda
yatiyordu ve ona soruyordu, neden yalan séyliiyorsun, Paul i¢ gecirmisti, sivrisinekler 151gin
cevresinde ugusuyordu, bizim hala beraber oldugumuza Liviu neden inaniyor. Paul esnemis
ve bu kadar énemli mi, demisti... Sivrisinekler ickinin kokusunu almis, yalniz onun yiiziine
geliyorlardi, (TDOA, s. 201.)

Adina, kadinlarin elbiselere olan diiskiinliigii anlatir. Kadinlarin terzilerde
biraktiklar1 kumas artiklarindan cuvallarin doldugunu ifade eder. Adina, kadinlarin
yasamlarin1 kumas artiklarinin ¢okluguyla degerlendirir. Adina, terzide gézlem yapmay1

seven bir kisilige sahiptir.

Tersine agac¢l o yazlik elbise ve bir yanagindaki fermuar, Adina’yi yillarca elbiselerden
uzak tutmugtu. Adina terzinin yaminda kadinlarn yasamini kumas artiklarimn agirhgiyla
olgmeye basladi. Sik sik terziye gidiyor, oturuyor ve bakiyordu. Inatla géz kararmi biitiin
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miisterilere uyguluyordu. Hangi kadinda kumas artiklarmmin yakinda ¢uvali dolduracagini

biliyordu, kadimin agirliginda, tika basa dolu bir ¢uval. Mezbahadan gelen kadinin élene

kadar daha dort elbiseye gereksinim duydugunu da biliyordu. (TDOA, s. 19.)

Adina, siirekli gordiigli baskilardan dolay1 arkadaslartyla birlikte kendisini alkole
verir. “Paul bardaga i¢ki koyuyor, bardagi Adina’nin eline sikistirtyor.” (TDA, s. 157.)
Adina siirekli korku igerisinde yasayan bir kisidir. Kentteki bireylerin korku ile dolu
yasamlarini anlatict betimler. Bireylerin korku i¢inde kahvehanelerdeki davranislari

gozlenir. Anlatici, Adina’nin korku dolu giinliik yagam kesitlerini anlatirken, kentin varos

ve sokaklarini karamsar betimlemeler yaparak iletir.

Parkta korkunun solugu dolandigindan insanin kafasi agirlasiyor, baskalarinin séyledigi
ve yaptigi her seyde kendi yasamini goriir ...

Korkunun solugunda insanin kulag: delik olur-...

Adina korkunun soluguna alistiginda kendi dizi sandalyeden daha farkl bir duygu verir.
O zaman giiciin mekdni olan sessiz sokaklar kopriiniin iizerindeki tramvaya son vagon olarak
asurlar. Kentin iglerine dogru ¢ekilirler, varosun, usaklarin pis sokaklarinin iglerine dogru.

Kahvede uzun siire oturuldugunda korku hafifler ve bekler. Insan yarin tekrar geldiginde
nereye oturursa o ¢oktan oradadir. Korku kafadaki bir yaprak bitidir, ¢cekip gitmez. Insan
uzun siire oturursa olii taklidi yapar. (TDOA, s. 40.)

Adina ogretmenlik yaptigi kurumda miidiir tarafindan siirekli baskilara maruz
kalir. Miidiiriin odasinda bulunan diktatére ait fotograf ve konusmalar1 ona verdigi giiciin
bir gostergesi olarak betimlenir. Anlatici, Adina’nin midiir ile yasadigi problemleri
anlatirken, Adina’nin i¢inde bulundugu ortamin bir kadin i¢in ne denli sikintili oldugunu
belirtmek ister. Adina miidiir tarafindan hem taciz hem de tehdit edilir. Miidiiriin
Adina’ya cinsel tacizde bulunmasi, Adina’nin ¢alistig1 kosullarin kendisinde biraktigi
etkiyi gdrmemize yardime1 olur. Miidiiriin Adina’ya ‘yoldas’ demesi politik bagliligin bir
gostergesidir. Miidiir, rejimin adami oldugu i¢in, diktatorligiin golgesindeki giicii
kullanmaktadir. Adina, miidiiriin hem politik goriisii nedeniyle hem de sosyal
baskilarindan dolay: diktatorliikten nefret eder. Yazar, bazi yaz1 karakterlerini biiyiik

harfle yazarak, miidiiriin, Adina’ya tacizlerine tepkisini gosterir.

Miidiiriin basinin tizerinde kakiil ve gozdeki siyahlik asili. Halimin iizerinde bir miirekkep
lekesi var, camekanda diktatoriin konusmalart duruyor. Miidiir parfiim ve tiitiin kokuyor, seni
neden ¢agirdigimi biliyorsun, diyor, dirseginin yaninda bir dalya ¢igcegi duruyor, vazodaki
su bulanik, hayir, diyor Adina, bilmiyorum. Miidiiriin kaglart gri ve ince, ¢atiliyor,
ogrencilere yiyebildikleri kadar domates yemelerini, ¢iinkii eve gétiiremeyeceklerini
soylemissin. Sonra regit olmamislarin somiiriilmesi, bunu da sen soylemigsin. Dalya
¢iceginin tizerinde 1s1kta bir toz lekesi asili, oyle degil mi, yoldas miidiir, diyor Adina. Sesi
al¢ak, miidiir miirekkep lekesinin tizerine bir adim atiyor, Adina 'nin sandalyesinin arkasinda
duruyor. Solugu kuru ve kisa, eli Adina’nin yakasindan iceri giriyor, sirtindan asagi iniyor,

YOLDAS DEMEYIN, diyor, simdi bu soz konusu degil.
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Swrtint kasiyor, tiksintiden kaskati kesiliyor Adina, sirtimda sigil yok, diyor Adina’nin
agzi. Miidiir giiliiyor, pekdla, diyor, Adina sirtint sandalyenin arkasina bastiriyor, adam elini
bluzun i¢inden ¢ekiyor, bu seferlik bildirmeyecegim, diyor. (TDOA, s. 70.)
Anlatic1, Adina’nin gizli polis tarafindan baskilara maruz kaldigini da belirtir.
Kiifurlii mektuplar almaktadir. Yazar burada da iyi olmayan bir durumu anlatmaya

calisirken yazilarda biiylik karakterler kullanir.

Mektup kutusunun gézii siyah ye bos degildir, beyazdir. Ve beyaz bir mektup kutusu gozii,
Ilije’den bir asker mektubudur. Ancak zarfin iizerinde bir hafta onceki gibi yine Adina nin
adi yoktur. Yine ne pul ne damga ne de gondericinin adi. Zarfin iginde yine el biiyiikliigiinde,
egri  kesilmis hesap pusulasi, yine aym yaziyla aym ciimle: SENIN AGZINI
S...KERIM.(TDOA, s. 90.)

Adina ve arkadaslar siirekli polislerin baskis1 altindadirlar. Adina’nin, gittigi bir
konserde, arkadaslarimin ve kendisinin polisler tarafindan yapilan baskin sonucu
sikintilara maruz kalmasi, onun, iilkesine olan negatif bakisinin daha da artmasina sebep
olur. Arkadaslar1 bu baskin sonucunda gozaltina alinirlar. Adina’nin siirekli takip

edilmesi romanin bir¢ok yerinde islenir.

Polisler, kopekler ve takim elbiseli bir adam salonda duruyor. Paul 'un parmaklart telleri
cekistiriyor, gitar susuyor. Sorin’in trampet sopalarinda uyum kalmad. Ciinkii takim elbiseli
adam sahnede onun yaninda duruyor ve konser sona erdi, sakin bir halde, salonu terk edin,
diye bagirryor. (TDOA, s. 105.)

Adina, cinsel tacizlere maruz kalmaktadir. Anlatici, bu tacizleri sansiirsiiz ifade
etmektedir. “Ucretini dderim, diyor Adina’min arkasindan, sana yiiz ley veririm agzina
bosaltayim.” (TDA, s. 172.)

15.2.2. Clara

Clara ile ilgili ilk bilgi romanin baslangicinda goriiliir. Clara’nin kiifiir eden bir
kisilige sahip oldugu ifade edilir. “Ignenin, ipligin anasina bir kiifiir. Clara kiifiir etmeye
kalktiginda her seyin bir anasi olur.” (TDA, s. 9.) Clara partinin giiciine inanir. Yoldas
olanlarin kimseye ihtiyag¢lar1 olmadigini ifade eder. “Bir seye inananlarin ¢ogu, demisti
Clara, ytiksek yoldaslardir, onlarin kapiciya gereksinimi yok.” (TDA, s. 74.) Clara traktor
fabrikasinda miihendis olarak c¢alisir. Clara ve Adina siirekli her seyin anasina kiifiir

ederler. Anlatici, Clara’nin her kiifiir ettiginde yiizlinde ¢izgilerin olustugunu soyler.

Bu sicakta anasina kiifiir ediyorsun, diyor Adina ve Clara 'nin elmacik kemikleri degirmen
gibi 6giitiiyor, dili agzinda sakliyor. Clara kiifiir ettiginde her zaman yiiziinde ¢izgiler olur,
clinkii kiifiirde her sozciik bir kursundur, nesnelere dudaklardaki sozciikler yoluyla isabet
edebilir. Nesnelerin anasina da. (TDOA, s. 10.)
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Anlatic1, Clara’nin koltuk altlarimin uzadigini sdyler. Clara’nin erkeklerden

yakinmasini dile getirir. Clara’nin, {islubu diizgiin bir kisiye rastlamadigini soyler.

Clara’mn tiraslanmuis  koltuk altlarinda tiiyler uzuyor. Bunlar kollarimin altinda,
Clara’min séziinii ettigi adamin ¢enesi olmustur. Uslubu olan bir adama, diyor, heniiz
rastlamadim. Bir dilek. (TDOA, s. 10.)

Anlatici, Clara’nin goézlerinin kii¢iik oldugunu sdyler ve onunla ilgili fiziksel

betimlemeler yapar.

Clara gozleri boyali degil, gokyiizii bos, kavaklarin bigaklar: dik ve yesil duruyor.
Clara’min gozleri kiiciik. Gézbebekleri yanaklarindan agza gider diimdiiz yolu arryor.
(TDOA, s. 20.)

Anlatici, Clara’nin davranislarini izler ve onun bacak tiiylerinin yeni alindigina,
piiriizsiiz bacaklarinin oldugunu sdyler. “Clara sandalyeyi salliyor, elbisesini kaldiriyor,
bacaklarinin tiiyleri yeni alinmis, cildi her gozenekte kirmizi bir ¢il belirecek kadar

piirtizstiz.” (TDOA, s. 40.)

Clara cinsel konulara ilgi duyar ve bunlarla ilgili ¢evresindeki insanlara da
anlatimlarda bulunur. Clara, erkekleri kendine baglamanin yollarindan birisinin de karpuz
kaninin erkeklere icirilmesinden gegtigini ifade eder. Karpuz kani1 denmesindeki kasit,
kadinlarin adet giinlerinde salgiladig1 kan olarak bilinmektedir. Bu batil olarak goriilen
inani§ kadinlar arasinda ¢ok yaygin goriilmektedir. Kadinlar, bu kan1 erkeklerine nasil
icirdiklerini birbirilerine anlatirlar. Karpuzun ve adet renginin kirmizi olmasindan dolay1
bu benzetme yapilir. Kadinlar adet kaninin fark edilmemesi i¢in 6zellikle domates
corbasina bunu koyup karistirirlar. Karpuz kanmi aym belirli zamanlarinda erkeklere

sunulur.

Karpuzlarin kaniyla her kadin her erkegi kendine baglar, diyor Clara. Tel fabrikasinda
kadwnlar birbirlerine, erkeklere karpuz kamni nasil ayda bir kez ikindi vakti domates
corbalarina karigtirdiklarini — anlatiyorlar,  tabaklar:  sirayla alip ocagin  basinda
dolduruyorlar. Ocagin yanminda karpuz kam bir kasikta kocamin tabagini bekliyor. Kan
¢oziilene kadar kasikla corbayt iyice karistirtyorlar. (TDOA, s. 64.)

Anlatici, Clara’nin cinsel yasami ile ilgili bilgiler verir. Clara’nin, cinsel iligki
yagsamadan once ¢ikardig kiilotu ve musir tarlasinda gizlilige dikkat ederek iliskiye girme

olaylar1 agiklanir.

Clara’nin kiilotunun iizerinde yol yol bir ayakkabi tabaninin izi var. Clara kiilotunu
giyiyor. O buraya gelmiyor, diyor Pavel, misir ¢caldi. (TDOA, s. 110.)
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Clara ile Adina arkadastirlar. Clara hamile oldugu i¢in mide bulantilar1 gegirir.
Anlatici, Clara’nin rahatsizliklarini ve yiiziindeki cansiz ifadeyi agiklar. Adina, Clara’ya

yiiziindeki ifadenin 6liimiin soguk yiizii oldugunu soyler.

Clara, onii agilmig bluzuyla odaya déndii, ¢abucak mantosunun tizerine oturdu, midem
bulaniyor, dedi, kustum. Cantasi yastigin tizerindeydi. Agzi yart agik, dili agizdaki bir par¢a
ekmek gibi kuru ve beyaz.

Korkuyorsun, diyor Adina, éliimiin yiizii gibi yiiziin. Clara korkuyor, bakislar: dikine ve
pervasiz. Clara gitmis olan bir yiiz goriiyor. Bozulmus, yanaklar: tek basina, dudaklar tek
basina, ayni anda hem cansiz hem de hirsli. Yandan ve onden ayni olgiide bos bir yiiz,
tizerinde hi¢bir sey olmayan bir resim gibi. (TDOA, s. 135.)

Clara Pavel’in evli oldugunu parmagindaki yiiziikten bilir. “Clara onun nikah
yiiziigiinii goriiyor.” (TDA, s. 59.) Clara Pavel ile gayrimesru iliski yasamaktadir. Pavel
evlidir ve bunu Clara ile rahatlikla paylasir. Clara Pavel’e, yasadiklari iliskiyi esi Ilije’ye
sOylemesini ister ve bu yiizden de sik sik rahatsizliklar duyar. Clara, Pavel’den bunlari

isterken de ilije’nin bu durumu 6grenmesine dayanamayacagini belirtir.

Clara’nin gozleri donmiis, burun kékiiniin golgesinde kirmizi damarciklar. Dalgin dalgin
duvardaki resme bakiyor, otlarin icindeki kaba ayakkabilara, asker iiniformasina, Ilije nin
agzindaki ota. Bunu Ilije ye sdylemelisin, diyor Clara, o buna dayanamaz. (TDOA, s. 136.)

Clara ve Pavel arasinda gegen cinsel iliski detayli bir sekilde anlatilir. Pavel esinin
kanser oldugunu ve uzun siire yasamayacagini soyler. Clara’nin, Pavel’in evli oldugunu

bilmesine ragmen onunla birlikte olmasi, ahlaksizlik olarak gosterilebilir.

Bundan sonra ne olur, diye soruyor Clara min agzi cama, Pavel onun saglarin oksuyor,
ondan sonra bosanirim, o zaman evleniriz, diyor, elinde Clara’nin sakagimin attigini
duyuyor, o kanser, uzun stire yasayamaz, diyor, Clara’min sa¢larimi dipten kavriyor ve
kafasin kendi kafasina bastirryor. (TDOA, s 139)

Clara, yasak olan iliskisinden hamile kalir. “Karnindaki gibi bir gocuk.” (TDA, s.
135.) Clara’nin gayrimesru iliski yasantisinin ayrintilar1 verilir. Anlatici, Clara’nin cinsel
hayatiyla ilgili izlenimlerini anlatirken bel alt1 ifadeleri rahatlikla kullanir. Clara’nin evli
bir erkekle olan iligkisinde onun ahlaki degerler konusundaki carpikliginin ne boyutta

oldugu goriilmektedir.

Clara’min eli Pavel’in kiilotunun iginde. Sac¢lart onun yiiziine dokiiliiyor, tas gibi
donmuslar, efendim, diyor agzi, Clara’min uyluklar: sicak, karni derin ve Pavel’in organi
gomiiliiyor. (TDOA, s. 138.)

Clara, gizli servis binasinin 6niinde dolasir. “Clara, gizli servis binasinin 6niinde

asag1 yukar1 gidip geliyor.” (TDA, s. 141.). Clara partide olan Murgu adindaki kisiyi



247

ziyaret etmeye gider, politik bagi olan kisileri tanimlarken onlara ‘yoldas’ ifadesini

kullanir. Clara’nin parti bagi burada goriiliir.

Clara PAVEL MURGU, diyor. Kapici bir diigmeye basiyor, burada, diyor, elinde
sigarasiyla bir numara ceviriyor, kim diyeyim, diye soruyor. CLARA, diyor Clara. Sigara
kapicinin gégiis cebinde parmak gibi duruyor, baska, diye soruyor, Clara, yoldags MURGU
biliyor, diyor. (TDOA, s. 142.)

15.2.3. Pavel

Pavel Clara’nin en iyi arkadasidir ve aralarinda bir iliski yasanmaktadir. Clara
Pavel’in iyi bir insan oldugunu belirtir. “Pavel iyi bir insandir.” (TDA, s. 178.) Fakat
Pavel yalan sdyleyen bir kisilige sahiptir. Meslegini sevdigi kadindan saklar. “Sen avukat
misin, diye soruyor Clara. Evet, diyor Pavel, ama mahkemede degil.” (TDA, s. 111.)
Yiksel Giirsoy doktora ¢aligmasinda, Pavel’in ger¢ek kimligini Clara’dan sakladigini
belirtir. Cevresindekilere avukat oldugunu sdyledigini ama aslinda bir istihbarat eleman
oldugunun ortaya ¢iktigini sdyler. Pavel’in Clara tarafindan olumlu ydnlendirildigini
ifade eder. Clara, Pavel’in istihbarattaki gorevinden dolay1r Adina konusunda yardimei
olmasini ister. Adina’nin iyi bir insan oldugunu Clara Pavel’e anlatir. Bu sayede Clara’nin
arkadasi gizli polisler tarafindan daha az rahatsiz edilir.*®? Pavel ile Clara arasinda cinsel
iligki yasanir. Onlar arasindaki iliskinin boyutlar1 anlatici tarafindan detayli sekilde
verilir. “Clara’nin eli Pavel’in kiilotunun i¢inde.” (TDA, s. 138.) Pavel evli birisidir ve
esini bagkasiyla aldatmaktadir. Clara, Pavel’in evli oldugunu parmagindaki yiiziikten
bilir. “Clara onun nikah yiiziigiinii goriiyor.” (TDA, s. 59.) Pavel esine sadik degildir ve
baska bir kadinla gayri mesru iliski yasar. Anlatici, Pavel’in evlilik kurumuna olan

sadakatsizligini anlatir.

Bundan sonra ne olur, diye soruyor Clara’nin agzi cama, Pavel onun sa¢larini oksuyor,
ondan sonra bosanirim, o zaman evleniriz, diyor, elinde Clara’min sakagimin attigini
duyuyor, o kanser, uzun siire yasayamaz, diyor, Clara’nmin saglarmmi dipten kavriyor ve
kafasini kendi kafasina bastirryor. (TDOA, s. 139.)

15.2.4. ilije

[lije her ay gorevli olarak Biikres’e gitmek zorundadir. Anlaticy, Ilije’nin karamsar

tavrini dile getirir. Ilije ile yolculuk sirasinda karsilasmasini betimler.

152 Giirsoy, Romanci Yoniiyle Herta Miiller, 54.
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Bir yil boyunca Ilije her ay gorevli olarak Biikres’e gitmek zorundaydi, hep ayni yoldan

kentin disina ¢ikip hapishanenin oniinden gegerek. Hiicreler avlunun dibindedir. Hiicrelerde

kimse yoksa onlar1 géremezsiniz, demisti llije, ama birileri varsa, insan bakmasi gereken seyi

kafasimin iginde hisseder. Yol iizerinde, birkag yiiz metre boyunca, yiizler hiicrelere

dagilmistir, demisti. O zaman, biitiin gozler arasinda nereye baktigini bilen gozleri hisseder

insan. (TDOA, s. 147.)

Ilije iilkenin giiney bolgesinde oturur. Giiney bélgesinden gegen Tuna Nehri
tilkenin sinir bolgesinde oldugu i¢in kagmak isteyenlerin en 6nemli gecis giizergahidir.
Bu bolge, iilkeden kagmak isteyenlerin askeri giicle karsilastiklar1 bir yerdir. Siirekli

buralarda silah sesleri duyulur.

1lije de Liviu gibi asagi giineyde oturuyor. Tuna’ya ayni yakinlikta, ayni uzaklikta, ikisi
de farkl yerlerde. Bir yerde Tuna diimdiiz akiyor ve topraklar: baska topraklardan aywriyor,
baska yerde Tuna egri akiyor ve topraklar: baska topraklardan ayiriyor. Yalnizca silah
sesleri iki yerde aym isitiliyor, sanki bir dal kirilirmisgcasina, yalnmizca farkl, tamamiyla
farkli. (TDOA, s. 92.)

Mlije zorunlu askerlik hizmetini yapar. “Asker {iniformas icinde Ilije.” (TDOA, s.
91.) Ilije, Adina’y1 sevdiginden dolay1 ona ait resmi yaninda tasir. “Bir de Adina’nin
resmi.” (TDOA, s. 47.) ilije iginde bulundugu ruhsal durumu yansttir. Ilije bu karamsarlik
iceren ruh halini anlatirken dogadaki olaylarin ve ¢evresinde meydana gelen negatif

durumlarin yardimiyla a¢iklamalarda bulunur.

Her sey algak, diye yazmisti Ilije, insan disarida higligin icinde oturuyor ya da yatiyor,
ancak en kiiciik bitkiler bile gériisii engelliyor, insan ayakta durabilir ve hichir yere bakmaz.
Riizgadr sira halindeki agaclan cekistiriyor, ama duyulmuyor, o zaman Son Ask Gecesi, Ilk
Savas Gecesi ni biliyorsunuz, diyor soforiin arkasindaki bir subay, yasamdaki gibi bir kitap,
kiigiik hanim, giizel bir kitap. (TDOA, s. 151.)

Adina gordiigii bir diisii ilije’ye anlatir. ilije iginde bulundugu zorlu durumdan
dolay1 Adina’nin durumuna dahi imrenir, askerlikte kendisinin diis gérmeyi unuttugunu
belirtir. Diktatore ait izlerin askerlikte dahi kendisini takip ettigini vurgular. Tankin
altinda ve iistiinde diktatore ait kimligin goriildiigiinii anlatir. Ilije, Adina’y1 sevdigini

burada da dillendirir.

Sen yine iyisin, diyor llije, hdld korkuyorsun, benim kafam karisik, uzun zamandwr diis
gormiiyorum. Tankin tizerinde ve altinda diktatériin resmi var, géziindeki siyahlikla. Burada
insan kendini her giin unutmall, diyor lIlije, kendimle ilgili bildigim tek sey, hep seni
diistindiigiimdiir. (TDOA, s. 152.)
Romanin son kisminda ilije’nin baska bir yere gittigi goriiliir. ilije son olarak,
yolculuga c¢ikmak i¢in bilet alirken, bilet¢inin sormasi {izerine Temesvar’a gitmek

istedigini ve sadece gidis bileti istedigini soyler. Herta Miiller, Temesvar’da iiniversite
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Ogrenimini yapmaktadir. Romanda, Temesvar kentinin ad1 ge¢gmesi otobiyografik izler
olarak gortiliir.

Temesvar, diyor llije.

Hat bekgisi gisenin penceresinden giinebakan kabuklarini tiikiiriiyor ve gidis doniig mii,
diye soruyor. Yalnizca gidis, diyor Ilije. Kalbi ¢arpryor. (TDOA, s. 228.)

15.2.5. Liviu

Liviu ile Paul okul arkadasidirlar. Liviu gilineyde bir kdyde oOgretmenlik
yapmaktadir. Anlatici, Liviu'nun c¢alistigi koyl anlatirken, koylin tiim cografi

olumsuzluklarini betimler.

Liviu, Paul’iin okul arkadasi, iki yildwr Tuna’min topragi soyutladigi, tarlalarin gékle
biitiinlestigi ve c¢iceklerini dokmiis devedikenlerinin Tuna’ya beyaz yumaklar savurdugu
Giiney 'deki kiiciik bir koyde 6gretmen. (TDOA, s. 41.)

Liviu aslinda kdy hayatin1 sevmez. Liviu hem politik baskilardan dolay1 hem de

dogal kosullardan 6tiirti kdy ortamini elestirir.

Ciinkii koy polisinin ve muhtarin kendi defterleri ve listeleri vardir. Pas, solucan,
salyangoz her seyi yese bile, onlar vergilerini beklerler. Yagmur koyii unutsa ve giineg son
yesil yapragina kadar kavursa ve koyii her ucundan ayni anda gece girecek kadar yassiltsa
bile. (TDOA, s. 86.)

Liviu’'nun yasadigr koyde ciftciler kahvaltidan 6nce icki igerler. Anlatic1 bazi

meslek gruplarini sayar ve o kisilerin altin diglerini anlatir.

Liviu, Paul’un okul arkadasi, iki yildir Tuna’min topragi soyutladig, tarlalarin gékle
biitiinlestigi ve ciceklerini dékmiis devedikenlerinin Tuna’va beyaz yumaklar savurdugu
Giiney 'deki kiiciik bir kdyde 6gretmen. Koyde cifigiler kahvaltidan once icki icip tarlaya
gidiyorlar, demisti Liviu. Ve kadinlar kazlart yaglanmis misirla dolduruyorlar. Polisin,
rahibin, muhtarin, ogretmenlerin agizlarinda altin digler var. (TDOA, s. 41.)

Liviu kdydeki kisilerin ¢ok sey bildiklerini ve bunlari, yabancilara giivenmedikleri

i¢in paylagsmadiklarini sdyler. Liviu yabanci oldugu i¢in kdyde ¢ok yalniz kalir.

Rumen cificileri ¢ok az seyleri oldugundan aswrt yiyip icerler, demisti Liviu ve ¢ok sey
bildiklerinden ¢ok az konusurlar. Ayni seyleri yeseler, i¢seler bile yabancilara giivenmezler,
¢linkii yabancuarmm altin digi yoktur. Yabancilar burada ¢ok yalmiz kalir, demisti Liviu.
Liviu’nun kéyden bir égretmenle, orall bir kadinla evienmesinin nedeni budur. (TDOA, s.
42))

Liviu ile ilgili bilgileri bazen Paul romanda verir. Paul, Liviu'nun kdy ve kentteki

durumunu izah eder. Liviu’nun kdydeki yasaminin bir tutsak kopekten farksiz oldugunu
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ifade eder. Paul, Liviu’'nun hayatinin ¢ok basit oldugunu ve bir pamuk ipligine bagh

bulundugunu arkadasinin yiiziine soyler.

Paul, Lviu’'nun evde tutsak bir kopek gibi, kentteyse bir sokak kopegi gibi dolandigini
soyler. Sonra Liviu’nun pamuk ipligine bagli oldugunu, séyler Paul, bu iplik de neredeyse
kopmak iizeredir ve Liviu bunu da bilmekte, sesi kisilana kadar anlatmaktadir. (TDOA, s.
86.)

Liviu da diger arkadaslar1 gibi ¢cok icki igmektedir. Ickiye olan tutkunlugu o kadar
fazladir ki sabah erkenden icmeye baslar. Liviu daha 6nce kentte yasadigi i¢in arkadasi

Paul’un evine gider.

Liviu yilda ii¢ kez kente ziyarete gelir, kendisinin de bir donem oturdugu Paul’un evinde
ve uzun stire yasadigi kentte yerini bulamaz. Daha sabahtan icki ister, ickive ERIK SUTU
der. (TDOA, s. 86.)
Romanya’da insanlar genelde sikintilarini unutmak i¢in kendilerini ickiye verirler.

Liviu i¢ki i¢tigini sdyler. Ickinin, viicudunun tamaminda hissedilene kadar igtigini anlatr.

Koy hayatini ve ortami sevmedigi i¢cin unutmak adina, kendisini i¢kiyle avuttugu goriiliir.

Ben iciyorum, diyordu Liviu. Erik siitii yakar, gozler titresir, iclerinde ampul yiizer gibi
olur, elektrik kesikse, mum. Erik siitii bacaklarima dalgalar halinde inene kadar. Hichir sey
diisiinmeyene kadar, Tuna, kéyii diinyadan iyice soyutlayincaya kadar, unutuyorum, diyordu

Liviu. (TDOA, s. 87.)
Liviu’'nun arkadasi Paul, kendisine, siirekli kente geri gelmesi icin telkinlerde
bulunur. Kentin cazibesini ve Liviu’nun sehirde daha ¢ok tanidiklarinin oldugunu ifade

eder Paul.

Tasrada bir kentlisin ve kentte bir kéyliisiin, diyordu Paul, Liviu’ya. Kente geri don. Kent
seni de beni de taniyor, burada birkag yiiz asfalt lekesinin iizerinde birkag¢ bin koy polisi
vardwr. (TDOA, s. 87.)

Liviu’nun lamba kordonu ile kendini asmak hakkinda yaptig1 yorumlardan intihara
meylinin oldugu diisiiniilebilir. Liviu’'nun asmak ile ilgili kullandig1 ciimleden sonra
Paul’iin tavr1 degisir. Paul arkadasinin intihar etmeye yakin oldugunu diisiiniir. Liviu,

arkadas1 Paul’iin korumaci tavrindan rahatsizlik duyar ve bunu Adina’ya soyler.

Paul pencereden yakindaki apartmanin antenlerine bakti. Ayaga kalkti ve sandalyeyi
masaya itti. Basii kaldirip yukariya Liviu’ya bakti. O sessizce giiliiyordu. Gokten lamba
kordonu sarkitamazsin, dedi Liviu sessizligin icine, yoksa insamn igi kolay olurdu, insan
kendini disarida bir yerde asabilirdi.

Oyle bakma, dedi Liviu, Paul’e. Ciimle, Paul un yiiziine diistii. Paul odadan ¢ikti, Liviu
sandalyeden indi. Ayaklarinn iizerinde durdugunda, kendi kendine soylermisgesine soyle
dedi, benim i¢cin Paul doktor degildir Adina’ya. (TDOA, s. 88.)
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Liviu kdyde kendisi gibi 0gretmen olan ¢ok geng birisiyle evlenir. Anlatici,
Liviu'nun esi ile ilgili bilgiler verir. Liviu’'nun esi kendi diinyasindan birisidir ve
kadinlarla yalmizligin1 paylagsmaktadir. Liviu’nun, esiyle ¢ok ilgilenmeyen bir kisilige

sahip oldugu goriilmektedir.

Yazin Liviu damat olmustu. Kendisi yabanci ve basina buyruk oldugundan kéyden bir
ogretmenle evlenmisti. Karisi o kadar geng ki, onun yasina hi¢ deginmez. Liviu'nun kendi
sessizligi, késesinde durup kendine 6zgii dinlenmesi var, ¢iinkii karist kadinlarin konusup
erkeklerin kendi kendilerine oturmalarina alisiktir. Karisi silah sesleriyle biiyiimiistiir,
kopeklerle ve kizlarla da. (TDOA, s. 199.)

Paul Liviu'nun telasla eve gelmesini Adina’ya sdyler. Adina, Liviu’nun eve
gecerken davraniglarini izler. Adina’nin heyecanli hareketleri daha 6nceden Liviu ile

iligki yagamasi olarak goriilebilir.

Liviu ceketi acik, paltosuz, perde araligindan gegiyor. Liviu telasla eve geliyor, diyor
Paul, ¢cabucak mutfak masasimin yanina gegiyor ve soguk ithlamurundan yudumluyor. Adina
mutfak perdesinin araligindan, Lviu’'nun bahge kapisimi kapatmadigini goriiyor, Liviu
kosarak ¢iplak leylagin yanindan geciyor. Atkisimi elinde tutuyor. Adina perdeyi kapatiyor,
cabucak Paul 'un yanina gegip oturuyor ve bagsini ellerinin arasina alyyor. (TDOA, s. 214.)

15.2.6. Grigore

Grigore karaborsacilikla ugrasan birisidir. “Karaborsa karadir, diyor kapicinin
karisi.” (TDA, s. 79.) Grigore altin ticareti yapan bir kisidir. Sinirdaki bazi kisileri
tanimaktadir. Bu altinlar1 Sirpli olan bir kisiden almaktadir. Sirbistan’da akrabalari
oldugu i¢in ticarette sikintilar yasamaz. Giimriikte de enistesi oldugu i¢in bazi islerini de

onun vasitasiyla halleder.

Grigore altin satiyor, diyor kapicinin karisi, altin kolyeler. Nikdh yiiziikleri. Bunlar
savagsta bir bacagin yitirmis yasl bir ¢ingeneden aliyor. Adam kentin kenarinda, kahraman
mezarliginin yamnda oturuyor. O da altimi sinirda bir kéyde, sinirin Macaristan ve Sirbistan
ile kesistigi yerde oturan geng bir Sirp ’tan aliyor. Onun Swrbistan’da akrabalar: var kiigiik
sinwr yolculuklar: yapip oraya gidiyor. Sumir giimriigiinde enistesi var. (TDOA, s. 78.)

Grigore bir fabrikada “midiirdiir”. (TDOA, s. 224.) Grigore ayni1 zamanda zengin
bir kisidir. Kadinlar genellikle ona 1y1 goriinmek adina cinselliklerini kullanirlar. Grigore
kadinlarin bu zafiyetlerinden istifade ederek onlarla cinsel iliskiler yasar. Kadinlarin
bdyle yapmalarmin sanki bir mecburiyet olarak gosterilmeye calisildigr diisiiniilebilir.
Toplumdaki sosyal ve toplumsal degerler agisindan ahlaki yozlagsmanin oldugu
diistiniilmektedir. “Grigore pantolonunu actiginda kadinlar bacaklarin1 yukari, baslarina

kaldirirlar.” (TDOA, s. 79.) Bu gayri ahlaki iligkilerin sonucunda Grigore’ nin gayrimesru
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cocuklart olur. “Higbir seyden habersiz bir siirii kardes Grigore’nin ¢ocuklari.” (TDOA,
s. 83.)

Grigore ile ilgili bilgileri kapici kadinin sdylemlerinden almaktayiz. Anlatici, kapici
kadinin, kendisine Grigore’nin fabrikada c¢alisan kadinlarin birgogu ile cinsel iliskiye
girdigini anlatir. Kapic1 kadin, g¢alisanlarin ¢ocuklarinin, sayet hepsinin bir arada
bulunabilecegi bir durumda, Grigore’nin ¢ocuklari oldugunun anlasilacagini ifade eder.
Cocuklarin yan yana dizilmesi durumunda, hepsinin kardes oldugunun rahatlikla fark
edilecegini belirtir. Grigore’nin, insanlarin fakirlik ve zor durumlarin firsat olarak goriip,
kadinlardan cinsel agidan istifade etmesi, sosyal toplumun yozlasmasi olarak goriiliir.

Anlatici, Grigore’nin, insanlarin bu zayif yonlerini istismar etmesini gozler dniine serer.

Kadinlarin ¢ocuklari Grigore'ye benziyor, diyor kapici kadin. Allah’tan kadinlar
cocuklarint yanlarinda fabrikaya getirmiyorlar. Cocuklarint hi¢bir arada gormedim, onlart

ancak peg pese gordiim. Kiigiik ya da biiyiik, zayif ya da sisman, esmer ya da sarisin. Kizlar

ve oglanlar. Yan yana dururlarsa hepsinin kardes oldugu goriiliir. Biitiiniiyle farkl, diyor

kapicinin karist, ancak her yiizde bir el biiyiikliigiinde Grigore var. (TDOA, s. 81.)

Grigore’nin yaninda calisan kisiler caresizlikten burayi tercih etmek zorunda
kalmislardir. Grigore’nin yaninda ¢alisanlarin ne kadar zor durumda olduklarini anlatic
aktarir. Fabrikadaki agir sartlarda, calisanlarin isteksiz ¢alismalari anlatici tarafindan
aciklanir. Anlaticinin, Grigore’nin acimasizca tutumunu, uckuruna diskiinligiini
elestirdigi diisiiniiliir.

Hicbir seyden habersiz bir siirii kardes Grigore 'nin ¢ocuklari, kapicinin karist onlari on
yil sonra bile tanwr. O zaman tonlarca pas ve tel orgii tiretilmis ve daha ot biiyiiyecek giines
bulamadan aym yere yigilmistir. O zaman bu ¢ocuklarda fabrikada calisir. Bunu hig
istemezler. Baska bir ¢oziim bulamadiklar: i¢in buraya gelirler. Onlar igin agik higchbir yol
olmadigr i¢in burunlarmmin uglarindan ayakkabilarimin uglarina kadar asla bir yola

rastlamazlar. Anne, ¢ocuk ve cocugun ¢ocuklart yoksulluktan, caresizlikten ve usangtan
yalnizea bu delikli tasi bulurlar. (TDOA, s. 83.)

Anlatici, Grigore’nin, ¢evresinde ¢alisan kisilerle olan cinsel iliskilerini anlatirken,
kadinlarin bazen isimlerini vererek olaylara dikkatleri ¢ekmeye calisir. Mara adindaki
kadimmin cinsel cazibesini Grigore’ye karst nasil kullandigi belirtilir. Anlaticinin,
Grigore’nin bu iliskilerde sadece hatali olmadigini, Mara gibi bazi kadinlarin cinsel
yasantilarini rahatlikla anlatmalarindan dolay1 kadinlarin da suglu oldugunu diisiindiigi
gortliir.

Sonra kapr aciulyyor, Grigore biiroda boy gosteriyor. Mara iigiincii kez bacagini
sandalyenin iizerine koyuyor, etegini kaldirtyor ve Grigore’ye de uylugunu gosteriyor.

Grigore Mara’'min dizini kavriyor, boynuna, Mara’nin altin zincirinin durdugu yere bakiyor.
Cilgin bir giin, diyor Mara, miidiir beni isirdr. (TDOA, s. 102.)
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Grigore'nin annesi, kendi ¢alistigi fabrikada is¢i olarak calismaktadwr. Anlaticinin,
politik giictin vermis oldugu yandas ve akrabalarmni ise alma tutumlarin olumsuz elestiri
yaparak, vermek istemeye calistig1 diigiiniilmektedir. Bir fabrikadaki yetkili kisinin annesini
ve bir kapicimin esinin annesini ise alma olaylari anlatici tarafindan elestirilmektedir.
“Grigore’nin annesi de fabrikada is¢iydi. Kapicinin karisinin annesi de.” (TDOA, s. 83.)

15.2.7. Paul

Paul bir hastanede doktordur. “Siz doktorsunuz.” (TDOA, s. 36.) Ayni zamanda
arkadaglariyla beraber bir miizik grubunda yer alir. “Paul’un parmaklari telleri
cekistiriyor.” (TDOA, s. 105.) Paul evlidir ve sekiz yasinda bir kizi vardir. Paul ile Clara
evlilik dis1 iligski yasarlar. Clara, Paul’e esiyle ilgili sorular yoneltir. Clara, Paul ile
yasadig1 bu gayri ahlaki iliskiden dolay: tedirginlik duyar. Paul, Clara’nin, her esi ile ilgili
sorusundan sonra, olayr gegistirmek taraftaridir. Paul kendisinin i¢inde bulundugu bu

nahos durumunun farkindadir.

Arada yoldaki ¢ukurluklar: yokluyor. Pavel kirmizi mavi benekli kravatini ¢ekistiriyor.
Gomleginin yakasinda bir sa¢ var. Clara’min saglarindan biri. Clara onu parmak ucuyla
alor. Pavel boynunu onun eline bastirarak soruyor, ne oldu. O da hig, diyor, bir sa¢. Karina
ne soyliiyorsun. Kavak agaclart yol kenarinda ucup gidiyor. Hig, diyor. Kizin kag yasinda.
Sekiz diyor. Kavaklar iki yanda sari yapraklar dokiiyor. Clara 'nin parmaklari titriyor ve sagi
diistiyor.

Ben ne bildigimi bilirim, diyor Paul. (TDOA, s. 112.)

Paul’iin, babasiyla, c¢ocukluk doénemlerindeki iligkilerinin saglikli olmadig:
goriilmektedir. Paul, babasinin kendisini sik sik dovdiigiinii anlatir. Babasinin elinin
hareketlerinden onun kizgin ya da sakin olup olmadigini anladigini belirtir. Babasindan

korkmasinin kendisinde olumsuz etkiler biraktig1 diisiiniilebilir.

Babam beni sik stk déverdi, ondan korkardim. Yemekte elini, ekmek tutusunu gérdiigiimde
korkum gecgerdi. O zaman benim gibi olurdu, o zaman esit olurduk. Oysa beni doverken bu
ayni elle ekmek yedigini, goziimiin éniine getiremezdim. (TDOA, s. 222.)

Paul da diger arkadaslar1 gibi i¢cki i¢gmeyi sever. Paul ve Liviu beraber ¢ok icki
ictiklerinde sarhoslugun vermis oldugu etkiyle alakasiz konularda konusurlar. “Paul,
Liviu ile ¢ok i¢mis ve digsiz bir muhasebeciyle devlet ineklerinin siitlindeki protein
yiizdesinin azaldigindan s6z etmisti.” (TDOA, s. 201.) Paul da diger arkadaslar1 gibi
polislerin takiplerine ve baskilaria maruz kalir. Sorgulanmak i¢in gozaltina alindig
zamanlar olmaktadir. “Paul, sorgulamadan sonra gelirim.” (TDOA, s. 106.) Paul sarki
sOylerken korkuyu hisseder. Paul ve arkadaslar1 birlikte bulunduklar1 bir yerde polisler

tarafindan fiziksel darbeye maruz kalirlar.
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Sarkict ile Paul ve Abi ve Sorin sarki sdyliiyorlar ve artik birbirlerini duymuyorlar. Ctinkii
sarki soniiktiir, korku solumaktadir, agiz biiyiikliigiinde ve bakis. Salon kadar biiyiik. Polisler
asagida isikta sark: séyleyenleri kapilardan disart itiyor, tekmeliyor, copluyorlar. (TDOA, s.
105.)

Paul bir siire Adina ile ¢ikar. Paul ile Adina arasindaki iliski cinsel detaylari ile
anlatici tarafindan verilir. “Paul, Adina’y1 6pliyor, onun agzinda asili kaliyor. Paul’iin
elleri sicak, Adina gozlerini kapiyor, onun sert organini karninda hissediyor.” (TDOA, s.
107.) Anlatici, Paul’lin daha 6nce Adina ile beraber olusunu ve daha sonra Anna ile
birlikteligini anlatir. Anna’nin, ge¢miste {i¢ yil boyunca Paul ile birlikte olmasindan
dolay1 Adina’y1 kiskandigin1 belirtir. “Anna, Adina’nin yanindan geciyor, ona bakmuiyor.
Yalnizca siizgiin bir yiiz. Yanaklar1 kiskancliktan segiriyor, Adina’nin ii¢ yil Paul ile

yasadigini bilmekten.” (TDOA, s. 106.)

15.2.8. Mara

Herta Miiller’in kadin kahramanlarmin genellikle sozlii ve fiili tacizlere maruz
kaldiklar1 goriiliir. Mara da bir¢ok kadin figiir gibi cinsel tacize ugrar. Mara miidiir
tarafindan siirekli taciz edilir. “Diin Mara’nin tel kangallarin1 saymasi gerekiyordu, diyor,
bugiin miidiir onu yanina g¢agirmig, pencerenin Oniinde durmus ve tel kangallarini
saymisti. Mara saymayi bitirdiginde miidiir geyik gibi bacaklarin var, demisti. Mara
kizarmig ve tesekkiir ederim, demisti. Ve miidiir bir geyik gibi tiylii, demisti.” (TDOA,
s. 40.) Anlatici, Mara ile miidiir arasindaki cinsel iliski anlarini tasvir ederken Mara’nin
cektigi zorluklar1 anlatmaya caligir. Miidiiriin cinsel temas esnasinda Mara’nin caninin
acimasina aldirmadan zevki ugruna yapti§i davranislari ifade edilir. Mara midiiriin

yaptig1 bu tacizi daha sonra niganlisina anlatir.

Mara giiliimsiiyor, Mara giizel bacaklarin var, diyor miidiir. Itir ¢icegi sallaniyor. Miidiir
haliya diz ¢okiiyor. Sesi Mara’nin eteginin altindan derinden geliyor. Elleri sert. Mara’nin
uyluklart sicaktir. Miidiiriin digleri Mara’nmin sag uylugunda tek tek, islak ve sivri sivri
dizilmistir. Masamn iizerindeki resim, gozlerindeki siyahla, bakiyor. Ve siliklesiyor. Ya da
Mara’min gozlerinden bir karig uzakta, havadaki pervane midir? Of, canim yaniyor, yoldag
miidiir, diyor Mara. (TDOA, s. 96.)

Anlaticy, politik giiciin etkisiyle bireylerin yandashigini agiklar. Bireyin amirlerine
karst politik sOylemlerle hitap etmesi, menfaatleri dogrultusundaki davranislarin
gostergesi olarak goriiliir. “Bilyeli rulmanlar yolda, yoldas miidiir, diyor Mara.” (TDOA,
s.94.)
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Mara ve arkadaslar1 Clara, Eva, Maria erkeklerin cinsel organlarinin fiziksel
goriiniigleri ile ilgili kendi aralarinda konusurlar. Kadinlar kendi ¢evrelerinde tanidiklar
erkeklerin cinsel organlarini birbirlerine anlatirken, onlar1 gordiiklerini de soOylerler.
Kadinlar arasindaki ahlak dis1 konugmalarin, toplumun sosyal yapisinin taninmasinda bir

gosterge oldugu diisiiniilebilir.

Sarisinlarin éylesine beyaz kamuglart var ki, diyor Mara. Eva onun sirtina yaslaniyor,
biitiin Moldovyalilarin beyaz kamiglart vardir, diyor. Hayir, diyor Maria, yash George 'nin
yok. Onunkini heniiz gormedim, diyor Clara. Sag¢i gozlerinin iizerine diisiiyor, bunlar eliyle
arkaya atyor ve eline nusir piiskiilii geliyor. Eva, George az énce merdivenlerden yukart

¢ikty, biraz sonra gelir, diyor Mara yiiziinii Eva 'min sa¢larimin yukarisina kaldiriyor. (TDOA,
s.113))

Mara ve nisanlist diigiin yapmak istemektedirler. Fakat polisler toplanti gerekgesiyle
diigiinii yasaklamaktadwrlar. Damat bu duruma kizmaktadir. Damat yetkililere diigiin
yapacaklarini, politika yapmadiklarim dillendirmektedir. “Gelin Mara dir. Iki yil boyunca
bugiinii bekledi ve simdi toplantilar: yasak. Damat, biz evleniyoruz, politika yapmiyoruz
demisti.” (TDOA, s. 187.)

Mara, nisanlistyla viicudundaki bir 1siriktan dolay1 kavga eder. Mara’nin nisanlisi
bu 1sir1gin miidiiriin 1s1r181 olduguna inanmaz. Mara’nin defalarca viicudundaki morlugun
sebebinin Grigore olmadigini sdylemesine ragmen nisanlist tepki gosterir ve nigant

bozmak ister. Mara, her gece morlugu nisanlisina géstermekten vazgegmez.

Mara’min bacagindaki 1sirik ¢oktan iyilesti. O bunu haftalarca her sabah biiroda
gasterdi. 1lk dnce kirmiziydi, sonra biiyiidii ve morardi. Yesil oldugunda en biiyiik haliydi.
Disler biiytidii ve derinin i¢ine girdi. Sonra sari oldu, sacaklandi, ufaldi ve kayboldu.

Mara’min damatla giigliikleri oldu. Damat nisani bozmak istiyordu. Mara 'nin ona lekeyi
her aksam gostermesi gerekiyordu ve o buna alisti. Ancak o 1sirigin miidiirden olduguna
inanmiyordu. O bunlarin GRIGORE 'nin disleri olmadigina bir inanabileydim, diyordu.
(TDOA, s. 187.)

15.2.9. Abi

Abi karakteri karamsar bir kisilige sahiptir. Yazar diger figiirlerdeki bakis acilarinin
karamsarligini ¢ok az rol verdigi karakterlerde de gosterir. Yardimei karakter denebilecek
bu figiirler de romanin soguk, karamsar, yapici olmayan diinya perspektifini olusturan
gortslerle siirekli islenirler. Abi adindaki kisi ¢evresinde olup biten her seye kuskuyla
bakar. Abi, giinliilk yasamindaki olaylara ¢eligkilerle dolu tanimlamalar yapar ve normal

dahi sayilabilecek olaylar1 ¢eliski olarak niteler.

Bu pencerenin digsarida, 1slak sokakta yalnizca bir pencere olmasi bir ¢eliskidir, diye
diisiintiyor Abi. Her giiniin, her gecenin ve diinyanin, dinleyen ile iskence edenlere, susan ile
susanlara boliinmesi de bir ¢eliskidir. Bir ¢ocugun yazin i¢inde 1tir ¢i¢eklerinin biiyiidiigii,
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paslanip delinmis banyo kiivetinin oniinde, art kovaninin yaninda, avluda annesine babasini
sormast bir ¢eliskidir. (TDOA, s. 122.)

Romanda, Abi gordiigli bir riiyasini anlatir. Riiyadaki yabanci kent, mezarlik ve

iclerinde bakis olmayan gozler ifadeleri ile karamsar bir izlenim uyandirilir.

Geceleyin bir diis gordiim, diyor Abi, yabanct bir kentte mezar ariyordum. Tash bir
avluya gotiiriildiim. Uzun boylu, sisman bir adam bana makast verdi ve kisa boylu sisman

beyaz énliiklii bir adam yamimda durdu ve parmaklarinin ucunda yiikseldi. Kulagima aviu

takdis ediliyor, dedi. Sonra pes pese adamlar gegti. Hepsi de ¢ok zayifti, misket gibi gozleri

vardi, i¢lerinde bakus yoktu. (TDOA, s. 175.)

Abi figiirli de romanda yasak olan sarkilar1 sOyler. Anlatici, Abi ile Ben arasinda
gecen diyalogda sarkinin yasak olduguna vurgu yapilir. Ben figiirti, Abi’ye, soyledigi
sarki sozlerinin devlet baskanindan soz ettigini sdyler. Fakat Abi bu soylemi kabul etmez.
Toplumda herkes rahatga devletin aleyhinde konusma yapamadigindan Abi’nin korktugu

distiniilir.

Bununla kimseden soz edilmiyor, diyor Abi, bu yalnizca bir sarki. Ve kesik yarast,
kimseden soz edilmiyorsa neden soyliiyorsunuz bunu, diyor. Bu bir sarki oldugu icin, diyor
Abi.

Ulkenin devlet baskanindan soz ediliyor, diyor ben. Hayir, diyor Abi. (TDOA, s. 121.)

Abi i¢ki icmeyi seven bir kisidir. “Abi aciyor, giililyor ve kaslarini1 kaldiriyor, icki
kokuyor.” (TDOA, s. 196.) Abi kdy hayatin1 sevmeyen biridir ve arkadaslar1 kdye
gelmesini istediginde siddetle kars ¢ikar. “Sonra kolunu kurtariyor, nereye gideceginizi
bilmek istemiyorum, diyor, ben sizinle gelmiyorum, bol sans, bu da ne demek, bol sans,
koyler kiigiiktiir.” (TDOA, s. 196.)

Abi, Cavusesku doneminde takip ve baskilara maruz kalir. Paul, Abi’nin
Cavusesku’ya hakaret iceren tabirler kullandigin1 soyler. Fakat Abi boyle bir seyi
yazmaya zorlandigin1 Paul’e ifade eder. Abi sorgu sirasinda bagka odalardan gelen
iskence bagirtilarin1 duydugu i¢in korkudan boyle bir sey yapmistir. Abi gece vakitlerine
kadar sorguda kaldiginmi belirtir. Abi’deki korku yiiziine yansir. Anlatici, Abi, Paul ve
Adina arasinda gegen goriismede iilkenin en 6nemli problemi olarak goriilen Cavusesku

rejiminin baskilarini anlatir.

Fikrayr kime anlattin, diye soruyor Paul. Bir bilebilsem, diyor Abi...

MURGU bana, yiizsiiz yiiziin Cavusesku anlamina geldigine iligkin bir ifade okudu, diyor
Paul. Bunun senin ifaden oldugunu séyledi. Buna inanmadim. Sonra bana kdgidi gosterdi,
senin yazindi. O yazdirdi, diyor Abi ve yandaki odada bir adam bagiriyordu, vurduklarini
duydum, her seyi yazdim. O bantti, diyor Paul ve Adina’ya bakiyor. Adina ise iki yiiziin
arasmdan bosluga bakiyor. Boslukta Abi’nin ¢okmiis yanaklar: ve biiyiik kulaklart var. Bu
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banttan degildi, diyor Abi, buna inanamam. Gitmeme izin verdiklerinde gece yarisini geg-
misti, diyor. Merdivenden asagt indim. (TDOA, s. 174.)

15.2.10. Mihai

Mihai’nin bir bacagi kétiiriimdiir ve atlikarincadan sorumlu kisidir. Atlikarinca igin
gelenler bilet karsiliginda binebilirler. Yas gruplarina gore bilet fiyatlar1 farklidir. Mihai
biletleri kontrol ederken bazi biiyiik kizlardan bilet istemez. Onlar1 bedava gecirmenin
karsilig1 olarak kizlarin kiilotlarina elini sokar. Mihai bir¢ok kez kdy muhtarina sikayet

edilir. Fakat muhtar bu duruma kayitsiz kalir.

Ben ¢ocukken Pazar yerinin yaminda bir atlikarinca vardi, diyor Kuzu. Ilk kar yagdiginda
Mihai’yi sogukta oturamayacagi igin engellerlerdi. Mihai’nin bir bacagi kétiiriimdii.
Atlikarincaya binmek igin isteyen belediyeden bilet alirdi. Cocuklar bir binig igin ii¢ bilet
alirlardy, biiyiiklerse bes. Bu parayla biitiin koyiin i¢inden gegen bir asfalt yol yapilacakt.
Mihai biletleri ister, her birinin bir késesini koparwr ve kégseleri bir sapkanin igine atardi.
Daha biyiik kizlari, yazin binmeden once biiyiik bir sandigin arkasindan onlarin
kiilotlarindan igeri elini sokabildigi i¢in, bedava bindirirdi. Birka¢ kisi muhtara yakinacak
oldu, ama muhtar, zarart yok, dedi caninizi yakmiyor ki. (TDOA, s. 216.)

Mihai, atlikarincada yaptig1 bir ihmalden dolay1 tutuklanir. Mihai’nin hatasindan

dolay1 politik ve askeri kimligi olan baz1 kisiler hayatlarin1 kaybederler.

Mihai ve postact simif diismant olarak tutuklandr. Mihai mahkemede gece oldugunu ve
dizel yagimin da siyah oldugunu, sdylemis. Biiyiik olasilikla yanilmis, meger motor doluymus.
(TDOA, s. 2017.)

15.2.11. Sorin

Sorin figiirliniin romanda az rolii vardir. Sorin Adina ve Paul gibi bir miizik
grubunda yer alir. Birlikte sarkilar sdyler, ayni zamanda da trampet galarlar. Bu arkadaglar

devamli polis baskisina maruz kalirlar. Sorin bir polis baskini esnasinda korkar.

Sorin’in trampet sopalarinda uyum kalmadi. Ciinkii takim elbiseli adam sahnede onun
yanminda duruyor ve konser sona erdi, sakin bir halde, salonu terk edin, diye bagiriyor.
(TDOA, s. 105.)

15.2.12. Sokaktaki Adam

Sokakta yasayan adam bir telefon kuliibesinde kalmaktadir. Adamin kaslarinin
tizerinden saclar1 baglamaktadir. Adam fiziksel goriiniisii itibariyle dagmik bir goriintii
icerisindedir. Anlatici, sokaktan gecen kisilerin adam hakkindaki yorumlariyla, adamin

stirekli igki igtigi ve kafasinin igkiyle dolu oldugunu soyler.
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Filbahri yeserdiginden beri kirik telefon kuliibesinde bir adam yatiyordu. Alni o kadar
dardi ki kaglarinin hemen tizerinden sa¢lari basliyordu. Alni bos oldugu i¢in gelip gecenler
beyninin ickiden olustugunu, ickinin de buharlastigini soyliiyorlardi. I¢kinin buharlastigt
yerde bir sey kalmaz, diyordu gelip gecenler. (TDOA, s. 48.)

Adina, adamla sohbet eder. Adina adamin yar1 deli, yar1 ayyas ve bir kalas oldugunu
sOyler. Adamin igkiyi birakmasi i¢in kendisine nasihatlerde bulunur. Adamin hayatinda
ickiden bagka bir yasam bi¢imi bulunmaz.

Ben 6biir ugtayim, diyor adam.
Sen bir deri bir kemiksin, yalnizca bir kalassin, yart deli, yart ayyas.
Ellerini goster, diyor Adina.

Agizda sarap, midede konyak, beyinde cin, diyor adam.

Adina onun ayakkabilarint gériiyor, adam ayakta i¢iyor. Birak artik, diyor Adina, alninla
iciyorsun, agzin yok ki. (TDOA, s. 49.)

15.2.13. Hizmet¢i Kadin

Toplumun ahlaki yapisiyla ilgili ¢okiintii durumu romanda sik sik goriiliir.
Toplumda sadakat duygusunun zayifligi, sosyal yapinin yozlagmasi, kahramanlarin
yasam tarzlarinda acik¢a kendisini gosterir. Hizmet¢i kadinin miidiirle yattigini herkesin
bildigi gibi kocasi da bilir. Hizmetgi kadinin kocas1 bir keresinde miidiiriin yanina gelir
ve fiziksel tartisma yasar. Okul miidiirii piskin bir sekilde bu durumu hi¢ 6nemsemez.
Hizmetci kadin, miidiirle iliski yasamasindan dolay1r okulda daha rahat hareket eder.

Miidiiriin giiclinli de arkasina alarak her seye cesaret edebilir.

Hizmetcinin kizi Adina’yr ayagiyla dorttii, temizlik¢i kadin her seye cesaret ediyor, dedi
miidiir onunla yatiyor. Kocasi elektrik¢i, diin okuldaydi, miidiiriin masasina tiikiirmiis ve
elbisesinden iki diigme sokmiis. Diigmeler dolabin altinda yuvarlanmig. Fizik ogretmeni
dolabi duvardan ¢ekmek ve dersin ortasinda iplik ve igne almaya terzihaneye gitmek zorunda
kalmig. Miidiiriin ceketini gotiirememis. Diigmeleri temizlik¢i kadin diksin, demis miidiir.
(TDOA, s. 67.)

15.2.14. Miidiir

Okul miidirii parti lyesi birisidir. Okuldaki kadinlarla ahlak dis1 iliskiler
igerisindedir. Miidiir, Adina ile karsilastiginda agzin1 agar ve bakmasini ister. Okulda
ogretmen olan Adina miidiiriin altin disleri ile ilgili yorum yapar. Adina okul miidiiriine
yoldas diye hitap eder. Genelde partiye bag1 olan kisiler aralarinda bu hitab1 kullanirlar.

Miidiir Adina’nin son dersten sonra yanina ugramasint ister.
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Tuvaletin kapisindaki stirgii aciliyor, tuvaletin kapisindan miidiir ¢ikiyor. Aynada
Adina’nin yamnda duruyor. Agzimi agiyor, galiba, disim agriyor, diyor aynaya. Evet miidiir
bey, diyor Adina, azi disleri altin kaplama, YOLDAS MUDUR, diyor, azi disleri sart sari
parlyor. Karpuz giinleri erkeklerde kabak giinleridir, diye diisiiniiyor Adina. Miidiir agzini
késeli iitiilenmis bir mendille siliyor, son dersten sonra bana gelin, diyor ve Adina’nin
omzundan bir sa¢ alyyor, olur, yoldag miidiir, diyor Adina. (TDOA, s. 67.)

Midiir ¢capkin bir kisilige sahiptir, Adina’nin sirtindan elini igeriye sokar. Cinsel
tacizi yaparken midirliigiin vermis oldugu gilicten yararlanir. Adina bu durumu

anlamazliktan gelip viicudunda sigillerin olmadigini sdyler.

Sesi al¢ak, miidiir miirekkep lekesinin iizerine bir adim atiyor, Adina 'nin sandalyesinin
arkasinda duruyor. Solugu kuru ve kisa, eli Adina’nin yakasindan iceri giriyor, sirtindan
asagt iniyor. YOLDAS DEMEYIN, diyor, simdi bu s6z konusu degil.

Swrtint kasvyor, tiksintiden kaskati kesiliyor Adina, swrtimda sigil yok, diyor Adina’nin
agzi. (TDOA, s. 70.)

Miidiir okulda bagka bir kadinla daha cinsel iligki yasar. Mara adindaki kadinin

eteginin altindan uyluklarina tacizlerde bulunur.

Mara giiliimsiiyor, Mara giizel bacaklarin var, diyor miidiir. Itir ¢icegi sallaniyor. Miidiir
haliya diz ¢okiiyor. Sesi Mara’nin eteginin altindan derinden geliyor. Elleri sert. Mara 'nin
uyluklar: sicaktir. (TDOA, s. 96.)

Miidiiriin Mara’ya tacizleri farkli zamanlarda olur. Bazen laflariyla iltifat ederken

bazen de yerer. Emri altinda olan kisilere istedigi gibi davranir.

Diin Mara’min tel kangallarimi saymisti. Mara saymayt bitirdiginde miidiir geyik gibi
bacaklarin var, demisti. Mara kizarmuis ve tesekkiir ederim demisti. Ve miidiir bir geyik gibi
tiiylii, demisti. (TDOA, s. 40.)

15.2.15. Kapici Karisi

Tilki Daha O Zaman Avciydi romaninda bazi kahramanlarin az rolleri
bulunmaktadir. Kapic1 kadin islerinin yapilmasi karsilifinda baskalarindan riigvet alir.
“Kim kapicinin karisina riigvet verirse bu haftanin ne zaman oldugunu bilir. Birgok kisi

ona riisvet verir.” (TDOA, s. 80.)

15.2.16. Kadinlar

Anlatici, kadinlarin erkekleri izlemek icin bekleyislerini anlatir. Erkeklerin dusa
girisleri ve 15181 yayilisiyla cinsel organlarimi gérmek isteyisleri sirasindaki davraniglar

sergilenir. Kadinlardaki erkeklere olan merak anlatici tarafindan irdelenir.
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Birkag giin daha, giines merdivenlere kisa bir siire ve soguk soguk vurdugunda ii¢ kadinin
gozii her dgleden sonra saat dértte tavan arasi penceresine dikilecektir. Sonra giinesin
merdivenlere hi¢ vurmadigi aylar gelecek. Yorgun ve soluk, ¢ok daha dar bir yériingede
merdivenlerin iistiindeki duvardan gegip gidecektir. O zaman dug odasinin girisindeki buhar
yogun olacaktir, hi¢hir goz onu delip gecemeyecektir. Merak heniiz yatismanmugtir, birkag giin
daha demir basamaklar: ¢ikacaklardwr. Artik gelmeyecek olan 15181 beklemektedirler. Bosuna
beklemektedirler. (TDOA, s. 131.)

Isci kadinlar, fabrikada galisirlarken lastikli uzun kiilotlar giyerler. Isci kadimlar
fabrikada hirsizlik yaparlar. Evlerine gitmeden once kiilotlarina mandallar1 ses
cikarmayacak sekilde koyarlar. Isci kadinlarin ¢ocuklar: bu mandallar1 kent merkezinde
takas yoluyla degistirirler. Kadinlar kisin daha da ileri gidip mandalla beraber oturaklar

da gizleyerek kiilotlarinin i¢ine koyarlar.

Fabrikadan kadinlar yazin bile dizlere kadar uzanan, lastik bantl kalin kiilotlar
giyiyorlar. Her giin kiilotlarina bacaklarina, karmlarina tika basa, yiiriirken ses
¢ctkarmayacak bi¢cimde mandal dolduruyorlar. Kadinlarin ¢ocuklari kent merkezinde, opera
meydaninda mandallart ipe dizip omuzlarinda tagiyorlar, ¢orap, sigara ve sabunla
degistiriyorlar. Kisin kadinlar i¢leri mandalla dolu oturaklar: kiilotlarina sokuyorlar.
Mantolarin altinda bir sey goriinmez. (TDOA, s. 50-51.)

Adina, kadinlarin sabah ve aksam tramvaya binisleri ile ilgili izlenimlerini anlatir.
Kadinlar toplumda genelde agir islerin yapildigi mesleklerde de calisirlar. Kadinlarin
parmaklarindaki makine yag1 ve paslardan, onlarin ¢alistiklar: is alanlar1 goriilebilir.
Anlatici, kadinlarin tramvaya binerken yiizlerindeki yorgunlugun rahatlikla goriildiiglinii

ifade eder.

Binmeden once kadinlar kosardi. Sabalin kériinde sacglart karisik olurdu, cantalar:
ucardi, koltuklarmmin altinda ter lekeleri bulunuyordu. Lekeler c¢ogunlukla kurumus,
kenarlart da beyazlagmis olurdu. Kadinlarin parmaklarindaki makine yagi ve pas, tuirnak
cilasimi asindirirdi. Daha tramvaya kosarken c¢eneleriyle gozleri arasinda fabrikanin
yorgunlugu belirirdi. (TDOA, s. 15.)

15.2.17. Perondaki Adam

Anlatici, perondaki adamin siyah biyiga sahip oldugunu ve basinda bir sapkasinin
oldugunu soyler. Adamin 6niinde de bir sobanin oldugunu ifade eder. Adamin yanindaki

esi ve cocugu da betimlenmektedir.

Perondaki adamin yiiziinde biiyiik, siyah bir biyigi, basinda biiyiik siyah bir kadife sapka
ve karmimin ontinde ti¢ayakh sag¢ bir soba vardi. Yamndaki kadimin ¢icekli bir basortiisii,
cicekli bir etegi, kolunun altinda dirsekli bir soba borusu. Onun yanmindaki, ¢ocugunsa,
pliskiillii bir sapkasi ve elinde bir soba kapagi. (TDOA, s. 146.)
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15.2.18. Yash Adam

Yash bir adam isi geregi bazen tramvayla bazen de trenle her giin koyden kente
gidip gelir. Yashh adam bu yolu yirmi yedi yil boyunca kullandig1 i¢in yolun biitiin
ayrintilarini bilir. Bir defasinda, yolu gozii kapali gidebilecegine bir kisiyle bir koyununa
iddiaya girer. Yagh adam, kisin gozii kapali yolu bulabildigini ve iddiay1 kazandigini

sOyler.

Eskiden trende hep uyurdum, diyor yash adam ve tramvayda. Her sabah koyden kente,
her aksam da eve gidiyordum. Beste istasyona gitmem gerekiyordu, yirmi yedi yil boyunca.
Yolu adim gibi iyi biliyordum. Bir defasinda yolu gézlerim kapali bulurum diye bir koyununa
iddiaya girdim ve koyunu kazandim. Yolu gézlerim kapali buldum, hem de kigin karda buzda.
(TDOA, s. 148.)

15.2.19. Sofor

Ilije istasyonun oniindeki otobiis duragindaki kalabaligi anlatirken bir sof6riin
davraniglarini ifade eder. Sofor bazen askerleri duraktan alir. Soforiin en ¢ok sevdigi ise

geng kizlart almaktir.

Istasyonun oniinde bir sira var, diye yazin yazmist Ilije, yaminda bir otobiis durag.
Otobiis yalnizca kasabadan gelip birlige giden subaylar i¢in. Ancak sofor bazen askerleri de
alyor, en severek aldigi ise geng kadinlar. (TDOA4, s. 150.)

15.2.20. Subay

Subay, parti iiyelerine ayrilan biifeye gider. Anlatici, partiye {iye olanlarin

gidebildigi bu biifede, subay ile as¢1 arasindaki ari muhabbetini anlatir.

Subay iifliiyor, solugu havada gri, arilarin ¢ogu ahududu jélesinin iizerinde oturuyor,
diyor. As¢inin eli her yaz yabanarisi sokmalarindan sismis olur. Sis korkung bir mor oluyor.
Servis yaparken as¢cimin elinin iizerine beyaz bir bez koymasi gerekiyor. Iste bu, diyor subay,
ardar yazlik bahgede biralarin ¢evresinde, ugusurlar, ama sokmazlar. Altin disi parlyor.
Parti biifesindeki postalara yalniz yabanarilar: gider, diyor. (TDOA, s. 189.)

15.2.21. Terzi

Terzi, iki kiiclik odali bir yerde oturur. Odalar duvarlar1 rutubetli, dosemeleri
diizgiin olmayan ve her yerin kabardigi mekanlardir. Bulundugu mekan, mapiya astig1

tabeladaki biiyiik harfle yazili ‘ILERLEME KOOPERATIFI’ ile paradoks i¢indedir.

Terzi iki kiigiik odada oturuyordu, doseme diizgiin degildi ve duvarlar rutubetliydi, her
yer kabarmigti. Pencereler i¢ avluya bakryordu. Pencerenin birinde metal bir tabela asiliydi,
iizerinde ILERLEME KOOPERATIFI yaziyordu. (TDOA, s. 14.)
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15.2.22. Cocuk

Yazar, tilkedeki sikintilt durumundaki karamsarligini cocuk figiiriinde dahi yansitir.
Anlatici, ¢ocugun yiizlindeki ifadeyi yorgunlugun bir gostergesi olarak gdsterir.
“Cocugun yiizlinde, ¢ocuk sesini kaldiramayacak bir yas vardi. Cocugun yiizii ¢iiriik
meyve kokuyordu.” (TDOA, s. 12.) Anlatici, arkadaslar1 arasinda bulunan bir cocugun

durumundaki yalnizli1 anlatmaya calisir.

Cocuk okulun aviusunda oteki ¢ocuklarin arasinda durdugunda yanagindaki leke
yalnizligin elidir. Leke yayimaktaydi, ¢iinkii kavaklarin iizerine egik bir 151k diisiiyordu.
(TDOA, s. 12.)

15.2.23. Oltaci

Yazar, ililkeden kagmak isteyenlerin arasinda oltacinin da oldugunu yazmakla,
Cavusesku donemindeki halkin kagistan baska carelerinin olmadigini ifade etmeye
calisir. Tuna Nehri kagisin bir simgesi olarak goriildiigiinden, oltac1 da bu bolgede kagis

planlarini yapar. Oltacinin ¢ingene ile ilgili hakaret iceren konugmalar1 goriiliir.

Agzinda ot ilistirilmis olan oltaci giiliiyor ve Cingene ¢cocugu, diyor. Bu aksam daha uzun
stirecek, diyor giinebakanli oltaci ve uykuya dalmak bundan da uzun siirecek. Disarida circwr
boceklerini duyuyorum. Yatak sallaniyor. Curcir bécekleri otiiyor, koyu renk bir iplik
baglyorlar, huzurumu bozuyorlar. Apartmanin altinda olabilirler. Solumayt kesiyorum,
circir boceklerinin apartmani swrtlayip otlarin arasindan, uzun yolu asarak Tuna’ya
tasidiklarin hissediyorum. Uykuya daldigimda diigiimde apartmandan sokaga ¢iktigimi
gortiyorum. Ortada sokak yok. Pijamamla, yalinayak suyun kenarinda duruyor ve iigiiyorum.
Kag¢maliyim, Tuna iizerinden Yugoslavya’ya ka¢gmaliyim. Ve yiizme bilmiyorum. (TDOA, s.

38.)

15.3. TEK BACAKLI YOLCU’DA FiGURLER

15.3.1. irene

Anlatici, Irene’nin Romanya’dan Almanya’ya go¢ etmesiyle iki yabanci Irene’nin
ortaya ciktigindan sdz eder. “Irene’nin c¢ehresindeki yabancilik &teki Irene olmustu.”
(TBY, s. 19.) Anlatic1, Irene’nin iirkek kisiligini miirver agacina benzetir. “Miirver agaci
frene ile Franz’in arasindaki iliskiye bulagmusti: Irene gibi iirkek, Franz gibi
beklenmedik.” (TBY, s. 68.) Irene’nin vicdan sahibi birisi oldugu goriiliir. “Yasak
oldugunda degil, dedi irene, sadece vicdan azabindan.” (TBY, s. 111.) Irene, baska bir
tilkeye goc ettigi icin tarifini yapamadigl hasretlik duygusuna kapilir. Hasretligi cansiz

nesnelerin yalnizligina benzetir.
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Hasret sardi Irene nin icini. Ve hasret degildi aslinda. Cansiz nesnelere é6zgii bir haldi.
Taslarin, suyun hali. Yiik trenlerinin ve kapilarin, hareket halindeki asansérlerin. (TBY, s.
14.)

Irene oturdugu bir mekanda erkekleri izler, kendi kendine hangi erkekle
yatabilecegini sorar. Anlatici, Irene’nin i¢ diinyasindaki diisiincelerini verir. irene, orta
yash kariyer yapan erkeklerle diger erkeklerin farkliliklarin1 anlatir. Erkekleri itici

buldugunu ifade eder.

Tek tek ayaga kalkan erkeklerden hangisiyle yatabilecegini sordu kendine Irene. Bu
minvalde erkeklere bir kez daha bakti. Hepsinde, eskisinden farkli olarak, itici bir sey gérdii.

Orta yasl erkeklerin goz cevrelerinde kariyer, golgeleri asili kalmist. Yiizleri yillarca
yerini korumustu. Bunu yaparken yaslanmis olmalari Irene’yi rahatlatti. (TBY, s. 22.)

Irene, yasadig1 sikintilardan dolay: olaylar karsisinda giigsiizliiklerini hatirlamaya
calisir. Cevresinde olusan durumlara ne zamandan beri katlanmak zorunda oldugunu ve
karsilastig1 olumsuzluklarda o giicii bulup bulamayacagi ikilemlerinin i¢inde kendisini

hisseder.

Irene ilk kez ne zaman bir seye katlanamaz hale geldigini hatirlamaya calisti. Ve o
zamanlar bunun devam edecegini, her defasinda yeni sonucglar doguracagimi fark edip
etmedigini. Ve o zamanlar bir seye katlanamadiginda ne yapmasi gerektigini etraflica
diistintip diisiinmedigini. (TBY, s. 23.)

Irene, Federal Almanya Istihbarat Servisi’nde, gd¢ edenlere rutin yapilan
sorgulama biirosunda bulunmaktadir. Sorgu memuru Irene’ye daha énce geldigi iilkede
istihbarat servisiyle iliskisinin olup olmadigini sorar. Irene her yerde bu servislerin
biirolarinin ayni oldugunu ifade eder. Geldigi tilkedeki istihbarat servisiyle kendisinin bir
iligkisinin olmadigini, fakat onlarin kendisiyle bir baglantilari oldugunu memura sdyler.
[rene, daha 6nce yasadig1 olumsuzluklarm kendisinde biraktig1 izlerden dolayr memura
ilk etapta aksi cevaplar verir. Romanya’da gizli polis servisi tarafindan kendisine

yasatilanlar ve istihbarat servislerinin baskici izlerinin politikalarinin etkisinin travmalari

onda Almanya’da da devam eder.
Biirolar her yerde aymi, dedi Irene. Ve kim oldugunuz sizin gibi insanlarin alninda
yazmiyor. Ve heniiz hi¢bir sey sormadiniz.
Adamin iskemlesi gicirdadi.
Gog edisinizden once oradaki gizli servisle iliskiniz oldu mu hig.

Benim onunla degil, onun benimle oldu. Arada fark var, dedi irene. (TBY, s. 26.)
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Anlaticy, Irene’nin ruhsal ve sosyal ikilemler icinde yasadiklarni Romanya’dan bir
deyim ile aciklar. irene’nin kafasinda gecirdiklerini anlatic1 okumaktadir. Irene’nin yeni
yasantisinin karmagsik durumlar karsisinda israrci davraniglarin bir yarar saglamadigi

ifade edilir.

Hicbir kategori beni tarif edemez, diye diisiindii irene. Tarlalarda yan gider, bey yolunu
kaybeder. Diger iilkeden gelen bir deyimdi bu. Bilmeden bir konuda israr etmek anlamina
geliyordu. (TBY, s. 28.)

Irene, bagka bir iilkeye goc ettigi i¢in yaninda hicbir sey gotiirmemistir. Irene’nin

kaydin1 yapan idareci bazi tavsiyelerde bulunur.

Cok esyaniz var mi.

Bir bavul, dedi Irene.

Mobilya.

Hayir. O zaman kendinize en kisa zamanda bir yatak alin.

Idareci giildii:

Insanhgn en iyi icadidir yatak.

Metroda c¢izmeli bir kadin duruyordu. Sandaletli bir kadin onun yaminda ayakta
duruyordu.

Biitiin mevsimlerin yavas yavas hiikmiinii yitirisi bu, diye diisiindii Irene. (TBY, s. 35.)

Irene siirekli gelgit icerisindedir. Diisiincelerinde bir kararlilik gériilmez. Iki iilke

arasindaki karamsar diisiince durumlar siirekli onu mesgul eder.

O sirada diisiinceler gelip geciyordu Irene nin kafasindan. Ve hichirinin kendisiyle ilgisi
Yoktu. Bavulu sahanlikta duruyor, kapimin yanina gélgesi diisiiyordu. Ve hicbir diisiince
Irene’yi kalmaya zorlamiyordu. Gitmeye de. (TBY, s. 37.)

Irene, Franz’a ilgi duymaktadir. Franz’a mektup yazdiginda heyecanlanir. Irene
kendisinin bu durumunu makinelesen bir 6zlem olarak tanimlar. “Franz, sana yazarken
duraksiyorum. Insami miskinlestiren bir dzlem bu. Elim uyusuyor, su anda, sana
yazarken.” (TBY, s. 44.) Irene genellikle daha 6nce yasadig iilke ile hali hazirda ikamet
ettigi llkeyi karsilagtirir, kendisini iki iilkede de yabanci hisseder. Bu yabancilik
goriintiisii her iki fotografa da yansir. Anlatici, kabin fotograflarinda sanki diger Irene’nin

oldugunu vurgular.

Ve diger iilkede oldugu gibi, pasaport fotograflarinda oldugu gibi bu fotograflarda da
yabanct bir kigi vard.

Kabin fotograflarinda oteki irene vard: yine. (TBY, s. 48.)
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[rene’nin, 6nceki politik ve sosyal deneyimlerinin biraktig1 izler kendisini yeni
girdigi toplumda da takip eder. Idareci ile Irene arasinda gecen konusmada irene’nin
davramigsal karmasalarmin tartismasi yapilir. Idareci, Irene’nin daha 6nce yasadigi
iilkedeki sikintilarmn, yeni geldigi iilkenin meselesi olmadigim soyler. irene karamsar
tutumunu idareci ile paylasir. Irene, daha &nce yasadigi iilkede gordiigii insanlarin
hepsinin yanlis hayatlarinin oldugunu negatif bir bakis agisiyla ifade eder.

Irene adamin ceketinde kendi bakisinin tutunabilecegi bir yer aradi.

Ne kadar hassassiniz, dedi idareci, dyle hassassiniz ki. Sizin iilkenizin isledigi biitiin
suglart bizim iilkemiz telafi edecek sanki.

Irene nin bakisi diigmelerden birinde asili kalmist.
Yasam oykiisii, dedi Irene.
Hayr, hesap. Bir yasam 6ykiisii yanlis olamaz.
Kendi kendine konusur gibi séyle dedi Irene:
Ben sadece yanlis yasam éykiileri biliyorum. (TBY, s. 49.)

Irene, arkadas1 Stefan’a kendisini yirmi yildir cok yasli hissettigini sdyler ve
hayat yorgunlugunun uzun siireden beri kendisini birakmadigimi belirtir. Irene bu
diyalogunu bir barda yapar. irene’nin barda bulunmasi onun igkili ortamlar1 sevmesi

olarak degerlendirilir.

Galiba ¢ok yasliyim ben, demisti Irene bir aksam Stefan’a bu barda. Galiba yirmi yildir
oyleyim. On yasimdayken insan yirmisine gelene kadar zamani nasil ardinda birakir diye sik
stk sorardim kendime. (TBY, s. 58.)

[rene’nin diisiincelerinde korku ve tedirginligin izlekleri goriilmektedir. Her seyi
korkudan yapmak zorunda kalmayla ilgili ifadesinden, Irene’nin yasaminda korkunun her
zaman yer edindigi ¢ikarilabilir. “Yatakta uzanip uyuyormus gibi yapmaya benziyor bu,
diye diisiindii Irene. Ve bir seyi, korkudan, yapmak zorunda kalmaya benziyor.” (TBY,
s.61.)

Irene memleket dzlemini kendisine dahi itiraf edemedigi anlar yasamaktadir. Bu
0zlem kafasinda bir iplik yumagi halinde durur. Duygularini bastirmak i¢in c¢abalar

harcar.

Baska bir kuskusu daha vardi Irene’nin. Farkina varmasin dive memleket ézlemini
egrilmis kiiciik bir iplik yumag gibi kafasinin i¢inde tutugu kuskusu. Hasreti ne zaman basg
gosterse bastirdigi kuskusu. Ve nefes almasin diye duygularinin iistiine diisiinceden yapilmus
binalar yerlestirdigi kuskusu. (TBY, s. 62.)
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[rene’nin erkeklere diiskiin birisi oldugu diisiiniiliir. irene iskelede ¢alisan bir adan1
uzaktan izler. irene i¢in adamin fiziki goriiniisii daha fazla dnemlidir, adamin yiiziine
fazla aldirig etmez ve adamla ilgili fazla bilgiye sahip olmak istemez. Kendisi i¢in 6nemli

olan cinsel agidan fiziksel durumudur.

Irene bunlardan sadece biriqi kestirmi5ti goziine, sa¢ bandi takan ve omuzlarina dékiilen
saglart olani. Onu izliyordu Irene. Irene onun hakkinda gordiigiinden dtesini bilmek
istemiyordu. Iskele giiriiltiisiine nasil katldigini goriiyordu. Kollarin kaldirip indiriyordu
adam. Oteki is¢ilerin ona uzattigi kalaslart ve kerpetenleri alryordu. Hi¢birinin yiiziine
bakmuyordu. Cirkindi ve konusmuyordu. (TBY, s. 69.)

[rene’nin maddi durumu iyi degildir. Kendisi bazi kadinlarda sac tokalarini
gordiigiinde parasiz oldugu i¢in sevinir, moda ile ilgili olumsuz elestirilerde bulunur.

frene’nin kisa sagl olmasinin da bu diisiincelerde pay1 bulunmaktadir.

Yine de Irene bir giin icinde kentin ii¢ farkli yerinde, ii¢ farkli kadinda ayni ugak bicimli
sag tokasmmi gordiigiinde parasiz olduguna sevindi. Ve sagimin bu tokalar igin fazla kisa
olduguna. Ve basi yavas yavas agirlasti. Ve burnuyla agzi arasinda kalan deri koca bir bocek
gibi segirdi. Sonra anladi Irene: Moda hayat kisaltir. (TBY, 5. 72.)
frene daha once yasadigi iilkeyi siirekli diisiiniir. Anlatici, diger iilke olarak
adlandirdigi Romanya 6zleminin diisiincelerini dosyalara benzetir. irene, bu dosyalarin
varliklarin1 her hatirladiginda belleginde arka tarafa iter. Diger lilkede yasadigi politik

baskilara ragmen bazen kendisine dahi itiraf edemedigi memleket 6zlemini hisseder.

Fakat daha 6nce yasadig1 olumsuzluklar onun aglamasina miisaade etmez.

Irene diger iilkeyi sik sik diisiiniiyordu. Ama bogazinda diigiimleniyordu diisiinceleri.
Caprasik degil, kavranabilir cinstendi. Neredeyse diizenli. Irene onlari ¢ekip disariya
alyordu, alnina. Basimin arka tarafina itiyordu yeniden. Dosyalar gibi.

Memleket 6zlemi adini vermek i¢in kafada hareket etmesi gereken sey neydi. Diistinceleri
kuru kaliyordu. Gozyaslart akmiyordu asla.

Bazen ikisi birden oldugu duygusuna kapiliyordu irene: burusuk ve iitiilii. (TBY, s. 75.)

Irene, diger iilkede yasadig1 baskici izlerin etkilerini korkulariyla siirdiiriir. Adeta
sanki diger llkeden gelen bulutlarin da korku dolu olduklar1 hissi verilir. Anlatici,
[rene’nin korku dolu bu karamsarlik durumunu doga olaylariyla kisilestirir. Irene nin

arkadasi Franz’in da ayn1 duygular1 yasadigini ifade eder.

Irene pencere kenarndaydi. Bulutlari gérmek istivordu ve onlarm korkusunu. Ve
disarida, bulutlarin tistiinde, kendi korkusunu.

Franz yiiziiniin korkudan ve bulutlardan bir farki yoktu. (TBY, s. 81.)
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Irene’nin bir dilenci ile aralarinda gegen bir olaydan, kendisinin yardimsever bir
kisilige sahip oldugu cikarilabilir. Dilenciye giiler yiizlii olmasini ve a¢higimi karsidaki
kisilere hissettirmesini sdyler. Franz Irene’nin bu yardim sever durumundan memnun

degildir ve Irene’yi boyle davranmamasi konusunda uyarir.
Adam Irene’nin karsisina dikilip elini uzattiginda Irene onun avucuna bastirarak iki
bozuk para birakti.

Giiliimsemezsen, dedi irene, kimse bir sey vermez sana. Ve susadim dersem, dedi adam.
Bir tek aglik etkiliyor bunlart.

Franz Irene’yi kolundan ¢ekti.
Ona bir sey verdin, ona inandin, ded;.

Susamus, dedi Irene, yalan séylemedi. Franz Irene’ye dogru egildi. Cehresi soguktu. Ve
bakisi islak. (TBY, s. 84.)

Irene Franz’1 sevmektedir. Irene ile Franz arasinda cinsel iliski vardir. irene kiskang
bir kisilige sahiptir. Franz’1 kiskandigindan, onun escinsel bir kisi olmasini temenni ettigi

zamanlar bile olur.

Soyle diisiindii Irene: Simdi degisecek Franz. Simdi escinsel olacak, yolda, yapraklarin
ve odunlarin arasinda, ¢iinkii bu goriintiilerin arasindan gegiyor.

Ve Irene’nin bakisini her adimda yere siiriikleyen sey kiskanghkti. Irene Franz'i
arzuluyor ve onun escinsel olmasini diliyordu: kendisinin erkek degil, kadin oldugunu
unutuyordu. (TBY, s. 85.)

[rene’nin, arkadasi Thomas ile arasinda duygusal bir bag mevcuttur. Fakat
Thomas’in ¢evresinde bulunan fahiseler konusunda irene siirekli sikayetlerde bulunur.
Irene Thomas’a, birbirilerine kars1 soylemek istedikleri ¢ok seyin oldugunu ama bunlar
sadece diisiince bazinda biraktiklarmni ifade eder. Irene’nin daha gercek¢i oldugu

gorilmektedir.

Konugsak da konusmasak da fark etmez. Pérsiik elmalar veya kus siiriileri veya senin
diplomatlarin veya senin fahise geng¢lerin hakkinda konussak da olur konusmasak da. Bizim
meselemiz bu degil Thomas. Esasinda kendi meselelerimizi diistiniip duruyoruz hep. Aslinda
biitiin diisiincelerimizi, bundan bahsetmemek ic¢in devreye sokuyoruz. Havadan sudan
konusurken de kendi meselelerimizi diiiiniiyorum. Birimiz bunu diisiiniiyor hep. Oteki
hissediyor. Uzgiiniim Thomas ve bunu degistiremem. (TBY, s. 99.)

Irene i¢inde bulundugu duygusal ask iliskisinde siiriincemeler, tiiketilmis bir gelgit
yasar. Irene ask iliskisi yasadig kisinin bir¢ok kadinla birlikte olmasindan dolay:

tereddiitler icersindedir.

Garip dedi irene, sen ne zaman kadinlardan soz etsen ayni anda bir¢ok kadin oluyorum
ben. Onlar: tammiyorum. Anlattigin siiresi onlar gibi oluyorum. Tiiketilmis ask bu, benimle
birlikte sonradan gelen. Yalniz olmayacagim, beni sana karst ikaz eden sey bu. (TBY, s. 112.)
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Irene, daha 6nce yasadigi iilke ile hali hazirda bulundugu iilkenin durumunu,
yatagin boyu ve eni ile kiyaslayarak aciklar. Diger tilkedeki yatagin boyunun, bulundugu
iilkedeki yatagin enine denk geldigini ifade eder. Bunu, diger iilkenin daha fakir oldugu

seklinde yorumlamak miimkiindiir.

Irene’nin yatagimin odanin uzun duvarina dayalr durdugu diger iilke yiiziinden. Burada
kisa duvara dayali duruyordu Irene’'nin yatagi. Diger iilkede yatagin boyu olan sey, burada
eniydi. (TBY, s. 114.)

frene arkadasi Franz ile diger iilkede olmay: ister. Siirekli arkadasina kart
yazmaktadir ve ondan haber alamamanin {iziintiisiinii yasamaktadir. Irene’deki

yalnizligin izleri burada da goriiliir.

Tek basina yola ¢ikmistim, iki kisi olarak varmak istiyordum. Her sey tersine gelisti. Iki
kisi olarak yola ¢tkmistim. Vardigimda tek basinaydim. Siirekli kart yazdim sana. (TBY, s.
120.)

Anlatici, Irene ile Thomas’in bakisinin soguklugunu anlatir. Olaylar1 auktorial
(tanrisal) bakis agist ile vermektedir. Anlatici, irene’nin, erkeklerin bakisma zafiyetinin

oldugunu ifade eder.

Irene nin bakisi soguktu. Thomas 1 bakisinda da ayni soguklugun oldugunu gordii. O da
soguk diisiinmiis ve acili konusmustu.

Metroda bir ¢cocugun bakisina direnmeye caligti Irene. (TBY, s. 123.)

Irene, cevresindeki olaylar1 gdzlemler. Cevresindeki insanlarin keyiflerinin yerinde
oldugunu aciklar. Bu insanlarin hedeflerinin olmadigini ve sadece duygusallikla hareket

ettiklerini sdyler. Irene’nin giivensiz oldugu ve keyfinin yerinde olmadig1 goriilmektedir.

Bazen, dedi irene, yanimdan gegen insanlarin keyfinin yerinde oldugunu goriiyorum.
Hedefleri yok, sadece duygusal adimlar siiriikliiyor onlari, sokaklar: gegerken. Adimlar
adimlara bulasiyor. Hava yiiziimii yalayarak bana ¢arpiyor. Biitiin agaglarin yapraklar
uykularimin arasinda ugulduyor gibi geliyor. Giivenim gidiyor. Keyfim yerinde olsa, ne hale
diisecegim kim bilir. (TBY, s. 126.)
Anlatic, Irene’nin kent yasamuyla ilgili siirekli kendisine sorular sordugunu belirtir.
Irene kentte gordiigii her seyden sonra o kentte yasanip yasanmayacagini diisiiniir. O,
kenti insansiz olarak diisiiniir. Irene, kalabaliklardan rahatsizlik duyan bir kisilige sahiptir
ve doganin hakim oldugu sakin bir yeri tercih eder. Tanidiklarinin yasadiklar1 kentler
ziyaretlerden sonra kendisine yabanci goriiniir. Irene, yabanciligini ¢evresine

hissettirmemek i¢in ¢aba gosterir. Kendisine yakin olan ve tamidiklarinin yasadiklari

kentlerin de kendi bakis agisindan zarar goérecegi duygusuna kapilir. Fakat irene’nin
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yakinindaki insanlarda kente olan baglilik ve kabullenme daha farklidir. irene’nin, kent

yasamina kars1 asosyal ve karamsar tutumunun oldugu gorilir.

Irene nin gérdiigii her seyin éniine bu kentte yasayip yasamayacagi sorusu ¢ikiyordu.

Irene insansiz hayal etti kenti. Suyun ve bir siradagin yakinlarda oldugunu hissetti.
Serindi yakinlik. Kagis olarak diistiniilmemigsti. Insanin adim atmak igin zorunda olmadig,
bir yakinlikti bu.

Irene’nin ziyaretleri siklastikca sadece Marburg degil, baska kentlerde yabanci hale
geliyordu. Ona yakin olan insanlarin yasadig: kentlerdi bunlar.

Irene bu kentlere bakisiyla, ona yakin olan insanlar: buralardan uzaklastiracakmuis
duygusuna kapiliyyordu. Yabanciligini géstermemek icin ¢aba sarf ediyordu.

Ne var Ki frene 'ye yakin olan insanlar, bu kentlerin kendilerine ne kadar yakin oldugunu
gastermek igin hi¢bir firsati kagirmiyorlardi.

Her ortamda ne yapmalar: gerektigini tam olarak biliyorlardi. (TBY, s. 131.)

Anlatici, Irene’ye yakin kisilerin kentleri sirtlarinda tasidiklarmi ifade eder. irene
gozlem yapmayr seven bir kisilige sahiptir. Kendisini olaylar karsisinda eyleme

zorlamaya caligsa da basarili olamaz.

Sonra Irene kendisine yakin olan insanlarin yasadiklart kenti sirtlarinda tasidiklaring
gordii.

Bu anlarda irene hayatimin gézlemlere dogru aktigini biliyordu. Gozlemler eylemden
yoksun birakiyordu onu.

Irene ne zaman kendini eyleme zorlasa, olmuyordu. Baslangic asamalarinda tikanip
kalyyordu eylem. Dagilan bagslangiclardr bunlar. Tek tek jestler bile biitiinliigiinii
korumuyordu.

Boylece seylerde degil, onlarin sonuglarinda yastyordu Irene. (TBY, s. 132.)

Irene, yeni geldigi iilkede kendisini yalmz hissettiginden, yalniz duran ciceklerle
kendi hayati arasinda ilgi kurar. Kentte, kendisinin bulundugu sartlarda ya vazoya ya da
bir mezara gereksinim duymakta oldugunu diisiiniir. Irene bu durumu, bulundugu toplum
icinde, bireylerin duygusuzluguna baglar. Insanlarin bu sartlarda aci cektikleri ve

caresizliklerinden dolay1 da miidahale edemedikleri gortliir.

Irene ne zaman yildiz gigeklerinin yanindan gegse ve tek basina olsa soyle diisiiniiyordu:
Insanin bu kentte ya bir vazosu olmali ya da mezart...

Bulunduklar: yere oyle bir duygusuzluk iginde yapismislardr ki, baglam onlara aci
cektiriyordu. Sivri bir nesne gibi i¢lerine batiyordu. Caresiz kaliyorlard, éyle ki irene bunu
soyledikten hemen sonra ortadan kaybolmak istiyordu. (TBY, s. 132.)

[rene, yasadig1 tiim olumsuzluklarmnin sebebi olarak diger iilkeyi gosterir. Diger

iilkeyi suglayict diistincelerde oldugu zamanlarda, karamsarliginin izlerini ¢evresindeki

nesnelerde goriir.
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Bunun sucunu diger iilkeye atiyordu Irene. Denize, tren yoluna, kuma yapilan resme ve
Marburg olan minik taga. Arzularin taskinligi ve disaridaki seylerin kithgu iist iiste binmigti.
Hi¢ karsilagmamasi gerekenler, bir ve ayni sey olmustu diger iilkede. (TBY, s. 134.)

Irene’nin kafasini, kentin, kendisindeki olumsuz etkilerinin yani sira bir de
Franz’in 6zlemi mesgul eder. Franz’a olan 6zlemi, cevresinde gordiigii her seyde

kendisini gosterir.

Isgal edilmis ve terk edilmiy yerlerin gelisi ve gidisiydi bu. Irene’yi Franz’a hem baglyor
hem de ondan ayiryordu. Irene ile kent arasindaki ilintiydi.

Ne var ki yorucuydu, ilinti; genellikle kentle kafanin arasi o denli dagimikti ki, Irene onu
icat etmek zorunda kaliyordu.

Franz tarafindan isgal edilmis yerler ansizin peyda olan, gizlenmis nesnelerle dolup
tasiyordu. (TBY, s. 136.)

Irene, kiiciikliigiinde iyi bir ¢ocuk olmadigmi sdyler. Cocuklarin kendilerini

degistirmek zorunda kalmadiklarini belirtir.

Cocuktum, dedi Irene. Giizel ve iyi olmayan bir ¢cocuk. Seviliyordum. Oyun oynamak ve
biiyiimek zorundaydim sadece. Kendimi degistirmek zorunda degildim. (TBY, s. 144.)

Irene, goc ettigi yeni iilkede kendisini iirkek hissetmektedir. Anlatici, Irene’nin
sokaklarda vyiiriirken korkak tavrini anlatir. Irene, gocuklarin iistiinliilk tasarlayan

konusmalarini her duydugunda yolunu degistirir.

Irene cocuklar goriince yolunu degistiriyordu. Onlarla karsilasmamak i¢in caddelerin
yasak noktalarinda karsidan karsiya gegiyordu.

Cocuklar fark ediyordu Irene’nin korkusunu. Arkasindan sesleniyorlardi. Genellikle ne
dediklerini anlamwyordu Irene. Ama dilin melodisi tistiinliik taslar gibiydi. Bunu anliyordu
irene. Bir pazar aksamiistii sokak bir kilise kadar bostu. (TBY, s. 145.)

Irene, ayn1 anda iki erkekle iliski igerisindedir. Thomas ve Franz ile beraber olur.
“Irene Thomas’n yiiziine bakt1. Sonra Franz’in. Biri &tekinin yiiziinii almistr.” (TBY, s.
147.) Irene, Thomas ve Franz ile ayn1 anda beraber oldugu icin gizli bir iliski yasamaz.
Birisiyle dpiistiigiinde, hangisinin kendisini dptiigiinii fark edemedigi anlar olur. Irene ve
erkek arkadaglarinin ¢arpik bir iligki icinde oldugu goriiliir. “Ayla gdlgenin arasinda
[rene’yi dpen yiiziin rengi masmaviydi. Uzun &pilismeden sonra da onu Thomas’m mi

yoksa Franz’m mi dptiigiinii bilmiyordu irene.” (TBY, s. 148.)

[rene geng birisidir ve onun yasindaki bircok arkadasi geng yaslarda dlmiislerdir.

[rene’nin yabancilik duygusu igindeki karamsar ruh hali goriiliir. Anlatic1, Irene’nin
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cevresinde meydana gelen olaylar1 anlatirken genellikle karamsar tablolar ¢izer. Anlatic,
Oliim olayini siklikla vurgular.

Onun yasinda 6lmiis olan bir siirii arkadasi vardy Irene’nin. Oldiiklerinden beri
birbirlerine benziyorlardi. Kiyida bir benzerlik. Ama ayni kiyiydi bu. Yasayanlar da ki
yabanciydi bunlar hep, élen arkadaslara benziyordu. Irene nin yasadig kentteki yabancilar
ve baska kentlerdeki yabancilar. Ireneyi korkutan yasayanlardi bunlar. Oliileri bir kez daha
yanmindan gegiriyorlardi. Bilmiyorlardi. (TBY, s. 150.)

Erkekler Irene’ye cinsel bir obje olarak bakarlar. Romanda bazen bazi olay
figiirlerine kisa da olsa yer verilir. Anlatici, bir adamin irene’ye bakarak cinsel organini

oksamasi olayini anlatir.

Irene sesler duydu, kikirdama sesleri.

Bir kavak kimildadi. Riizgardan degil. Adam kavagin arkasinda durup organint ovdu.
(TBY, s. 17.)

15.3.2. Franz

Franz, icki i¢ip sarhos olur. Miizikli ortamlarda eglenmeyi seven bir kisilige
sahiptir. Ickinin de etkisiyle dengesiz davranislarda bulunur ve kendi kendine konusmalar

da yapar. Franz Almanca bilmektedir.

Franz oturmaktan ¢ok uzanmisti. Rock grubu bangir bangwr ¢alryordu. Miizik insani
Sersem ediyordu. Franz sarhostu.

Sarhos, yart kapak gozlerle konusuyor ve agzini agmis gokyiiziine bakiyordu. Call ¢cirpt
yiiziinden ¢izik i¢indeydiler. Yalin ayaktilar bir de.

Cocuklarla Almanca konusuyordu sarhos. Bir de kendi kendine konusuyordu. (TBY, s.
12)

Franz Irene ile ilk karsilastiginda sarhostur. irene ona yardimci olmaya calisir.

Irene Franz’in Almanca konusmasina sasirir.

Sarhos oteli buldu. Anahtart buldu. Asansorii buldu...

Ben sarhosum, ama sen Almanca konusuyorsun. Sen sarhos degilsin, nasil oluyor da
Almanca konusuyorsun. (TBY, s. 14.)

Franz’in Irene tarafindan c¢ok sevildigi goriilmektedir. Irene, Franz’i siirekli
telefonla aradigimmi ve kendisine ulasamadigini belirtir. Franz’in diger bir arkadasi da
Stefan’dur.

Franz, sana telefon ettim. Bir giin sabah, bir giin 6glen, bir giin aksam. Ne ise
yarayacaksa. Stefan burada olmadigini séyledi. Sana gece de telefon ettim. Ne zaman seni
diisiinsem cehren degigiyor. Seni gérmek istiyorum. (TBY, s. 31.)
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Franz bir tiniversitede dgrencidir. Franz’1n liniversite profesorii ile aralarinda gecen
konusmasinda, kendisinin yalan sOylemeye meyilli olabilecegi diisiiniilmektedir.
Profesor Franz’a, kararsiz bir kisi oldugunu ve davranislarinda tereddiitler ge¢irdigini

sOyler.

Ben de, dedi Franz. Diin iiniversitedeydim, édev teslim etmem gerekiyordu. Universiteye
giderken yolda tiirlii mazeret diisiindiim. Oynadim. Mazeret degildi hi¢biri. Yalan séylemek
istiyordum. Sonra profesoriin karsisina dikildigimde hangi yalanin daha iyi oldugunu
bilemedim. Daha agzimi agamadan profesér bana bakti ve séyle dedi: O kadar tereddiit
ediyorsunuz ki, en sonunda ne yazmak istediginizi bilemez hale geliyorsunuz.
Miiteredditsiniz. (TBY, s. 38.)

Franz kalabalik ortamlardan mutlu olmaktadir. irene’nin yaninda oldugu bir sirada,

evin sokaklara agilan penceresinin olmayisindan dolay1 sikildigini belirtir.

Senin dairende, dedi Franz, neyin yoklugunu c¢ektigimi biliyorum artik. Pencerenin
altinda sokagin yoklugunu ¢ekiyorum... Beni geriyor bu, dedi Franz. Sokaksiz bir ev. (TBY,
s.55))

Franz’m fiziki yapisiyla ilgili birkag¢ bilgi bulunmaktadir. Franz’in ¢ene yapisinin
sivri olmast bunlardan birisidir. Uzun koyu gri renkli bir paltosu vardir. Kapali
mekanlardan sikilan bir yapiya sahiptir. Franz Irene gibi karamsar birisi degildir. Irene
ile konusmasinda yapraklarin mezarlar1 ¢agristirmasina bir anlam veremedigini ifade

eder.

Franz susuyordu. Agzi hareket etmiyordu. Cenesi sivriydi. Ve koyu gri uzun paltosu
kaldirim taslarumin iistiinde kaybolmustu.

Bir saat sonra otel odasi fazla kii¢iik ve duvarlar fazla beyaz hale gelmisti.

Tuhaf, dedi Franz, yapraklar: gordiigiimde aklina mezarlarin gelmesi. (TBY, s. 82.)

Irene Franz’in kisiligi ile ilgili bilgiler verir. Franz’in degismeyen ¢ok sayida jeste
sahip oldugunu sdyler. Franz’in inatg1 birisi oldugunu vurgular. Franz irene’den on yas

daha biiyiiktiir. Franz’in bu 6zelliklerinin kendisini daha da yagli gosterdigini belirtir.

Irene Franz'in asla degismeyen ¢ok sayida jeste sahip oldugunu bir kez daha gordii. Yash
insanlardaki gibiydi, kesin olarak belirlenmis, inat¢i. Bunlar kemiklesmisti ve onu yash
gosteriyordu.

Franz on yas gencti Irene’den. Ama jestleri 6ylesine goze batiyordu ki, yaptigi her seyin
ontine geciyordu. (TBY, s. 119.)

15.3.3. Thomas

Thomas ile Irene arasinda bir yakinlasma gerceklesir. irene birgok erkekle

cikmaktadir. Bunlardan birisi de Thomas’dir.
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Thomas "1 iistiinde o pazar giinii yegil ipekten bir gomlek vardi. Ipek 1sirgan otlarinin
rengindeydi. Riizgdr: yakaliyordu.

Isirgan otu rengindeki bu gomlek ve Irene’nin ¢imlerin arasinda isirganlart aramasi
sayesinde Thomas ve Irene arasinda bir yakinlik olmustu. (TBY, s. 63.)

Thomas escinsel bir kisidir. Thomas erkek arkadasindan ayrildiginda birkag giin
uyuyamaz. Bu bilgileri Stefan Irene’ye verir. Thomas’in iliskilerinin karmasikligini

belirtir.

Thomas iki gecedir uyumamsti. Erkek arkadasindan ayrilmigti. Veya erkek arkadagsi
ondan. Stefan tam olarak bilmiyordu.

[liski yumag:, demisti Stefan daha sonra Irene’ye. (TBY, s. 63.)

Thomas’m saglar1 acik renklidir. Thomas, Stefan’in irene’ye kendisi ile ilgili
bilgileri verdigini dgrenir. Thomas kendi durumu ile ilgili mahgup bir sekilde irene’yi

telefonla arar.

Daha sonra, Stefan Irene’ye Thomas’i anlathginda Thomasin saclarimin acik renk
oldugunu da 6grendi Irene. Ve dylece ugustugunu. Bazen fundaliklarin yani basindan
gecerken.

Bundan birka¢ giin sonra Thomas beklenmedik bir bicimde telefon etmisti. Mahcuptu.
Belki mahcup oldugu i¢in konusuyordu kendisi hakkinda. (TBY, s. 64.)

Thomas daha 6nce bir evlilik gegirmistir ve bu evlilikten bir cocugu vardir. Stefan,
Thomas’in escinsel oldugunu fakat bunun yani sira kadinlarla da beraber oldugunu
[rene’ye agiklar. Stefan, Thomas’m daha &nce kitapgilik yaptigmi belirtir. Thomas

yaklasik ti¢ y1l igsiz kalmistir.
Thomas toparlanir yeniden, demisti Stefan. Bazi seylere alisik oldugunu séylemisti. Bir
eviilik gecirdigini.
O sirada Thomas nihai olarak escinsel degildi, demisti Stefan. Birkag yil bir kadini sevdi.
Ve Thomas in kitapgilik isini biraktigini. Ve bu yuvadan ayrildigin séylemigsti Stefan.

Ama ¢ocuk Thomas'in bu kadindan bir ¢cocugu vardi. Cocuga ne oldugunu séylemisti
Stefan.

Ug yil gecti aradan, demisti Stefan. Ve o zamandan bu yana, ii¢ yildir issiz Thomas. (TBY,
S. 64.)

Thomas escinsel oldugunu Irene’ye anlatir. Thomas birgok erkekle beraber
oldugunu ve kendisinin mutsuzluk olusturdugunu ifade eder. Erkekleri terk etme
nedeninin mutsuzluk oldugunu anlatir. Thomas, kendisinin bagka bir erkekle beraberken

hi¢ aldatmadigmi dile getirir. Thomas’da ahlaksizliin ne boyutta oldugu kendi
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itiraflarinda goriiliir. Thomas Irene’ye, sayisini bilmedigi kadar ¢ok kisiyle beraber
oldugunu itiraf eder.
Insan bana baktiginda goriiyor bunu, dedi Thomas, insan bana baktiginda gériiyor.

Yiiziimden o kadar belli oluyor ki, sanki yapmadigim her seyi yapmis gibiyim...

Mutsuzluk getiriyorum ben sadece. Bir erkegi baska bir erkek yiiziinden terk etmedim hig.
Her zaman nedenlerim oldu.

Thomas dudaklarini aralamisti. Dislerine bakt. Cok kisiyi mi terk ettin, diye sordu Irene.

Thomas evet anlaminda basint salladi. (TBY, s. 67.)

Thomas kendisinde bulunan kotii yonlerini bilir ve itiraf eder. Bu durumun

kendisinin yaratilisinda oldugunu ve kendisinin tehlikeli bir kisi oldugunu soyler.

Toplumsal anlamda iktidart yasakladim kendime. Firsatlarim oldu, farkina varmadim.
Yaradilisim béyle. Tehlikeli oldugumu biliyordum ve ne olmak istemedigime yogunlastim
hep. (TBY, s. 67.)

Thomas, erkeklerle iliskilerinde, baslarda ¢ok bagimli oldugunu fakat daha sonra
elinde olmadan tersi durumlar yagsadigini belirtir. Birisiyle ¢ikarken giicilin hep kendisinde

oldugunu, onun yerine de hissettigini dillendirir.

Iliskilerimin hepsinde ayni sey oluyor, dedi. Baslangicta bagimli oluyorum. Sonra tersi.
Gii¢ hep bende. Gii¢ istemiyorum.

Ve ona sahip oldugumda iki kisi i¢in olmasina izin vermiyorum. Digeri boyun egiyor. Iki
kisilik hissediyor. (TBY, s. 67.)
Thomas bu carpik iliskileri aramadigin1 ve onlarin kendisini buldugunu belirtir.
Thomas’in mutsuz oldugu goriilmektedir. Bu mutsuzlugunu gidermek icin baska

insanlara yoneldigini vurgular.

Onlart aramadim, buldum sadece. Buldugumda zaten var olduklarim biliyordum. Kétii
olan su, mutsuzlugum yetmiyor bana. Bununla hep baska insanlara yonelmek zorundayim.
(TBY, s. 68.)

Anlatici, escinsel bir kisi oldugu icin Thomas’in, ¢evresindeki fahiselik yapan
kizlar1 ve erkekleri tanidigini belirtir. Thomas, bazi kisilerin hayattayken izleri kaybolan

bireyler oldugunu anlatir ve onlari tanur.
Thomas bu kasketli oglani taniyordu. Biitiin kentlerde yasiyordu o. Heniiz hayattayken izi
kaybolan pek ¢ok kisiden sadece birisiydi.

Izlerini birakir bunlar hep geride, demisti Thomas, bir kégeden étekine giderken hichir
sey almazlar yanlarina. Thomas fahiselige ¢ikan kizlar: ve oglanlari taniyordu. (TBY, s. 70.)
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Irene Thomas’m yiiziine bakarak onun fiziksel goriintiisii hakkinda yorumlar
yapar.

Irene Thomas n yiiziine bakti, deri iistiine deri koyar gibi.
Thomas i girtlag: seyirdi.

Yiiz biraz daha genis, dedi Irene. Kirisiklik yok, ama bir giin kirisikliklarin olacag yerler
var. Girtlak daha sert ve daha hizli. Eller seninkiler gibi. Tirnak diplerin biraz ete gomiilmiis.
Seninkilerden biraz daha fazla. (TBY, s. 122.)

Thomas, kendisini en iyi hissettigi zamanlarin yalniz kaldig1 ve parasinin ¢ok
oldugu anlar oldugunu ifade eder. Yeterince parasi oldugunda, istedigi sekilde aligveris

yaptigini soyler.

Kendimi en iyi hissettigim zamanlar, dedi Thomas, param oldugu ve tek basina kaldigim
zamanlar. O zaman kendimle ilgili diigiincelere kapimadan c¢ikabiliyorum sokaklara.
Kendimi hissediyorum. Nedensiz giilebilecek hale geliyorum. Bir siirii gomlek, ayakkabi, atki
deniyorum, her sey giymeye giiciim kalmayana kadar, aynada. Baska bir yone giden
insanlardan saniyorum bazen kendimi. (TBY, s 126)

15.3.4. Stefan

Stefan genelde seyahat eden bir kisiliktir. “BEN genellikle seyahat ederim, dedi
Stefan.” (TBY, s. 33.) Stefan ¢ok konusmay1 seven birisidir. “Stefan ¢ok konusuyordu.
Thomas az konusuyordu.” (TBY, s. 63.)

Stefan, Irene ile ilk tanismasinda Franz’in gelemedigini sdyler. irene gozlerine
bakarken, Stefan ¢ekinip gdzlerini kacirir. Anlatici, Irene nin bu tiir bakislara daha énce

yasadig1 lilkede asina oldugunu soyler.

Sen Irene’sin. Tarif tutmuyor. Neyse ki bulduk birbirimizi. Ben Stefan. Franz gelemedi.
Stefan Irene’yi optii.

Bavulunu tasirken onun yiiziine bakti.

Irene Stefan’in gozlerinin icine bakti, Stefan basini ¢evirdi.

Bu firari bakislari, diger iilkeden taniyordu Irene. Bu ortakhigi. (TBY, s. 25.)

Stefan’in babasi1 hayatta degildir ve annesi yasamaktadir. Stefan’1n annesinin evde

yalmz yasadigini irene bilir. Stefan firtinadan 6nce sik sik sokaga ¢iktigini ifade eder.
Irene Stefan’in babasimin hayatta olmadigini biliyordu. Annesinin hayatta oldugunu.
Onun bu evde yalniz yasadigini.
Stefan in hala hayatta olan annesini anmamasi Irene 'ye o anlik bir ihmal gibi goriindii...
Kadinlarin firtinadan énceki bakisi var onda.

Biliyor musun, firtinadan once sokaga ¢ikarim ben sik sik, dedi Stefan. (TBY, s. 77.)
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15.3.5. Diger Figiirler

Yiirekteki Hayvan romaninda baz1 figiirlerin az rolleri bulunmaktadir. Bir idarecinin
tavirlari, Irene’nin bakis acisiyla ifade edilmektedir. “Idareci agzimi agti. Hicbir sey
sOylemedi. Agzinin i¢inde yer bulamamis gibi duruyordu dili.” (TBY, s. 50.) Parkta beyaz
eldivenli bir adamin durumu, gazete okuyan yasli bir adamin davranislari, sandalyedeki
kizin hali, bisiklet sliren adam, suya bakan yagh kadin, siyah giines gozliiklii kadin, takim
elbiseli bir Olii, denizci giysileri i¢inde bir delikanli ve kalabaliklarin durumu

betimlenmektedir.

Parkta beyaz bir eldivenin tekini tagiyan adamin yam basinda yiiksek bir caddenin
korkulugu. Kilise kulesinin yani basinda bos gékyiiziiniin altindaki bir bankta gazete okuyan
yash bir adam. Hareket halindeki bir otobiisiin yanm basinda biiyiik bir basparmak tirnag.
Oniindeki parke kaldirimin bosluga siiriiklendigi, ardina kadar acilmig biiviik bir kapimin
yani basinda bir kol saati. Uzak bir goliin yani basinda u¢an insanlarwyla bir donme dolap.
Bir elin yami basinda gékyiiziinde bir ucak. Sallanan sandalyedeki bir kizin yan basinda
stiratin ucurdugu bir yiiz. Bisiklet tistiinde agaglarin sureti arasindan gegen bir adamin yani
basinda tabancaya bastiran bir el. Gozlere vuracak kadar haykiran bir agiz. Ayakta dikilerek
suya bakan yash bir kadin. Siyah giines gozliigiiyle bir kadin. Takim elbiseli bir 6lii. Bir su
degirmeni. Daginik bir oda. Denizci giysileri i¢inde bir delikanli. Dolup tasan bir alisveris
caddesi. (TBY, s. 45.)

Anlatici, Irene’nin cevresindeki insanlar1 anlatirken onlarmm ruhsuz insanlar
toplulugu oldugunu belirtir. Bu trendeki insanlarin hepsinin boslukta olduklarini
izlenimleri ile anlatir. Baba ve ogul arasindaki {stlenilmis roller gozler Oniine serilir.

Anlatici, insanlarin durumlarini karamsar ifadelerle betimler.

Metronun vagonunda bes kisi vardi. Hepsinin elleri fazla biiyiiktii. Hepsi bosluga
bakiyordu. Tren sarsiliyordu. Ve yolcularin kafalar: bir asagr bir yukari sallantyordu.
Sadece kafalar.

Irene’nin karsisinda oturan iki kisi en kiiciik jestlere kadar taniyordu birbirini. Bu
nedenle birinin goziinde oteki her seyi yanls yapryordu.

Israrli ve kararli edasiyla geng adam yash adama karsi baba roliinii iistlenmisti. Ve yash
olan ogul roliinii.

Baba basini oglun omzuna koydu. Gézleri kederli degildi. Parlakliktan eser yoktu
onlarda. Ruhsuzdular sadece. (TBY, s. 79.)

Anlatic1 bazi figiirleri verirken, cinsel ¢agrisimlar olusturan betimlemeler yapar.
Iscilerin ¢alismalari sirasinda zellikle geng bir is¢inin fiziksel goriiniisii vurgulanir. Geng
is¢iyi tarif ederken; saglarinin uzun oldugu, alninda bir sa¢ bandinin olusu, poposunun
genis ve yasst durumu, gdbekli ve sisman olmasi detaylandirilarak anlatilir. Iscinin

calisma esnasindaki davranislar verilir.
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Yedide ¢ikiyordu adamlar iskeleye. Birisi gengti. Omuzlarina dokiilen saglar: ve alnina
takngi bir sa¢ bandi vardi. Kigi genis ve yassiydi. Gobegi biiyiik bir armut gibi gomleginin
altindan sarkiyordu. Geng is¢i sisman bir cocuk gibi goriiniiyordu. Iskelenin iistiindeki is¢i
calisirken bazen 1slikla bir sark: tutturuyordu. Sark: diizenli tempoda ve boguktu, sanki adam
asagida, yerde yiirtiyordu. Sanki ¢aligmiyordu, sadece diigiintiyor, sadece diisiiniiyor ve i1slik
¢aliyordu. (TBY, s. 69.)

Geng politikacinin  iktidarin1  yitirdigindeki durumu ve Olmesi anlatilir.
Politikacinin  6liim sebebinin ya cinayet ya da intihar oldugu diistiniilmektedir.
Politikacilar televizyonlarda sik sik goriiliir. iktidarmn, alinlarindaki karanlik izlerinin
durumundan soz edilir. Politikacilarin ¢aresizliklerinden dolayi tirnak dipleri detaylari ile

aktarilir.

Adam politikactyd. Iktidarint yitirmisti. Bundan kisa bir siire sonra gol kenarindaki liiks
bir otelde bulunmustu.

Politikact gencti. Olmiistii cinayet veya intihar, bilinmiyordu.

O giinlerde televizyon ekranindaki politikacilar her zamankinden daha yabanciydilar.
Birbirlerini artyorlardi; saskindilar. Bir kayigin kenarindaki yusufcuklar gibi oturuyorlard:
masalarin kenarinda.

Masalar yalpaliyordu. Politikacilar telas icindeydi. Ama yine de alinlarinda iktidarin
karanligi vardi. Gézleri parlyordu ¢aresizlikten. Ve tirnak dipleri gittikce beyazlasiyordu
riyakdrliktan.

Olii politikacinin fotografi yarum giin boyunca Irene nin odasinda yerde tek basina durdu.
(TBY, s. 46.)
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SONUC

Yazarlar birey olarak belli bir topluma ait olduklarindan, yazdiklar1 her yapitta
kendi yorelerine, bolgelerine ait olan gerceklikleri kaleme alirlar. Yasar Kemal Cukurova
bolgesinde yasadigi icin o yoreleri yapitlarina yansitir. Orhan Pamuk Istanbul’u kaleme
alir. Thomas Mann Liibeck’i, Giinter Grass Danzig’1, Joyce Dublin’i, Doblin ise Berlin’i
yapitlarinin merkezine ¢eker. Herta Miiller de Romanya’nin Temesvar sehrinde dogdugu
ve yagaminin biiylik bir kismini burada gegirdiginden onun yapitlarinda bu yorelerin
izleklerini gormek miimkiindiir. Sadece bu topraklarin dokusu yapitlarina yansimaz, bu
topraklardaki sosyopolitik unsurlar da yapitlara yansir. Romanya’nin 24 yillik Cavusesku
rejimi altinda kalmasindan bu rejimin ve basta da komiinist ideolojinin, sosyalist
diisiincenin olumsuzluklari da yapitlarinda vurgulanir. Yazin toplumsal bir isleve sahipse
Romanya’nin bu a¢ ve sefil yasayan insanlarin kaderlerini, umutsuzluklarini,
fakirliklerini, acliklarm dile getirmelidir. insanlara daha iyi bir yasant1 sunulsun diye
kurulan sosyalist rejimlerin insanlar1 nasil da sefalete, ahlaksizliga, tek tip bir 6mre, insani

bunaltan rutine, degersizlige, yabancilagsmaya siiriikledigi de yapitlarinda goriiliir.

Nobel edebiyat oOdiiliinii almis olan Herta Miiller yazilarinda ve yaptigi
konusmalarda sosyalist rejimin tim sikintilarini ayrintilariyla anlatir. Romanlarinda
Cavusesku rejimi giidiimiinde Securitate gizli servisiyle infaz edilen, korkutulan, bir
baska fikre ya da diigiince yapisina inanan insanlarin infazlarindan, yildirilmalarindan,
intihara siiriiklenmelerinden s6z eder. Sadece Temesvar havzasinin dokusunu
yapitlarinda islemez, komiinist Romanya’nin II. Diinya Savasi sikintilar1 ve diger
sorunlar1 da yapitlarinda ele alinan 6nemli konulardir. Yazarlar ister bir ideolojiye
inansinlar ister inanmasinlar; kendilerini toplumsal olaylar1 diizeltmeye adasinlar ya da
adamasinlar Herta Miiller’in komiinist ideolojinin Romanya’ya ve yasadig1 topraklara
olumsuz etkilerini yazmaktan yilmadigi; Securitate’nin yildirma politikalarina,
baskilarina, 6liim tehditlerine ragmen siirdiirdiigii soylenebilir. Bir doktrine inansin ya da
inanmasin, yazarimizin inandig1 degerlerin oldugu romanlarinda ve yapitlarinda ortaya
koydugu, orada dile gelmis ideolojiden de goriilebilir. Bu baglamda “Herta Miiller’in
yazdiklari, aslinda yasadiklaridir” seklinde bir tespitte bulunmak yanlis olmazda

denilebilir. Yasadiklarini kaleme aldigini, yasadiklarindan ¢cokga beslendigini, o donemde
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yasanilanlar1 unutturmamak istedigini, bunlari tarihe serh diisiirmek taraftar: oldugunu da

konusmalarinda siklikla bildirmistir.

Herta Miiller roman yazmayi seven bir yazardir. Cavusesku diktatorliigiiniin etkisi
diger romanlarina gére daha fazla belirdiginden ve sosyopolitik ¢éziimlemeye daha
yatkin olmas1 bakimindan bu Cavusesku diktatorliigiinii ele alan, onu konu edinen, onu
elestiren iic romani tezimizin temeli yaptik. Tilki O Zaman Daha Avciydi, Yiirekteki
Hayvan, Tek Bacakli Yolcu adl1 bu ii¢ romaninda da sosyopolitik bakis a¢istyla bir ulusun
ya da topragin sosyal, toplumsal ve politik yani siyasi unsurlarini arastirdik. Komiinist
Romanya’da ideoloji kurbani olmus kisiler, ¢oken aileler, kotii yola diisen kadinlar,
toplum ahlakinin dibe vurmasi, insanlarin birbirlerine yardim etmemesi, iliskilerin
kotiilesmesi ve insani olmaktan ¢ikmasi, aile kavraminin kaybolmasi, genglerin ahlaki
cokiintiisii, aile ve akraba iligkilerinin yok olmasi ve insanlarin en yakinlarini ihbar
etmeleri, toplumsal anomi, bunlarin hepsi tezimizin sosyal doniisiimlerinin alt basliklar
olarak goriilebilir. Politik alt basliklar da komiinist Romanya’nin ¢okiisii ve sefaleti,
ahlakimin diisiisii, sozde giicli ama igten ¢lirimiigliigii, degerlerdeki yozlasma ve bunda
ister istemez pay sahibi olmus yonetici siif ve elit tabakalardir. Cavusesku rejimi
nihayetinde birkac¢ kisilik bir ziimre degil bir parti ve giic birligi olarak bu giicten
nemalanan c¢okca insanin da c¢ikarlarina gore ahlaksizliklarimi sergiledikleri, yoldan
ciktiklar1 bir mekanizmadir. Bunlar, Securitate gizli servisinden, yoresel muhbir ve

ajanlara dek bir y18in kisiyi i¢ine alarak bir haber ag1 gibi topluma yayilmislardir.

Herta Miiller’in roman kahramanlar1 genelde kendisi gibi kadinlar ve magdur
cocuklardir. Inceledigimiz romanlarda da bu unsur géze carpmaktadir. Bir romanimn
kaleme alinma siirecinde diger kahramanlar da elbette rol alirlar. Ama ¢ogu romanlarinin
bas karakteri bir sekilde magdur olmus kadinlardir. Komiinist Romanya’da magdur
olmus, iyl beslenememis, iyl okuyamamis, maddi manevi magduriyet gecirmis ve
cocukluklarmi yasayamamus kisiler de Miiller’in ana karakterleridir. Insan degerlerini alt
iist eden ve uzun siire zuliim haline gelen rejim onlara istedikleri, arzu ettikleri yasami
sunmaz. Onlar1 korku, aglik ve perisan bir duygu i¢inde birakir. Cokiis sadece bireylerin
degil toplumun da temel izlegidir. Bu ¢okiis kavrami inceledigimiz romanlarda da
islenmektedir. Erkekler giivenilmez, bdylesi kotii bir rejim altinda bile keyiflerini
diisiinebilen, alkol alan, ugckuruna diigkiin, az paralarini bile kadinlara, fahiselere kaptiran

figtirlerdir. Komiinist Romanya’daki ahlak ¢okiistinti bu yapitlarda gérmek miimkiindiir.
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Her ti¢ romanda da figiirlerin ¢gogu muhbir ve gilivenilmez kisilerdir. Yaslh karakterler ise
hastaliklarla miicadele eden anneler, biiylikanneler olarak giin yiiziine ¢ikmaktadir. Onlar
da diger figiirler gibi II. Dilinya Savasi’nin kalintilar1 olarak bu kotii agin birinci dereceden

tanmigidirlar ve bu yikim siirecinde en yakinlarini kaybetme yoluyla aci ¢ekmislerdir.

Herta Miiller’in inceledigimiz romanlarinda dini simgeler yer almakla beraber bu
simgeler abartili bir sekilde karsimiza ¢ikmaz. Miiller bizlere romanlarinda Hristiyanligin
diktatorliik glidiimii altinda nasil da zeminini kaybettigini anlatmaktadir. Ahlak ¢okiisii
incelenen ii¢ romanda temel izleklerdendir. Zeminini yitirmis bir din olarak Hristiyanlik,

Katoliklik yapitlarinda elestirilmektedir.

Herta Miiller’in siirsel bir dilinin oldugunu giris boliimiinde de belirtmistik. Bu ii¢
romanda da mecazlar, metaforlar, benzetmeler, aliterasyon, devrik ciimleler dikkat ceker.
Romanlarinda bigem deneyisleri gozden kagmamaktadir. Anlaticiya yiikledigi gorevler,
cok sevdigi bazi imgelerin tekrari, sembollesmis imgeler (tilki, ceviz), Ortiik dil
kullanmaktadir. Yazi dili haricinde romanlarinda Banat Suebya konusma dilinin kendini

gosterdigi de siklikla goriilmektedir.

Herta Miiller siirsel uzun ciimlelerin yaninda kisa climleler de kurmaktadir.
Kendine ait, kendi duygusal durumuna gore uydurdugu yeni sozciik terkipleri bu ii¢
yapitta da bulunmaktadir. Bir romanci olarak ona bdylesi hakki tanimak istemeyenler
oldugu gibi Herta Miiller’e ait bu yeni sozciikleri sevenler de olmustur. Miiller,
duygusunu aktaran tiirlerde deneyisler gerceklestirmistir. Oykii, roman, deneme, siir bu
tirler arasinda yer alir. Bir gline sikismis anlati zamani i¢inde geri donislerle olay
orgiistinti genisletmektedir. Bu anlat1 diinyasi iginde siirsel dil ile oriilii 6ykiiler, sarkilar,
bos inancglara deginilir. Cok asir1 deneysel bicimlere girismese de yazinsal metin iginde
kiiciik deneysellikler de dener. Romanlarinda biling akimi tarzi yer almaktadir.
Cavusesku doneminde magdur olmus bir halkin tiim sikintilari, geriye doniis teknigiyle
yeri geldiginde de biling akisi teknigi yardimiyla okura aktarilmaktadir. Okur bu sayede

o doénemde yasananlar hiiziinlii bir sekilde romanlardan okuma olanagi bulmaktadir.
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Sunumu Projesi (ERASMUS+)- Aalborg - DANIMARKA

Projeler

Hayat Boyu Ogrenmenin Gelistirilmesi Projesi- Es Uzman
Mesleki Egitim Bilgi Merkezi- MESBIL Uzmani
Comenius Okul Ortakliklart Projesi-Koordinator

Regio Projesi- Proje Asistani

SODES Projesi- Koordinator Yardimceiligi

Stratejik Plan Ekibi Uyesi

Arastirma Gelistirme Anketleri Inceleme ve Degerlendirme
Uyesi
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Erasmus+ AB Masasi Sorumlusu

Calistigi Kurumlar

Atatiirk Universitesi Agr1 Egitim Fakiiltesi-Ogretim Elemani
Milli Egitim Bakanlig1-Smif Ogretmeni

Milli Egitim Bakanligi-Bilgisayar Formatorii
Milli Egitim Bakanligi-Uzman Ogretmen

Milli Egitim Bakanligi-idareci
Milli Egitim Bakanligi-Almanca Ogretmeni
Milli Egitim Bakanligi-ARGE Proje Uzmani

Basbakanlik Ozellestirme 1daresi Baskanligi-Palandoken ve
Konakli Kayak Merkezleri [sletme Miidiirii

Basbakanlik Ozellestirme Idaresi Baskanligi-tTA A.S. Isletme
Midiirti

Bagbakanlik Ozellestirme Idaresi Bagkanlig1-Siimer Holding
A.S. Isletme Miidiirii

Agr1 Ibrahim Cecen Universitesi-Eczacilik Fakiiltesi Fakiilte
Sekreteri

Agr1 Ibrahim Cecen Universitesi-Saglik, Kiiltiir ve Spor Daire
Baskani

Agr1 Ibrahim Cecen Universitesi Miitercim Terciimanlik
Ingilizce- Ogretim Elemani

Tletisim

E-Posta Adresi

ddagabakan@agri.edu.tr

davutdagabakan@mynet.com

Tarih

08.01.2018
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