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OZET

YUKSEK LISANS TEZI
OZBEK YAZAR MA’SUMA AHMEDOVA’NIN HiKAYELERI
(INCELEME - METIN)
Seda CEBI
Danisman: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
2022, Sayfa X+254
Jiiri: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
Dr. Ogr. Uyesi Nursan ILDIRI
Dr. Ogr. Uyesi Saidbek BOLTABAYEV

Bu calismanm amaci Modern Ozbek Edebiyati’nin énemli temsilcilerinden biri
olan Ma’suma Ahmedova’yr tanitmak ve yirmi dort hikayesini incelemektir.
Bagimsizliktan once ve sonra eserler kaleme alan yazar, hikayelerinde kirsalda ve
sehirde yasayan Ozbek halkinin yasamini okura aktarmistir. Cevirisi ve incelemesi

yapilmig hikayeler, dénem 6zelliklerinin yani sira Ozbek kiiltiiriinden izler de tasr.

Calismamizin giris boliimiinde calismanin amaci, kapsami ve yontemi ile birlikte
Ma’suma Ahmedova’nin hayati, sanati ve eserleri verilmistir. Birinci bdliimde
hikayelerin temel unsurlari, ikinci bolimde hikayelerin muhteva 6zellikleri, tigiincii
boliimde hikayelerin halk kiiltiiri unsurlar1 incelenmistir. Dordiincli bdliimdeyse
hikayelerin Tiirkiye Tiirkgesine c¢evirisi yapilmis ve calisma sonu¢ kismiyla sona

ermistir.

Anahtar Kelimeler: Ozbek Edebiyati, Ma’suma Ahmedova, Hikaye, Halk

Kiiltiiri.



ABSTRACT

MASTER THESIS
STORIES OF UZBEK AUTHOR MA’SUMA AHMEDOVA
(RESEARCH - TEXT)
Seda CEBI

Advisor: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
2022, Page: X+254
Jury: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
Asst. Prof. Dr. Nursan ILDIRI
Asst. Prof. Dr. Saidbek BOLTABAYEV

The aim of this study is to introduce Ma'suma Ahmedova, one of the important
representatives of modern Uzbek literature, and to analyze her twenty-four stories. The
author, who wrote works before and after the independence, conveyed the life of the
Uzbek people living in the countryside and the city to the reader in her stories. The
translated and analyzed stories reflect the Uzbek culture as well as the characteristics of

the period.

In the introduction; the aim, scope and method of the study and information is
given about the life, style and works of the author. In the first chapter, the basic
elements of the stories; in the second chapter; the characteristics of the content, and in
the third chapter, the folk culture elements of the stories are analyzed. In the fourth
chapter, the stories were translated into Turkiye Turkish, and the paper is ended with the

conclusion.

Key words: Uzbek Literature, Ma'suma Ahmedova, Story, Folk Culture.



ON SOz

Dogu halklarinin gelenek ve goreneklerinden beslenip tasavvuf ogretileri
etkisinde gelisen Modern Ozbek Edebiyati’nda zaman igerisinde duraganlik ve yiikselis
s6z konusudur. Modern Ozbek Edebiyati icerisinde miistesna yeri olan tiirlerden biri de

hikayedir. Edebi tiirlerden biri olan hikaye, varligini biinyesindeki folklorle korur.

Ma’suma Ahmedova, bagimsizliktan dnce ve bagimsizliktan sonra eserler kaleme
alarak Modern Ozbek Edebiyati’ndaki yerini alan 6nemli yazarlarimizdan biridir.
Sovyetler Birligi’nin baskici ve otoriter tutumuna karsin yazar, hikayelerini kaleme
almaktan hi¢ vazgegmeyerek kalemini giiglii kilmigtir. Halihazirda eser tiretmeye devam
eden yazarin hikayelerini inceledigimizde kahramanlarin ruh halini, yasam gailelerini
basaril bir sekilde eserine yansittigii goriiyoruz. Hikdyelerinin hemen hepsinde Ozbek
kiiltiirlinlin deger yargilarindan bahseden yazarin yazmis oldugu bu hikayeleri basta

Ozbek halkina ve daha sonra da tiim Tiirk diinyasina armagan ettigini sdyleyebiliriz.

Bu calismada Ozbek edebiyatinin 6nemli temsilcilerinden Ma’suma
Ahmedova’nin hikayeleri Tiirkiye Tiirkgesine ¢evrilmistir. Cevrilen bu hikayeler temel
unsurlar, olay orgiisii, dil ve islup, anlatim teknikleri, muhteva ozellikleri ve halk

kiiltiirli agisindan incelenmistir.

Calismam boyunca yardimlarint benden esirgemeyen basta kiymetli danigmanim
Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR olmak iizere, hikdyelerini ¢alismaktan onur duydugum
Ma’suma AHMEDOVAya, fedakarlik timsali annem Ayse CEBI’ye, sabrin en giizel
héli babam Ali Osman CEBI’ye, varliklarin1 her daim yanimda hissettigim kardeslerim
Mehmet Can CEBI ve Aliye CEBI’ye, son olarak bugiinleri gérmesini ¢ok arzu ettigim
rahmetli biiyiik babam Halt Mehmet CEBI’ye tesekkiirii bir borg bilirim.

Seda CEBI Erzurum-2022



GIRIS
A. AMAC

Modern Ozbek Edebiyati’nin halihazirda yasayan ve eserler vermeye devam eden
yazarlarindan biri de Ma’suma Ahmedova’dir. Yazarin ¢evirisini ve incelemesini
yaptigimiz yirmi dort hikayesini inceledigimizde Sovyetler Birligi doneminde eserler
vermeye basladigini gormekteyiz. Bazi hikayelerinde cesurca sistem elestirisinde
bulunan yazar Ozbek halkinin maddi, manevi zor anlarimni usta bir sekilde kaleme alarak
okura yansitmistir. Bu ¢alismanin amaci da yazarin g¢eviri ve incelemesini yaptigimiz

hikayelerle zengin Ozbek kiiltiiriinii okuyucuyla bulusturmaktir.

Ozbek edebiyatina ve Tiirk diinyasina armagan niteliginde olan hikayeler zengin
icerige sahip olup okuyucunun merak duygusunu perginler niteliktedir. Hikayeler
ozellikle Ozbek halkinin deger yargilariyla bezelidir. Bu bilgiler 1s18inda hazirlanan bu
calisma, yazarin yillar icerisinde biiyiiyen ve gelisen bilgi birikimi ve gézlemleriyle

yazdig1 hikayelerin ilgilisine en giizel sekilde ulagsmasi igin titizlikle hazirlanmistir.

B. KAPSAM VE YONTEM

Calismamiz amag, kapsam ve yoOntem, yazarin hayati sanati ve eserleriyle
baglamistir. Yazarin hayati, sanati ve eserleri kisminda yazarin eserleriyle ilgili kisaca
bilgilere yer verilip yazarin 6ncesinde ¢evrilmis hikayeleri hakkinda da ayrintili bilgiler
verilmistir. Calismamiz dort boliimden olusmaktadir. Birinci boliimde hikayelerin temel
unsurlari, dil ve tslup ozelliklerine deginildikten sonra hikayeler anlatim teknikleri
acisindan ele almmustir.  Eserler incelenirken Lucien Goldmann’in olusumsal
yapisalcilik kurami dikkate alinmastir. “Sanatsal yapitin ya da yapit diisiincesinin
olusma asamalar, yapit iceriginin viicut bulmasi, icerikle ilgili diizeltmeler,
pismanliklar, ekleme ve ¢ikarmalar ile bunlarin nedenlerini kapsayan arastirmalardan,
yaputin bir iiriin olarak tiiketici konumundaki okur/izleyiciye ulasmasi ve hatta onun
tarafindan degerlendirilmesi asamasina kadar kadar tiim siireci ele alan, ilke ve
yontemini kendisinin belirledigi, elestiri ve ¢oziimleme yontemine Lucien Goldmann
olusumsal yapisalcilik adint verir.” (Yavuz, 2018: 170-171). Olusumsal yapisalci

yontemin icerigi su sekildedir:

A. Anlama Asamasi



Anlatinin Bakis Agilari
Hakim Bakis Agisi
Kahraman Bakis Agisi
Gozlemci Bakis Agist
Coklu Bakis Acist
Anlatim Teknikleri

o B~ W D

Tasvir Teknigi
Mektup Teknigi
Ozetleme Teknigi
Geriye Dontlis Teknigi
Iktibas Teknigi
Otobiyografi Teknigi
Ana Motif Teknigi
Diyalog Teknigi
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I¢ Diyalog Teknigi

10. I¢ Coziimleme Teknigi

11. I¢ Monolog Teknigi

12. Biling Akis1 Teknigi
Anlat1 Yerlemleri

Zaman

Mekéan

Kisiler

Toplumsal Yapi ve Iliskiler

Siyasi Seviye

Kiiltiirel Seviye

Ekonomik Seviye
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Dini Seviye

Aciklama Asamasi

Yazari Hayat1 ve Donemi
Anlatinin Kaynagi

Tarihi Cerceve

A W Dd e

Simgesel Coziimleme (Diykanbayeva, 2017:

12)



Tkinci boliimde hikayelerin agk sevgi, sinifsal farkliliklar, kiskanglik, iftira, ihanet,
aile ve toplumsal yapisi gibi muhteva &zelliklerine yer verilmistir. Ugiincii boliimde
halk kiiltiirti unsurlarina, meslekler, yiyecek ve igecekler, kiyafetler; gelenek ve
goreneklerden selamlagma, komsuluk iliskileri, misafirperverlik bagliklarina ayrintili bir
sekilde deginilmistir. Dordiincli bolimde hikayelerin Tirkiye Tiirkgesine ¢evirisi
yapilmistir. Sonu¢ kismindan sonra kaynakga, dizin ve 6z ge¢mis ile ¢alismaya son

verilmistir.

Gelenek ve goreneklerine siki sikiya bagli olan yazar, ele aldigi biitiin
hikayelerinde Ozbek insanini en icten haliyle anlatmistir. Siradan insanlarin yasam
telaselerini usta bir sekilde gozlemleyen yazar, hikadyelerindeki kisilerin psikolojik
tahlillerine yer vermistir. Yazar, yazmis oldugu hikayeleriyle Ozbek insanmin hem

kirsaldaki hem de sehirdeki yasantisina dair bizlere adeta gorsel bir s6len sunmustur.

C. MA’SUMA AHMEDOVA’NIN HAYATI, SANATI VE ESERLERI

Ma’suma Ahmedova, 1 Ekim 1952 yilinda Taskent vilayetinin Parkent ilgesinde
dogdu. 1970 yilinda liseyi bitirip Taskent Devlet Universitesi Gazetecilik Fakiiltesine
girdi. 1968 yilinda Yardim isimli hikdyesi Giilhan dergisinde yarigmanin galibi oldu.
1976 yilinda iiniversiteden mezun oldu. s Ortag: ve Haftanin Haberleri gazetelerinde
terciiman editor olarak calisti. Mecburiyet, Sekre Seyahat, Bayram, Siradan Insan gibi
hikayeleri Genglik, Sark Yildizi dergilerinde yayimlandi. 1982°de Giinesli Giin adli ilk
kitab1 basildi. 1983 yilinda Yazarlar Birligine iiye oldu. 1985 yilinda Cengiz
Hiseyinov’'un Muhammed, Memed, Memis romanin1 Azerbaycan Tiirkcesi ve Rus
dilinden Ozbek Tiirkgesine cevirdi. Birkag Japon yazarin da hikayelerini g¢evirdi.
Ma’suma Ahmedova’dan edindigimiz bilgilere gore cevrilen hikdyelerden birisi de
Japon yazar Naoya Shiga’nin Bolakayning Tangrisi (Cocuklarin Tanris1) adli eserdir.
Ma’suma Ahmedova, Bolakayning Tangrisi (Cocuklarin Tanrisi) eserini Rusg¢adan
Ozbek Tiirkgesine cevirmistir. 1999 yilinda Istiklal Umutlar: derlemesinde Birinin
Hayati adli hikayeler toplami yayimlandi (https://ziyouz.uz/ozbek-nasri/masuma-
ahmedova/ E. T: 02.08.2022). Son olarak 2015 yilinda Mangu Kuy (Ebedi Sarki)
kissasi, Oddiy Hikoya (Siradan Hikaye), Uyga Qaytish (Eve Doniis), Yomg ‘irda
(Yagmurda), Yo‘lda (Yolda), Jo natilmagan Maktub (Gonderilmeyen Mektup)

hikayelerinin yer aldig1 Jo ‘natilmagan Maktub (Gonderilmeyen Mektup) isimli eserin



yayimlandigini ve tanitimi yapildigini medyadan ogrenmekteyiz
(http://old.natlib.uz:8101/uz/article/1548/ E. T: 18.11.2022). Ayrica bu eser Gafur
Gulam Nesriyat tarafindan 2009-2016 yillar1 arasindaki en iyi yiiz eser listesine 72.
siradan girmistir. Arjantin’in en biiyiik yazarlarindan biri olan Julio Cortazar’in Avtobus
(Otobiis), Iblis So’lagi (Seytan Tiukirigi), Dahshatli Tushlar (Korkung Riiyalar),
Mixlab Tashlangan Eshik (Civilenen Kapi) hikayelerini Ozbek Tiirkgesine gevirdi.
Simdilerde hacimli varyantt yayima hazirlanmaktadir. Yine Leonid Andreyev’in

hikayeleri de yazar tarafindan Ozbek Tiirkcesine ¢evrilmektedir.

Ozbek yazar Tagay Murad’in refikas1 olan Ma’suma Ahmedova, giiniimiiz Ozbek
edebiyatinin dnemli yazar ve terciimanlarindan olup ¢aligmalarina son hiziyla devam
eden hikdye yazarlarindan birisidir. Yazarin toplam yirmi sekiz hikayesi vardir. Bu
calismada yazarmn yirmi dort hikayesi ¢evrilmis ve incelenmistir. Yazin hayatina erken
yaslarda baslayan yazar, cocukluk yillarinda yazmis oldugu Yardim isimli hikayeyi
edebi acidan zayif bulmustur. Eser, arsivlerde bulunamadigi i¢in g¢alismaya dahil
edilememistir. Cevirisi yapilmis eserler c¢alismaya dahil edilmemistir. Yazarin
oncesinde cevrilmis toplam {i¢ hikayesi vardir. Bunlardan ilki Fatma Agik tarafindan
hazirlanan ve gevirisi yapilan Ozbek Hikdyeciligi ve Ozbek Edebiyatindan Segme
Hikdyeler adli eserde gegen Kechmish Hisobi (Gegmisin Hesab1) adli hikayedir. kincisi
Hece Oykii dergisinin 100. sayisinda yaymmlanan Hamdardlik (Dert Ortaklig),
liciinciisii de Emine Bakar tarafindan hazirlanan ve cevirisi yapilan Modern Ozbek
Ovkiisii adl kitaptaki Yashil Palto (Yesil Palto) adli hikayedir. Ayrica yazarin toplamda
iki kissas1 vardir: Bunlardan ilki Mangu Kuy (Ebedi Sarki) adindaki kissasi ve
halihazirda yazmakta oldugu Onamga Bag’ishlov (Anneme Ithafen) adli kissalardur.

Bu calismada Ma’suma Ahmedova’nin gevirisi yapilan ve incelenen yirmi dort

hikayesi su sekildedir:

1. Bayramlik

2. Mecburiyet

3. Sehre Seyahat

4. lyi Insan

5. Yegenimin Hikayesi

6. Siradan Hikaye



7. Eve DoOnlis

8. Baska Giinler

9. Yagmurda

10. Taci Ablanin Bohgasi

11. Birinin Hayat1

12. Yolda

13. Kader

14. Kristal Vazo

15. Nobette

16. Gonderilmeyen Mektup

17. Elem

18. Merkezdeki Kiz

19. Mutlulugun Rengi

20. Giinesli Giin

21. Deniz, Insanlar

22. Giinliikten Bir Sayfa yahut Harikulade Bir Mektup
23. Vedalasmak

24. Sebnemli Duygular: Hatirlama, Bir Gece, Itiraf

Ma’suma Ahmedova’min farkli yillarda kaleme almis oldugu hikayeler
incelendiginde yazarin kahramanlarin ruh halini, yagsam gailelerini basarili bir sekilde
eserlerinde isledigi goriilecektir. Parkentli yazar, kahramanlarini yasadigi g¢evreden
secmistir. Yazar, hikayelerinde kdy hayatina, sehir hayatina, aile ve toplum yapisina,
ahlaki degerlere, sosyoekonomik duruma, egitimin toplum hayatindaki yerine dikkat
cekmigtir. Hikayelerindeki felsefi islup, i¢ konusmalar, okuyucunun yer yer metne dahil
edilisi yazarin 0zgiin olusunun bir diger gostergesidir. Birgok hikadyesinde kadin
temasini isleyen yazar, kadmin Ozbek toplumundaki yerine dikkat ¢ekmis, olumlu ve

olumsuz elestirilerini satir aralarinda vermistir.

Bu c¢alismada cevirisi yapilmis ve incelenmis yirmi dort hikdyeden kisaca

bahsedecek olursak:



Bayramlik, yazarin ilk hikayelerinden biridir. Yazardan edindigimiz bilgilere gore
bu eserde Rus yazar Vasili Suksin’in etkisi sezilmektedir. Yazar segmis oldugu konu ve
edinmis oldugu kendine has islubuyla bu etkinin eserini golgelemesine izin
vermemistir. Hikaye, kdy yasamini betimleyen bir hikayedir. Kahramanlar koydeki
insanlardan secilmistir. Hikdyede yaklasan bayram sebebiyle isini giiclinii bir kenara
birakip cocuklarina bayramlik almak i¢in yola koyulan babanin satici kizla yasadigi

olaylar anlatilmaktadir.

Mecburiyet, yazarin ilk hikayelerindendir. Yazar, bu hikayesinde kahramanlar
lizerinden gece gilindiiz devlet adina ¢alismis, ¢coluk ¢ocuk dinlemeden partiye hizmet
etmis insanlarin 6telenerek nasil kullanildigini agikca gozler 6niine sermistir. Hikayede
kolhozda yillar yil1 ¢alismis bir is¢inin ayaklar altinda ezilen samanin ziyan olmamasi
icin Reis’ten araba istemek iizere ¢iktig1 yolculuk anlatilmistir. Yazar eserine verdigi
Mecburiyet adiyla da sistem elestirisine dikkat ¢ekmis, insan psikolojisinin bir kenara
birakildig1 sistemi karakterler ilizerinden verildigi derin psikolojik tahlillerle okura
sunmustur. Eserde vurgulanan bir diger husus da Sovyetlerin insanlar iizerinde biraktig1

bu sessiz ¢igligin aile i¢i ve toplumsal catismalara neden oldugudur.

Sehre Seyahat adli hikdyesinde yazar, hayat1 daglar arasinda ge¢cmis bir koyli
kadinin esi tarafindan sehre gotiiriilecegini 6grenmesiyle baglayan heyecanini konu
edinir. Yazar, sehre gotiiriilecek olan kadin kahramanin sehre heniiz geng bir kizken
babasiyla ve bir de esi ile nisanli oldugu donemde gittigini agik¢a yazmis ve kirsalda
yasayan toplumun, bilhassa geng¢ insanlarin biiyiik sehirlere olan merakini, sehirde
yasama istegini ve genglik heyecanlarin1 basarili bir sekilde kaleme almistir. Ayrica
eserde kadinlarin toplumdaki yerine, kadmin ¢ekirdek ailesindeki konumuna dikkat
cekilmistir. Yazar hemen hemen her hikayesinde iizerinde durdugu gibi bu hikayesinde
de kadin ruhunun incelikleri iizerinde durmus, eserdeki kadin kahramanlarla bu
diistincesini desteklemistir. Verilen bir s6zilin kadin kalbindeki yarattig1 o tath korkuyu

yazar kendine has bir iislupla Sehre Seyahat adl1 eserine islemistir.

Iyi Insan adli hikdyede yazar, birlik ve beraberlige vurgu yapmistir. Eserde diigiin
dernekte, imecede elinden gelen her tiirlii fedakarligi goniilli bir sekilde yapan bir
adamin esi tarafindan elestirilmesi anlatilmaktadir. Ayrica yazar bu hikdyesinde alkoliin

aile i¢i gegimsizlige de neden olduguna vurgu yapmis, eserde gecen kolhoz bagindaki



tiziimlerin asirildig1 bilgisiyle de sistem elestirisinde bulunmustur. Yazar, insan yagamini
konu alan bir¢ok basligi bu eserde bulusturup bir insanin vatanina, milletine, ailesine ve
kendine kars1 nasil iyi bir insan olunabilecegine dair portreyi, elestirilerini de ekleyerek
cizmistir. Toplumsal ahlakin, aile ahlakinin, is ahlakinin kendi i¢inde bir biitiin oldugunu ve
iyl bir insan olabilmenin bu basliklardan bagimsiz olmayacagini gostererek evrensel bir

mesaj vermistir.

Yegenimin Hikdyesi adl1 hikdyesinde yazar, kOy insanlarmin yagsam sekillerine, hayata
insan psikolojisindeki etkisine deginmistir. Eserde askere gitmeye hazirlanan geng bir
delikanlinin goniil verdigi bir kizla olan hikayesi anlatilir. Kendine has iislubuyla ve okuru
metne davet eden harikulade olay Orgiisliyle yazar, vermek istedigi mesaji kahramanlar
tizerinden okurun begenisine sunmustur. Yazar, bu hikdyesinde de kadinlara karsi
gosterilmesi gereken kibar tutuma dikkat ¢ekmis, ahldkin insan iligkilerindeki en 6nemli

mihenk taslarindan biri oldugunu vurgulamistir.

Stradan Hikdye adli hikayesinde yazar, insanlarin kiiglik mutluluklarindan dogan
heyecanlarin1 geleneksel bir iislupla kaleme almistir. Eser, i¢cinde ¢ocuklarinin oldugu bir
aile yasamini diisleyen atdlye calisanlarindan bir kadinin atolyeye gelen bir miisterisine
kars1 begenisi konu edinir. Eserde toplu ¢aligma yerlerinde saglanmaya calisilan disiplinin
yer yer anlasmazliklara sebebiyet verdigine de deginilmistir. Ayrica yazar bu hikayesinde
de siradan insanlarin siradan hikayelerine deginirken kadin kalbinin bir ¢ift tath s6z ve bir

demet cigek karsisinda savunmasiz kalabilecegine dikkat cekmistir.

Eve Doéniis adli hikayesinde yazar, insanin dilini, cinsini, irkini, i¢ine dogdugu aileyi
oncesinde se¢gmenin miimkiin olamayacagina isaret ederken cografyanin kader oldugunu
vurgulamistir. Eserde, evlilik igin kendini heniiz hazir hissetmeyen ve diinyayr gezme
arzusuyla yollara diisen, hayatin1 bir sekilde idame ettirmeye g¢aligan bir gencin aniden
annesinin yazdigini zannettigi mektubu almasiyla, yasamanin pek de cazip gelmedigi etrafi
tarlalarla cevrili, 1pissiz kdyiline doniistiniin hikdyesi anlatilir. Yazar bu hikayesinde de
genclik heyecanma farkindalik kazandirirken ayni zamanda insanin koklerinden, dogup

biiyiidiigii topraklardan kopamayacagi gercegini gézler oniine sermistir.



Baska Giinler adli hikayesinde yazar, kaynana ve gelin ¢atismasini en saf haliyle
eserine yansitmistir. Yerel ifadelere yer veren yazar eserdeki kadin kahraman iizerinden
cocuksuzluk motifini vererek cocugu olmayan kadmlarin cekirdek ailelerinde, sosyal
cevrelerinde elestirildigine ve acimasiz ithamlara maruz kaldigr mesajin1 okura vermistir.
Yazar bu eseriyle insana vicdani bir muhasebe yaptirarak Ozbek kadmimin maruz kaldig
psikolojik siddeti giin yiiziine ¢ikarmistir. Yazarin bu eserde vermek istedigi bir diger biiyiik
mesaj da tath dilin ve giiler yliziin bircok kapiy1 agan anahtar oldugu gercegidir. Bu eser;
yazarin, son derece akill1 ve ilim sahibi olarak nitelendirdigi rahmetli halas1 Ibadet Hanim’la
yaptig1 sohbetlerden dogmustur. Yazar, sonrasinda bu sohbetlerden olusan /badet Halanin

Hikayeleri baghg altinda eser yazmak istese de bu diisiince niyetten Gteye gegememistir.

Yagmurda adli hikayesinde yazar, riizgarli ve yagmurlu bir giinde tandirda ekmek
yapmaya koyulan bir kadinin eve ansizin gelen evli kizi igin igten ice telagini anlatir. Yazar
bu hikdyesinde kdy hayatmin siradan bir giiniinli hikdye etmis ve kismen de olsa gelin
kaynana c¢atismasina bu hikdyesinde de deginmistir. Ayrica yazar, bazi aile ici
gecimsizliklerin ¢gekirdek aileden genis aileye kadar uzanabildigine dikkat ¢ekmistir. Eserde
annelerin ¢ocuklariyla olan 6zel bagi yazarin samimi Uslubuyla metinde yerini almustir.
Okura iletilen bir diger mesaj da anne kalbinin bir¢ok seyi hissetmede mahir oldugu

gercegidir.

Taci Ablamin Bohgasi adli hikdyesinde yazar, geliniyle anlagmakta giicliik ¢ceken bir
kadinin zaman zaman akrabalarina ya da bir komsusuna giderek iki {i¢ giin misafir olusunu
anlatmistir. Yazar, bu hikayesinde herkesin yasami boyunca biriktirdigi anilar1 oldugunu ve
bu anilarin en kiymetli esyalart olduguna dikkat ¢eker. Bu eserdeki kiymetli anilar da
yazarin okuru bilyiileyen olay orgiisii esliginde bir bohgada toplanmustir. Ayrica yazar, eve
gelen misafirin bag tstlinde tasindigini, ona saygida kusur edilmedigini kadin kahraman
Taci abla iizerinden vererek Tiirk diinyasinin ortak mirasi olan “misafir kiiltiiri”ne

deginmeyi ihmal etmemistir.

Birinin Hayati adli hikdyesinde yazar, bir adamin ise gitmek iizere bindigi trende,
etrafa bakindig1 sirada gordiigii fevkalade giizellige sahip gen¢ bir kadini gérmesi ve
gordiigli bu karenin tek bir ayrintisim atlamadan tuvale aktarma heyecanini konu edinir.

Yazar bu hikdyesinde eslerin birbirlerinin ilgi alanlarina saygi duymasi gerektigini vurgular.



Yazarin en hacimli hikayelerindendir. Hikdyede yazarin sanata, sanatgiya ve bu

yolculuktaki mesakkate duydugu derin saygi hissedilir.

Yolda adli hikayesinde yazar, torunlarina samsa yapmak i¢in yagmurlu havada yola
diisen bir ninenin yasadigi olaylart anlatir. Yazar bilhassa eserin son kisminda
yardimlagsmanin Onemine, biiylie saygiya vurgu yapmustir. Hikdyede kiz cocuklarmin
edepli olmasina deginen yazar, nahos hicbir ifadeyi insana yakistiramaz ve iletisimde 6l¢tilii
olmay1 gozetir. Verilmek istenen bir diger mesaj da insan sagliginin her seyden 6nemli
oldugu ve yasadigimiz her anin degerini bilerek siikretmemiz gerektigidir. Kisaca insani

diistinmeye davet eden, malzemelerini kdy yasamindan alan, okurun i¢ini 1sitan bir eserdir.

Kader adli hikayesinde yazar, yasi kemale eren geng bir kizin ¢alistigi is yerindeki
biri tarafindan kendisine uygun goriilmiis biriyle tanismak mecburiyetinde kaligin1 anlatir.
Hikayede evlilik miiessesi tizerinde durulmus ve okur, yapilacak olan evlilikte ask evliligi
mi, mantik evliligine mi itibar edilmeli sorusuyla bag basa birakilmistir. Yazar bu eseriyle
insanlara higbir seyin uzaktan goriindiigii gibi olmadigini, gercegi gormek icin harekete
gecmenin kisi i¢in en dogru karar olduguna dikkat cekmistir. Giizellik, statii gibi
kavramlarin mutlulukla dogrudan bir bagnin olmadigi vurgulanmistir. Mutlulugun ikili
iligkilere gelmeden Once insanin kendi iginde basladigina inanan yazar, Kader adh
hikayesini de bu diisiince ekseninde kaleme almistir. Yazar, eserde yer alan “Olacak olan

olur” ifadesiyle de teslimiyetini belli etmis ve okuru siiklinete davet etmistir.

Kristal Vazo yazarin kisa fakat duygu yogunlugu olarak yiiksek hikayelerinden
biridir. Eser, pazarda satict olan ihtiyar bir kadinin miisterisine vaktiyle esinin hediye ettigi
kristal vazoyu satmak istemeyisini konu edinir. Yazar bu hikdyesinde en biiyiik zenginligin
hatiralar oldugu gerceginin altim ¢izerek anilarimi maddiyatin Oniinde tutmustur. Okurda
hos bir seda birakan yazar, parayla satin alinamayacak duygularin oldugunu kahramanlar

tizerinden okura iletirken insana sevdiklerinizin kiymetini bilin mesajin da verir.

Nobette adl1 hikayesinde yazar, nobete kalan hemsire bir kizin futbolcu hastayla olan
muhabbetini anlatir. Yazar bu hikdyesinde dert olarak nitelendirilen seylerin dert olmadigi
mesajin;, en biiyilk nimetin saglik oldugunu hikayesinde kaza ge¢irmis insanlar
betimleyerek ve hastanin, aile yakinlarmin iginde bulundugu psikolojiyi ayrintili bir sekilde

anlatarak okura verir. Ayrica yazar, saglik calisanlarinin dgrencilikten baslayarak gece
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giindiiz dinlemeden calisip insanlara hizmet ettigini vurgulayarak meslegin kutsiyetine
dikkat ¢eker. Yazarin okura vermek istedigi bir mesaj da ailesine, kendisine ayiracagi vakti
meslegi i¢in gdziinli kirpmadan harcayan saglik ¢alisanlarina hak ettikleri degerin verilmesi

gerektigi ve hastalarmn, hasta yakinlariin kendilerine zorluk ¢ikarmamasi gerektigidir.

Gonderilmeyen Mektup adli hikayesinde fatalizme yonelen yazar, bir kadmin
tasindigr evde beklenmedik bir mektup bulmasi ve sonrasinda mektubu okumaya
baglamasiyla insan1 derin bir hiizne bogan bir kizin hikayesine sahitlik edisi anlatilmistir.
Eserde insanoglunun bazi seylere hiikmiiniin olmadigi gercegi eserin finalindeki aci
gercekle okura sunulmustur. Yazar hikdyesinde insanin hayatin beklenmedik smavlar
karsisinda giiclii bir durus sergilenmesi gerektigini kahramanlar iizerinden vererek yasama

eylemini sanatla bagdastirmistir.

Elem adli hikayesinde yazar, giizelligin gelip gecici bir kavram oldugunu ve asil
giizelligin diisiince zenginligi oldugunu anlatmistir. Hikaye, sevdigi adami bagka biriyle
goren bir kizin genclik heyecanlarini konu edinir. Hayattan edindigi tecriibeleri toy
duygularla harmanlayan yazar hikayelerinin finalinde okuru olgunluga davet eder. Yazar bu
hikayesiyle her insanin kendine has bir hoslugu olduguna dikkat ¢ekerek insan kavramini

kendine has bir iislupla bir kez daha 6zel kilar.

Merkezdeki Kiz yazarm Elem hikayesiyle benzerlik gosteren bir baska eseridir. Bu
hikayede yakin bir arkadasinin ricasini kiramayarak yola diisen bir kizin tuvale resmedilisi
anlatilir. Hikayede ikili iligkiler ilizerinden farkli konulara da parmak basilmistir. Ayrica
hikayede ciftlerin siddetli gecimsizligi karsisinda yalnizca ciftlerin degil, ailenin ve yakin
cevrenin de bir o kadar etkilendigi ayrintili bir sekilde kahramanlar izerinden okura
iletilmistir. Giindelik yasama dair her tiirlii konuyu yakindan gézlemleyen ve hikayelerinde
malzeme olarak kullanan yazar, bu hikdyesinde de genclerin heyecanlarina, sevinglerine,

muhabbetlerine deginerek finali kalp giizelligine vurgu yaparak bitirir.

Mutlulugun Rengi adli hikayesinde yazar, tabiatin insan iizerinde biraktig1 tarifsiz
mutluluga deginmistir. Hikayede glinbatimini resmetmek i¢in boyalara sarilmis bir kizin yol
tizerinde gordiigii bir ¢ocukla olan hos sohbeti anlatilir. Yazar hikdyenin son kisimlarinda
aile kavraminin anne, baba ve cocuklardan olustugunu, ¢ocuklarin sevgiyle beslenmesi

gerektigini vurgulamistir. En az yetiskinler kadar farkindalik seviyelerinin yiiksek olduguna
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deginen yazar tabiati bezeyen en hisli, en kutsal canlilarin da ¢ocuklar oldugu mesajini
vermigstir. Hikayede yapilan bir diger mutluluk tarifi de babasin1 géremeyen bir ¢ocugun
babasina duydugu 6zlemin disavurumudur. Yazar bu hikayesinde alkoliin aile igindeki
baglar1 zayiflattigina da deginerek konuya dikkat ¢cekmis, toplumun refahi i¢in bu iradenin

gosterilmesi gerektigini anlatmistr.

Giinesli Giin adli hikayesinde yazar, okura kdy yasamindan kesitler sunmustur.
Hikaye, babanin kerevet yaptirdigi ylirliyemeyen annesinin, ogluyla ve torunuyla olan
sohbetlerinden olusur. Yazar hikdyede kdy yasamini ve sehir yasamini ele almig ve insan
psikolojisindeki olumlu, olumsuz etkilerine deginmistir. Omriin bir su gibi akip gittigi
gercegini hikayesine yansitan yazar, bu hikdyesinde de sagligin insanoglunun en biiyiik
serveti oldugunu vurgulamistir. Yazar bu hikayesinde de kahramanlarin halet-i ruhiyesini

basarili bir sekilde okura yansitmustir.

Deniz, Insanlar adli hikdyesinde yazar, insan ve tabiat konusunu ele almistir. Hikaye,
fotograf ¢cekmeye caligsan bir kizla delikanlinin insanin ve tabiatin birbiriyle olan etkilesimi
lizerine konusmalariyla baglar. Her insanin hayata bakis agisiin farkli olduguna dikkat
ceken yazar, bunun bir zenginlik oldugu mesajim vermistir. Insan kavranu {izerinde uzun
uzun duran yazar onu doganin bir pargasi olarak goérmiistiir. Yazar bu hikayesinde insan
dogasi, psikolojisi tizerinde durmus ve bunun hafife alimamayacak konular olduguna
deginmistir. Yazarin yaptig1 betimlemelerle ve felsefi sdylemlerle okuru metne davet ettigi

bir bagka hikayesidir.

Giinliikten Bir Sayfa yahut Harikulade Bir Mektup adl1 hikayesinde yazar, bir insanin
kendisiyle yapmis oldugu sohbeti ele almistir. Yazar yalanin, sahte duygularin her zaman
hayatin akisinda olacagia vurgu yaparak okuru dogruluga ve samimiyete davet etmistir.
Hikayede sehir yagsamindaki yalnizligin insanin iginde yaratt1g1 buhrana deginen yazar, kdy
hasretini vurgulamustir. Gegmise duydugu o6zlemi dile getiren yazar i¢ konugmalara bu

hikayesinde de yer vermistir.

Vedalasmak adli hikdyesinde yazar, insan Omriinlin faniligine dikkat c¢ekmistir.
Anilarmi hiiziinle karisik bir sevingle karsilayan bir kadinin hasta olan arkadasini ziyaret
etmesiyle baslayan hikaye sagligin 6nemi, zamanin satin alinamayacak kadar dnemli bir sey

oldugunu anlatir. Hikayede verilmek istenen en 6nemli mesaj da bilhassa biiyiiklere saygida
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kusur edilmemesi gerektigidir. Hikayede kahramanlar iizerinden genclerin heyecanlarina
deginen yazarin gorebilene verdigi onemli bir diger mesaj da sudur: Insana hep bir son

vardir.

Sebnemli Duygular, olay oOrgisiiniin farkli oldugu 1t¢ kiiglirek hikayeden
olusmaktadir. Bu kiigiirek hikayeler; Hatirlama, Bir Gece, jtimf’tlr. Hatirlama, yazarin
Sebnemli Duygular ad1 altinda topladig1 kisa hikayelerinden ilkidir. Yazar, bu hikayesinde
bir ninenin vefat edisinden sonra yakin ¢evresinde biraktig1 giizel duygularin hatirlanigini
konu edinir. Yazarin bu hikadyesinde verdigi en giizel mesajlardan biri tecriibe sahibi
insanlarin verdigi ogiitlere kulak verilmesi gerektigidir. Bir Gece, yazarin Sebnemli
Duygular ad1 altinda topladig1 ikinci kisa hikayesidir. Eser bir anne ve oglunun hikayesini
ele alir. Yazar bu hikayesinde adeta annelerin evlatlart i¢in ¢arpan kalbini esere
resmetmistir. /tiraf, yazarm Sebnemli Duygular adi altinda topladigr iigiincii kiigiirek
hikayesidir. Yazar bu hikayesinde ihanete ugrayan bir kadinin kendi kendine yaptigi
itiraflarin1 anlatir. Yazar bu hikayesinde de kahramanlarmim haletiruhiyesini derinlemesine
hikayesine aktarmustir. Giiglii kadin portresini ¢izen yazar insanin iginden gegirdigi

duygular bu eserine de oya gibi islemistir.
Yazarin 6ncesinde ¢evrilmis ii¢ hikayesinden kisaca bahsedecek olursak:

Gegmisin Hesabi adli hikayesinde yazar, hatiralarin gelecegin insasindaki yerine
deginmistir. Yazar hikayesindeki kadin kahramanlar iizerinden gelecekle alakali bazi
konular hakkinda akil ytirlitmemizin bazen imkansiz olduguna deginerek yagamin aci tath
tim yonlerine bu hikayesinde de yer vermistir. Bu hikdyesinde ihaneti derinlemesine
isleyen yazar, yer yer okuru adeta kelimelerle cizdigi kdye, pamuk tarlalarma, igde

bahgelerine davet eder.

Dert Ortakligi adli hikdyesinde yazar, ihanet konusunu islemistir. Yazar bu
hikayesinde kocasi tarafindan aldatilmig, incinmis bir kadinin ¢ocuklariyla bir basina
kalisim hikdye etmistir. Hikdyede kadinlarin irade sahibi olmalar1 gerektigine, almis
olduklar egitime yakisir tavir takinmalan gerektigine dikkat ¢ekmistir. Yazarin yaptigi en
carpict elestirilerden biri de bir ailenin kurtarilmasi i¢in bir cocuk diinyaya getirilmesidir.
Ayaklar1 yere basan, kendisine ve ailesine deger veren kadin portresi yaratan yazar,

kadinlarin aradigr giicii kendilerinde bulabileceklerine de deginmeden gegmemistir.
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Yesil Palto adli hikayesinde yazar, gergek zenginligin goniil zenginligi oldugunu
yazmustir. Hikaye, bir annenin avluda olgunlagan kirmizi dutlar1 satmasi icin kizin1 pazara
gondermesiyle baslar. Yazarin insanin i¢ini 1sitan hikayelerinden biri olan Yegi/ Palto, insan
kalbinin derinliklerinde yer alan duygularinin su istiine ¢iktig1 bir eserdir. Yazar bu
hikayesinde de okuruna, diisiince zenginligi ile donanmis bir kalbin her seyden, herkesten
iistiin oldugu mesajin1 vermistir. Yazar bu hikayesini babasi Toremurat Ahmedov’a ithaf

etmistir.

Ebedi Sarki adl1 eser yazarin ilk kissasidir. Yazar bu eserini modern yasamin gengler
lizerindeki etkisini gdzlemleyerek kaleme almustir. Iletisimin, edinilmis olan aliskanhiklarm,
ilgi alanlarinin ge¢misten giintimiize dogru degisiklik gosterdigini diisiinen yazar, genglerin
heyecanlarina, iziintiillerine, hayata karsi takindiklart tutumu gozlemleyerek eserine
yansitmustir. Giintimiizdeki genclerin edebiyata, sanata ve kitap okumaya kars1 mesafeli
olduguna deginen yazar, genclerin vakitlerini daha ziyade sosyal medyada harcadiklarini
gozlemlemis ve bu konudaki eksiklik iizerinde durmustur. Eserde bestekar bir beyefendinin
ansizin vefat eden babasi icin sirildayarak akan nehrin sesini yazmak i¢in kdye gelisini
anlatir. Bu yolculuga Ozbek edebiyatmn ileri gelen isimlerinden Rauf Parfi ve Colpan’m
siirlerini de dahil eden yazar hikdyesinde siir ve hikdyeyi bulusturarak romantik tislubunu

bir kez daha korumustur.

Yazarm kaleme aldig1 eserleriyle ilgili yaptigi samimi agiklamalara Tundaliklar adl

televizyon programindan da ulagilabilir (Mirzayeva, 2021).

Ozbek edebiyatina yeni bir renk katan yazar, yazmus oldugu hikayelerle ve
kissalartyla okuru bir taraftan Parkent sokaklarinda gezdirip yer yer bir dut agacinin
golgesinde dinlendirirken bir taraftan da troleybiislerin, trenlerin, otobiislerin ve koca bir
insan selinin gectigi biiyiik sehirlere davet etmistir. Insana ve insanhiga dair birgok duyguyu
eserlerine nakig gibi isleyen yazar kendine has bir lislupla yazdig: biitlin eserlere imzasini

atmastir.
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BIiRINCi BOLUM
ESERIN TEMEL UNSURLARI

1.1. KiSILER

Anlatmaya bagli edebi metinlerin igerisinde yer alan hikdye, belli basli yapi
unsurlarin1 biinyesinde barindirir. Bunlardan en onemlisi kisilerdir. Tarih boyunca
anlatilanlar insanin hikayesidir. Hikayelerin olay orgiisii olusturulurken kisilerden
yararlanilir ve esere canlilik kazandirilir. Bu canlilikla beraber kurmaca bir diinya elde
edilir. Yazarin hayal giicliniin genisligiyle meydana gelen bu diinyada en 6nde gelen
kavram kigidir. Diger 6geler kisi i¢in vardir ve olusturulan diinya onunla bir mana

kazanir (Tekin, 2020: 75).
Bayramlik adl1 hikayedeki kisiler:

Hanmm: Evi g¢ekip ceviren, ¢ocuklarinin eksigine gedigine yetisen vefakar bir
annedir. Esinden g¢ocuklarmin bayramda giymesi i¢in birkag iist bas ister. Bu olay
hikdyeye adim1 verir. Hikdyede adi hi¢ zikredilmeyen ev hanimi, esinin ¢ocuklarina
bayramlik alirken kendini de unutmamasi karsisinda duydugu heyecani dile getiremez.

Kalbi inceliklerle bezeli utangag bir kadindir.

Taspolat: Cocuklarina ve esine deger veren, onlarin ihtiyaclarmi kendi
ithtiyaclarinin 6niinde tutan bir aile babasidir. Tagpolat, esinin ¢ocuklara bayramlik
almasini rica etmesi ilizerine isini giiclinii bir kenara birakip elindeki maasla yola
koyulur. Cocuklarina ve esine biitgesi 6l¢iisiinde bayramlik kiyafetler alir. Satici kizin
yanlis hesabini sonradan fark eden Tagpolat bu durumun c¢oziime kavusmasi igin

magazanin yolunu tutar. Harami ve helali gézeten bir babadir.

Saticr Kiz: Zarif parmaklarini ¢ifte yiiziikler siisleyen, dolgun kirpikli, karakaslh
basortiilii bir magaza ¢aliganidir. Isyerine gelen miisterisi Taspolat’a yer yer sinirlenen
satict kiz, ona esi i¢in almay1 diisiindiigli kumas1 indirir ve dort metre keser. Satici kiz
kiyafetler i¢in gerekli kumasi verdikten sonra alinan diger esyalara dahil etmeyi unutur
ve yanlis hesap yapar. Bu durumu fark eden Tagpolat tekrar magazaya gelir. Satic1 kiz
abakiisle tekrar hesap eder. Hatasini anlayan satict kiz mahcubiyetini dile getirir ve

cocuklarinin muradin1 goérmesi i¢in Tagpolat’a dua eder.
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Ilham: Dérdiincii sinifa gider. Ailenin erkek gocugudur. Babasi ona bayramda

giymesi i¢in mavi bir sapka alir.
Saire: Ailenin tek kiz cocugudur. Babasi ona bayramda giymesi i¢in elbise alir.
Kamil: Ailenin erkek ¢ocuklarindan biridir.

Sakir: Ailenin erkek ¢ocuklarindan biridir. Babasi ona bayramda giymesi i¢in bot

alir.

Ahmet: Ailenin erkek ¢ocuklarindan biridir. Babasi ona bayramda giymesi i¢in

atlet alir.

Rahim: Ailenin erkek ¢ocuklarindan biridir. Babasi ona bayramda giymesi igin

pantolon alir.

Sar1 Selim: Tagpolat’in islerini bekletip ¢ocuklarin ihtiyaclarina 6ncelik

gostermesine sdylenen kisidir.
Mecburiyet adli hikayedeki kisiler:

Enar: Yillarin yorgunlugunu sirtina yiiklemis bir annedir. Yillar yili tarlalarda
calisan esinin ezilen samani tasimasi i¢in Reis’ten bir araba isteyememesi, ¢ekinmesi
lizerine esiyle tartisir. Reisin arabayr vermemesi durumunda c¢ocuklarimin ona

bakabilecek kudrette oldugunu soyler. Esine hakkini aramasi i¢in baskida bulunur.

Serif Baba: Yillar yili kolhozda c¢alismis, yasini basini almis partili bir aile
babasidir. Kirk yil kolhoza hizmet eden Serif, tarlada ezilen samanlarin arabayla
taginmast i¢in Reis’in yanina gider. Cekingen, sdyleneni yapan uyumlu bir is¢idir. Yeri
geldiginde cardaklarda, barakalarda kalan, gece giindiiz demeden calisan Serif, esinin,
cocuklarinin ve komsusu Abdurahim’in 1srarlarina dayanamayarak atina biner ve

Reis’in yanina giderek hiisrana ugrar.

Abdurahim: Abdurahim, mahallede olup bitenlerden haberdar olan komsu
kimsedir. Abdurahim kadin kalabalig1 arasindan gegerek Serif Baba’y1 karsilayarak ona

selam verir ve hal hatir sorar. Serif Baba’yla yaptig1 sohbetin ardindan esinin ve
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cocuklarinin da dedigi gibi samani tagimak icin arabayi Reis’ten istemesi gerektigini

sOyler.

Mirhaydar Baskan: Zulim denince akla gelen, calisanlara bagirip cagiran

biridir. Korkulu anlarda akillara gelen isimlerden biridir.

Erkek Evlat: Kolhozda galisan babasini samanlari tagimak i¢in arabayi Reis’ten
almas1 gerektigi konusunda destekler. Reis’in olumsuz cevabi karsisinda babasinin hig

dert etmemesi gerektigini, babasina seve seve bakacagini sdyler.
Veli Baskan: Uysal, insan iliskileri kuvvetli olan bir bagkandir.
Nadir: Bir is yaptyormus gibi kendini gostererek isten kaytaran biridir.
Koruma: Reis’in korumas.

Reis: Calisanlarin arz ve taleplerini dinleyen, onlari bir diizene sokup disiplini

saglayan kisidir.
Merdan Agabey: Bolge Komitesi tarafindan beklenen kisi.
Sehre Seyahat adl1 hikayedeki kisiler:

Adalay: Esi tarafindan uzun bir aradan sonra sehre gotiiriilecek olmanin
heyecanini yasayan, dmriinde yalnizca nisanlandiginda bir de geng kizken sehre gitmis
bir kadin. Esinin islerinden dolay: bir niyetten Gteye gecemeyen bu sozii Adalay’t bir
kez daha heyecanlandirir. Adalay bu heyecanini yakin gevresiyle paylasir. Hikayede adi
Adal seklinde kisaltilarak da kullanilmistir. Adalay’t sehre gotiirecegini unutmadigin

ifade eden kocasinin sozleri karsisinda hayaller gercege doniisiir.

Adalay’in Kocasi: Adalay’in esidir. Islerinin yogunlugundan, hayat telasesi
yiizlinden esini bir tiirlii s6z verdigi halde sehre gotiiremez. Hayatin dogal akisindaki bu
yogunluk Adalay’in esini de yormus, yer yer beklentilerini hiisrana ugratmistir. Hikaye,
hanimina seni pazar giinii sehre gotiirece§im demesiyle baglar. Pazar giinii yagan

yagmuru bahane etmez ve Adalay’1 sehre gotiiriir.

Adalay’in Babasi: Hikayeye kizin1 sehre gotlirmesinden dolayr geriye doniis
teknigiyle dahil olur.
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Hatice Teyze: Adalay’in komsusudur.

Vezire: Adalay’in komsusudur. Vezire, Adalay’a esi ile ilgili olmayan seyleri
varmis gibi gostererek {istlinliikk kurmaya calisan biridir. Vezire esi Ruhit (Ruhiddin)’in

iistiine kuma getirecegini 6grenir ve ne yapacagini sasirir.

Ruhit: Vezire’nin soylediginin aksine esine karsi sorumluluklarini yerine
getirmeyen, ilgisiz ve geleneksel bir karakterdir. Vezire ile evliyken gonliinii on sekiz

yasinda bir geng kiza kaptirir.

Ruhit Teyze: Her seyi alay konusu eden, gelen gegeni elestiren, yazarin ifadesiyle

biitiin bir mahalleye kaynana olarak yeten zor bir kisidir.

Hekime: Sehre gittiginde midesi bulanir diisiincesiyle yaninda her daim poset

bulunduran bir kisidir.

Selime: Allah’in her giinii sehre giden, gezmeyi seven, evinde durmayan bir

kadindir.
Iyi Insan adli hikayedeki kisiler:

Ikrambay: Merhametli, yakinlarmin diigiiniinde, cenazesinde ve imecede onlara
yardime1 olan kimsedir. Alkol tiiketen Ikrambay esi ile catisma yasamaktadir. Alkol
kullandigin1  yalanlamayan Ikrambay bu durumundan cekinmez. Hikdyenin son

kisimlarina dogru Tacivay Bagkan tarafindan kii¢iik diisiirtiliir.

Ikrambay’in Hanim: ikrambay’m esidir. Kocasmin diigiine dernege, cenazeye
ve imeceye en On safta katilmasindan rahatsizdir. Her firsatta kocasinin alkol

kullanimini elestirir ve ¢ocuklarinin rizkini yedigini sdyler.

Tacivay Baskan: Bulundugu kirsalda bes yildir kolhoz baskanligini yiiriitiir.
Ikrambay’1 devlet malini ¢almaya tesvik eder. Bu olaymn aralarinda kalacagina dair s6z

Verir.
Ali Murat: Saglik gorevlisi komsudur.

Olapar: Ali Murat'm kopegidir. Hikdyenin sonunda Ikrambay’a saldirir.
Ikrambay karsilik verir ve Ali Murat’in esiyle kars1 karsiya kalir.
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Haldarvay: Koyliilerden birisidir.

Rihsivay: Koyde diikkan isleten biridir.

Ali Murat’in Hammm: Olapar’in Ikrambay’a saldirmasina miidahale eder.
Hiisnittin Ogretmen: Komsu evlerden birinde kalan bir 6gretmendir.
Zakir: Komsu evlerden birinde kalan Sakir’in kardesidir.

Sakir: Zakir’in kardesidir.

Yegenimin Hikdyesi adli hikayedeki Kisiler:

Kahhar: Oturup kalmasimi bilen, uyumlu, sessiz, Rana adli bir kiza gonliinii
kaptiran ortaliklarda avare avare dolanan bir sofordiir. Yakin zamanda askere gidecektir.
Icindeki bu sevgiye engel olamaz ve elinden gelen her seyi yapar. Bu caba karsiliksiz
kalir. Nihayet askere giden Kahhar’da Rana’ya dair bir iz kalmaz. Gonliine ferman
geciren Kahhar, hikdyenin bagindan sonuna dek Rana’ya kars1 en ufacik bir saygisizlik

etmez ve eserde de ifade edildigi gibi edebinden 6diin vermeyen er bir kisidir.

Rana: Metkerim denen Kisinin kizidir. Kahhar’in kendisine karsi duydugu derin
muhabbete tam anlamiyla karsilik vermez. Hikdyede cevresi tarafindan g¢ok fazla

sevilmeyen, her mevzuyu alay konusu etmeye meyilli, kibirli biri olarak tanitilir.

Tahir: Altinci sinifta okuyan Kahhar ve Rana’nin bulugsmalarini saglayan, haber

aligverisini yapan kisidir.

Nine: Tahir ve Kahhar’la birlikte yasar. Rana’nin giizelligi karsisinda etkilenen,
her namaz kildiginda Allah’a Kahhar’in Rana’ya duydugu sevgiyi Rana’nin kalbine

koymasi i¢in dua eder.
Dortgoz: Evde yasayan kii¢iik bir kdpektir.
Mas: Ev’in kedisidir.
Metkerim: Kars1 komsudur.

Mehemet: Sehre gidip alim olmaya c¢alisan kimsedir. Kahhar’in bu askindan

donmesi gerektigini sdyleyen, Rana’nin ona uygun olmadigini ifade eden kisidir.
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Tacivay: Tanidiklardan biri.

Rihsi Teyze: Buzagi olan komsulardan biridir. Hikdyede Rana’nin gozleri

buzaginin gozlerine benzetilir.

Menzure: Rana’dan haz etmeyen Tahir’in Kahhar agabeyine layik gordiigi

giileryiizlii bir Ingilizce 6gretmenidir.
Editor: Kahhar’in mektup yazdig kisidir.
Rifkat Agabey: Bir eli olmayan bir fotografcidir.
Siradan Hikdye adli hikayedeki Kisiler:

Mevcude: Gece gibi saglar1 olan, kivir kivir kéakiilleriyle aksaya aksaya atolyede
calisan on dort kisiden biridir. Is yerindeki ¢alisanlar tarafindan sevilen, yer yer ortada
dolasan bir kusurun yiiklenildigi, yliklenilmeye ¢alisildig1 kaderine teslim olmus giiclii
bir isimdir. Mevcude, is¢iligi sevilmeyen birisidir. Hikdyede de belirtildigi gibi
Mevcude ablanin elinde on tane elbise varsa bunlarin sekizi miisteriler tarafindan
begenilmeyip bir kenara birakilan elbiselerdir. Bu durumu pek kabul etmeyen Mevcude,
bir giin pantolon siparisi vermek icin atdlyeye gelen miisteriye gonliinii kaptirir.
Mevcude ablanin hayalleri gonliinii kaptirdigi miisterisini iki kolunda iki g¢ocuk

gérmesiyle suya diiger.

Erkek Miisteri: Orta boylu, ufak tefek, esmer, otuz bes kirk yaslarinda biridir.
Pantolon siparisi vermek icin atdlyeye gelir ve Mevcude ile tanisir. Oldukca kibar bir
beyefendidir. Mevcude’nin biiyiik bir titizlikle yapmis oldugu pantolonu ¢ok begenir,
kendisinden bir de ceket yapmasini ister ve ona tesekkiir mahiyetinde ¢i¢ek hediye eder.
Bu durumla ilk defa karsilagan atdlye ¢alisanlart biiylik bir heyecana kapilir. Aldig1 bu

hediyeyle Mevcude ablanin ruhunda yeniden ¢icekler acar.
Davut: Atolyede calisan tek erkek terzidir.
Hediye: Tatl dili ile kusurlu bir mal1 bile miisterisine satan biridir.
Sakine: Atdlye galisanlarindan biridir.

Nazire: Atdlye calisanlarindan biridir.
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Hilale: Kibarligi ve merhametli olusuyla nam salmig bir atdlye caliganidir. Her

giin ise gelir.
Nuriye abla: Atdlye kuruldugu giinden beri bilfiil ¢alisan, mahir biridir.
Nesibe: Isten kaytaran biridir.

Ziihre: Bir ¢ocuk diinyaya getirmis, kisa siire 6nce atlyede ¢alismaya baglayan

kisilerden biridir.

Nazire’nin Kaynanasi: Hikayede adi gegmez. Atdlyede kendisiyle ilgili yerli

yersiz konusmalar yapilan biridir.

Sarkici Hamim: Biiyiikge kiipeler takarak atolyeye gelen, sarkici oldugu

diistiniilen bir isimdir.

Kemanc1 Kiz: Benek benek elbisesini heniiz atdlyeden almamis bir miisteridir.

Elbiseyi giymek Mevcude ablaya nasip olmustur.
Serali Corayev: Ozbekistan’in 6nde gelen ses sanatgilarindan biridir.
Bahar: Mevcude ablanin hayalini kurdugu kiz ¢ocugunun adidir.
Zafer: Mevcude ablanin hayalini kurdugu erkek evladinin adidir.
Hatice Teyze: Temizlik gorevlisi.
Eve Déniis adli hikayedeki kisiler:

Sadulla: Tim yasami kdyde gegen bir gocuktur. Hayata dair heyecanlari olan
gezmeyi, yeni yerleri gormeyi, kesfetmeyi seven koydeki akranlarina gore hayata bakis
acist biraz daha farkli biridir. Hikayenin ilk kisimlarinda askere giden Sadulla,
mabhallelinin ona verdigi adla Firdondii Sadi, askerligi ¢ok sevdigini ve kalan dmriinde
orduya hizmet etmek istedigini yazar. Ailesi bu duruma onay vermeyince geriye doner.
Sonralar1 mutsuzlugunu yiiziinden okuyan annesi onu diledigi gibi yasamasi icin

dualarla yolcu eder ve bol bol mektup yazar.

Sadulla’min Annesi: Ogluna her gonderdigi mektupta ona olan 6zlemini anlatir

ve kdyde olup bitenlerden kisaca haberler verir. Oglu Sadulla’y1 canindan 6te bilir ve
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ona kiyamaz. Oglunun gozlerinde tiittiglinii bilen mahalleli de Sadulla’nin bir giin

koytine, topraklarina donecegi giinii bekler.

Targil: Hikayedeki mektupta anlatilan kisir inektir. Sadulla’nin annesi yazdig

mektupta Targil adl1 ineklerinin bu yilda yavrulayamayacagini yazar.

Barok: Yabani kedilerin bogarak oldiirdiigii hanenin bir kedisidir. Sadulla’nin

annesi kedilerinin 6limiinden duydugu iizlintiiyii de mektubunda yazar.

Traktorcii Serif: Coluklu ¢ocuklu bir aile babasidir. Esini aldatan koylii bir

kimsedir.
Terazici Borivay: Koylii bir kimsedir. Kisiyle ilgili ayrica bir bilgi verilmemistir.

Sadulla’min  Dayisi: Sadulla’yr yanina c¢agirip evlenmesini, coluk ¢ocuga
karigmasim 6giitler. Sadulla’nin evlenmek gibi bir niyeti olmadigin1 goériince Sadulla’y1

kardesine elestirir.

Kel Nazar: Sadulla’nin aldigi mektupla kdye dondiigiinde gordigi ilk kisidir.
Ayrica sinif arkadasidir.

Aynisa Teyze: Komsudur. Sadulla’nin kdye donmesine ve komsusunun mutlu
olusunu heyecanla karsilayan biridir. Sadulla son aldigi mektubun kim tarafindan

yazildigin1 bilmez. Aynisa teyze ise mektubu yazan kisi belli olmasa da ona dualar eder.
Abduveli: Risalet’in babasi.

Risalet: Sadulla’ya mektubu yazan ve kdye donmesine vesile olan kisidir.
Hikayede boylu poslu giizel bir kiz olarak anlatilir. Igten ige Sadulla’y1 seven kdyiin

okuma yazma bilen bir kizidir.
Bagska Giinler adl1 hikayedeki kisiler:

Ihtiyar Kadin: Gelinine elinden geldigince yardime1 olmaya caligsa da saglikh

bir iletisim kuramaz. Cocuklarin yaramazliklarina tahammiilii yoktur.
Gelin: Soluk benizli, zayif biridir. Kayin validesi ile anlagmakta giigliik yasar.

Yenge: Sehadet’in kulagina kuma olacagini soyler.



22

Sehadet: Zor bir yasamui vardir. Ikinci kocasiyla geginemez. Cocuk 6zlemiyle
yanip tutusur. Ettigi tiim dualara ragmen ¢ocugu olmaz. Baba evine geri doner. Ugiincii
evliligini yapar ve iivey evladini 6z evladi gibi sever. Onu disinden tirnagindan artirarak
evlendirir. Yukarida bahsini ettigimiz ihtiyar kadin Sehadet’in ta kendisidir. Yazar

geriye donts teknigiyle okuru gecmise seyahate ¢ikarir.
Muhiddin: Sehadet’in kocasidir. Hikdyede bagka bir sevdiginin oldugu yazar.

Sehadet’in Babasi: Bu olay Sehadet’in rahmetli babasinin kulagina gidince
babasi hemen olaya miidahale eder. Kumalikla giinliin gecmeyecegini, bir 6mriin hig

gecmeyecegini sdyler. Hikayede ad1 gegmez.

Sehadet’in fkinci Kocasi: Eserde ad1 gegmez. Sehadet’in cocugunun olmadigimi
goriince kotii bir riiya gordiigiinii bahane ederek onu annesinin yanina getirir ve kendi

yasamina devam eder.

Nazire: Kocasi tarafindan apar topar baba evine getirilen Sehadet’in sagamadigi

inegini emanet ettigi komsudur.

Sehadet’in Annesi: Damadina kars1 saygida kusur etmez. Damadi ve kiz1 girdigi

gibi olay1 fark eder. Kizinin talihsizligine hem iiziiliir hem aglar.

Sehadet’in Ugiincii Kocasi: iki koca eskittigi diisiiniilen Sehadet iigiincii

kocastyla evlenmek zorunda kalir. Ugiincii kocasinin gocugunu kendi cocugu gibi bildi.
Gayib: Sehadet’in 6z oglu gibi gordiigii erkek evladidir.

Doktor: Hastalanan Gayib’in ameliyat olmayacagini Sehadet’e miijdeleyen
doktordur.

Yagmurda adli hikayedeki kisiler:

Ihtiyar Kadin: Yagmurlu ve riizgarli bir havada ekmek yapmak icin tandirini
hazir eden emektar bir kadindir. Gelininin kendine yardim etmeyisinden yakinir ve yer
yer beddua eder. Hikdyede adi gegmez. Cocuklarin dertlerinin evlendikten sonra da
bitmedigini iiziilerek belirtir. Kiz1 Adol i¢in endiselenir. Ne olup bittigini 6grenmek igin

sorular sorar.
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Adol: Yagmur camur dinlemeden annesinin yanina gelen bir kizdir. Moralinin
bozuk oldugunu annesinden saklamaya calisir. Annesine gelinine kargis etmemesi i¢in

uyartir.

Ihtiyar Adam: Adol’'un babasidir. Hikdyede adi gegmez. Suda akip giden

ekmekleri kurtarmak i¢in esine yardim eder ve sirilsiklam olur.
Gelin: Kapali bir havada gezmeye gider. Hikayede ad1 gegmez.
Taci Ablamin Bohgast adli hikayedeki kisiler:

Taci Abla: Basinda eski bir sal, sirtinda birkag yerine yama vurulmus pespaye bir
hirka, ayaklarinda lastikler ve elinde sevimli bir bohg¢a olan biridir. Geliniyle
anlagsmakta giicliik ¢eker. Bazen esyalarmi toplayip iic dort giinliigiine yakinlarina
kalmaya gider. Yine geliniyle anlasamadigi gilinlerden birinde heyecanlarini,
sevinglerini ve hayallerini biriktirdigi bohgaya pamuklu bir basortii, elbise, kus tiiyi
dikili doppisin1 de koyarak yollara diiser.

Komsu Kadin: Taci ablanin elinde bohgasiyla yollara diismiis oldugunu goriince
hemen onu iceriye buyur eden, evlerinde diledigince kalabilecegini sdyleyen, saygida

kusur etmeyen, misafirperver bir komsudur.

Baba: Taci ablanin misafir oldugu hanenin babasidir. O da hanimi gibi Taci
ablay1 giiler yiizle karsilayan, yemege buyur eden, gorgiilii bir aile babasidir. Komsuluk

iliskilerine 6nem veren bir ailedir.

Gelin: Taci abla ile geginemez. Taci ablanin evi terk etmesine neden olan

isimlerden biridir. Almash olarak bilinir.

Kiz Kardes: Taci ablanin bohcasinda ne oldugunu merak eden evin en kiigiik
bireyidir. Ablasin1 bohg¢ay1 agcmasi konusunda sikistirir. Orali olmayan abla kendini
olaylarin i¢inde bulur. Kardesi Taci abla oyalanirken kii¢iik bohgasini agar ve onu

cagirir.

Abla: Kiz kardesinin oyununa gelip annesi tarafindan azarlanir. Taci ablanin

bohcasinda biriktirdiklerinin {ist bag olmadigini ¢ok sonralari anlar.
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Mahmut: Esine ¢ile ¢ektiren bir kimsedir.
ki Ogul: Mahmut’un yoksul diisen iki ogludur. Hikayede isim belirtilmez.
Muhiddin: Ganivay’in ablasini ararken seslendigi kisidir.

Ganivay: Taci ablanin erkek kardesidir. Esi ve ablasi arasindaki g¢ekismeden
usanir. Ablasinin gelmedigini fark edince sokakta yana yakila onu arar. Ablasinin
komsuda kaldigin1 duyunca mahcup olur ve kizginligi gidince ev sakinleriyle bu mevzu

lizerine konusur.
Birinin Hayati adl1 hikayedeki kisiler:

Ekber: Cantasinda birtakim dergi ve gazete bulunduran, her giin bes alt1 saatini
yola ayiran bir sehir ¢alisanidir. Bir giin hizli trenle ise giderken peronda elinde bohgasi
ve ¢enesinden sikica baglamis oldugu burus burus basortiiyle bekleyen geng bir kadin
goriir. Gen¢ kadmin harikulade giizelligi karsisinda etkilenir ve gormiis oldugu bu
manzaranin en ufacik bir ayrintisini atlamadan c¢izmek ister. Korku dolu ve ne
yapacagini bilmez bakislariyla gen¢ kadin Ekber’i etkisi altina alir. Geng¢ kadinin ruh
hali iizerine diisiiniip fikirler yiiriiten Ekber heyecana kapilir. Is yerinden izin alsa da esi

ile anlagmakta giicliik ¢cekecegini bildigi i¢in resmi ¢izebilmek i¢in tiim imkanlar1 zorlar.

Gen¢ Kadin: Ne yapacagimi bilmez bir halde peronda bekler. Hikayede adi

gecmez. Gozyaslar1 gbziiniin ucunda, elleri mosmor olan geng kadin hikdyeye yon verir.

Kiitiiphane Gorevlisi Kadin: Ekber’in yillik gazete ve dergileri sorup sorusturup

aldig kisidir.

Mevliide: Ekber’in esidir. Kendini son derece begenen Mevliide esini kiskanir.
Tiyatroya ilgi duyan Mevliide, zamaninda Tiyatro Enstitiisiine girmeye calisir fakat bu
cabast sonugsuz kalir. Esine resmin ona para kazandirmayacagini soyler. Ekber’e
calisirsa mobilya, hali, sehirden de bir ev aldiklarinda daha huzurlu olacaklarinin

mesajint verir. Esinin ilgi ve isteklerine itibar etmeyen biridir.

Van Gogh: Yazar, bu hikdyesinde Hollandali ard izlenimci ressam Van Gogh’a

ait Yagmurdan Sonra eserine gonderme yapmistir. Hikdyenin bagkahramani olan Ekber,
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yapacagi tablonun kimseninkine benzememesini diler ve gordiigii manzara karsisinda

Van Gogh’un Yagmurdan Sonra adli eserini animsar.
Miidiir: Mevliide’ nin ¢alistig1 is yerinin miidiirtidiir.
Mevliide’nin Kizi: Mutfakta annesinin ayaklaria dolanir.

Namaz Agabey: Ekber’in kendisine resim yapmak i¢in s6z verdigi kisidir. Bu
sOzlinii yerine getiremeyecegini diisiinen Ekber, esinin gidip ona islerinin

yogunlugundan resmi yapamayacagini sdylemesini ister.

htiyar Bekei: Adi gegmez. Eline diisen kavanoz kapagimi istasyon binasina giren

kopege dogru atan kaba biridir.
Yolda adli hikayedeki kisiler:

Rehber Teyze: Ogullarindan pek memnun olmayan, diinkii havanin giizelligine
aldanarak torunlarina naneli samsa yapmak i¢in yagmurlu havada yola diisen bir
ninedir. Gelinin beddua edisinden sikayetcidir. Bu durum hakkinda kendi kendine
konusur. Kiz evlatlarin higbir surette saygisindan 6diin vermemesi gerektigiyle ilgili
yorumlarda bulunur. Her insanin davraniglarinda ve konugsmalarinda olgiilii olmasi

gerektigini savunan, yasam tecriibesine sahip bir ninedir.
Torunlar: Hikayede adlari gegmez. Anneleri tarafindan yer yer sokaga kovulur.

Gelin: Ofkelendiginde gozii higbir sey gdérmeyen ailenin tiim fertlerine agza
alinmayacak hakaretlerde bulunan bir kimsedir. Esinin verdigi s6zlerde durmamasi onu

daha asabi biri yapar.

Gelinin Kocasi/Rehber Teyzenin Oglu: Esine durup durup vaatlerde bulunan

fakat bunu niyetten 6teye geciremeyen bir kimsedir.

Yenge: Gelinin kaderine olan isyam1 karsisinda ona Ogiitler verir ve
sakinlestirmeye c¢alisir. Insanlarin daha biiyiik problemleri olduguna deginerek elindeki
kiiciik mutluluklardan biiyiik sevingler ¢ikarabilecegini soyler. Esini oldugu gibi kabul

etmesi gerektigini, mutlulugun kendisinde baslayip kendisinde bittigini sdyler.
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Ihtiyar Adam: Rehber teyzenin esidir. Bircok kez sadakatsizlik yapmistir. Bu

rahat tutumuyla esini, kizin1 ve damadini rahatsiz etmekten de ¢gekinmemistir.

Ihtiyar Adamin Kizi: Isim verilmez. Hasta yattig1 sirada annesinin yaninda

kaldig1, hikayede verilen tek bilgidir.

Biiyiik Ogul: Ismi gegcmez. Sevdigi ile evlendigi halde tatsiz tuzsuz bir yasam

surer.
Biiyiik Oglunun Esi: Uyumsuz, evi ile alakadar olmayan biridir.
Arabadaki Delikanh: Rehber teyzeyi arabasiyla istemeden 1slatir.

Arabadaki Kiz: Hikayede ad1 gegmez. Delikanlinin araba yolculuguna eslik eden
kimsedir. Rehber teyzeyi gidecekleri yere kadar birakmak i¢in arabadan iner ve arabaya

binmesine yardimci olur.
Kader adli hikayedeki kisiler:

Vesile: Ailesi tarafindan evlenmeye zorlanilan geng bir kizdir. Bir is yerinde
calismaktadir. Is yerinde calistign is arkadasi Mehri abla tarafindan kendisine bir es
aday1 bulunur. Vesile istemese de o kisiyle goriismek icin sozlesir. Vesile i¢in cogu sey
planladiginin disinda gelisir. Vesile aklinin degil, kalbinin gotiirdiigii yere gitmeyi
tercih eden, hayalleri olan bir kizdir. Hikdyenin sonunda higbir seyin goriindiigii gibi

olmadigin fark eder. Derin diisiinceler yerini tebessiime birakir.

Gen¢ Adam: Vesile ile gorligmek icin tramvay istasyonuna gider. Vesile
gelmeyince onu takip eder ve gitmis oldugu yerdeki sandalyelerden birini c¢ekerek
oturur. Yabanci biriymis gibi sohbete baslar. Ona hayata, yasamina dair sorular sorar.

Tiim gercegi biiyiik bir ustalikla Vesile’ye anlatir.

Anne: Kiz1 Vesile’yi gelinlikle gérmeyi hayal eden bir annedir. Hikayede adi

gecmez.

Mehri Abla: Vesile’nin yuvasini kurmasini isteyen bir is arkadasidir. Kendisine
esi vefat eden bir dogentle goriismesini tavsiye eder. Bu konuda Vesile’yi sikbogaz

eder.
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Temizlik¢i Kadin: Vesile ve arkadaslarinin c¢alistigi is yerindeki temizlik
calisanidir. Vesile’nin dalgin dalgin sandalyede oturup istifini bozmayisina sinirlenir ve

kalkmasin1 soyler.

Giizel: Vesile’nin en yakin arkadaslarindan biridir. Vesile annesi ile tartistigi
zaman genelde eve gitmez ve geceyi Giizel’de gecirir. Fakat isler degisir. Giizel yurt

disinda yasayan esinin yanina gitmistir. Vesile de gonliiniin gotiirdiigii yere dogru gider.
Usta: Hikayede ad1 gecmez. Is yerinde sis yapan, isinde giiciinde bir ustadir.

Garson Kiz: Vesile ve geng adamin verdigi siparisleri not defterine yazip getiren

bir miiessese ¢alisanidir.
Kristal Vazo adli hikayedeki kisiler:

Pazar Yerindeki Kiz: Pazar yerinde gezinirken goéziine kristal bir vazo takilir ve

satic1 kadindan onu almak ister. Sonrasinda aldig1 vazoyu geri vermek durumunda kalir.

Ihtiyar Kadin: Pazar yerinde tezgdhini agmus bir saticidir. Esinin ona hediye
ettigi kristal vazo da tezgahindadir. Beklenmedik bir anda gelen miisterisine bu vazoyu
verse de sonrasinda o vazoyu satmaya gonlii raz1 olmaz. Vazonun onun i¢in manevi

degerinin ¢ok yiiksek oldugunu kiza anlatir. Hikdyede adi Klava olarak da geger.

Ihtiyar Kadimin Esi: Bir zamanlar hammma Cek mali kristal bir vazo alir.

Hikayede ad1 gegmez.

Ihtiyar Kadinin Arkadas:: Thtiyar kadinm miisterisine cevap vermesi icin uyaran

calisma arkadasidir. Hikdyede ad1 gegmez.
Nobette adl1 hikayedeki kisiler:

Habibe: Hemsiredir. Arkadaslarmin nébetten kaytarmasiyla nobet tutmak
zorunda kalir. Uyumlu, yardimsever bir kizdir. Kendi dertleriyle baskalarmin vaktini
almamaya Ozen gosterir. Okuldan mezun olmasma bir yi1l vardir. Nobet tuttugu
hastanedeki bir hastaya igne yapmak ister. Aldig1 kaba cevap karsisinda ne yapacagin
bilemez. “Neden igne yapmadiniz?” diye soruldugunda ne cevap verecegini diisiiniirken

isini yapmasina engel olan delikanliy1 bir anda karsisinda goriir.
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Delikanh: Hikdyede adi gegmez. Araba kazasi sonucu ayagina ilizarov cihazi
takilmis hastalardan biridir. Hastanenin ve durumunun vermis oldugu gerginlikle
Habibe hemsireye kabaca bir cevap verir ve olmasi gereken igneyi olmaz. Hemsire
Habibe’yi zor durumda biraktigin1 anlayan delikanli, Hemsire Habibe’yi bulur ve 6ziir
mabhiyetinde bir konusma yapar. Bagindan gegenleri en ince ayrintisina kadar anlatir.
Futbolcudur. Hemsire Habibe ile uzun uzun konusur ve dinlenmek iizere yanindan

ayrilir.

Enare: Hastanede gordiigii manzara karsisinda etkilenen bir ¢alisandir. Bu tavri

elestirilir.

Bashemsire: Ogrencilere ndbet tutacaklarmin haberini verir. Ik ndbeti tutmasi

icin Habibe’yle konusur.

Zamire Abla: Bagma talihsiz bir olay gelmistir. Hikdyede detayli bir bilgi

verilmez.
Dildare: Hastanedeki hemsirelerden biridir.
Habibe’nin Annesi, Babasi ve Erkek Kardesleri: Futbola diiskiin kimselerdir.
Habibe’nin Yengesi: Habibe’ye hayat arkadasi segmesini ogiitler.

Tekerlekli Sandalyedeki Teyze: Hastanede yana yakila konusmak i¢in birilerini
ararken Habibe ile karsilasir. Habibe konusmak istemese de kendini uzun bir sohbetin

i¢inde bulur.
Gonderilmeyen Mektup adli hikayedeki kisiler:

Ev Arayan Kiz: Kendisine uzun zamandir bir ev arar ve arkadas1 Sevket tam da
onun aradig1 gibi bir ev buldugu miijdesini verir. Tek varlig1 kitaplart olan birkag kisisel
esyasinin disinda bir seyi olmayan bir kizdir. Evine yerlesirken ev sahibinin biraktigi ve
sahibinin gelip alacagini belirttigi dergi ve kitapta onu bekleyen bir siirprizin oldugunu
goriir. Nihayet evine taginan kiz aniden yere diisen kagitlari, fotografi alir ve uzun uzun
inceler. Fotografta fevkalade giizellige sahip bir kiz yerini almistir. Kagitlarin arasindan

silik silik yazilarin oldugu birine yazilmis bir mektup goriir. Mektubu okumaya baslar
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ve telaga kapilarak mektubu yazan kizin akibetini 6grenmek igin yollara diiser.

Hikayede ad1 gegmez.
Sevket: Ev arayan arkadasina ev bulur ve ona bu siiregte yardimei olur.

Ev Sahibi: Eserde adi yalnizca bir yerde Kumru olarak geger. Kilolu oldugu i¢in
yirlimekte giicliik ¢ceker. Sevket’i ve arkadasina tuttuklari evi gezdirmek i¢in yanlarina
gelerek onlarla uzun uzun sohbet eder. O, evi dncesinde evladi gibi sevdigi ve saydigi

bir kizin kullandigini soyler.

Mektubun Sahibi: Ev sahibi tarafindan sevilen biridir. Edepli, diizenli, emanete
hiyanet etmeyen, tuttugu evi kendi eviymis gibi koruyup kollayan, ilim tahsil eden
biridir. Yazdig1 mektupta yasamanin bir sanat oldugunu sdyler. Her duygunun insan i¢in
olduguna dikkat ¢eker. Amansiz bir hastaliktan dolay1 6ldiigii 6grenilir. Kendisinden

geriye, sevdiklerine hos bir seda birakir. Hikayede ad1 gegmez.

Anna Ahmatova: Hikayede adi gegen Rus edebiyatinin en biiyiik kadin

sairlerinden biridir.

Komsu Kadin: Kumru ablayr aramak i¢in gelen kiza evde olmadigini, kizina

gittigini soyler. Hikayede ad1 gecmez.
Elem adli hikayedeki kisiler:

Kemale: Sevdigi kisiyi bir bagkasiyla goriip telaga kapilir. Sonra arkadagindan
aldig1 borg para ile bir kuafor salonunun kapisini ¢alar ve sevdigi kisi ile bulusmak i¢in
sozlesir. Fakat sevdigi kisi ertesi giin sinavinin oldugunu bahane ederek bulusmaya
gitmez. Derin bir hayal kirikligina ugrayan Kemale, tim timidini kesmisken siirpriz bir

cicekle karsilasir.

Is Yerindeki Arkadasi: Kemale’nin yanlis anliyor olabilecegini sdyleyerek onu

sakinlestirmeye c¢alisan arkadasidir. Hikdyede ad1 gegmez.
Nadire: Kemale’nin on bin som istedigi arkadasidir.

Zeherhan: Kemale'nin Nadire’ye Zeherhan’a burda oldugunu sdylemesini

istedigi kisi.
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Bayan Kuafor: Kuafore gelen Kemale’nin nasil bir sa¢ istedigini sOyleyen

kuafor.

Kuaférde Calisan Bir Diger Kiz: Gozleri kederle dolu, saglarii zarifge

baglamis narin bir kiz.

Kemale’nin Yengesi: Kemale'nin yengesidir ve kendisinden 6diing elbise alir.

Yengesi onu yer yer uyarir.

Orta Yash Kadin: Yagmurda i1slanan Kemale’nin haline iiziilen yoldan ge¢ip

gitmekte olan biri.
Kemale’nin Annesi: Kizinin hemen eve gelmesini sdyler.

Otobiisteki Delikanh: Giizel kizlara giil takdim edilir, diyerek Kemale’nin

dizlerine giilleri birakan geng.
Merkezdeki Kiz adl1 hikayedeki kisiler:

Giilnaze: Erkek arkadasinin eskisi kadar arayip sormamasi yiiziinden telasa
kapilir. Bir miiddet sonra arkadasi Risalet’in aklim1 ¢eler ve erkek arkadasina neler

sOylemesi gerektigini ayrintili bir sekilde anlatir ve gidecegi adresi sdyler.

Risalet: Giilnaze’nin arkadaslarindan biridir. Giilnaze’nin erkek arkadasimni bir
ressamin Ozel bir sergisinde goriir ve onunla tanisir. Giilnaze’nin erkek arkadasinin
ukala davranislarindan hoslanmaz. Hikayede ad1 kisaltilarak “Risal” seklinde de geger.
Giilnaze ondan Devran’la konusmasini rica eder. Risalet kendi telefonundan Devran’1
arasa da Devran’dan yanit gelmez. Bir siire sonra arkadasinin yogun israrlarina

dayanamayarak Devran’in ¢alisti1 atdlyenin yolunu tutar.

Devran: Merhametli, resim ¢izen bir beyefendidir. Giilnaze’nin 1srarlari {izerine
tekrar Risalet ile konusma firsat1 bulur ve onu atlyesine davet eder ve tizerinde ¢alistig
resimle alakali bilgiler verir. Sohbetin bagka bir yere evrildigini fark eden Devran,
Risalet’e kendi yasamina odaklanmasini dgiitler. insanlarm isteklerini yerine getirirken
kendi yasamini kacgirdigini hatirlatir. Yasamin herkes icin biricik olduguna, bir
ikincisinin olmayacagina dikkat ¢eker. Bu durum karsisinda Risalet bulundugu yeri terk

eder. Cok gegmeden hi¢ beklemedigi bir siirprizle karsilagir.
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Risalet’in Ablasi: Risalet’in ablasidir. Esi ile tartistig1 icin iki ¢ocuguyla baba

evine doner ve esinin onu gelip almasini bekler.
Risalet’in Enistesi: Esinin kendisine giivenmemesi onu bir hayli sinirlendirir.

Devran’in Hocasi: Yurt disinda sergisi oldugu icin atdlyeyi Devran’a birakir.

Hikayede ad1 gegmez.

Merdivenlerden Inen Adam: Hikdyede adi gecmez. Devran’m yanma giden

Risalet’e zilin calismadigini, kapiya vurmasi gerektigini sdyler.
Mutlulugun Rengi adl1 hikayedeki kisiler:

Resim Yapan Kiz: Resim ¢izmek i¢in kendisine harikulade bir manzara secer. O
esnada bir cocukla karsilagir ve ona mutlulugun rengini ¢izmeye ¢alistigini, mutlulugun
ne oldugunu uzun uzun anlatir. Cocukla aralarinda hos bir sohbet gelisir. Kiz, ¢ocukla
karsilagtiklar1 yere her giin gelecegini sOyler ve ertesi giin bulusmak iizere ayrilirlar.
Cok gecmeden ¢ocuk goziinii ayirmadigi yolda beklenmedik bir siirprizle karsilasarak

havalara ugar.

Cocuk: Patika yolda bekleyen, dokuz on yaslarinda etrafa bakinan bir ¢ocuktur.
Hikayede yol arkadasi, yoldas isimleriyle de anilir. Bir anda resim yapmaya koyulan kiz
yanina gelir ve ona tiirlii sorular sorar. Sordugu sorular karsisinda ¢ocuktan yetigkinlere
0zgii cevaplar ve sorular duyar. Bir giin ¢ocuk goziinlii ayirmadigi yoldan babasinin
geldigini goriir ve kosarak ona sarilir. Babasin1 6zleyen ¢ocuk, kendisini ve annesini

birakmayacagini bildigini sdyleyerek babasina sarilir.

Cocugun Babasi: Esine ¢ocuguna karsi sorumluluklarini yerine getirmeyen, alkol
tiiketen biridir. Uzun bir siire sonra ailesinin yanina doner. Cocugu onu biiylik bir

sevingle karsilar ve bir daha onlar1 birakmamasini syler.
Giinegsli Giin adli hikayedeki kisiler:

Nurali: Pehlivan Taci’nin biiyiik ogludur. Felgli olan annesinin rahat etmesi igin

ona biiyiikce bir kerevet hazirlatir.
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Pehlivan Taci: Yatakta yatan felgli bir kadindir. Oldukg¢a duygusal biridir. Felg

olmadan 6nce terzilik yapar. Allah’a 6lmek i¢in dua eder.

ki Usta: Nurali’nin annesine kerevet yapmak icin gelirler. Hikayede isimleri

gecmez.

Avluda Gezinen Gelinler: Hikayede isimleri gegmez. Pehlivan Taci’nin

gelinleridir.
Pehlivan Taci’nin Gelini: Yiizi giilmeyen bir gelindir.

Mehri: Pehlivan Taci’nin gelinidir. Elinde ¢orba ile Pehlivan Taci’nin yanina
gelir. Corbay1 doktiiglinli fark etmez ve televizyon izler. Televizyonun karsisinda hayli

vakit harcayan gelinini kayinvalidesi uyarir.

Erali: Nurali’nin ogludur. Okula gidemeden sehirde ¢aligmaya baslar. Sarap iger.
Biiyiiklerine saygida kusur etmeyen biridir. Ninesini ¢cok sever. Ona elinden geldigince
saygl gosterir. Sehir yasamint merak eden ninesine son zamanlarda gri bir renge
biirlinen sehri anlatmaya cekinir. Ninesine sehrin insan hayatin1 kolaylastiran

imkanlarindan bahseder.
Deniz, Insanlar adli hikdyedeki kisiler:

Delikanh: Sahilde tesadiifen karsilastigt bir kizin fotograf c¢ekme c¢abasini
tebesstimle karsilayan biridir. Bu konuyu hafife aldigini diisiinen kizla tartigmaya girer.
Kizin bu davraniglarini uzun siire izleyen delikanli bu konu lizerine derinlemesine
konusur. Delikanli sanatsal faaliyetlerden ziyade insan psikolojisi ve dogasini savunur.

Konu nihayete ermez. Ikiliyi bekleyen kiiciik bir siirpriz daha vardir.

Sahildeki Kiz: Tesadiifen karsilastigi bir beyefendinin kendisinin fotograf
cekmeye calistigl esnada bakip giiliimsemesi {lizerine sinirlenir. Bunun da sanatin bir
kolu oldugunu savunur. Sohbetlerinin ilerleyen kisimlarinda kiz, film ¢ekecek olsaydim
evrensel meselelere deginirdim, diyerek sohbeti uzatir. Kizin ilgi duydugu konular ise
sunlardir: insan ve deniz, insan ve dag. Bu konular iizerine kafa yoran kiz diisiincelerini

delikanliya anlatmaya ¢aligsa da delikanli orali olmaz.
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Ihtiyar Kadmn: Kilolu, saglari beyazlamis, torunuyla ilgilenen bir kadindir.
Saglig1 artik eskisi kadar hareketli olmasina izin vermez. Kizinin sorumsuz davranislari

karsisinda oldukga bunalir.

Vanya: Masallardaki gibi bir ¢cocuktur. Bes alt1 yaslarinda, tombul, saclar1 beyaza
meyleden sari, uzun ve kivirciktir. Denizdeki dalgalarin pesinde kosar ve ninesini
pesinden kosturur. Yaramazliginin derecesini artiran kiz denizde iyice agilir.

Delikanlinin yanindaki kiz kosarak onu kurtarir.

Nina: Ihtiyar kadinin kizidir. Annesi ve kizi igin bir tren bileti aldigim sdyler.
Ihtiyar kadm bir basma kiigiik ¢ocukla bu seyahati yapamayacagini delikanliya ve kiza

anlatmaya bagslar.
Giinliikten Bir Sayfa yahut Harikulade Bir Mektup adl1 hikayedeki kisiler:

Dost: Hikaye, bir kisinin dostu kabul ettigi kisiye hicbir zaman goéndermeyi

diisiinmedigi dylesine giinliige yazilmis satirlardir. Ismi gegmez.
Memet Agabey: Diigiindeki organizasyonu yapar.
Kahhar: Hikayede yalnizca isim olarak gecer.
Zakir: Hikayede yalnizca isim olarak geger.
Tahir: Hikayede yalnizca isim olarak geger.
Cafer: Memet agabey tarafindan oyuna davet edilen kisidir.

Mahmut Agabey: Memet agabey tarafindan sahneye davet edilen bir diger
kigidir.

Vedalasmak adl1 hikayedeki kisiler:

Rihsi Teyze: Omiir denen seyin bir giin bitecegine dair kendi kendine konusan bir

teyzedir.

Rihsi Teyzenin Yanina Gelen Kiz: Rihsi teyzenin yanina gelerek onu ninesinin

cagirdigini sdyleyen, yirmi yaslarinda bir kizdir. Hikdyede ad1 gecmez.
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Ayse: Karyolada yatan hasta bir kadindir. Mavi gozlerinden sessizlik okunur.

Rihsi teyzenin ziyaret ettigi arkadasidir.

Ayse: Mavi gozli, sar1 sagli, gézlerinin ici gililen bir kizdir. Rihsi teyze Ayse’yi

goriince onun glizel bir kiz oldugunu i¢inden gegirir.

Turab: Ayse’nin esi. Kirim Tatar’t bir kizla evlendigi icin etrafta bir hayli

konusulmustur.
Gelin: Yeni yasamina hizla aligan, elinden her is gelen biridir. Ad1 gegmez.

Rahile: Bahg¢e komsusudur. Rihsi ve Ayse’nin yakin arkadasidir. Merdivenlerden

diisiip 0lmiistiir.

Memleket: Komsu kdyden tasiir. Rahile, Rihsi ve Ayse’nin aralarina katilir.

Diigiinlerde, yaslarda bagkdseyi alir.
Risalet: VVefat eden bir mahallelidir.
Cocuk: Hikayede ad1 gegmez. Duvara ¢ikip kerpi¢ vurur.
Sebnemli Duygular adl1 baslikta toplanan hikayelerin kisileri:
Hatirlama adl1 hikayedeki kisiler:

Olen Kisinin Yakinlari: Taziye evindeki kisiler. Taziye evinde olduklarmi

unutarak havadan sudan konusurlar.
Mahire: Evin gelinidir.

Mahire’nin Kocasi: Hikayede adi1 gegmez. Mahire’ye daha giizel cay getirmesini

sOyler.
Ev Hanimi: Ayaklarin1 mindere uzatip kalabaligi seyreder.
Mahi: Delikanl gelerek Mahi’ye eyvanda kimin oldugunu sorar.

Asliddin: Uzun boylu bir delikanlidir. Mahi’den aldig1 zoraki cevap karsisinda
hizla merdivenlerden ¢ikar. Ninesinin Sliimiinden derin bir {iziinti duyar. Ninesinin

cennetlik bir kadin oldugunu anlatir ve onun ailesinde yarattig1 derin boslugu hisseder.
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Asliddin’in kuzeni: Hikayede Asliddin’le kisa bir konusmas1 geger. Sarisin, nahif

bir kadindir. Hikayede ad1 gegmez.

Nine: Vefat eder ve aile efradi toplanir. Cok iyi bir insan oldugu sdylenir. Torunu
Asliddin kabrinin bir 1s1kla doldugunu heyecanla anlatir. Herkes tarafindan 6zlemle yad

edilir.

Mesture: Asliddin’in moralinin bozuk oldugunu goriip konusmaya calisan aile

dostlarindan biridir.

Talip: Ninenin vefat etmeden once nasihatlerde bulundugu kimsedir. Nine, ayagi
kirilan Talip’e onu birakip giden esinin yanina gitmesini, yuvasina sahip ¢ikmasini

ogiitler.
Bir Gece adli hikayedeki kisiler:
Cihangir: Annesine 61diigii haberi gittigi igin solugu annesinin yaninda alir.

Cihangir’in Annesi: Oglu icin endiselenir. Oglunun her seyi enine boyuna

anlatmasiyla ferahlar.
Mahmut: Latife’de gonlii vardir. Cihangir’in arkadaslarindan biridir.
Cihangir’in Ablasi: Kardesini sag salim karsisinda goriince ne yapacagini sasirir.
Nezaket: Esi ile birlikte 6fkeyle Cihangirlerin yanina gelir.
Nezaket’in Kocasi: Hikayede adi1 gegmez. Esini sakinlestirmeye caligir.
Itiraf adl1 hikayedeki kisiler:

Zeba: Esi tarafindan kiigiik goriilen, begenilmeyen kendi halinde biridir. Siirpriz

bir gecede esinin kendisini aldattig1 kadini goriir ve kendine cesur bir itirafta bulunur.
Zeba’nin kocasi: Hikayede adi1 gegmez. Esini geng bir kadinla aldatir.

Hamide: Zeba’nin arkadasidir. Esi tarafindan aldatildigimi bildigi i¢in onu

giildiirlip moral vermeye c¢alisir. Bir davet i¢cin Zeba’'nin da gelmesini rica eder.
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Gen¢ Kadin: Hikayede adi gegmez. Zeba’nin kocasini elinden alan kisidir. Zeba
onunla arkadas1t Hamide’nin zoraki davetiyle gittigi gecede karsilagir. Onun ¢ok giizel

ve bakimli biri oldugunu goriir. Yillar sonra kendi kendine bir itirafta bulunur.

1.2.MEKAN (UZAM)

Anlatmaya bagli edebi metinler incelendiginde hepsinin bir mekan etrafinda
sekillendigi goriilecektir. “Mekdn, olay orgiisiinde ifade edilen hadiselerin sahnesi
durumundadir.” (Aktas, 2017: 65). Olaylarin i¢ yliziinlin daha iyi anlasilabilmesi
acisindan mekan tasvirlerinin, mekana ait Ozelliklerin 6nemi biiyiiktiir. Bu durum
yalnizca metne zenginlik kazandirmakla kalmaz, ayn1 zamanda okuyucunun metne olan
hakimiyetini de biiyiik oranda etkiler. Mekanda tasvir okuyucu iginde gereklilik arz
eder.

Cevirisini ve incelemesini yaptigimiz hikayelerdeki mekanlar gercektir. Yazar,
mekan tiirli olarak daha ¢ok agik ve kapali mekani tercih etmistir. “A¢ik mekdn (iilke,
bolge, deniz, sehir, dag, park v.s) vaka pargalarimin yasandigi diger mekanlar
kapsayici bir ozellige sahiptir. Kapali mekanlar (ev, oda, hastane, fabrika vs.) bazi
sahislarin i¢inde yasadiklar: diger sahislarin giremedikleri “kapsanan’ mekanlardwr.”
(Narli, 2002: 100). Yazar, sehir ve koy hayatini, yasamis oldugu cografyay1 betimleyip
okura sunarak Ozbek Tiirklerinin sosyal hayatta bulundugu ortamlari, yasam bigimlerini

anlatmstir.

Bayramlik hikayesinde olaylar kdy etrafinda cereyan etmektedir. Esinin cocuklara
bayramlik almasinmi rica etmesi tlizerine Taspolat yemyesil otlarla kapli bir yokustan
asagiya dogru inerek magazanin yolunu tutar. Yazar kapali mekan olarak tercih ettigi
magazay1 ayrintilariyla tasvir eder: “Tiirlii tiirlii dokuma ve kumaslardan tutun da tablet
cay, pirin¢ ve yag, kadin i¢ giyim iirlinleri ve erkek paltosuna kadar y18ilmis ne varsa
hepsini bir bir gdzden gegirdi.” (Ahmedova, 2012: 3). Magazadaki satici kizla islerini
hallettikten sonra evine doner ve esini avluyu siipliriitken goriir. “Avlunun tozunu
kaldirarak siipiiren hanimi, elindeki siipiirgeyi ‘pat’ diye yere atti.” (Ahmedova, 2012:
6). Yazarin bu hikayesinde tercih ettigi acik mekanlardan biri de avludur. Yazar bu

hikayesinde yaptig1 harikulade tasvirler ve mekanlarla hikayeye canlilik kazandirir. Bu
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hikdyede acik mekan olarak kdy, tepe, avlu kullanilirken; kapali mekan olarak ev,

magaza kullanilmistir.

Mecburiyet hikayesinde yazar, avluyu tasvir ederek hikayeye giris yapmustir.
“Giines, avludaki her seyi; yemyesil asmalari, rengarenk cicekleri, sar1 bir 1s1kla donatti.
Cardagin avug ici gibi yapraklar1 arasindan, haniminin uzunca, kirigik yiizii goriindii.”
(Ahmedova, 2012: 15). Hikaye, kirk yil1 agkin bir siiredir kolhoza hizmet etmis, tarlada
calismis Serif adinda bir adamin esi ve ¢ocuklarinin israr1 iizerine Reis’ten samani
kaldirmak igin bir araba istemesi iizerine ¢iktig1 yolculugu anlatir. Bu hikayede mekan
olarak daha ¢ok tarla se¢ilmistir. Hikayenin ilerleyen kisimlarinda gegen baraka, ¢ardak,
kolhoz idare binasi, pazar yeri, ¢ayhane, biiro gibi yerler de yazarin kullandig1 diger
mekanlardir. Gortildigl ilizere yazarin yaptig tasvirlerle siisledigi bir diger kapali ve
acik mekanlarin bulundugu bir hikayedir. Bu hikayede acik mekan olarak avlu, tarla ve
pazar yerini kullanmistir. Yazar agik mekanlarda tasvire 6nem vermistir. Kapali mekan

olarak da baraka ¢ardak, kolhoz idare binasi, ¢ayhane ve biiro kullanilmistir.

Sehre Seyahat hikdyesinde yazar, pazar giinii esini sehre gotlirecegine sdz veren
bir adamin ¢izmesini giyip evden ¢ikmasiyla baslar. Esinin bu sehir heyecanini yazar
sehri derinlemesine tahlil ederek okuyucuya aktarir. “O, sehri o kadar ¢ok seviyordu ki!
Sira sira dizili olan devasa binalara bakacak olursan eger basindan doppin diiser.
Araliksi1z bir sekilde uguldayip duran kibrit kutusu gibi zarif tramvaylar, troleybiisler...”
(Ahmedova, 2012: 9). Mekanin insan psikolojisindeki yerine deginen yazar mekanin
giyim kusami da etkiledigini belirtir. “Biiyiik basortii 6rtmeyin, sehir sicaktir. Sonra,
yalnizca ayakkabi ve corap giyin.” (Ahmedova, 2012: 12). Hikayede adi gecen
mekanlardan birkac1 da evdir. Yazar kapali mekan olarak aldig: ev {izerine detayli bir
tasvirde bulunmaz. Bu hikdyede yazar acik mekan olarak sehri, tepeyi, kiigiik arki,
bahgeyi ve avluyu kullanmistir. Kapali mekan olarak ise ayrintili bir tasvir yapmadan

evi kullanmistir.

Iyi Insan hikayesinde yazar iyi niyetiyle herkesin diigiinde, imecede yardimina
kosan bir adamin hikayesini ele alir. Bu hikdyede a¢ik mekéan oldukg¢a fazladir. Yok
denecek kadar da kapali mekan vardir. Tasvirden ziyade i¢ konusmalara yer verilmistir.

Yazarin kisileri biiyiik bir ustalikla yerlestirdigi agik mekanlar kdy, mahalle, avlu, tepe,
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elma bahgesi, tiziim bagi, dort yol agzi, mezarlik ve sokaktan olusur. Kapali mekanlar

ise yok denecek kadar az olmakla birlikte ev ve diikkandir.

Yegenimin Hikadyesi adli hikdyede yazar, Kahhar adinda bir gencin Rana adinda
bir kiza asik olusunu anlatir. Hikdye genel olarak kdyde cereyan eder. Hikayede kapali
mekan olarak tercih edilen eve nasil gidilecegine dair hikayenin girisinde bilgiler
verilmis ve okur pazara, oradan dar bir sokaga, sonra bir tepenin eteginden gecen arka
gotiiriilmistiir. Cok gegmeden okuru bir dereye de gotiiriip vadinin tepesindeki eve
kavusturur. Yazarin okuru seyahate ¢ikaran bu girisi tasvirlerle desteklenmistir. Yazarin
tasvir ettigi mekanlardan biri de verandadir. “Verandada, genellikle ninemin oniinde
semaver, Ortiiyle kapl1 bir yer sofrasi, onun yaninda da kedimiz Mas yiiziinii yalayarak
otururdu.” (Ahmedova, 2012: 25). Bu hikayede yazar a¢ik mekan olarak pazar, sokak,
tepe, ark, dere, vadi ve sehri tercih etmistir. Zengin mekan kadrosuna sahip bir eserdir.
Kapali mekéanlar ise hikdyenin a¢ik mekanlarina goére daha azdir: ev, veranda,

fotografci.

Swradan Hikdye adli hikdyede yazar bir dikis atdlyesinde ¢alisgan Mevcude isimli
bir kadmin bir miisterisine duydugu muhabbeti konu edinir. Yazar, kapali mekan olarak
gecen ve olaylarin cereyan ettigi samimi bir lislupla tasvir eder. “Atolye, kiiclik ve hos
bir yer olup eski bir caddenin yan tarafinda yer aliyor.” (Ahmedova, 2012: 31). Olaylar
dikis atolyesinde cereyan eder. Mekan olarak zenginligi olmayan bir hikayedir. Bu
hikdyede yazar agik mekan olarak cadde, pazar; kapali mekan olarak da atolyeyi

almstir.

Eve Doniis hikayesi yazar sehirde yasayan Sadulla adinda bir gencin annesinden
aldigi mektupla huzursuz olup aceleyle koyiine doniisiinii konu alir. Yazar ayni
zamanda Sadulla iizerinden yeni mekéanlari gérme heyecaninin insanda yarattig1 pozitif
etkiyi eserine yansitmistir. Hikdye Ozbekistan’in bir kdyiinde baslar. Sadulla adindaki
delikanlinin genglik heyecaniyla mekan yer degistirir ve sehir olur. Bu eserde kdy ve
sehir karsilastirilmasi yapilmistir. Mahallelinin Firdondii Sadi olarak ifade ettigi Sadulla
hayalini kurdugu yerlerin arkasindan gider. “Onu yemyesil ormanlar, temiz denizler,
biiyiik ve son derece giizel sehirler kendine ¢agiriyordu.” (Ahmedova, 2012: 40). Yazar

bu hikdyesinde mekan tasvirlerini diger hikdyelerine gore daha kisa tutmustur. Bu
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hikdyede yazar acik mekadn olarak kdOy, mahalle, tarla, cadde, deniz, bahgeyi

kullanmustir. Kapali mekan olarak da okul ve ev tercih edilmistir.

Baska Giinler adl1 hikdyesinde yazar ihtiyar kadinin geliniyle olan konusmalarini
ele alir. Insanm igini 1sitan tasvirlerden birini de bu hikdyede gormekteyiz. “Gokyiizii
cam gibi, ariklardaki temiz sular gibi seffafti. Bahgenin etrafin1 ¢epegevre saran igde
agaclart ¢igek acmisti.” (Ahmedova, 2012: 47). Mekanin insan iizerindeki etkisi bu
hikayede de hissedilmistir. Okur, yer yer bahgedeki hos kokular1 hissederken yer yer de
gokyliziinlin berrakligi karsisinda mest olur. Bu hikdyede agik mekan olarak avlu,

bahge, ark, mezarlik, dag; kapali mekan olarak da ev, eyvan ve veranda kullanilmistir.

Yagmurda adli hikdye bir annenin yagmurlu bir giinde ekmek yapmaya
koyulusunu ele alan samimi bir hikdyedir. Yazarin tasvir ettigi hikayelerden biri olup
olaylar daha cok tandirda cereyan eder. Doga tasvirlerinin yogunlukta oldugu bir
hikayedir. “Giin 151d1. Asmadaki yeni filizlenen yemyesil yapraklar, biraz evvel diisen
yagmur damlalar1 ve gilines esliginde, billur gibi parlayip 1siklar sagti. Avludaki gol g6l
olmus su birikintilerine gékyliziiniin sureti diistii.” (Ahmedova, 2012: 54). Bu hikayede
acitk mekan olarak tepe, adi belirtilmeyen bir sokak, ve avlu kullanilmistir. Kapali

mekan ise yok denecek kadar azdir: Tandir ve ev.

Taci Ablanin Bohgasi adli hikdyede yazar, Taci abla adinda bir kadinin
komsusunda konaklarken yasadigi olaylar1 anlatir. Bu hikdyede mekéanin tasvirinden
ziyade islevi dile getirilmisgtir. Gelini ile tartisan Taci abla birka¢ giinliigiine
komsusunda kalir ve olay daha c¢ok bu evde cereyan eder. Mekan kadrosunun zayif
oldugu bir eserdir. Daha ¢ok ic¢sel konusmalar, felsefi sdylemler s6z konusudur. Bu
hikayede agik mekan yok denecek kadar azdir. Kapali mekan olarak da ev ve odunluk
kullanilmistir. Yazar okuru bu hikdyede Ozbekistan’da bir evde misafir eder. Misafire
hiirmet, ikramlar, evdeki en rahat yerin misafire tahsis edilmesi anlatmaya bagli edebi

metinlerdeki mekan kavramini bir kere daha 6zel kilar.

Birinin Hayati adl1 hikaye yazarin en kapsamli hikdyelerinden biridir. Hikaye, ise
gitmek icin trene binen Ekber’in durakta bekleyen gen¢ kadini gdrmesi ve onun
giizelligini higbir ayrintisin1 atlamadan resmetmeye ¢alismasini anlatir. Hikaye bir tren

yolculuguyla basglar. Yazar bu hikayesinde de Ekber iizerinden tasvirlere yer vermistir.
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Ekber yolculuk esnasinda disariya bakar. Yazar hikayeye konu olan manzaralar tasvir
etmekten geri kalmaz: “Camin arkasindaki bugu serpilmis tarlalar, evler, agaclar hizla
geciverdi.” (Ahmedova, 2012: 70). Sehirde calisan Ekber trendeyken durakta
karsilastigi gen¢ kadin karsisinda biiyiilenir ve yolculugun nasil gectigini anlamaz.
Yazar sehirle ilgili ayrintili bilgi vermez. Olaylar daha ¢ok Ekber’in evinde yasanir.
Yazar mekanla ilgili ayrintili bilgi vermez. A¢ik mekén olarak hikdyede isimleri agik bir
sekilde belirtilmeyen sehir, pazar ve mahalle geger. Kapalt mekan olarak da Ekber’in

evi ve istasyon binasi kullanilmistir.

Yolda hikayesi Rehber adinda bir ninenin torunlarina naneli samsa yapmak igin
yagmurlu bir havada yola ¢ikisini anlatan, okuyucuda sicak bir izlenim birakan bir
hikayedir. Mekan olarak daha ¢ok acik hava tercih edilmistir. Rehber adindaki nine, yol
tizerinde giderken yasanmisliklari iizerine diisiiniir. Yazar, mekan tasvirinden ziyade
kisilerin psikolojik durumu iizerinde durmustur. Hikayede agik mekan olarak avlu, ark;

kapali mekan olarak da yalnizca ev kullanilmis ve ayrintili bir tasvir yapilmamustir.

Kader hikayesi annesi tarafindan zorla evlendirilmeye ¢alisilan Vesile adinda bir
kizin evden c¢ikistyla baglar ve is yerindeki bir arkadaginin kendisine beklenmedik bir
stirpriz yapmasiyla devam eder. Hikayedeki ilk mekan avludur. Yazarin avluyla ilgili
ayrintih bir tasvir yapmadigimi goriiyoruz. Ikinci mekan ise Vesile’nin is yeridir.
Tramvay istasyonu olarak gegen yerin de yalnizca ismen belirtildigi goriiliir. Vesile’nin
yakin arkadasi olan Giizel, yurt disindaki esinin yanina gider ve yazar tarafindan bu tilke
belirtilmez. Yazarin agik mekan olarak aldig1 ve tasvir ettigi mekanlardan biri de gaydir.
“Bir anda kendini yazin son demlerine dogru yeniden durulan berrak, hos ve biiyiik¢ce
olan ¢ayin kiyisinda boy gosteren yazlik kafenin karsisinda buluverdi.” (Ahmedova,
2012: 87). Yazarin yaptig1 bir diger tasvir de kafedir. “Istemsizce kafeye dogru bir iki
adim atti. Henliz aksam karanligi ¢okmedigi i¢cin mi kafe sakindi ve insan kalabaligi
yoktu. Serili bembeyaz masa Ortiileri, konforlu masalar insan1 kendine cagiriyordu.”
(Ahmedova, 2012: 87). Bu hikayede agik mekan olarak avlu, yurt disinda bir yer, ¢ay ve
cadde kullanilmistir. Bu mekéanlardan yurt disi ile ilgili bir bilgi verilmez. Kapali mekan

olarak ise ev, kafe ve tramvay istasyonu kullanilmistir.

Kristal Vazo hikayesi bir pazar yerinde geger. Pazar yerinde satici olan ihtiyar bir

teyze vaktiyle esinin aldig1 kristal vazoyu gelen miisterisine satmaktan vazgecer. Yazar
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mekan tasvirlerine bu hikdyesinde de yer vermistir: “Biiylik binanin agagisindaki pazar
yeri olduk¢a hareketliydi. Komsu olan ihtiyar kadinlar kisa iskemlelerde oturuyordu.
Zaman gecirmek icin satis yapiyorlardi. Onlerinde cesit ¢esit esyalar seriliydi:
rengarenk balonlardan tutun da, kavanoz kapaklar1 ve porselen tabaklara kadar...”
(Ahmedova, 2012: 95). Yazarin en kisa hikayelerinden biridir. A¢ik mekan olarak pazar

yeri kullanilmistir. Kapali mekan yoktur.

Nobette hikayesinde olaylar hastanede cereyan eder. Yazar hemen hemen agik
mekan hi¢ kullanmamistir. Hikaye, nobete kalan bir kizin futbolcu bir hasta ile olan
diyalogunu konu alir. Bu hikayede agik mekan olarak giil bahgesi, kapali mekéan olarak

da tiim olaylarin gectigi hastane yer alir. Ayrintili tasvirlere rastlanmaz.

Gonderilmeyen Mektup hikayesi yazarin en hacimli hikadyelerinden biri olup bir
kizin tagindig1 evde tesadiifen buldugu bir mektubu okumastyla baslar. Olaylar daha ¢ok
evde cereyan eder. Yazar evi su sekilde tasvir eder: “Ev, yemyesil agaglar ortasinda
golgelik bir mevkide yer aliyordu.” (Ahmedova, 2012: 102). Mekanin insan
psikolojisine deginen yazar evi ayrintili bir sekilde tasvir ederek okura gorsel bir sélen
sunar. “Ev, gergekten de giizeldi. Tertemiz, rahat. Pencerenin camlar1 daha diin
temizlenmis gibi parliyordu. Kolalanip asilan kapi perdeleri de yeni asilmis gibi hala
kolaliyd1.” (Ahmedova, 2012: 102). Yazar, kisiler ve mekanlar1 birbirine harmanlayarak

hikayeyi zengin kilmis ve okurun begenisine sunmustur.

Elem hikayesi yazarin ikili iliskiler iizerine kaleme aldig1 bir eserdir. Hikayedeki
ilk mekan sokaktir. Hikayenin kahramanlarindan biri olan Kemale giizellik ugruna
kuafér salonunun yolunu tutar. Yazar sokak ve kuafor salonuyla ilgili bir tasvirde
bulunmaz. Yalnizca isim olarak gegen mekanlardir. Olaylar sabit bir mekanda gegmez.
Kemale konusmak i¢in bekledigi beyefendi ile biiyiik restorandin karsisindaki ¢igek
bahcesinde bulusur. Mekan tasvirlerinin yogunlukta olmadigi bir hikayedir. A¢ik mekan
olarak ismi belirtilmeyen bir sokak ve cigek bahgesi tercih edilmistir. Kapali mekan

olarak da ev, kuafor salonu ve yalnizca biiyiik oldugu belirtilen restorandir.

Merkezdeki Kiz hikdyesinde yazar Giilnaze adinda bir kizin yakin arkadasi
Risalet’ten onun i¢in bir iyilik yapmasini rica etmesiyle basar. Hemen hemen agik

mekana hi¢ yer verilmez. A¢ik mekan olarak yalnizca Risalet’in yolda yiiriiyerek evine
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gectigi ile ilgili bilgi verilir. Sokak, mahalle bildirilmez. Kapali mekan olarak da enstitii,
ev, oda ve Risalet’in arkadasinin ricasi iizerine Devran’la konusmak igin gittigi resim

atolyesi kullanilmistir. Ayrintili tasvirlere yer verilmez.

Mutlulugun Rengi hikayesinde yazar mutlulugun rengini ¢izmek i¢in sectigi bir
manzara karsisinda oturan bir kizin yol iizerinde karsilastigi bir c¢ocukla olan
diyaloglarini ele alir. Yazar bu hikayesinde kapalt mekanlara yer vermemistir. Olaylar
acik havada cereyan eder. Yazar, mutlulugun resmini ¢izmek i¢in doganin kucagina
oturan ismi belli olmayan kiz iizerinden doganin insan iizerinde biraktigi o mutlulugu
mekan tasvirleriyle birlestirerek okuyucuya sunmustur. Hikdyede gecen cadde soyle
tasvir edilmistir. “Patika, biiyiikk yolla birlesti. Goz alic1 lambalar bizi bagrina basti.
Cocuk vedalasmadan lambalarin 1siklarina gomiilmiis biiyiikk cadde boyunca kosarak
gitti.” (Ahmedova, 1982: 12). Yazarin agik mekan olarak tercihi yalnizca ismi

belirtilmeyen bir cadde ve dagdir.

Deniz, Insanlar hikyesinde yazar, sahil kenarinda resim ¢ekmeye calisan bir kiz
ve bir gencin sanat iizerine konusmalarini ele alir. Olaylar daha ¢ok denizde ve sahil
kenarinda, kumda cereyan eder. Yazar mekan olarak denizi tercih etmistir. Yazar bu
hikayesinde de tasvirlere yer vermistir. “O, bu denizden ge¢ip gittiginde yine bir kiyrya
yakin olacagini, ucu bucagi gorlinmeyen yemyesil, harikulade renklerle ortiilii 151ltilh
sehirlere giden genis otobanlarla, demir yolu raylariyla ve attig1 her adimda kendine has
fikri olan bir ziimreyle karsilasacagini tasavvur etti.” (Ahmedova, 1982: 51). Hikayede
gecen agik mekanlar sahil, deniz, bag, ismi belirtilmeyen bir schir, eski bir sokak,
otoban ve demir yolu raylaridir. Kapali mekan olarak da kuliibe, ¢adir ve tuglali bir bina

secilmistir.

Giinliikten Bir Sayfa yahut Harikulade Bir Mektup hikayesinde yazar ismi
belirtilmeyen bir dosta yazilmis bir giinliikten yahut bir mektuptan alinmis kareleri
anlatir. Yazarm kendi kendine yaptigi hos bir sohbettir. Mekan sinirlidir ve ayrintili
tasvirlere yer yoktur. Olaylar daha ¢ok kdyde cereyan etmektedir. Dolayisiyla agik

mekan olarak kdyii, kapali mekan olarak da evi almamiz miimkiindiir.

Vedalagsmak hikayesinde yazar, Rihsi teyze adinda bir kadinin hasta olan

arkadagmin evine ziyaret etmesiyle bagslar. Hikayede mekan olarak daha ¢ok ev tercih
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edilmistir ve olaylar orada cereyan eder. Yazar mekan konusunda ayrintili tasvirlere yer
vermez. Hikdyede kullanilan agik mekanlar adi belli olmayan kdy, sokak ve arktir.

Kapali mekanlar ise ev ve odadir.

Sebnemli Duygular, hikaye i¢cinde hikaye teknigiyle yazilmis, olay orgiileri farkl
tic hikdyeden olusur. Bu sebeple yap1 unsurlar1 ayr1 ele alinacaktir. Hatirlama hikayesi
yazarin Sebnemli Duygular adi altinda topladigi ii¢ kiigiik hikayeden birisidir. Bu
hikaye bir ninenin dliimiiniin ardindan ailesinin cenaze evinde toplanip ona olan derin
saygl, sevgi ve 0zlemini anlatir. Yazar bu hikayesinde ayrintili mekan tasvirleri yapmaz.
Acik mekan olarak mezar; kapali mekan olarak da ev, oda, veranda ve eyvan
kullanilmistir. Bir Gece adli hikayesinde yazar 6ldi sanilan oglunun eve gelmesiyle
baslayan olaylar1 konu edinir. Hikdye daha ¢ok kapali mekan olarak kabul ettigimiz ev
ve oda i¢inde sekillenir. A¢ik mekdn hemen hemen yoktur. Yazar bu hikdyesinde
tasvirlere yer vermez. Itiraf hikdyesi yazarin Sebnemli Duygular ad: altinda topladig
hikayelerin sonuncusudur. Zeba adinda bir kadmin esi tarafindan aldatilisini ve
kendisine ettigi itirafi konu edinir. Zeba, Hamide adinda bir arkadasinin 1srar1 {izerine
bir mekana davet edilir ve orada esinin onu kimle aldattigin1 goriir. Bu hikayede mekan
olarak Zeba isimli aldatilmis kadinin Hamide adli arkadasinin zoruyla gittigi gecedeki
kapali mekandir. Yazar bu hikdyesinde agik ve kapali mekadn neredeyse hic

kullanmamuistir ve tasvire de yer vermemistir.

1.3.ZAMAN

Zaman anlatmaya bagli metinlerin en karmagik yap1 unsurlarindan biridir. Zaman
stiregen bir kavram olup siirlandirabilecegimiz bir olgu degildir. Yazar anlaticiya
verdigi anlatma gorevini anlatici, belirli bir zaman diliminde okuyucuya aktarmak
zorundadir. Yap1 unsuru olarak zamanin karmasikligi da buradan kaynaklanmaktadir.
Edebi eserlerde ii¢ farkli zaman algis1 bulunmaktadir. Arastirmacilar bu zamanlar1 farkl
isimlendirmekle birlikte her bir zaman aralig1 eserlerde net bir sekilde goriiliir. Edebi bir
terim olarak zaman TDK’nin Biiyiik Tiirk¢e Sozliigii’'nde “Bir isin, bir olusun iginde
gectigi, gececegi veya gecmekte oldugu siire, vakit.” (TDK, 2011: 2641) seklinde
gecmektedir. Her anlatinin bir zamani vardir. “Zaman yasamin éznel siireglerini, séziim

ona nesnel olgiitlerle belirlemek amaciyla iizerinde anlastigimiz bir kurguysa eger,
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anlati ve zaman birbirinden ayri diisiiniilemez.” (Parla, 2018: 231). Buna gore zamani

ti¢ baslikta inceleyebiliriz.

1. Nesnel (Kozmik) Zaman: Zaman kavrami igerisinde ele alinan en genis
zamandir. Nesnel zaman, edebi metinlerin disinda var olan “Toplumlarin yasamuis
olduklart somut, ger¢ek zamandir.” (MEB, 2019: 134). Ma’suma Ahmedova’nin
hikayelerinin kozmik zamani1 Sovyetler Birligi Dénemi (1917-1991) ve Ozbekistan’in
bagimsizligini kapsayan 1991 ve sonrasidir.

2. Vaka (Olay) Zamani: Vaka zamani kozmik zamanin igerisinde bir zaman
dilimidir. Anlatmaya dayali metinlerde nesnel zaman genis bir zaman dilimini
kapsadigindan yazar/anlatici tarafindan ele alinamayabilir. Vaka zaman1 nesnel zaman
icinden segilir. Ayrica vaka zamani anlatma zamani ile karistirilabilir. “Bir vak’a-veya
olay- hi¢chir zaman sicagi sicagina anlatilamayacagina gore vak’a zamani ile anlatma
zamani arasinda gegen siireyi de hesaba katmak, roman sanati agisindan bu siireyi de
gbzden wuzak tutmamak gerekir.” (Tekin, 2020: 125). Ma’suma Ahmedova’nin
hikayelerinde vaka zamani ¢ok dar bir zamana tekabiil eder.

3. Anlatma Zamani: Anlatmaya dayali metinlerde olayin gegtigi vaka zamani ile
anlatma zamani farklilik arz eder. Yazar/anlatici olay1 yasandigi ve anlattigi zamani es
tutmayabilir. “Eserde nakledilen bir vaka, bir de onun anlatilma isi oldugu daha onceki
béliimlerden anlasilmis olmali. Vaka, bir miiddet zarfinda cereyan eder. Anlatict bu
vakayi, vaziyete gore, yine bir miiddet zarfinda ogrenir ve nakleder... Vaka ve anlatma
zamanu itibari olmalariyla bildigimiz zamandan ayrilirlar.” (Aktas, 1998: 117-118). En
acik haliyle anlatma zamani olaylarin 6grenilip anlatildigi zamandir. Anlatma zamani
verilirken geriye doniislerden ve hatirlatmalardan yararlanilir.

Calismamizin bu béliimiinde Ma’suma Ahmedova’nin hikayeleri zaman agisindan

su sekildedir:

Bayramlik hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1977
yilinda kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda hikayenin nesnel zamani1 Sovyetler
Birligi Dénemi’dir. Eserin vaka zamani ise Mayis Bayrami Oncesinde herhangi bir
giinlin sabahidir. Ayrica o giin Tagpolat’in maas giliniidiir. Fakat o giin net olarak
verilmemistir. “Hanimi sabahleyin, ‘Iki giinde bir icip i¢ip dolasacagina iste, mayis

geliyor, cocuklara 0yle ¢ok olmasa da biraz {ist bag alsan ya’ dedi. O, ‘Ne yani ¢ocuklar
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¢iplak mi sanki? Bugiin maas1 alalim bakalim’ diye cevap verdi.” (Ahmedova, 2012: 2).
denilen birisi vardi. O da bes yil i¢inde hatir1 sayilir derecede zengin oldu.” (Ahmedova,

2012: 5). Vaka zamanit ile anlatma zamani arasinda fark gézlemlenmemistir.

Mecburiyet hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak bu eserin de
1977 yilinda kaleme alindigin1 goriiyoruz. Kolhoz, komiinist rejim sirasinda kullanilan
bir kooperatif bi¢imidir. Eserde mekan kolhozda gecer. Bu baglamda eserin nesnel
zaman1 Sovyetler Birligi Donemi’dir. Eserin vaka zamani haziran ve eyliil aylarina,
hasat zamanina tekabiil eder. “Tam da {iriinlerin olgunlagma zamani, hasat donemi.”
(Ahmedova, 2012: 17). Hikayedeki bir diger zaman kavramlarindan biri de on bes yil1
askin bir siiredir isten ¢ikan Mirhaydar Baskan’dir. “Mirhaydar Baskan’in isten
cikarilmasi iizerinden tam on bes yil1 agkin bir siire gegse de birinin yapacak oldugu bir
zuliim karsisinda hemen akillara geliyordu.” (Ahmedova, 2012: 15). Yine yazar zaman
olarak &gle vaktinden sonraki zaman dilimine dikkat ¢eker. “Ogleden sonra sicak hava
yerini serinlige birakiyor.” (Ahmedova, 2012: 17). Nadir kisisinin gegen yil ¢illi
yoncalarin yarisini bigtigini yazan yazar, zaman unsuru olarak bu zaman dilimini de dile
getirmistir. “Gegen y1l Nadir, ¢illi yoncalarin yarisin1 bigmisti.” (Ahmedova, 2012: 17).
Vaka zamani ile anlatma zamani paralellik gosterir. “Bugiinden tezi yok, reisten arabayi

isteyin.” (Ahmedova, 2012: 15).

Sehre Seyahat hikdyesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1978
yilinda kaleme alindigimi goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Sovyetler
Birligi Donemi’dir. Eserin vaka zamam esini pazar gilinii hava gilizel olursa sehre
gotiirecegine dair sdz veren, adi belirtilmeyen bir adamin cumartesi sabahiyla baglayip
pazar giniini de i¢cine dahil ettigi dilimi kaplar. “Ertesi giin ise pazar. Kocasinin
tabiatin1 biliyor: Verdigi sozden dondiigiinii hi¢ hatirlamiyor.” (Ahmedova, 2012: 13).
Eserde ayrica yazar, geriye doniis teknigiyle ge¢cmise, farkli zaman dilimlerine gider.
Hikayenin baskisilerinden olan kadinin ¢ocuklugunda, Mayis Bayrami'nda, sehre gittigi
bir hatiras1 nakledilir. “Yine bir keresinde, heniiz daha geng bir kizken, babasi ile sehre
gittigini hatirliyordu. Aklinda bariz bir sekilde hatirlayabildigi bir sey yoktu ama

riizgarda salinan rengarenk kabarciklar, parlak kirmizi ¢iceklerle siislii olan birgok



46

cocuk aklinda. Herhalde o zaman Mayis Bayrami olsa gerekti." (Ahmedova, 2012: 9).

Yazar dar bir zaman kullanmistir. Vaka zamani ile anlatma zamani paralellik gosterir.

Iyi Insan hikayesinde yazarm vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1979 yilinda
kaleme alindigim1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Sovyetler Birligi
Donemi’dir. Eserin vaka zamani ve anlatma zamani ayni zamandir. Eserde belirli bir
zaman aralig1 yoktur. Eserde gegen zaman herhangi bir giindiir. “Fakat bugiin... Heniiz
hanimina bir sey sdylemese de o sdylene sdylene, ‘Insanda biraz insaf olmali, her
verileni igmek mi gerek? Aslinda size, sen de insan misin dermis gibi bir muamelede
bulunuyorlar. Fakat serce kadar beyniniz bir tiirlii anlamiyor’ diyerek diisene bir tekme
de o vurdu adeta.” (Ahmedova, 2012: 21). Yazar ara ara farkli zamanlara dikkat
¢cekmektedir ve bunu olaymn akisini keserek parantez iginde ifade eder: “Askerden
dondiigii zaman (Bu olaymn lzerinden, elbette hayli vakit gecmisti), mahallenin
ortasindaki o ihtisaml tepeye cikip, “Ooo, bu ne giizellik!” diye soyledigini dort degil,
iki kisi duymus.” (Ahmedova, 2012: 20).

Yegenimin Hikdyesi hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin
1981 yilinda kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Sovyetler
Birligi Donemi’dir. Eserin vaka zamani ve anlatma zamani genellikle simdiki zamandir.
Fakat simdiki zamanla ilgili bir detay verilmemistir. “Biz evde ii¢ kisi yasiyoruz: Ben,
Kahhar agabeyim ve ninem. Bizim disimizda evde esegimiz, kedimiz ve bir de kiiglik
kopegimiz var. Ben altinci siifta okuyorum. Kahhar agabeyim sofor. Yakinda askere

gidecek. O sebeple Onceki giin saglarini kestirip geldi.” (Ahmedova, 2012: 25).

Swradan Hikdye’de yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1982 yilinda
kaleme alindigim1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamanmi Sovyetler Birligi
Donemi’dir. Bu eserde vaka zamani ile anlatma zamani arasinda fark belli degildir.
Vaka zamani ise birkag farkli zamandan olusur. Genel itibariyle bu zaman yagmurlu bir

ogle vaktidir.

“Mevcude abla, algak pencereden sokaga dogru bakarak soyle soyledi: Disarida
yagmur ¢iseliyor. Diikkana dogru giden kizcagiz, asir1 derecede i1slanmis ve alnina

yapismis olan saglariyla penceremizin 6niinden hizlica gecti.

— Bu havada! Hilale hosnut olmayan bir ifadeyle yiiziinii dondii.
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— Simdi keser. Peki, ben hizlica gidip geleyim.
Mevcude ablanin séziine hi¢ kimse itiraz etmiyordu.

O, carcabuk 0gle yemegini alip geldi. Pazardan bulup bulusturup getirdigi bir
diinya lafla, bu 6gle vakti de gecip gitti.” (Ahmedova, 2012: 33).

Eve Doniis hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1984
yilinda kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Sovyetler
Birligi Donemi’dir. Eser incelendiginde vaka zamanina dair iki bilgi dikkati
cekmektedir. Bunlardan ilki Sadullah adindaki gencin annesini goérmek iizere
sonbaharin son demlerinde kdye dogru yola koyulusudur. Vaka zamani sonbaharin
herhangi bir giliniidiir. “Sonbaharin son demleriydi.” (Ahmedova, 2012: 39). Bir diger
vaka zamani ise ilkbaharin ilk giinlerinden biridir. “Saka yapacak vakit nerede, zaman
ilkbahar1 g¢almaya basliyor ve topraga pamuk tohumu ekme vakti yaklasiyordu.”
(Ahmedova, 2012: 44). Bu eserde vaka zamani ile anlatma zamani arasinda on on bes
giinliik bir zaman dilimi vardir. Anlatict mektubu almasindan on besg giin sonra vakay1
anlatmaya baslar. “Ansizin, annesinden endiselendiren bir mektup geldi. Tuhaftir, yakin
zaman Once, bundan on, on bes giin Oncesinde annesinden bir mektup almis ve
hemencecik alisilagelmis dualarla ve selamla birlikte on bes som koyup gondermisti.”

(Ahmedova, 2012: 39).

Bagska Giinler hikdyesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1989
yilinda kaleme alindigimi goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Sovyetler
Birligi Donemi’dir. Eserde vaka zamani yaz mevsiminin sonlar1 yahut sohbaharin
baslangicina tekabiil eder. Olaylar sicak bir giiniin sabahiyla baglar. “Agacin altina serili
olan yapraklar, baska baska renklerde parildadi. Sirii halindeki sercgeler civiltilar
esliginde verandaya kondu.” (Ahmedova, 2012: 46). Eserin vaka zamani1 ve anlatma

zamani aynidir.

Yagmurda hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1989
yilinda kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Sovyetler

Birligi Donemi’dir. Vaka zaman1 yagmurlu bir ilkbahar giintidiir.

“— Hava durumunu 6grendikten sonra yapiverseydin ya isini.
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— Dogru yavrum, bin kere dinlesen de dinlemesen de ilkbahar havasi iste.
Inanmak miimkiin degil, diyen ihtiyar kadin soluk ald1.” (Ahmedova, 2012: 54). Vaka

zamani ve anlatma zamani aynidir.

Taci Ablanin Bohgasi hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin
1990 yilinda kaleme alindigini1 gériiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani1 Sovyetler
Birligi Donemi’dir. Vaka zamani ile anlatma zamani arasinda olduk¢a uzun bir zaman
olmasina ragmen bu zaman acik bir sekilde ifade edilmemistir. Fakat eserin gidisatindan
kahramanin yetiskinlik doneminden geriye doniip ¢ocukluk ¢caginda kardesiyle yasadigi
bir olay1 anlatmasi eserin iskeletini olusturmaktadir. Anlatma zamani belli degildir.
“Istemsizce giildiim. O sirada gziimiin 6niinde gocukluk anilarim canlandi. Simdi kiz
kardesime aklimdan gecenlerden bahsetmek istiyorum...” (Ahmedova, 2012: 56). Vaka
zamant ise karlt bir kis glintidiir. “Diin geceden beri yagip duran kar sabaha kars1 dindi.
Kusluk vaktiyle birlikte yavas yavas erimeye basladi. Yer, vicik vicik camur oldu. Fakat
ayaz ve nem, bedenleri sizlatti.” (Ahmedova, 2012: 56).

Birinin Hayati hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 1993
yilinda kaleme alindigini goériiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Bagimsizlik
Donemi’dir. Vaka zamani net olmamakla birlikte bir cuma giiniinii isaret eder. Ardindan
Ekber’in iki gilin ¢alismadigi cumartesi ve pazari dahil edersek vaka zamaninin iig
giinden olustugunu sdyleyebiliriz. “Parmaklariyla giin sayiyordu. Iki giin caligsa
cumartesi ve pazar dinlenirdi. Nasilsa iki gilin var, nasipse oturup calisacak.”
(Ahmedova, 2012: 72). Vaka ve anlatma zamani aynidir. Ayrica eserde geriye doniisler
de yasanmustir. Hikdyenin kahramanlarindan Ekber babasiyla yasadigi giinleri su
sekilde aktarmistir: “Aklina babasinin icip geldigi giinler geldi. O, bdyle zamanlarda ya
arkadasina gidiyor ya da karsidaki tepeye giderek kafasini dinliyordu. Tepeden avug ici
gibi goriinen kdylin manzarasi karsisinda biiyiilenip evdeki huzursuzlugu unutuyordu.”

(Ahmedova, 2012: 74).

Yolda hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 2004 yilinda
kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Bagimsizlik
Donemi’dir. Vaka zamani net bir tarih verilmese de yagmurlu bir giiniin sabahindan
Oglene kadar olan siirectir. “Sabahtan beri hava iyice bozdu. Gokyliziine toplanan

kapkara bulutlar saganak yagmuru da beraberinde getirdi.” (Ahmedova, 2012: 80).
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“Simdi yola koyulmazsa olmaz. Vakit de 6gleni gegiyordu.” (Ahmedova, 2012: 82).
Vaka zamani ve anlatma zamani aynidir. Eserde yer yer geriye doniislere rastlanir.
“Ihtiyar adam, gegen y1l hasta yatan kizinda kaldig1 giin gelin damat dinlemeden, sabah
ezanla korka korka, gizli sakli eve girmeye calisan hanimini oniine katip kovdu.”

(Ahmedova, 2012: 81).

Kader hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 2004 yilinda
kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Bagimsizlik
Donemi’dir. Vaka zamani net bir tarih verilmemekle birlikte yaz mevsiminin son
giinlerinden herhangi biridir. “Bir anda kendini yazin son demlerine dogru yeniden
durulan berrak, hos ve biiyiikce olan caym kiyisinda boy gosteren yazlik kafenin
karsisinda buluverdi.” (Ahmedova, 2012: 87). Vaka zamani ve anlatma zamani aynidir.
Eserde yer yer geriye doniislere rastlanir. “O, onceki giin, ‘Vesile size bir damat aday1
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buldum. Hanimi1 vefat etmis. Kendisi de dogent, egitimli biri’ diyerek miijde vermisti.

(Ahmedova, 2012: 85).

Kristal Vazo hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 2005
yilinda kaleme alindigini goériiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Bagimsizlik
Donemi’dir. Vaka zamani net olarak belirtilmemekle birlikte giinesli bir giindiir. “Kiz,
vazoyu elinde dikkatle inceledi. Kristal, giineste parliyordu.” (Ahmedova, 2012: 95).

Vaka ve anlatma zamani aynidir.

Nobette hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 2007 yilinda
kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Bagimsizlik
Donemi’dir. Eserde vaka zamani incelendiginde zaman 6gle vaktini gegmis bir sabah ile
baslayip hastanede hizla gecen bir aksam vakti ve geceyi kapsar. “Hastanede hizla

gecen bir aksam oldu.” (Ahmedova, 2012: 98).
“— Tesekkiirler. Oyleyse iyi geceler.

— Allah rahatlik versin. Habibe bdyle dedikten sonra kendinde de o hafifligi
hissetti.

Gece oldu. Odalarda en ufacik bir ses yoktu, her yer sessizlige gomiilmiistii.”

(Ahmedova, 2012: 101). Eserde geriye doniislere de rastlanir. “Yengesi bu sebeple
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sOyle diyordu; ‘Bu ylizden arkadasin da ¢ok. Bir derdi oldugunda gelip sana anlatirlar’
diyerek konusmanin sonuna dogru fisiltiyla eklerdi.” (Ahmedova, 2012: 100). Eserde

vaka zamani ve anlatma zaman1 aynidir.

Gonderilmeyen Mektup hikdyesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak
eserin 2008 yilinda kaleme alindigim1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani
Bagimsizlik Donemi’dir. Yazarin mektup teknigini kullandig1 en hacimli hikayelerinden
biridir. Yazar vaka zamani tizerine ayrintili bilgilere yer vermemistir. Zaman herhangi
bir giiniin sabahinda baslayip 6gle vaktinden sonraya kadar uzanir. “Ev sahibinin evine
gittigimde vakit 6gleni geciyordu.” (Ahmedova, 2012: 106). Eserde vaka zamani ve

anlatma zamani aynidir.

Elem hikayesinde yazarin vermis oldugu bilgiye dayanarak eserin 2009 yilinda
kaleme alindigin1 goriiyoruz. Bu baglamda eserin nesnel zamani Bagimsizlik
Donemi’dir. Eserin vaka zamani net degildir. Olay orgiisiinden herhangi bir is glinii
oldugu cikarilir. Bu giiniin sabahtan aksama bir giin oldugu goriiliir. “Aksam oldu. (...)
Icini pismanlik biiriidii. Saatine bakt1. Saat tam1 tamma 19.30°du.” (Ahmedova, 2012:

110). Vaka zaman1 ve anlatma zamani aynidir.

Merkezdeki Kiz hikayesinin nesnel zamaniyla ilgili bir bilgi saptanamamigstir.
Vaka zamani kesin olarak belirtilmemekle birlikte hikayenin ana kisilerinden biri olan
Risalet’in arkadasinin ricasi iizerine ertesi giin kalkip arkadasimnin goniil verdigi
Devran’in yanina gitmesiyle baslayip sonrasinda giinlerin birbirini kovaladigi zaman
dilimini kapsar. “Glinler giinleri kovalarken zamanin nasil gectigini anlamadi.”

(Ahmedova, 2012: 121). Vaka ve anlatma zamani aynidir.

Mutlulugun Rengi hikayesinin nesnel zamaniyla ilgili bir bilgi saptanamamuistir.
Vaka zamani yaklasan bir aksam vaktiyle baslar ve ertesi giinkii olusacak olan kizilliga
kadar devam eder. “Gilines batmaktayd: ve kipkizil bir safak semay1 atese veriyor gibi
goriiniiyordu.” (Ahmedova, 1982: 9). Yazar vaka zamani ile ilgili ayrintili bir bilgi

vermez. Vaka zamani ve anlatma zamani aynidir.

Giinesli Giin hikayesinin nesnel zamaniyla ilgili bir bilgi saptanamamistir.
Yazarin kitabina adint verdigi hikayedir. Vaka zamani gilinesli bir giiz giiniiniin

sabahindan baslayip aksamina degin gectigi siireyi kapsar. “Giiziin giinler kisa olur.



o1

Glines, goz agip kapayincaya kadar aksam oluyor. Bu konu iizerine sehirde durup
diisiineni hi¢ gérmemistim.” (Ahmedova, 1982: 32). Vaka ve anlatma zaman1 aynidir.
Yazarin geriye doniislere bagvurdugunu bu eserde de gormekteyiz. “Ne kadar giizel
zamanlardi. Ninesi rengi kagmis kalin bir kegenin {iistiine serili kumas pargalarinin
arasina oturarak misterilerini karsilardi. Torunu o giinleri ¢ok iyi hatirliyordu.”

(Ahmedova, 1982: 32).

Deniz, Insanlar hikdyesinin nesnel zamamyla ilgili bir bilgi saptanamamistir.
Yazar bu hikayesinde de dar bir zaman kullanmigtir. Vaka zamani deniz kenarinda
giinesli bir giinle baslar ve aksam karanligina kadar devam eder. “Giines nihayet ufkun
gerisinde kayboluverdi. Etraf yavas yavas gecenin rengine hazirlanmaya basladi.”

(Ahmedova, 1982: 51). Vaka zamani1 ve anlatma zamani aynidir.

Giinliikten Bir Sayfa yahut Harikulade Bir Mektup hikayesinin nesnel zamaniyla
ilgili bir bilgi saptanamamistir. Bu kisa hikayede de dar bir zaman s6z konusudur. Vaka
zamant herhangi bir bahar giinii ve aksamidir. “Diigiinlerin her bir an1 hatirnrmda
unutulmaz izler birakiyordu. Evet, bir bahar aksami. Fakat benim bildigim,
duyumsayabildigim, i¢inde biliylidiiglim bahar degildi.” Ahmedova, 1982: 60). Vaka

zamani ve anlatma zamani aynidir.

Vedalagsmak hikayesinin nesnel zamaniyla ilgili bir bilgi saptanamamistir.
Vedalagsmak hikayesinde vaka zamani diger hikayelerin aksine uzun bir zaman dilimini
kapsar. Ve birden fazla vaka zamani bulunmaktadir. Bunlarin biri bir sonbahar giintidiir.
Fakat tam zamani belli degildir. “Avludaki agaglar sonbahar riizgariyla usul usul
saliniyordu. Kerevetin bitisigindeki elma agacindan tam olgunlasmis bir elma kiit diye
diistii.” (Ahmedova, 2013). Hikdyede zaman gecisleri ¢ok sik kullanilmistir. Sonbaharla
baslayan vaka zamani kis aylarinda devam eder. “Kisin sert sogugu disleri tir tir
titretiyordu. Koyde diigiinler kisin oluyordu. Sebebi mi? Ciinkii kdy sakinleri ¢iftgi
oldugu i¢in yazin her an1 6nemliydi. Mahsulii derleyip topladiktan sonra kisin rahatca
ayaklarin1 uzatarak diigiin yapiyorlardi.” (Ahmedova, 2013). Vaka zamaninin her biri
anlatict tarafindan simdiki zamanda yasaniyormus gibi anlatilmaktadir. Bu da vaka
zamani ile anlatma zamaninin ayni olduguna isaret eder. Yer yer geriye dontiislerle
gecmis zamana da gec¢is s0z konusudur. “Daha sonra aralarina komsu kdyden

mahallelerine tasinan Memleket de katildi. Cok hareketli, enerjikti. Kisaca diigiinler,
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yaslar hi¢bir sey onsuz ge¢mezdi. Hepsine yetisirdi, Allah affetsin. Rahile oglunu
evlendirdiginde erkek kiyafeti giyerek oynayip diigiinii oldukca senlendirmisti. O
zamanki diigiinler eglenceli geciyordu. Simdikilerine hi¢ benzemiyordu.” (Ahmedova,

2013).

Sebnemli Duygular adli hikaye, "hikaye icinde hikaye" teknigiyle yazilmis
modern bir hikayedir. Hikaye bir duygunun ii¢ farkli hikdyesini yazmistir. Hatirlama,
Bir Gece, [tiraf boliimlerinden olusur. Bu ii¢ hikdye yapi unsurlari bakimindan
birbirinden farklilik gostermektedir. Bu baglamda zaman unsurunu da ayri1 ayri
degerlendirmek gerekliligi hasil olmustur. Her ii¢ hikdyede de vaka zamani ile anlatma
zamani ayni zaman diliminde gecer. Hatirlama hikayesinde vaka zamani soguk bir kis
aksamidir. “Aksam ¢oktii. Biitiin giin kapida oturan 6len kisinin yakinlar1 yerlerinden
kalktilar.

Kapinin bitigigindeki 1liman odaya girdiler.
Acili kadinlarin aglamalari dindi.
— Bugiin hava az soguk degildi.

— Ne de olsa kisin en soguk giinleri." (Ahmedova, 2017). Ayrica yer yer geriye
dontiglere bagvurulmustur. “Bir glin Talip’in ayagi kirilmis, yatiyordu. Ona yardimci
olan Allah’in cezas1 esi de gitmis. Daha sonra halam beni yanina ¢agirip adamakilli
nasihat etmisti. Seytana uyma, gelinini al gel, dedi.” (Ahmedova, 2017). Bir Gece isimli
i¢ hikayede ise belirli bir zaman yoktur. Hikdye, bir hayal ile baslar. Nezaket isimli
kadin oglunun cenaze toreninde 6len oglunu hayal eder. Zaman olarak soyut bir zaman
karsimiza cikar. Zaman icin bir cenaze giinii diyebiliriz. /tiraf isimli i¢ hikdye yine
zaman agisindan bir bilgi vermez. Arkadasi Hamide ile dolasan Zeba isimli kadin,
esinin metresini sokakta goriince esinin onu anlattigi zamana dikkat ¢eker. Bu sekilde
geriye dontislere yer verir: “O, kendi kendine hayret etti. Bu kadina karsi neden bir
nefret duygusu uyanmamist1? Neden? Neden geceler boyu ona aci1 veren, biiyiik timitler
besleyerek bir yastiga bas koydugu kocasmin sevgilisine doniisen bu kurnaz kadini
gordiigii halde yiiziinii donmedi?” (Ahmedova, 2017).
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1.4 HIKAYELERIN OLAY ORGUSU

Anlatmaya bagli edebi metinlerin en 6nemli unsurlarindan biri de kuskusuz olay
orgusidiir. “Anlatma esasina bagl metinlerde olay vazgecilmez bir unsurdur, ¢iinkii bu
metinler bir olay veya bir olay orgiisii ¢evresinde viicut bulur. Olay, zaman ve mekan
icerisinde yer alir. Kisiyi beraberinde getirir. Oyleyse bunlarin birlikteligi séz
konusudur.” (Aktas, 2017: 41). Diger bir deyisle olay orgiisii; kisi, mekan ve zamanin

birlesiminden olusur.
Ma’suma Ahmedova’nin hikayelerindeki epizotlar asagidaki gibidir.
Bayramhk

1. Esinin Tagpolat’tan ¢ocuklar1 i¢in bayramlik istemesi.

2. Tagpolat’in ise gidisi ve maasimi alip ¢ocuklarina bayramlik almak i¢in
magazaya gidisi.

3. Taspolat’in bayramliklari alip evin yolunu tutmasi.

4. Satict kizin yanhis hesap yaptigmmi fark eden Tagpolat’in magazaya geri
doniisti.

5. Saticr kizin abakiisle yaptig1 dogru hesap sonrasi Tagpolat’in evine doniisii.

Mecburiyet

1. Hanmminin 1srar1 tizerine dort giinden beri yerde bekleyen samani tagimak i¢in
reisten araba istemek icin Serif’in atiyla yola koyulusu.

2. Serif’in komgusu Abdurahim’le karsilagsmasi ve arabayi alma konusundaki
1srart.

3. Serif’in reisin huzuruna varisi.

4. Reis’ten onay alamayan Serif’in geriye doniisi.

Sehre Seyahat

1. Kocasmin hanimina “Nasipse, seni yarin pazar giinii, hava giizel olursa eger,
sehre gotiirecegim” demesi iizerine haniminin duydugu heyecan.

2. Vezire’nin olmayan seyleri olmus gibi anlatip kocasimi yerlere goklere
sigdiramayis1 karsisinda Adalay’in kayitsiz kalmamasi.

3. Ruhit’in on sekiz yasinda bir kizi Vezire’nin iistiine kuma getirecegi

sOylentisi.



54

4. Kocasinin pazar glinii hava giizel olursa seni sehre gotiirecegim soziinii

unuttugunu sanan haniminin kocasindan aldigi cevapla iimit dolmasi.

Iyi Insan

1. Es dostun her derdine, her sevincine kosan Ikrambay’in esi tarafindan
elestirilmesi.

2. Hanmminin Ikrambay’a ¢ocuklarmin rizkindan ¢alarak ictigini sdylemesi ve
ona hakaret etmesi.

3. Okiiz Tacivay’in ikrambay’a gayrimesru bir ricada bulunmasi.

4, Ikrambay’m bu ricay1 kiramamasi ve karsiliginda Rihsivay’in diikkAnindan
istedigi alkolle odiillendirilmesine karsin Tacivay’in onu rahatsiz etmesiyle bu 6diili
reddetmesi ve kendi parasiyla alkol almaya gitmesi.

5. lkrambay’in esine olan biteni anlatamayacagim diisiinerek etrafi seyre dalis1.

Yegenimin Hikayesi

1. Kahhar’in Metkerim’in kizina gonliinii kaptirmasi.

2. Tahir’in istemeye istemeye de olsa Kahhar’in Rana’ya yazdigi mektubu
getirmesi.

3. Kahhar ve Rana’nin dere kiyisinda bulugmasi.

4. Rana’nin Kahhar’la alayci bir tavirla konugmasi.

5. Kahhar’in Rana defterini kapatmasi ve askere gidisi.

Siradan Hikaye

1. Atdlye calisanlarindan Mevcude ablanin herkes tarafindan bir kalkan olarak
kullanilmasi.

2. Atdlyeye birden orta boylu, ufak tefek, esmer, otuz bes kirk yaslarinda bir
miisterinin gelmesi.

3. Miisterinin pantolon siparisi vermesi ve Sakine ablanin bu gorevi

Mevcude’ye vermesi.
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4. Siparigin teslim edilecegi glin miisterinin Mevcude’ye bir demet ¢icek
gondermesi ve bu durumun atdlye c¢alisanlart tarafindan biiyiik bir heyecanla
karsilanmasi.

5. Bu jest karsisinda Mevcude ablanin miisterisine karst begenisinin olusup
coluk ¢ocuk hayaline dalmasi.

6. Mevcude’nin biiyiik caddelerden birinde kendisine ¢icek gonderen
miisterisini iki yaninda iki ¢ocukla gérmesi ve hayallerinin suya diismesi.

Eve Doniis

1. Sadulla’nin askerde kalmak istemesi ve ailesinin bu duruma riza
gostermemesiyle kdyiine geri doniisii.

2. Diinyay1 gérme arzusuyla dolup tasan Sadulla’nin dayisi tarafindan yapilan
evlilik baskisin1 kabul etmeyip annesinin de rizasin alarak yola ¢ikisi.

3. Annesinden endiselendiren bir mektup almasiyla birlikte kdyiine tekrardan
geri dondisii.

4. Koyline gelen Sadulla’nin annesinin iyi oldugunu gérmesiyle mektubu kimin
yazdigii 6grenmeye ¢aligmasi.

5. Sadulla’nin tarlada aheste aheste ylirlirken Abduveli agabeyinin kizi
Risalet’le karsilagmasi. Mektubu Risalet’in yazdigini 6grenmesi.

Baska Giinler

1. Ihtiyar kadinin kuru iiziimleri yiyen kuslar yiiziinden geliniyle tartismast.

2. Ihtiyar kadmin derin hayallere dalmasi.

3. Sehadet’in Muhiddin tarafindan aldatildigin1 duyan babasinin kumalikla giin
gecmeyecegini sdylemesi ve onu gotiirmesi.

4. Sehadet’in ikinci kocasina evlat veremeyisi {lizerine esi tarafindan baba evine
gotiiriilmesi.

5. Sehadet’in ¢ocugu olan bir adamla iiglincii kez evlendirilmesi ve onu 6z
evladi gibi benimseyip evlendirmesi.

6. Gecmisteki yasamina yolculuk yapan ihtiyar kadinin geliniyle bir sekilde orta
yolda bulugmasi.

Yagmurda

1. Ihtiyar kadinin yagmurlu havada yaptigi ekmeklerinin akip gitmesi.
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2. Ihtiyar kadinin esikte sirilsiklam olmus kizin1 gérmesi.

3. [Ihtiyar kadmin kizina eve ge¢ demesi ve ziyaret sebebini sormasi.
4. Adol’un iistli kapali cevap vermesi.

5. Ihtiyar kadmin olan biteni anlamasi.

6. Ihtiyar kadinin siikretmesi.

Taci Ablanin Bohc¢asi

1. Gelini ile tartisan Taci ablanin koltugunun altinda bir boh¢ayla komsusunun
kapisinin esiginde belirmesi.

2. Ev sahiplerinin Taci ablay1 eve buyur etmesi ve hiirmet etmesi.

3. Ev sahibi kadinin Taci ablanin gelininin huysuzlugu hakkinda konugmasi.

4. Ev sahiplerinin kizlarinin Taci ablanin gdziinden sakindigi bohgayi acip
icindekilerinin yerine baska seyler koymasi.

5. Taci ablanin erkek kardesinin gelip onu almasi.

6. Taci ablanin ge¢cmisini sigdirdig1 bohgay1 biraktigi gibi géremeyince igli icli
aglamasi.

7. Annenin kizlarin bir hayli azarlayip Taci ablaya mahcubiyetini bildirmesi ve
onu hep giizel anmasi.

Birinin Hayati

1. Ekber’in ise giderken peronda ne yapacagini bilmez halde duran, fevkalade
bir giizellige sahip gen¢ kadinin resmini ¢izmek istemesi.

2. Ekber, esi Mevliide’nin onu rahatsiz etmemesi i¢in Oncesinden pazar
aligverisini yapmasi.

3. Mevlide’nin midiirle tartistigini Ekber’e sdylemesi. Ekber’in bu durumu
ofkeyle karsilamasi ve Mevliide’nin miidiirtine hak vermesi.

4. Ise bir siire ara veren Ekber’in perondaki kizi tuvale yansitmak igin derin
caba sarfetmesi.

5. Esi Mevliide’nin bu durumu hos karsilamamasi onu para kazanmasi i¢in ise
gitmeye zorlamas1 ve Ekber’den aldigi olumsuz cevaplarla dayanamayip yaptigi tuvale

terligini olanca giiciiyle firlatmasi.
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6. Mevliide’yi kovan Ekber, trende uyandiginda bu durumun gergek mi riiyami
oldugunu diisiinmesi ve kendini buz gibi bankin {izerine birakmasi ve arkasindan
kendisine dogru uzanan elin gen¢ kadinin oldugunu fark etmesi.

Yolda

1. Rehber teyze torunlarina naneli samsa yapmak i¢in bozuk bir havada yola
cikar.

2. Rehber teyzenin geriye donmek gibi bir diislinceye kapilsa da gelininin
cocuklara kars1 tutumu aklina gelince yola devam etmesi.

3. Gegmisinde tiirlii sikintilar ¢eken Rehber teyzenin oglunu sevdigi kizla
evlendirmesi, sevdigi kiz1 gelini bilip saymasi.

4. Gegmige dair diislincelerle oyalanip duran Rehber teyzenin yagmurda 1slanan
basortiisiinii silkmesi ve ogullarindan bekledigi evlatligi gorememesi.

5. Yanimndan gegen arabanin iizerini pisletmesi. Genglerin Rehber teyzeden 6ziir
dilemesi ve gidecegi yere kadar birakmasi.

Kader

1. Annesinin evlilik israrina dayanamayan Vesile’'nin ise gitmek {izere hizla
evden ¢ikist.

2. Is yerindeki Mehri ablanin Vesile igin uygun gérdiigii bir beyefendiye
numarasini vermesiyle Vesile’nin telasa kapilmasi.

3. Beyefendiyle is yerinin 6niinde randevulagsan Vesile’nin is yerinden onu fark
etmesi ve hayal kirikligina ugramasi.

4. Vesile’nin o ruh haliyle kendisini bir kafede bulmasi.

5. Bir siire sonra masaya bir beyefendinin gelmesi ve sonunda onun o beyefendi
oldugunu anlamastyla herkesin mutlulugu i¢in kadeh kaldirmalari.

Kristal Vazo

1. Pazar yerinde satict olan ihtiyar kadinin tezgahtaki esinin vaktiyle aldigi
kristal vazoyu kiz miisteriye vermek istememesi.
2. Is arkadaslarmin bu durumu c¢ok hos karsilamamasi ve kizin arkasina baka

baka uzaklasmasi.
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Nobette

1. Hemsire olmasina ¢ok az bir zaman kalan Habibe’ nin bashemsire tarafindan
gorevlendirilerek ndbet tutmasi.

2. Bunu bir firsat olarak goren Habibe’nin damar yolundan yapilacak igne igin
ayagina ilizarov cihazi takili gencin yanina gitmesi ve gencin ona hosnut etmeyen bir
cevap vermesi.

3. Yaptig1 davranistan pigsman olan futbolcu ¢ocugun Habibe’nin yanina gelerek
basindan gecen kazayr anlatmasi ve ignesini olduktan sonra miisaade isteyip tekrar
dinlenmek i¢in Habibe’nin yanindan ayrilmasi.

4. Habibe’nin kendini c¢icek ekerken gogsiiniin {istline diisen tekerlekli
sandalyedeki bir teyzeyle sohbet ediyorken bulmasi.

Gonderilmeyen Mektup

1. Hikayede ad1 belirtilmeyen kahramanin ev arayisi arkadasi Sevket’in istedigi
gibi bir ev bulmasiyla son bulur.

2. Kizin, arkadasiyla gidip ev sahibiyle birlikte evi gezmesi.

3.  Ev sahibin c¢ok sevdigi eski kiract kizin kendisine ait dergi ve kitab1 gelip
alacagini yeni kiraciya sdylemesi.

4. Ev sahibinin Onceki kiracisina ait dergi ve kitabin yere diigmesi ve igindeki
mektubun kiz tarafindan okunmasi.

5. Mektupta yazanlardan sonra kizin telasa kapilip ev sahibinin evinin yolunu
tutmas1 ve komsusunun ev sahibinin evde olmadigini sdylemesiyle ev sahibinden haber
beklemesi.

6. Telefonda ev sahibi ile gorlisen kizin mektubun sahibinin agir bir hastaliga
tutuldugunu 6grenmesi ve kiza ait mektubun elinde kalakalmasi.

Elem

1. Kemale’nin sevdigi adami baska biriyle goriip telasa kapilmasi.

2. Kemale’nin arkadasindan borg para isteyip kuafor salonunun yolunu tutmasi.

3. Kuaforde gerekli islemleri yaptiran Kemale’nin sevdigiyle bulusmak igin
gittigi ¢igek bahgesinde aldig1 mesaj karsisinda derin bir hayal kirikligina ugramasi.

4. Annesinin eve gel demesiyle hazirlanip otobiise binen Kemale’ye tanimadigi

bir delikanli tarafindan giil takdim edilmesi.
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Merkezdeki Kiz

1. Devran’a bir tiirlii ulasamayan Giilnaze’nin arkadasi Risalet’ten Devran’t
aramasini rica etmesi ve ona ulastiginda kendisine doniis yapmasini istemesi.

2. Arkadagimi kiramayan Risalet’in Devran’1t aramasi ve telefonunun kapali
olmast.

3. Risalet’in ablasinin iki ¢gocukla baba evine geri donmesi.

4. Gece vakti Risalet’i arayan Giilnaze’nin Risalet’ten Devran’in bulundugu
atolyeye gitmesini rica etmesi.

5. Icinde binbir korku ile Devran’in yanma giden Risalet’in Devran’dan
duyduklartyla incinmesi ve oray1 terk etmesi.

6. Devran’in ¢izdigi Merkezdeki Kiz resmine Risalet’i ¢izmesi ve onun
telefonuna “Ben nihayet merkezdeki kiz1 buldum.” notuyla géndermesi.

Mutlulugun Rengi

1. Ismi belirtilmeyen kadin kahramanm resim ¢izmek icin giizel bir manzara
secmesi.

2. Cok gegmeden kizin dokuz on yaslarinda bir ¢ocukla karsilagsmasi. Yetiskin
bir birey edastyla konusan ¢cocugun kiza ne resmi ¢izdigini sormasi.

3. Mutlulugun resmini ¢izdigini sdyleyen kizin ¢ocuga uzun uzun agiklamalar
yapmasl.

4. Yarn icin tekrar geleceklerini sOyleyen kizin ve ¢ocugun olduklar1 yerden
ayrilmasi.

5. Ertesi giin ¢gocugun goziinli ayirmadigi yoldan babasinin geldigini gdrmesiyle
heyecanla kosup yanina gitmesi.

6. Baba ve evladin gézden kaybolusu.

Giinesli Giin

1. Nurali’nin ayaklar1 tutmayan annesinin daha rahat edebilmesi i¢in ustalara
bliytik bir kerevet yaptirmasi.

2. Annesinin Nurali’nin baz1 davraniglarina goniil koymasi.

3. Nurali’nin sehirden gelen oglunun ninesini ziyarete gelip sohbet etmeleri.
4. Ninesinin Erali’ye sehirle ilgili sorular sormasi.
5

Torunuyla sohbet eden ninenin saglikli zamanlardaki anilarini hatirlamasi.
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6. Torun ve ninenin hava durumu hakkinda konusmasi ve giinesli havanin yasl
kadinin viicuduna sifa gibi gelmesi.

Deniz, Insanlar

1. Delikanlinin kizi kumun istiinde fotograf ¢ekmeye ¢alisirken incelemesi ve
kizin fotograf ¢ekmeyi bir sanat olarak gormeyen delikanliya karsi tepki géstermesi.

2. Delikanlinin kizla birlikte doga ve insan {izerine derinlemesine konusmasi.

3. Delikanlinin ve kizin sonunda tartismayi birakmalar1 ve herkesin kendine
gore bir dogrusunun oldugunu igten ige kabul etmeleri, bu tartismaya bir son vermeleri.

4. Delikanlinin ve kizin Vanya adinda bes alt1 yaslarinda bir kizla ve ninesi ile
tanigmasi.

5. Ninenin kizinin sorumsuz bir anne olusundan yakinmasi.

6. Kizin denizde agilan Vanya’y1 kurtarmasi ve onunla sohbet etmesi.

7. Giinesin utkun gerisinde kalmasi ve Vanya’'nin kiza kdpek baliklariyla ilgili
bildigi her seyi anlatmasi.

Giinliikten Bir Sayfa yahut Harikulade Bir Mektup

1. Anlaticinin bir dostuna higbir zaman gondermeyecegi bir mektup yazmasi.

2. Bahar vaktindeki bir diigiin manzarasinin resmedilisi ve o zamanlara duyulan
ozlem.

3. Anlaticinin koca bir sehirde yalmzlhig: iliklerine kadar hissetmesi ve
duygularin1 kagida dokiisti.

4. Yazilan bu mektubun bir insanin kendiyle Oylesine yapmis oldugu bir
sohbetin, dylesine giinliige yazilmig bir niishasi olmasi.

Vedalasmak

1. Rihsi teyzenin arkadasini ziyareti.

2. Rihsi teyzenin arkadasiyla gegirdigi giizel giinlerin géziinde canlanmas.

3. Rihsi teyzenin en yakin arkadaslarini bir bir kaybetmesiyle duydugu derin
keder.

4. Ninenin yoruldugunun ifade edilmesiyle Rihsi teyzenin evinin yolunu
tutmasi.

Sebnemli Duygular

Hatirlama
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1. Mahire’nin yeniden ¢cay demlemek i¢in gitmesi.

2. Asliddin’in Mahi’ye sordugu soru karsisinda istedigi gibi bir cevap
alamamasi.

3. Asliddin’in ninesinin mezarinin nurla dolu oldugunu taziye evinde anlatmasi.

4. Vefat eden ninenin bir¢ok aile dostunun hayatina dokunmasi ve dua ve
6zlemle anilmasi.

Bir Gece

1. Oldii zannettigi oglunun bir gece kapry1 tiklatip gelmesi.

2. Kardesini goren ablasinin heyecana kapilmasi.

3. Nezaket’in kendine mukayyet olamayisi ve esinin onu sakinlestirmesi.
4. Cocuk katillerine kars1 duyulan 6tke ve intikam hissi.

itiraf

1. Zeba isimli kadinin esi tarafindan baska bir kadinla aldatilmas.
2. Zeba’nin arkadasinin israr1 {izerine bir geceye katilmasi ve gecede esinin
kendisini aldattig1 kadini1 gérmesi

3. Kendi eksiklerinin farkina varan Zeba’nin kendi kendine yaptigi itiraflari.

1.5. HIKAYELERIN DiL VE USLUP OZELLIiKLERIi

Anlatmaya bagli edebi metinlerdeki en Onemli basliklardan biri de eserde
kullanilan dil ve {slup 6zellikleridir. En ac¢ik ve anlagilir dil tanimimi hikayeleri
incelerken basucu kitab1 yaptigimiz Mehmet Tekin’in Roman Sanat1 kitabinda yaptigini
goriiyoruz: “Dil, bir anlatim ve ‘iletisim’ aracidw.” (Tekin, 2020: 164). Anlatmaya
bagli edebi tiirlerden biri olan hikdyeyi ele aldigimizda arag olarak kabul ettigimiz dilin
yerini, insani merkez alan konularin aktarimindaki giiclinii goriiyoruz. Cagatay
Tiirkgesinin devamu niteliginde olan Ozbek Tiirkgesinin tarihsel gelisimi incelendiginde
bir¢ok dilin etkisi altinda kaldig1 goriiliir. Yazarin eserleri incelendiginde Rusca, Arapga
ve Farscanin etkisi goriilmektedir. Yazarin hikayelerinde kullandigi Bati kokenli

kelimeler sunlardir:

1. Shapka: Sapka
2. Botinka: Bot
3. Mayka: Mayo
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Mashina: Araba
Tramvay: Tramvay
Trolleybus: Troleybiis
Kabinet: Kabine, oda, yazihane
Armiya: Ordu
Feldsher: Saglik gorevlisi
Kostyum: Kostiim, takim elbise
Plastinka: Disk, lama, levha, plaka, serit, tahta
Polotno: Tuval
Poyezd: Tren
Perron: Peron
Rezina: Lastik
Mikrofon: Mikrofon
Gazeta: Gazete
Jurnal: Dergi
Aktrisa: Aktris
Teatr: Tiyatro
Institut: Enstiti
Portret: Portre
Allo: Alo
Telefon: Telefon
Apparat: Aygit, cihaz
Sumka: canta
Papka: Dosya
Stol: Masa
Past’: Cokmek
Banka: Kavanoz
Kastryulya: Tencere
Kolledj: Kolgj
Palata: Oda
Avtomobil: Otomobil
Ukol: Igne
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Post: Nobetei

Pol: Déseme

Futbol: Futbol
Kvartira: Daire
Dom: Ev

Metro: Metro
Kreslo: Koltuk
Kompyuter: Bilgisayar
Lift: Asansor
Manikyur: Manikiir
Serial: Dizi
Personaj: Kisi, sahis
Radio: Radyo
Stsenariy: Senaryo
Fotoapparat: Fotograf makinesi
Ob’ektiv: Objektif
Stihiya: Tabii afet
Sentyabr’: Eyliil
Vitamin: Vitamin
Rel’s: Ray

Okean: Okyanus
Samolet: Ucak
Dver’: Kap1

Zvonok: Zil
Rabotat’: Calismak
Galereya: Galeri
Variant: Varyant
Kurs: Kurs
Operatsiya: Ameliyat
Vino: Sarap
Shampanskoe: Sampanya

Vaysay vaysay: Giile giile

63
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68. Avto: Araba

69. Televizor: Televizyon

70. Kino: Film

71. Aviakassa: Bilet Gisesi

72. Taksi: Taksi

73. Metr: Metre

74. Pensiya: Emekli maasi

75. Kakaya: Hangi

76. Krasota: Giizellik

77. Redaktsiya: Redaksiyon

78. Adres: Adres

79. Matros: Tayfa

80. Shlyapa: Sapka

81. Traktor: Traktor

82. Pal’to: Palto, manto

83. Ofitsiant: Garson

Yazarin cevirisi ve incelemesi yapilan hikayeleri incelendiginde yazarin edebi bir
tislup kullandig1 goriilecektir. Hikayelerinde kadin temasina ayrica dikkat ¢eken yazar,
yasadigi donemin sartlarint gozler Oniline sermistir. Hikayelerin ¢ogu yazarin aile
dostlarindan dinledigi anilardan, modern ¢agin gengler iizerindeki etkisiyle edindigi
gbzlemlerden, genglerin yasam telaselerinden, mutluluk ve sevinglerinden olusur. Yazar
hikayelerine kendinden bir seyler birakarak ilerler ve yer yer hikayelerin sonunu okurun
hayal diinyasina birakir. Felsefi sOylemlere, i¢sel konusmalara bir hayli yer veren yazar,
dogdugu sehir olan Parkent’i ve Parkentlileri, onlarin yasam sekillerini, gegim
kaynaklarini, sosyal yasamlarini gozler oniine serer. Hikayelerinde kdy yasamini isleyen
yazar, bazi hikayelerinde sehir ve kdy yasamini karsilastirmistir. Sanata, sanat¢iya derin
bir saygisi oldugu anlasilan yazar, hikayelerinde kisilerin adin1 zikretmekten geri
durmaz. Yazarin eserleri incelendiginde yazarin kendine has kelime se¢imi, Rusca,
Farsca, Arapca kelimelerle yer yer kullandigi uzun ciimlelerle, deyimlerle, atasozleriyle,
ikilemelerle, baz1 sozciiklerin pekistirilmesiyle ve bazi hikayelerinde anlaticinin olay

akisii keserek esere dahil olmasiyla hikayelere canlilik kazandirdig1 goriiliir.
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Yazarin hikayelerinde kullandig1 uzun ciimlelerden birisi su sekildedir: “Bu hal
tizere olan gelin, insaati bir tiirlii bitmek bilmeyen, ucu bucag1 gériinmeyen avluya gider
gelir, bir evi yapmay1 beceremeyip bir kenara birakan, bir zamanlar olur olmaz her tiirlii
vaatte bulunan, simdilerde elinden bir is gelmeyen, evini gecindirmekte giicliik ¢ceken
ise yaramaz kocasina da, adeti iizere glinasirt et yahut piring, eline ne gelirse, kara
kazanda pismeye birakan ve bugiin gelmesi beklenen kaynanasina da giicenirdi.”
(Ahmedova, 2012: 80).

Genel olarak atasozleri ile birlikte andigimiz deyimler kelime gruplart arasindaki
en onemli yap1 taslarindan biridir. “Giinliik hayatta ozellikle konusma dilinde ¢ok sik
kullandigimiz deyimler, dilimizin zenginligini gosteren en onemli kelime gruplarinin
basinda gelmektedir. Bilerek veya bilmeyerek kullanilan deyimler konusmaya akicilik
kattig1 gibi, derinlik katarak da anlam zenginligini pekistirmektedir. Deyimlerin
ozellikle mecaz sanatiyla biitiinlesmis olmasi anlam zenginligini iizerinde tasimalarinin
en onemli sebebidir.” (Gonen, 2008: 208). Eserlerde gegen deyimler su sekildedir:

1. Yuragi yorilmogq: Korkmak.

2. Yuragi ochmoq: Kalbindeki dile getirmek, konusmak.
3. Avjiga chigmoqg: Miizigin sesinin yiikselmesi, artmasi.
4.  Ko‘ngli aynimog: Huzursuz olmak.

5.  Ko’ziga qon to’Imoq: Ofkelenmek, sinirlenmek.

6. Qo’l ko’tarmoq: El kaldirmak.

7.  Boshiga ko’tarmoq: Giiriiltii ¢ikarmak.

8.  Ko’ngli yorishmoq: Memnun olmak.

9.  Qulog solmoq: Kulak vermek.

10. Ensasi qotmoq: Sinirlenmek.

11. Ko’zi yorimoq: Dogmak.

12. Yo’l go’ymogq: Yol vermek.

13.  Yodiga tushmoq: Hatirina gelmek, hatirlamak.

14. Ko’ngli og’rimoq: Uziilmek, giicenmek, dariimak.

15. Xavotirga tushmoq: Evhamlanmak.

16. Qadriga yetmoq: Saygi gostermek, deger vermek, degerini anlamak.
17.  Esi chiqib ketmoq: Aklindan olacak sekilde korkmak.
18. Yurakdan urmoq: Kalbinden vurulmak.
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Duch kelmoq: Rastlamak, karsilasmak.

Jini qo’zimoq: Sinirlenmek.

Alamdan chigmoq: Intikam almak.

Jon saglamoq: Zor durumdan kendini sakinmak.
Hafsalasi pir bo’lmoq: Sevki kirilmak.

Yuragi sigilmoq: Cani sikilmak.

Komiga tortmoq: Derin derin nefes almak. (Vahsi hayvanlar hakkinda).
Joni halqumiga kelmoq: Olecekmis gibi ac1 gekmek.
Aqli yetmoq: Idrak edebilmek.

Mov bo’lmoq: Cildirmak (kediler hakkinda).
Achchig’i chigmoq: Ofkelenmek.

Baxti ochilmog: Mutlu olmak.

Bo’yniga olmoq: Kabul etmek.

Beti qora: Utanilacak bir is yapmak.

Ko’ngliga qaramoq: Talebin yerine gelmesi.
Og’idan latta hidi kelmoq: Hos olmayan sézler sarfetmek.
Ko’z tashlamoq: Bakmak, bakis atmak.

Hayron bolmogq: Sasirmak.

Ko’ngli golmoq: Gonlii kalma.

Ko’ngli cho’kmoq: Umitsizlige kapilmak.
Ko’ngli o’ksimoq: Hayal kirikligina ugramak.
Yengil tortmog: Ruhen hafiflemek.

Yo’l solmoq: Yol almak, yola diismek.

Xayoli gochmoq: Derin hayallere dalmak.
Yuragi shuv etmoq: Korkmak.

Tasalli bermoq: Teselli etmek.

Og’iz juftlamoq: Konusmaya hazir olmak.

Gap sotmoq: Gevezelik etmek.

Lol golmog: Dili tutulmak.

Xunobi oshmoq: Sabri tagmak.

Og’ir botmoq: Huzursuz olmak.

Parvo gilmoq;: Itibar etmek.
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51. Izoh bermoq: Izah etmek.

52. Yelkasini qismoq: Bagin1 omuzlarinin arasina almak.
53. Xijolat tortmogq: Utanmak.

54. Yuragi orgasiga kelmoq: Yiiregi agzina gelmek.
55. Xayoliga kelmoq: Aklina gelmek.

56. Jim bo’lmoq: Susmak.

57. Razm solmoq: Dikkatle bakmak.

58. Ko’zi tushmoq: Gérmek.

59. Qovog’ini ochmogq: Yiiziinii asmak.

60. Joniga tegmoq: Incitmek.

61. Ko’z uzmoq: Goziini almak.

62. Qo’l siltamoq: Birakip gitmek.

63. Dimogga urmoq: Kokunun buruna ¢alinmasi.

64. Azob chekmoq: Aci ¢ekmek.

Atalarimizdan bizlere miras kalan bir diger énemli mirasimiz da atasozleridir.

Kisa ve ozlii sozlerdir. Hikayelerde gecen atasozleri su sekildedir:

D. Tilab olgan yomg’ir boshga balo (Dua ile sahip olunan ¢ocuk bir giin gelip
basa bela olur)

E. Kundoshlikka kun bitmas, kun bitsada, butun bitmas (Kumalikla giin ge¢mez,
giin gegse de bir Omiir gegmez)

F. Chiqgqan qiz yovdan yomon (Baba evine donen kiz diismandan koétiidiir)

G. Kuyovingni qarg’ama, o’g’ling bor, keliningni qarg’ama, qizing bor
(Damadina kargis etme, oglun var; geline kargis etme, kizin var)

Anlatim1 biraz daha giicli kilabilmek icin ikilemelere basvurulur. “Anlami
gliclendirmek igin ayni kelimelerin tekrarlanmasi, anlamlar: birbirine yakin, karsit olan
veya sesleri birbirini andiran kelimelerin yan yana kullaniimasi.” (TDK, 2011: 1165).

Eserde gegen ikilemeler su sekildedir:

Turli-tuman: Tirld tirld.

Birma-bir: Bir bir paylagmak.

Tez-tez: Hizli hizl.

Ko’rqa-pisa: Korka korka.

Xilma-xil: Turli turld.
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O’zingga-o’zing: Kendi kendine.
Qayta-gayta: Tekrar tekrar.
Bir-birlariga: Birbirlerine.
Ketma- ket: Art arda.
Qator-qator: Sira sira.
Pir-pir: Tir tir.

Duv-duv: Bol bol.
G’ir-g’ir: Efil efil.

Uy-puy: Ev mev.
To’y-poy: Diigiin dernek.
Qora-qura: Kara kura.
Kuldi-kuldi-da: Giile giile
Shovur-shuvur: Giriltii patirt.
Ota bobong: Ata baban.
Katta-katta: Biiyiik biiyiik.
Bola-chaga: Coluk ¢ocuk.
Dona-dona: Tane tane.
Achchig-achchig: Act act.
Safma-saf: Sira sira.
Asta-asta: Yavas yavas.
Eson-omon: Sag salim.
Uzun uzun: Uzun uzun.
Ota-ona: Anne baba.
Shatir-shatir: Araliksiz.
Mayda-chuyda: Ufak tefek.
Xol-xol: Benek benek.
Tap-tap: Tak tak.
Vaysay-vaysay: ileri geri.
Eserlerin icinde gegen pekistirme sézclikler su sekildedir:
Qop-gora: Kapkara.
Rang-barang: Rengarenk.

Sap-sariq: Sapsari.
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Qip-qizil: Kipkirmizi.

Yam-yashil: Yemyesil.

Anlaticinin olay akisini keserek esere dahil oldugu kisimlart Mutlulugun Rengi ve
Siradan Hikaye adli hikayelerinde gorebiliriz:

“Cocuk dondii. Keskin, merakli bakislariyla bana soru sorar gibi gozlerini dikti.
Ne desem ki?

— Aksam aksam burada niye oturuyorsun?

Ne soru oldu ama!

— Ya siz, abla? Cocugun bakislarindaki o keskinlikten eser kalmadi. Sesi
kiyaslanamayacak derecede yankilandi.

— Ben mi, ben resim ¢iziyorum.

(Cevabi gorenler ne yapacagini goriiyor hanim kiz.)

Cocuk yerinden kalkip kosarak yanima geldi.” (Ahmedova: 1982: 10).

“Mevcude abla ise viicudunun agirligini bir ayagindan 6biir ayagina aktararak:

— Nesibe! (On dordiimiiziin iginden herhangi birimize seslenmesi miimkiindii. )
Hani, ben neresine bakacagim ki, diyerek yaranmaya calisir bir sekilde doniip etrafta
dolasirdi.

Biraz olsun yumusuyorsun.

Ornegin, 6gle yemegi molasmin oldugunu farz edelim. (Onun giiniin ilk 1siklariyla
atolyeye geldigini ve herkesi izleyip karanligin bastirdig1 yats1 namazi vakitlerinde eve

dondiigiinii sdylemiyorum bile.)” (Ahmedova, 2012: 32)

1.6.BAKIS ACISI

Yazar, anlatmaya bagli metinlerde vakay1 aktarmak i¢in bir anlatic1 tayin eder.
“Yazar bir takim hassasiyetlerde olaylara ve durumlara yaklasir ve bunun sonucunda
eser viicuda gelir. Ancak kurmaca eserin diinyasinda yazarin séziinii emanet edecegi bir
anlaticrya ihtiya¢ duyulur. Segilen anlatici, tizerine aldig1 emaneti yazardan okuyucuya
tasimakla yiikiimlii hale gelir.” (Glciiyeter, 2013: 1518). Edebi metinlerde dort farkl
bakis acis1 vardir: Tanrisal bakis agis1, gézlemei figliran bakis acisi, tekil bakis agisi ve

cogul bakis agisi.
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3.1.1. Tannsal Bakis Acisi

Tanrisal bakis agisiyla yazilan metinler incelendiginde anlaticinin olaylarin
disinda kaldigi ve yaratilan diinyanin disardan goézlemleyicisi oldugu goriilecektir.
“Tanrisal bakis agisinda anlatict romandaki kisilerin yaraticisi konumundadir ve onlar
hakkinda soz sahibidir.” (Adigiizel, 2011: 25). Yazarin hikayelerini inceledigimizde
tanrisal bakis agisiyla eserler kaleme aldigint goriiyoruz. Sehre Seyahat adli hikayeden

ornek verecek olursak:

“Carcabuk semaverin altin1 yakti. Neden acele ettigini kendi de bilmiyordu. Sehre
simdi gidecek degildi ya. Duman, az evvel yesilin acik bir tonuyla parildayan asmanin
minik yapraklar1 arasindan tepeye dogru ylikseldi. Glinesin 1s1klari, terenniim ederek
Hatice teyzenin bahgesine kadar parildayarak yayildi. Yiiregini, nedenini bir tiirli
bilemedigi bir duygu kapladi. Lanet olas1 bu radyonun sesi neden kesildi? Ogulcagizi

uykusundan uyanana dek komsusuna gidiverdi.” (Ahmedova, 2012: 10).

3.1.2. Gozlemci Figiiran Bakis Acisi

Bu bakis acisi1 tanrisal bakis agisindan bazi 6zellikleri yoniiyle ayrilir. Tanrisal
bakis acisinda anlaticinin olaylar {izerinde bir hakimiyeti varken goézlemci bakis
acisinda tamamen ortadan kalkar. Gozlemci figiiran bakis acgisinda adeta bir kamera
gozlemi s6z konusudur. Ve bu bakis acisinda kisilerin duygusal diinyasina yer verilmez.
Yazarin hikayelerinde bakis acgilar1 gesitlilik gosterir. Gozlemci figiiran bakis acis1 bazi
hikayelerinde hakimdir. Bunlardan bir tanesi de Mecburiyet adli hikayesidir: “Sokakta
bogiiren sigirlari, hayvanlar1 siirliye katan hanimlar, birbirleriyle ¢ene caliyorlardi.
Komsusu Abdurahim, doppisini sallayarak, hanimlarin arasindan hizlica gecip onu

karsilad1.” (Ahmedova, 2012: 16).

3.1.3. Tekil Bakis Ac¢is1

Bakis acilar1 arasinda kullanimi en dar bakis agisi tekil bakis agisidir. Ozgiirliik
alan1 oldukea kisithdir. Bu tiir eserlerde, “... ‘anlatici’ ile ‘anlatilan’ aymi kisidir. Bu
nitelikleri tasidigi icin bu figiire ‘kahraman anlatici’ adi da verilmektedir.” (Tekin,
2020: 57). Yazarin tekil bakis agisiyla yazdigi hikayelerinden biri de Génderilmeyen

Mektup’tur: “Boylece, burayr yeni mekanim olarak tuttum. Ertesi giin arkadasimla eski
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dairemden esyalarimi alip geldim. Nihayet tasiabildim. Simdi keyfim yerinde. Sarki
mirildanarak alip geldigim esyalar yerlestirmeye koyuldum.” (Ahmedova, 2012: 103).

1.7. HIKAYELERDE KULLANILAN ANLATIM TEKNiKLERI

Yazarin eserleri incelendiginde bir¢ok anlatim teknigine basvurdugu ve anlatima
derinlik kazandirdig1 goriilecektir. “Anlatim teknikleri, anlatima ¢esitlilik, dinamizm ve
derinlik kazandirmistir. Bu baglamda, ozellikle bireyi anlatmada onemli mesafeler
katedilmis, insan, daha sicak ve daha dogal bir konuda karsimiza ¢ikarimustir.” (Tekin,
2020: 196). Mehmet Tekin’in de ifade ettigi gibi anlatim teknikleri bir eseri daha giizel
ve gilicli yapan, sanat degerini artiran Onemli unsurlardan biridir. Kullanilan bu
teknikler hem yazari hem de muhatabini ilgilendirmektedir. Bu teknikler kisaca

sOyledir:
l. Anlatma — Gosterme Teknikleri
. Tasvir (Betimleme) Teknigi
1. Mektup Teknigi

V. Ozetleme Teknigi

V. Geriye Doniis Teknigi

VI. Montaj Teknigi

VII. Otobiyografik Anlatim Teknigi
VIIl.  Leitmotiv Teknigi

IX. Diyalog Teknigi

X. I¢ Diyalog Teknigi
XI. I¢c Coziimleme Teknigi
XII. I¢ Monolog Teknigi

XII.  Biling Akimi Teknigi (Tekin: 2022: 198).
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3.1.4. Anlatma-Gosterme Teknigi

Anlatma ve gosterme teknigi tahkiyeli her metinde karsimiza c¢ikan
tekniklerdendir. Her iki teknik tahkiyeli metnin her sayfasinda kargimiza
cikabilmektedir. Tahkiyeli metinlerde olayr anlatan/aktaran kisi, yazarin da gorev
addettigi, anlaticidir. Anlaticinin Tiirk edebiyatinda ge¢misi oldukca eskilere dayanir ve
anlatict esasen destan anlatma geleneginde destan anlatan kisinin modern edebiyata
uyarlanmig halidir. Eserin “...bir bakima én-6rnegi olan destan tiiriinde, hikdyeyi
anlatan kisi (anlatict), hep on plandadir.” (Tekin, 2020: 199). Oyle ki, Tiirk anlatma
gelenegimiz {slup acisindan giinlimiiz edebiyatinda da yer yer kendini gosterir.

Diyebiliriz ki eserde olay1 anlatan her ciimle anlatma teknigine 6rnektir.

Gosterme teknigi ise okuyucu-anlatici-eser baglaminda anlaticinin yer almadigi
durumlarda okuyucunun eserle bulustugu teknik olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Mehmet

Tekin, bu konuyu gorsel olarak su sekilde aktarir:
Okuyucu...............anlatici... ... ... ... ...eser
Anlatma

Okuyucu.............c. e v ... ..€5€F
Gasterme (Tekin, 2020: 201)

Okuyucu ile eser arasinda anlaticinin olmadigr durumlar diyaloglarda kendini
gosterir. “Bir olay, ya anlatict tarafindan anlatilir (diegesis), yahut olay, aracisiz
canlandirilir (mimesis). Birinci anlatim bi¢imi destan ve roman; ikincisi ise, tiyatro igin
gecerlidir.” (Tekin, 2020: 199). Gosterme teknigini Ma’suma Ahmedova daha ¢ok
diyaloglarda kullanmistir. Verilen gosterme teknigi 6rnegi Yagmurda hikayesinden

alinmastir:
“— Neden beddua ediyorsun, o da bir insan evladu...

— Tellal gibi ortaliklarda dolanmay1 birak. Ben hi¢ kimseye beddua etmiyorum,
Allah canima kuvvet versin. Damadina kargis etme, oglun var; geline kargis etme, kizin

var, demigsler.

— Oyle olsa bile kargis etme!” (Ahmedova, 2012: 52).
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Ma’suma Ahmedova bu iki teknigi de yerinde kullanmigtir. Anlatma teknigi
ornegi Bayramlik hikdyesinden almmustir: “Magazada miisteri yoktu. Oylece kapinin
karsisindaki tezgaha dirseklerini dayayip kaslarini birbirine dogru uzatan dolgun kirpikli
kiz, basimi avuglarinin arasina almis, sekerleme yapiyordu. Zarif parmaklarini gifte

yiiziikler siislemisti.” (Ahmedova, 2012: 2).

3.1.5. Tasvir (Betimleme) Teknigi

Anlatim teknikleri igerisindeki en dnemli tekniklerden biri de siliphesiz tasvirdir.
“Tasvir bir bakima ‘tarif etme’ sanatidir.” (Tekin, 2020: 210). Kisaca sunu
sOyleyebiliriz ki esere canlilik kazandirarak onu renklendiren ve somutlastiran bir
tekniktir. Yazarin eserleri incelendiginde kisi, olay, zaman, mekan gibi unsurlarin her
birinin ¢esitli anlatim teknikleriyle somutlastirildigi goriilecektir. Bu teknikle birlikte
esere konu olan unsurlar viicut bulur ve eser okurla bulusur. Yazarin hikayelerinde

gecen tasvir teknigine 6rnek verecek olursak:

“Glines, avludaki her seyi; yemyesil asmalari, rengarenk cigekleri, sar1 bir 1sikla
donatti. Cardagin avug i¢i gibi yapraklari arasindan, hanimmin uzunca, kirisik yiizii

goriindii.” (Ahmedova, 2012: 15).

“— Cabuk, cabuk ol! diyerek kiz kardesime acele etmesini sdyledim. Kiz kardesim
aceleyle kiiciik olan bohgay1 acti. Boh¢anin i¢ine pamuklu bir basortii, elbise, altina ise
kenarlar1 yipranmis ve tepe kismina bir tutam kus tiiyii dikili bir ¢ocuk doppisi
yerlestirilmis. Ayrica, meyve suyundan mi, salyadan m1 oldugu bilinmez, kuruyup leke
leke olmus bir cocuk elbisesi ve rengi sararmaya yiiz tutmus don da vardi. Taci ablanin
hi¢ kimseye dokundurmadii, giivenemedigi, deger verdigi biitiin zenginligi buymus

meger.” (Ahmedova, 2012: 59).

“Aradan hi¢ vakit ge¢cmeden tren, i¢li bir sesle yol aliverdi. Peronda, elinde
bohcas1 ve ¢enesinden sikica baglamis oldugu burus burus bir basortiiyle bekleyen geng
kadin, saskinligindan ne yapacagini bilemez bir haldeydi. Geng¢ kadinin karni, mavi
yagmurluktan belli belirsiz bir halde ¢ikmisti. Kahverengiye c¢alan saglari, siki siki
baglanmis basortiisiine meydan okur gibi savruluyordu. Usul usul yagan yagmur, geng
kadinin omuzlarindan kauguk lastiklerine kadar ge¢misti. Geng kadinin gozlerini, ne

yapacagini bilmez bir hal biiriidii.” (Ahmedova, 2012: 70).
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Yukaridaki alintilar sirasiyla Mecburiyet, Taci Abla’nin Bohgast ve Birinin Hayati
hikayelerinden alimmistir. Goriildiigii lizere yazar hikayelerinde mekan, esya ve kisi

tasviri yaparak eserlerini daha belirgin kilmistir.

3.1.6. Mektup Teknigi

Mektup, insanlarin duygu ve diislincelerini ifade etmek icin kullanilan bir
haberlesme aracidir. Tarihi siirecini ele aldigimizda mektubun hem toplumsal hem de
kisisel iliskilere yeni anlamlar kazandirdigini gériiyoruz. Ozel ve dokunulmaz olusuyla
mektup yalnizca muhatabi i¢in yazilmis bir mesajdir. Bu yoniiyle diger tlirlerden ayrilir.
Mektup teknigi ise bireyin i¢ diinyasini okura sunan en samimi anlatim tekniklerinden
biridir. “Mektup teknigi, sundugu kisith imkanlara ragmen, roman sanatina yeni

anlatim imkdnlar: getiren, ozellikle bireyi tammak agisindan yararli olan ve

yararlanilan bir tekniktir.” (Tekin, 2020: 239).

Yazarmn eserlerini inceledigimizde Génderilmeyen Mektup hikayesinde mektup

teknigini yeri geldik¢e kullandigini goriiyoruz:
“Azizim!

Ben hdld hayatla ilgili, oliimle ilgili elem dolu diisiincelere gémiiliiyiim. Bu
diinyann faniligi ve 6biir diinyanin bakiligi hakkindaki diisiinceler yine benligimi sardi.
Hatirima o giizel giinler, tathh dakikalar geldi. Ben bu bahtiyar giinleri yasadim ve
boylesi sevingli anlara sahitlik ettim. Hosnut oldum. Bunun icin Tanrt’ya siikrediyorum.

Bu anlart bana hediye ettiginiz icin size tesekkiir ederim.

Gergi, biz mutlu olsak da ¢ogu zaman diisiincelerimiz farkl idi. Cok da birbirimizi
anlayamadik. Atalarimizdan biri “Insanin birbirini anlamas: da saadettir” demis. Biz
sonunda bu saadetten mahrum kaldik, birbirimizi anlayamadik. Azizim, ben size bir
itirafta ya da bir talepte bulunmuyorum. Ben bu hayatta icimden geldigi gibi helal ve
temiz yasamayr diistur edindim. Sizler bu diinyaya geldiginiz vakit yasamaya bakin.
Hayatin hi¢hir lezzeti insana yabanci degil, derdiniz. Ivedilikle bunu séylerdiniz. Bu ilke
size has.” Mektubun bu kismui silikti. Bu kisimlar okunamiyordu. Ilerleyen kisimda

mektup yine devam ediyordu:
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“Bu diinyada her sey fani; mutluluk da gam da. Bu kadari kdfi. Gitme vakti geldi.
Azizim, ben gidiyorum... Biraz istesen yeter. Hatirliyor musunuz, bir keresinde sizinle
tartismistik. Size gore kendi camina kiymak isteyen insanlar bu diinyayr sevmezler.
Yasamaktan usamwrlar. Dogrusu ¢ok da onemsenmedigim bir yerde yasamanin ne
kiymeti var? Boyle yasamaktansa 6lmek yegdir. Evet, siz orada tam olarak béyle
soylediniz. Ihtimal ki bu sozleri dylesine soyliiyorsunuz. Oylesine séylenilen sozler de
insamin kalbinden ¢ikar. Neyse, bu sozlere hacet yok. Artik bu sozler ehemmiyetini
kaybetti. Soyledigim sey, o, oylesine soylenilen sozlerinize karsi cevabimdir. Simdi ben
size kendi diisiincemden bahsedeyim. Kendi camina kast eden insanlar bu hayati
sevmiyor degiller. Onlar digerlerine gore belki de yiiz kat daha yasama sevinciyle
doludur. (“Yiiz kat daha yagama sevinciyle doludur” ibaresinin alti ¢izilmisti.) Onlarin
bu tutumu toy bir cocugun davramslarina benzer. Iste, yarin 6biir giin bunlar (insanlar)
ziyan olur. Neden onun kiymetini bilemedik, diye iiziiliirler. Onlarin bu halleri ayakkabt
magazasina girip kitap soran birinin aptalca halini amimsatir. Lakin, tekrar bu iste

kesinkes karar kilmak yiirekli olmay icap eder. Aslinda bu o kadar da zor degil.
‘Hakk’tn huzurunda olii varlik yok.’

Anna Ahmatova ‘nin béyle bir dizesi var. Sahiden de dyleymis, Hakk in huzurunda
biitiin kullar esitmis. Bunu idrak etmek o kadar da zor degil...” (Ahmedova, 2012: 103-
105).

3.1.7.  Ozetleme Teknigi

Anlatim teknikleri igerisinde okuru ayrintilara girerek yormayan tekniklerden
biridir. Anlatinin i¢inde yer alan her detaymn okurla paylasilmasi okurun hafizasini
bulaniklastirir. “Her ayrintinin eserde genis bir sekilde yer almasi ayni zamanda
okuyucunun bu ayrintilar iginde bogulmasina ve eserin akiciliginin yok olmasina sebep

olacaktir. Bu yiizden roman yazarlari gerekli gordiikleri yerleri ozetleme yoluyla

aktarabilirler." (Adigiizel, 2011: 30).

Yazarin eserlerini inceledigimizde yer yer okuru bogmamak adina Ozetleme
teknigine basvurdugunu goriiyoruz. Siradan Hikdye adli hikdyeden 6zetleme teknigine

ornek verecek olursak:
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“Atolye, kiiciik ve hos bir yer olup eski bir caddenin yan tarafinda yer aliyor. Tabi
ki, buranin boyle olusu, oranin ¢ok fark edilmedigi anlamina da gelmiyor. Uzun lafin
kisasi, atolyenin nerede, ne sekilde oldugu ve ne kadar miisterisinin olup olmadig1 da bir
Onem arz etmiyor. Dogrusunu isterseniz, miisterilerin ¢ok olusu ile Gviinemeyiz...”

(Ahmedova, 2012: 31).

Goriildiigii lizere yazar bu hikayesinde ve daha birgok hikayesinde 6zetleme
teknigine bagvurmustur. Atdlyenin nasil bir yer oldugunu ayrintili bir sekilde
anlatmaktan ziyade kii¢lik ve hos bir yer oldugunu belirten yazar hikayeye devam etmis,

okurun kafasinda sekillenmesi gereken bilgileri sade bir sekilde okura yansitmistir.

3.1.8. Geriye Doniis Teknigi

Insan yasamakta oldugu diinyada kimi zaman ge¢mise kimi zamanda gelecege
uzanir. Bu durum eseri meydana getiren yazar i¢in de kacinilmaz bir gergektir. Bir
anlatinin ruh ve can kazanip okura ulasmasi bazen de yapilan geriye doniisler
sayesindedir. “Romanda bir kahramanmin veya bir olayin gecmisi hemen romanin
basinda anlatilmaz. Aradan bir siire gegtikten, okuyucunun merak duygusu
kamg¢ilandiktan sonra, bahse konu olan kahraman veya olayla ilgili bilgiler -ge¢mise
doniilerek- verilir.” (Tekin, 2020: 245).

Yazarin hikayelerinde gegmis onemli bir zaman dilimidir. Bu baglamda yazarin
hikayelerinde kendine has samimi tislubuyla geriye doniis tekniklerine yer verdigini

goriiyoruz. Bu hikayelerden biri de Sehre Seyahat’tir:

“Yine bir keresinde, henliz daha geng¢ bir kizken, babasi ile sehre gittigini
hatirliyordu. Aklinda bariz bir sekilde hatirlayabildigi bir sey yoktu ama riizgarda
salinan rengarenk kabarciklar, parlak kirmizi ¢igeklerle siislii olan birgok ¢ocuk aklinda.
Herhalde o zaman Mayis Bayrami olsa gerekti. Aklindan, doyana kadar yedigi
dondurma, bir damlas1 kipkirmizi olan atlas elbisesinin leke oldugu ve ge¢ vakte kadar

yedigi lezzetli bir tat gitmemisti.” (Ahmedova, 2012: 9).

Esinin kendisini sehre gotlirecegini duyan kadin, o6zlemini duydugu sehre
babasiyla da gittigini hatirlar. Yazar geriye doniis teknigini kullanarak anlatima sahihlik

kazandirmistir.



77

“Torunu ninesine tedirgin bir bakis atti.
— Bir giin olsun dinlenmedim.

— Orada hem dinleniyor hem ¢alistyordun ve... diyen torunu ne sdyleyecegini

bilemeyerek mirildandi.

Ne kadar giizel zamanlardi. Ninesi rengi kagmis kalin bir kegenin {iistiine serili
kumas parcalarinin arasina oturarak miisterilerini karsilardi. Torunu o giinleri ¢ok iyi

hatirliyordu.” (Ahmedova, 1982: 32).

Goriildiigii lizere anlatict Giinesli Giin hikayesinde kahramanlar {izerinden geriye
doniis teknigini uygulamis, nine ve torunun psikolojik durumunu yansitmistir. Yazar bu
hikayesinde yakin ve uzak ge¢mise gondermeler yapmistir. Yazar bu hikayesinde ve
daha bir¢cok hikayesinde geriye doniisler yaparak okuyucunun merak duygusunu

kamgilar.

3.1.9. Montaj Teknigi
Montaj teknigi, eserin orijinal seklini bozmadan bireysel, ilahi nitelikli bir metni,

bir s6zii yahut bir yaziy1 esere yerlestirmek demektir (Adigiizel, 2011: 188-199).

Yazarin montaj teknigini kullandig: ii¢ hikayesi sirasiyla su sekildedir: Siradan

Hikdye, Baska Giinler, Gonderilmeyen Mektup.
“Mevcude ablanin kulaklarinda Serali Corayev’in sesi yankilaniyordu:
Yana bahor gaytarmikan, sen gaytmasang,
Qaytarmikan, Qaytarmikan... kan... kan...

Ciinkii bu plag1 o giin igerisinde ithtimal ki yirminci kez dondiirmiis ve en sonunda

kendini bir mindere birakivermis.” (Ahmedova, 2012: 37).

Yazar bu hikayesinde Ozbekistan Halk Sanatcis1 Serali Corayev’in sarkisindan
alint1 yaparak eserine yerlestirmistir. Mevcude bu sarkiyla hayallerine veda eder ve

hikaye boylece son bulur.
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“— Yerinize ge¢in, diiniir teyze... Oglunu biiyiiten, bu yasa getiren kaynananin

yeri surasi oluyor.
Iste, 0 zaman yiiregi dag gibi kabardi.
Ihtiyar kadin, gayriihtiyari banka dogru gegip oturdu.
Gelinim diyerek taht kuran
Taht degil baht kuran
Kaynanasina bir selam...
Kulagina gelin selam1 yaptiran yengelerin sesi geldi.” (Ahmedova, 2012: 50).

Yazar bu hikayesinde Ozbek kiiltiiriiniin bir pargasi olan gelin selamina dikkatleri

ceker. Esere alinan bu parca anonimdir.
“ ‘Hakk’1n huzurunda 6lii varlik yok.’

Anna Ahmatova’nin boyle bir dizesi var. Sahiden de Oyleymis, Hakk’in

huzurunda biitiin kullar esitmis. Bunu idrak etmek o kadar da zor degil...’

(Ahmedova, 2012: 105).

Yazar son olarak Génderilmeyen Mektup adli hikdyesinde de Rus sair Anna
Ahmatova’dan alintilar yapmig ve eserde agir bir hastaliga tutulan kizin 6liimiiniin

Ogrenilmesiyle birlikte yazar tarafindan bu essiz dizelerle bagdastirilmistir.

3.1.10. Diyalog Teknigi

Insanlarin duygu ve diisiincelerini aktarirken tercih ettikleri en dogal ydntem
konusmadir. Konusmanin akisit diyaloglar sayesinde olur ve iletisimi kuvvetlendirir.
Giinlik yasantimiz1 etkileyen bu anlatim yolu aymi zamanda teknik bir 6zelligi de
biinyesinde barindirir. “Her seyden énce konusma, basitten bilesige uzanan diizeylerde
bir ifade etme, anlatma tarzidir. Bu nedenledir ki, edebiyat¢ilar, ozellikle hikayecilerle
romancilar, bu tarzdan firsat buldukca yararlanmaya calismiglar, kahramanlarim

karsilikly konusturarak metinlerini zenginlestirmiglerdir.” (Tekin, 2020: 265).
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Yazarin ¢evirisini ve incelemesini yaptigimiz eserlerini inceledigimizde yazarin
metinlerinde kahramanlarin sik sik konusturularak farkli kisilerin bir araya gelmis
oldugunu ve zengin bir iislubun karsimiza ¢iktigini goriiyoruz. Yazarin Kristal Vazo

adli hikayesinden bu teknige drnek verecek olursak:
“Kiz, vazoyu elinde dikkatle inceledi. Kristal, glineste parliyordu.

— Ne kadar, diye sordu kiz vazoyu elinden birakmadan. Ihtiyar kadin, yutkunarak

sessizlige biirlindii.
— Ne kadar? Kiz onun duymadigin1 diisiinerek sorusunu yineledi.

— Matveyevna, sana soyliiyor, diyerek ihtiyar kadiin yaninda oturan arkadasi

onu diirttii. ‘Sdylesen ya fiyatin1?’

Ihtiyar kadin, sanki vazoyu tekrar geri almak ister gibi gayriihtiyari ellerini kiza

uzattl.

— Vazoyu gercekten almak istiyor musun?

— Almak istemesem sorar miydim, ninecigim, dedi kiz giilerek.

— Bu vazo ne giizel giinlere sahitlik etti... Ihtiyar kadin hayallere daldi. ‘Bu sans
getiriyor.’

— Peki, sans getiriyor olsun, bunun i¢in de satin almak istiyorum, dedi kiz

tebesstim ederek. ‘Ederi nedir?’
Ihtiyar kadin diisiindii.
— Klava, satmaya gelince neden suspus oluyorsun, sdylesene?
Ihtiyar kadin kiza dondii:
— Vazoyu geri verin, kizim.
Kiz saskinliktan afalladi. Etrafindakiler de ona sagkinlikla bakti.

— Satmak istemiyor musunuz? Yahut paramin yetmeyecegini mi diislinliyorsunuz,

dedi kiz igtenlikle.
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— Hayar, hayir...
—Delirdin mi Matveyevna, neden boyle yapiyorsun? dedi arkadas1 kaygilanarak.
— Vazoyu satmak istemiyorum... Satmaktan vazgegtim.

— Yaa, neden? dedi kiz sasirarak. ‘Satmak istemiyorsaniz, neden buraya alip

koyuyorsunuz?’
Etraftakiler sdylene sOylene bir bir gittiler.

— Verin liitfen... dedi ihtiyar kadin yalvarir bir halde sanki o vazoyu alip

kaciracakmis gibi.

Kiz, istemeye istemeye vazoyu ona uzatti. Ihtiyar kadin vazoyu hizla alarak

kagida sardi. Kiz arkasina baka baka uzaklast1.” (Ahmedova, 2012: 95-96).

3.1.11. ¢ Diyalog Teknigi

Anlatmaya dayali metinlerde bilingaltinin yansidigi teknikler bulunmaktadir. Bu
tekniklerden birisi de i¢ diyalog teknigidir. I¢ diyalog teknigi, ic monolog teknigiyle
karistirilabilir. I¢ diyalog teknigini diger tekniklerden ayiran temel 6zellik sudur:
Kahramanin, “...dogal olarak iginde bulundugu psikolojik duruma gore, kendi
kendisiyle-sanki karsisinda biri varmig gibi-konusmasi, tartismasidir.” (Tekin, 2020:
271). Bu teknikle okur, kahramanin psikolojisinden haberler verir. Ma’suma Ahmedova
da bu mantaliteyle i¢ diyalog teknigine yer yer basvurmustur: “Kalk, yagmurda kaldin,
diyerek ihtiyar kadin kendini sakinlestirdi. Eve gir, ekmegi tandirda pisirdikten sonra
alip hemen geliyorum. Kiz verip ogul evlendirince rahata erdim, simdi zevkiisefama
bakacagim, diye kim diyorsa it olsun! Vay, bu nasil bir giindii boyle, nasil bir giin
gecirdik... Thtiyar kadin kendi kendine konusur bir halde eve girdi.” (Ahmedova, 2012:
51-52).

3.1.12. i¢ Coziimleme Teknigi
Anlatim tekniklerinden biri olan i¢ ¢6ziimleme, anlaticinin araya girerek
kahramanm duygu ve diislincelerini okuyucuya iletmesidir. Bu teknigi yazarin Eve

Doniis hikayesinde goriiyoruz:
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“Kiz, bu sozleri asabiyetle, magrur bir durusla sdyledi. Bu sozlerde, ne bir
mahcubiyet ne de 6ziir beyanina dair bir sey hissediliyordu. Kizin bu durusu, sanki,
pazara giden babanin hediye almadan gelisinden 6tiirlii glicenen bir kiz ¢ocugunun
haletiruhiyesini andirtyordu. Kizin vebalini sirtladigi s6zlerde, derin bir elem sezildi. O,
komsu kizina, neden boyle bir mektup yazdigina dair bir soru soracak vakti bulamadan
kalakaldi. Kiz, aniden hizli hizli gengten uzaklasti. Zaten kiz yaninda olsa bile ona ne
sorabilirdi ki? ‘Neden boyle bir sey yaptin?’ diye kiza nasil soru sorabilirdi ki?”
(Ahmedova, 2012: 45).

3.1.13. I¢ Monolog Teknigi

Bilingaltinin yansidigi bir diger teknik ise i¢ monolog teknigidir. insanda iki gesit
seslenme bulunmaktadir: i¢ ve dis seslenme. Kisi baz1 duygu ve diisiinceleri bazen dis
ses ile yansitirken bazen de bilingaltinin besledigi i¢ sesle yansitabilir. (Tekin, 2020:
276). Ma’suma Ahmedova da hikaye yolculugu boyunca dis sesten i¢ sese bir yonelim
sergilemistir. Kronolojik olarak kaleme aldigi hikayeler incelendiginde i¢ monolog
teknigine daha ¢ok son hikayelerinde rastliyoruz. Génderilmeyen Mektup isimli eserde
ic monolog teknigini su sekilde kullanmistir: “Icimde bir mahcubiyet duydum.
Muhtemel ki ‘Deli mi nedir! Kadinin gelip gelmedigini ne diye soruyor? Akli yerinde
mi bu ¢ocugun?’ demis midir? igcinde bulundugum bu durum bana tebessiim ettirdi.
Umitlerim bosa ¢ikinca geriye dondiim. Eve geldim. Istemsizce heyecanim séndii. Kizin
kagitlarina en bastan bakmaya basladim. Bir deste kdgidin i¢inden bir anda elime bir

parca kagit ilisiverdi. Usulca elime aldim.” (Ahmedova, 2012: 106).
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IKiNCi BOLUM
HIiKAYELERIN MUHTEVA OZELLIiKLERI

2.1. ASK

Ask kavramimin karsiligini arastirmaya kalktigimizda herkesin kendine gore bir
ask taniminin oldugunu goriiyoruz. Kimine gore ask ilahi bir aski karsilarken kimine
gore de beseri aski karsilar. “Agsirt sevgi ve baglhilik duygusu, sevi, sevda, amor.” (TDK,
2011: 177). Yazarin eserleri incelendiginde ask temasinin, bilhassa bireysel ask
temasinin yogunlukta oldugu goriilecektir. Bazi1 hikayelerin merkezi olan ask temasi
eserlerin merak duygusunu artirarak okuyucuya sunulur. Yazar, ozellikle hayattan
edindigi tecriibeler ve gozlemler sonucu agk temasinin insan iizerindeki etkisini
eserlerine basariyla uygulamistir. Yazarin ask konusunu isledigi hikayeleri Yegenimin
Hikdyesi, Siradan Hikdye, Eve Doniis, Kristal Vazo, Merkezdeki Kiz ve Deniz, Insanlar
adli hikayeleridir.

“Karsimizdaki ev Metkerim agabeyininki. Onun Kahhar abim ile yasit Rana
isminde bir kiz1 var. Bu kizi1 Kahhar abim seviyor. Ninem, ‘Her namaz kildiginda Ey
biiyilk Allah’im! Rana’nin gonliinii Kahharcigiminkiyle bir kil, diye dua ediyorum’
diyor.” (Ahmedova, 2012: 25). Yegenimin Hikdyesi adl1 eserden yaptigimiz alintidan da
anlasilacag lizere hikdye Kahhar’in Rana isimle kiza olan duydugu askla sekillenir.
Rana’y1 goniilden seven Kahhar askina karsilik bulamaz ve Rana’nin adini bir daha
anmaz. Yazarin hikayelerinde ask kavrami yer yer mutlu sonla biterken bazen de

Yegenimin Hikayesi’ndeki gibi mutsuz bir sonla biter.

2.2. BASKIN YONETIM

Yazarin eserleri incelendiginde birtakim hikayelerini Sovyetler Birligi doneminde
kaleme aldigini goriiyoruz. Bagimsizliktan dnce ve bagimsizliktan sonra kaleme alinan
eserler konu itibariyle birbirinden farklilik gosterse de yer yer hikadyelerde Sovyet
ideolojinin toplum iizerinde kurdugu o derin baskiyr hissediyoruz. Deger kavraminin
ayaklar altina alindigi, sistemin her seyden {istiin tutuldugu, insan caninin hice sayildigi
bu sistemde insanlarin bulundugu o psikolojik durumu yazarin hikayelerinde de
gorebiliyoruz. Bu hikayelerden biri de Mecburiyet adli hikayedir. Bu hikayede kirk
yildir devlete hizmet eden partili Serif adindaki yasini basini almis kolhoz calisan1 bir
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baba vardir. Esinin ve ¢ocuklarinin baskisi {izerine yerde ezilen samani kaldirmak igin
Reis’ten bir araba istemek {izere atiyla birlikte yola ¢ikar. Yolda komsusu Abdurahim
ile karsilagir. Abdurahim de yillar yili ailesiyle birlikte tiim fedakarlikta bulunan Serif
Baba’ya o arabay1 sonuna kadar hak ettigini ve gidip almas1 gerektigini soyler. Serif,
sistemin insan ruhuna vurdugu kelepgeyle birlikte, ayaklari geri geri gitse de Kolhoz
Idare Binasinin yolunu tutar. Bekledigi cevabi alamayan Serif atinin yanma dogru yola

koyulur. Bu olaylarin bir kism1 tam olarak eserde su sekilde gecer:

“Cardagin avug i¢i gibi yapraklari arasindan, haniminin uzunca, kirisik yiizii

goriindii.

— Hey durun! Cit ¢ikarmayin! Hanimi, elini uzatip bagirirken sanki Mirhaydar
Bagkan’in karsisindaymis gibi titremeye basladi. Mirhaydar Baskan’in isten ¢ikarilmasi
tizerinden tam on bes yil1 askin bir siire ge¢se de birinin yapacak oldugu bir zulim
karsisinda hemen akillara geliyordu. ‘Sabah gidip aksam geleceksiniz. Neyin var, neyin
yok diye sorayim demeyin!’ O, atinin dizgininden tutarak hanimma bakti. ‘Oliinceye
dek calisacak misimiz bdyle, bu nasil bir ¢ile! Sizin de bazi seyleri dile getirmeye
hakkiniz olmali! Saman, dort giinden beri oldugu yerde sahipsizce ¢ignenip topraga
karistyor ve zahmet edip bir getireyim demiyorsunuz! Bugiinden tezi yok, reisten bir

araba isteyin.’

— Bilemiyorum, verir mi ki? O, lizerine zor bir sorumlulugun yiiklendigini

hissederek hanimindan yardim diler gibi bir ifadeyle hiiziinle bakti.

— Dogru, elbette vermez! Adi batasica dilini dut gibi yutarsan vermez elbette!
Allah kullarina konusma yetisi verdiginde de sen aylak aylak dolagmigsin, belli ki! Kirk
yildan beri ne yagmuru ne de kavurucu sicaklar1 dinlemeden ¢alistyorsunuz. Gegen gece
oglunuz: ‘Ne yani, bir babamiza bakmaktan m1 aciziz?’ dedi. Sanki altin varmis gibi her
firsatta tarlaya kosuyorsunuz. Acik olun, ‘Kolhozda kirk yil ¢alistim, bir arabayr hak
etmedim mi? Cok degil, iki saatligine verin. Saman disarida kaldi’ deyin.” (Ahmedova,
2012: 15). Yazar bu hikayesinde baskin yonetimin biiyiik kii¢iik dinlemeden herkesi

himayesine alarak insanca yasama hakkini yer yer ellerinden aldigini vurgulamistir.
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2.3. SINIFSAL FARKLILIKLAR

Yazarin eserleri incelendiginde ele alinan konulardan birinin de simifsal
farkliliklar oldugu goriiliir. Simif kavrami toplumun bulundugu sosyal, siyasal,
ekonomik, kiiltiirel ve daha birgok bashigin etkisiyle olusan statii kavramin1 dogurup
gelistiren bir kelimedir. Insanlik tarihine baktigimizda siif kavraminin gesitli
basliklarin etkisiyle dogal bir akisla meydana geldigini goriiyoruz. Bu kavram kimi
zaman insanlarda psikolojik bir rahatsizliga sebep olsa da kimi zaman da kurulu bir
diizenin huzur ve refahini saglayan bir kavram oldugunu goriiyoruz. “Swniflar bugiinkii
modern kavramsal anlamiyla olmasa da bir olgu olarak, geleneksel toplumlarda veya
baska ifade ile Sanayi Devrimi éncesi toplumlarda da mevcuttur. Ancak Sanayi Devrimi
sonrasi olusan yeni toplum yapisiyla beraber, iiretim iliskilerinin sekillendirdigi sinif

kavrami ortaya ¢itkmaya baslamigtir.” (Basaran, 2017: 215).

Yazarin siif farkliligi basligina yine Mecburiyet adli hikayesinden ornekler
verebiliriz: “Giines, avludaki her seyi; yemyesil asmalari, rengarenk ¢icekleri, sar1 bir
1sikla donatti. Cardagin avug i¢i gibi yapraklar1 arasindan, hanimimin uzunca, kirigik

yiizli goriindii.

— Hey durun! Cit ¢ikarmayin! Hanimi, elini uzatip bagirirken sanki Mirhaydar
Bagkan’in karsisindaymis gibi titremeye bagladi. Mirhaydar Baskan’in isten ¢ikarilmasi
tizerinden tam on bes yil1 askin bir siire ge¢se de birinin yapacak oldugu bir zulim
karsisinda hemen akillara geliyordu. ‘Sabah gidip aksam geleceksiniz. Neyin var, neyin
yok diye sorayim demeyin!” O, atmin dizgininden tutarak hanimimna bakti. ‘Oliinceye
dek calisacak misiniz boyle, bu nasil bir ¢ile! Sizin de bazi seyleri dile getirmeye
hakkiniz olmali! Saman, dort giinden beri oldugu yerde sahipsizce ¢ignenip topraga
karisiyor ve zahmet edip bir getireyim demiyorsunuz! Bugiinden tezi yok, reisten bir
araba isteyin.” (Ahmedova, 2012: 15). Bu hikayesinde yazar cani pahasina da olsa
calismak zorunda kalan Ozbek insanmin resmini ¢izmistir. Yazarmn bu hikayesinde
Mirhaydar Bagkan adli kisinin insanlar {izerinde psikolojik bir baski kurdugu goriiliir.
Yazarin bu hikdyesinde ast ve {ist iligkisinin hakim oldugunu gérmekle birlikte yonetici-
halk catismasinin da oldugunu gormekteyiz. Yazarin smiflar arasi gegislerin insan

iliskilerindeki psikolojik, sosyolojik yerine dikkat ¢ektigi giizel bir eseridir.
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2.4, EKONOMIiK DUZEY

Her ailenin hayatin1 idame ettirebilecegi bir ekonomisi vardir. Bu ekonomik
diizey bireylerin ¢alistig1 kuruma, yere gore degisiklik gosterir. Kimileri aile yagsaminda
ekonomik kaygi giiderken kimileri de bu kaygiy1r giitmeden hayatina devam eder.
Ekonomik diizey, dogrudan ve dolayli olarak bireyin yasam kalitesine etki eder. Yazarin
eserleri incelendiginde aile biit¢esine yalnizca erkeklerin katki saglamadigini, kadinlarin
da bu bashiga dahil oldugunu goriiyoruz. Her eser bizlere ekonomik diizeyle ilgili
haberler verir. Bunlardan biri de Bayram/ik hikayesidir: “Hanimi sabahleyin, ‘Iki giinde
bir i¢ip i¢ip dolasacagina iste, mayis geliyor, cocuklara dyle cok olmasa da biraz iist bas
alsan ya’ dedi. O, ‘Ne yani, ¢ocuklar ¢iplak m1 sanki? Bugiin maas1 alalim bakalim’
diye cevap verdi.” (Ahmedova, 2012: 2). Esinin ricas1 iizerine kocasinin “Bugilin maasi
alacagiz” demesi ekonomik diizeyle ilgili bize haberler verir. Bu hikayesinde yazar,
kisiler iizerinden ekonomik dengenin belirli bir giinde alinan maasin pay edilmesiyle
kuruldugunu ifade eder. Yazarin hikayelerine yerlestirdigi kisilerin is alanlarina
baktigimizda kimisi oto nakliye deposunda c¢alisirken kimisi tarlada, kimisi bir dairede,

Kimisi bir sanat atdlyesinde, kimisinin de bigak zanaatiyla ugrastigini goriiyoruz.

2.5. KISKANCLIK

Kiskanglik, insan fitratinda yer yer zuhur eden, insan iligkilerini negatif anlamda
etkileyen olumsuz bir tutumdur. Yazarin hikayelerini inceledigimizde kiskanglik
temasini bazi hikayelerinde gorebiliyoruz. Bu hikayelerinden biri de Elem adli
hikayesidir: “Telefonunu bilerek kapatmig, buna eminim. Uzun bir yol tepmis de
yorulmus gibi kendini koltuga birakti. Keske buldugu kiza degse. Hizla yerinden kalkt.
Cantasindan aynayi alip bakti ve gordiigii suret karsisinda pek hosnut olmadi. Kendi
aksine kizdi. ‘Kiz dedigin biraz alimli olur.” Kendi, kendine giizel gelmedi. Aynay1 bir
kenara firlatt1.” (Ahmedova, 2012: 108). Yazar bu hikayesinde sevdigi kisiyi metroda
bagska biriyle goren Kemale’nin duydugu derin liziintii ve igten ige itiraf edemedigi

kiskanglik duygusuyla kuafor salonunun yolunu tutusunu konu edinir.

2.6. ENTRIKA

Entrika kelimesinin karsihg1 Biiyiik Tiirkce Sozliik’te “Bir isi saglamak veya

bozmak igin girisilen gizli ¢alisma, oyun, dolap, diizen, dalavere, desise, hile dek.”
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(TDK, 2011: 803-804) gecer. Yazarin hikayelerinde Kkarsilastigimiz entrika

orneklerinden biri de Birinin Hayati adli hikayededir:
“Sofranin etrafinda sessizce yemek yediler.

— Miidiirle atistim. Mevliide ‘Ne diyorsun ?” der gibi Ekber’e bakti. Bakarsam her

tiirlii laf edecek.
Ekber kasini kaseye dikti. O, kadinin aklindan gecen oyunu anlamis gibi sdyle dedi:
— Sen ne dedin, kocama soylerim demedin mi?

— Neden insanla alay ediyorsun? Mevliide yiiksek bir cizirtt esliginde oniindeki
kaseyi ileriye siirdii. ‘Evet, dedim diyecegimi. Benim hayalperest bir kocam var. Benim
biriyle gezip gezmememin hi¢bir 6nemi yok. Tamam, sizin dediginiz gibi olsun,

dedim.’

Ekber basimi sikica tuttu. ‘Yine her zamanki gibi sdylenmeye basladi. Bir
susuverse.” O, hanimmin kendini oldukc¢a begendigini ve bununla birlikte son derece
kiskanip igten ige hasetlik besledigini, bu hasetligin taa yakasina kadar yapisip bogmaya
kadar gidebilecegini ve bu durumu asla kabul etmeyecegini, yeri yerinden oynatip evi
basina gecirecegini biliyordu.” (Ahmedova, 2012: 72, 73). Yazar, Ekber ve Mevliide

cifti tizerinden bir entrika 6rnegini okurun begenisine sunmustur.

2.7. iIHANET

Insan iliskilerinde kabul gdérmeyen bir diger kavram da hi¢ siiphesiz ihanettir.
Yazar, ihaneti iki baglikta hikayelerine islemistir: Biri devlet malina ihanet biri de
erkegin kadima ihanetidir. Hikayelerinde bilhassa fedakar Ozbek kadmin portresini gizen
yazar, Ozbek kadmmin toplum icindeki en kiiciik birlik olan ailedeki yerine, toplumun
thanet karsisindaki tutumuna dikkat ¢ekmistir. Eve Doniis hikdyesinde yazarin ihanete
dikkat ¢ektigini goriiyoruz: “Ansizin, annesinden endiselendiren bir mektup geldi.
Tuhaftir, yakin zaman 6nce, bundan on, on bes giin dncesinde annesinden bir mektup
almis ve hemencecik aligilagelmis dualarla ve selamla birlikte on bes som koyup
gondermisti. Annesi o mektubunda, her zaman oldugu gibi kdydeki son gelismelerden
onu haberdar etmis, yani, Targil adin1 verdikleri inegin bu yil da kisir olusundan dolay1

yakinmis, kedileri Barok’u yabani kedilerin bogarak 6ldiirmesinden duydugu {iziintiiyii
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bildirmis, komsusu, su, korpe korpe evlatlari olan traktorcii Serif’in hafif mesrep bir
kadinla diisiip kalkarak seytana uymasindan, dort ¢ocugu goz gore gore yetim birakip
gidisinin verdigi kederden bahsetmisti.” (Ahmedova, 2012: 39). Yazarin agk, sevgi,

thanet kavramlarini igledigi bir hikayesidir.

Yazarin eserleri incelendiginde iftira kavramina {istii kapali yer verdigi
goriilecektir. Bu bagliga 6rnek olarak yazarin Merkezdeki Kiz adli hikdyesinden alinti
yapmamiz miimkiindiir: “Abla, baska bir kadinla goriisen kocasmin gelip onu bir
hisimla baba evinden alacagindan iimitli olacak ki kapiya dogru bakarak giin sayiyordu.
Risalet ne diyecegini bilemeyerek divana oturdu. Risalet, vaktiyle enistesiyle konusmus,
olantyla yetinip sabredemeyen, kocasindan siiphe eden bir kadina liizum yok, seklindeki
enistesinin sozlerinden cani sikilmisti. Simdi biitiin akli ihanet eden, ama nihayetinde
sevdigi kocasinda olan, ona insaf dileyen ablasina bunlart nasil sOyleyecekti?”
(Ahmedova, 2012: 114). Burada yazar, Risalet’in ablasinin kendi kuruntular1 yiiziinden
esinin onu aldattigin1 diistinerek karalar calmasini elestirir ve bu asilsiz seylerin aile

kavramina verdigi zarar1 gozler Oniine serer.

2.8. AHLAK VE AHLAKSIZLIK

Iyi ve giizeli karsilayan ahlak terimi, insanin dogustan getirdigi yahut sonrasinda
edindigi birtakim davraniglarin insanda viicut bulmus halidir. Ahlak kelimesinin
TDK’deki karsiligi ise su sekildedir: “Bir toplum iginde kisilerin uymak zorunda
olduklar: davrams bicimleri ve kurallari, aktire, sagtore.” (TDK, 2011: 54). Her
toplumun kendine gore yazili olmayan ahlak kurallar1 vardir. Bu kurallar insani
bulundugu toplumda, isinde ve 6zel yasaminda 6zel ve degerli kilar. Yazili olmayan bu
ahlak kurallar terkedildigi vakit ise kisi bulundugu toplumda kabul gérmez, dislanir.
Yazarin hikayeleri incelendiginde ahlak ve ahlaksizlik kavramlarini goriiyoruz. Yazarin
kendine has iislubuyla olusturmus oldugu hikayelerde bu iki kavrami da kullanarak
ahlakin bir insanin tagiyabilecegi en giizel siis oldugunu belli etmistir. Nice yazar, sair
ve akademisyenlerin eserlerine konu olan ahlak kavraminmi yazar da islemistir. Bu iki
kavrama yer verdigi hikayelerinden biri de Bayramlik adli hikayedir. Hikayede yazar,
cocuklarina kiyafet almak icin bir magazadan aligveris yapan Tagpolat’in eve doniince

tezgahtar kizin yanlis hesap ettigini fark edip tekrar magazanin yolunu tutusunu anlatir.
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Taspolat kisisinin bu tutumu tam bir ahlak 6rnegidir. Yazar, Taspolat kisisi {izerinden

hak ve hukuka dikkat ¢ekerek ahlak kavramini her alana yaymustir.
“Kiz, korka korka tezgaha dogru yaklasti:
— Her sey yolunda mi1?

— Bana senin bir kurusun dahi olsa hakkin geg¢mesin! Evet, her sey yolunda,
cocuklarimla huzur i¢indeyiz... Rahat bir sekilde ellerini arkasina baglayip odada tak
tak diye adimlar atarak yiiriimeye baslad1. “Yanlis hesaplamissin. Iste bunu...” Kiyafet
icin alinmis kumasi elleri ile yavasca birakti ve ‘Unutmussun bunu’ dedi.” (Ahmedova,
2012: 7). Kisaca yazar hikayelerinde ahlak kavraminin {izerinde 6zenle durmus ve
kullandig1r teknik ve islupla her tirlii ahlaksizligin {izerini agarak okuyucuya

gostermistir.

2.9. SAYGI

Insan iliskilerini diizenleyen &nemli bir diger kavram da saygidir. Saygi kavrami
kadim gegmisiyle birlikte atalarimizdan gorerek 6grendigimiz soyut fakat varligini her
an biinyemizde hissettigimiz bir kavramdir. Bu kavramin Tiirk diinyasinda ge¢misten
bugiine korundugunu gériiyoruz. Tiirk kiiltiiriinde biiylige saygi, kiiciige sevgi gosterilir
ve bu davranis sekli gelecege soyut bir miras olarak birakilir. Yine ¢cok uzaga gitmeden
dogup biiylidiigimiiz evlere bakildiginda biiyiiklerimizin yerinin her zaman baskdse
oldugu, s6z hakkimin oncelikli olarak biiyiiklere verildigi goriilecektir. Yine Tiirk
diinyas1 i¢inde “aksakal” olarak adlandirdigimiz degerli biyiiklerimizin duygu ve
diisiincelerine, hayat tecriibelerine itibar edildigi goriiliir. Oyle ki bu durum Ozbekistan
i¢in de gecerlidir. Ozbekistan’da bilhassa biiyiiklere kars1 asla “sen” ifadesi kullanilmaz.
Bu ifade Ozbek toplumunda ¢ok biiyiik saygisizlik olarak algilanir. Yazarin Giinesli

Giin adli hikayesinden kisaca bir 6rnek gosterecek olursak:

“Torunu egilerek onunla konustu. Boy atip serpildigini fark eden torunu iistten
istten konusarak rahatsizlik vermek istemedi. Torunu onun burusan yiiziinden sefkatle
Optli. Burnuna sarabin o keskin, eksimsi kokusu geldi. Torunu mindere bagdas kurarak
oturdu. Nine ile torun hogbes ettiler. Torunu eskisinden daha huylu, daha sevecen, daha

muhabbetli goriinliyordu. Sarabin efsunlu giiciiniin nereden geldigini ¢ok iyi biliyordu.
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Ninesinin bu uysal tavri torununun ¢ok hosuna gitti. O, ninesinin afiyette oldugu
zamanlari ¢ok iyi hatirliyordu. Iri gozliiklerinin altindan agirbasli bir durusla dikkat
kesilerek dikis makinasinda takur tukur bir seyler dikerek oturdugu o zamanlari...”
(Ahmedova, 1982: 30). Yazar bu hikayesinde biiyiigiin kiiglige, kii¢iigiin biiyiige olan
sevgisini ve saygisini vurgulamistir. Yazar bu hikayesinde nine ve torun iizerinden

sayg1 ve sevginin her insanda ¢i¢ekler agtirdigini mesajin1 okuyucuya vermistir.

2.10. ALKOL TUKETIMIi

Aragtirmalar alkol ve sigaranin siirekli tiiketildiginde bagimlilik yapabilecegine
isaret etmektedir. Bu aliskanlik bireyin kontroliinden ¢ikinca kisinin sosyal, aile ve 6zel
yasamina olumsuz etki ettigi goriiliir. Yine alkol tiikketimi devamlilik gosterdiginde alkol
tilkketen kisinin yagamina dahil ettigi insanlarin zaman diliminden ¢aldigin1 gérmekteyiz.
Kisaca kontrolsiiz tiiketilen alkol kisinin yasaminda, yasamina dahil ettigi insanlarda
kotii izler birakir. Yazarin alkoliin insan yasamina etkisine degindigi hikayeleri de
vardir. Bunlardan biri de [yi Insan hikayesidir: “Kendi helal parasiyla icti. Isini
bitirdikten sonra duvar diplerinde gizlice igmedi. Isterse giipegiindiiz de icebilir.
Gorenler, Tkrambay sarhos olmus, desinler, isterlerse. Vay Okiiz vay, ‘Sen de insan
misin!’ dedi ya! Artik, o da ¢aga ayak uydurmustu. Giin gelecek yaptigina pigsman
olacak. Sarhos olsa da sokakta sarki marki sdylemedi. Sarkinin sirast mi simdi?
Okiiz’iin sdyledigi sdzler yiiregine batmisti!..” (Ahmedova, 2012: 22, 23). Yazar 1979
yilinda kaleme aldigi bu hikayesinde de alkoliin insan yasamina etkisine, toplumun

alkole bakis agisini aralayarak okura sunmustur.

2.11. AILE VE TOPLUM YAPISI

Her toplumun, her ailenin, hatta her bireyin yasam bi¢cimi ve deger yargilari
farklilik gosterir. Yer yer ortak paydalarda bulusan toplumlar gegmisten bugiine kadar
biriktirdigi gelenek ve goreneklerle birlikte insan yasamini etkileyen diger onemli
bagliklarla i¢inde bulunmus oldugu aile ve toplum yapisina hitap eder. Bu yolculuk
ailede baglar ve toplumla devam eder. Tiirk toplumlarinda aile kavraminin kutsal bir
yeri vardir. Aile, ailenin i¢indeki bireyler, kiicliglin biiyiige, biiyliglin kiiclige olan
saygisi, misafire hiirmet, diiglinde seyranda yahut cenazelerdeki o birlik beraberlik ruhu
bizlere Tiirk aile ve toplum yapis1 hakkinda 6nemli haberler verir. Ozbekistan’da aile ve

toplum yapisina egildigimizde kokli gegmisini ve edinmis oldugu degerleri gliniimiizde
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de yasattigin gormekteyiz. “Yeryiiziiniin degisik bélgelerinde ¢ok eski zamanlardan
beri farkl din, dil, kiiltiir, yasam tarzi ve orf adetlere sahip olan insanlar bir arada
yasayagelmistir. Ozbekistan i cografik bakimdan énemli ticari yollar iizerinde olmast,
diinyamin bir¢ok iilkeleriyle olan kiiltiir iliskileri halkin dini ve kiiltiirel yasamini

derinden etkilemis, kendine 6zgii hayat tarzim belirleyen faktorlerden biri olmustur.’

(Muhammadsidiqov, 2015: 7).

Yazarin hikayeleri incelendiginde Ozbek aile ve toplum yapisina dair izler
goriiliir. Ayrica yazarin hikayeleri incelendiginde Ozbek halkinin haram ve helal, devlet
malinin kutsiyeti, ikinci evlilik, sevene sevilene saygi, gelin kaynana iliskileri, ikili
iliskiler, misafire, biiylige ve kii¢iige saygi basliklarina itibar edilerek bu basliklar

biinyesinde barindirdigini goriiyoruz.

Aile ve topum yapisinin olusmasindaki bir 6nemli baslik da evlilik kurumudur.

Yazarin bu konuya egildigi bir hikayesi de Eve Doniis hikayesidir.
“Ziyarete gelenlerin sayis1 azalmaya baslayinca dayisi onu sorguya cekti.

— Evet, yegen, simdi ne yapmak niyetindesin? Dayi, cevabi beklemeden tekrar
kendi konusmasina devam etti. Simdi, yegen, babanin ocagini tiittlirmezsen olmaz. Evi

onar, yanina bir oda daha ekle, sonra seni evlendirelim.
— Hmmm! Hemen mi? dedi saskinlik igerisinde.

— Hemeni mi var, yegen, Orfiimiiz adetimiz bu.” (Ahmedova, 2012: 40).
Goriildiigl tlizere yazarin bu ve diger bir¢cok hikayesinde evlilik konusuna egilerek
evlilik kavraminin aile ve toplumdaki yerine, ehemmiyetine dikkat ¢cekmistir. Yine
yazarin baz1 hikayeleri incelendiginde ¢cocuksuzluk motifinin islendigi ve durumun bazi
ailelerde kabul gérmemesiyle birlikte ikinci evliligin kapilarinin aralandig goriilecektir.

Bu da yazarin Ozbek aile ve toplum yapisina dikkat ¢ektigi bir diger basliktir.

2.12. COCUKSUZLUK

Cocuk, gelisimine anne karninda baglayan kiiciikk yastaki erkek ya da kizdir.
Cocuk, Tiirk toplumlarinda soyun devaminmi karsiladigr i¢in 6nemli bir yere sahiptir.
Bazi toplumlarda kadmin g¢esitli nedenlerle diinyaya g¢ocuk getirememesi onun

toplumdaki yerini zedeler ve gesitli dedikodularin alip basinmi yiirlimesine neden olur.
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Yer yer agir ithamlarla yargilanan kadin, bu psikolojik durum iginde yer yer irade
gosterirken yer yer de kendinde o giicii bulamaz ve kendini mutsuz hisseder. Mutlu
olamayan anne ailesine ve yakin g¢evresine de mutluluk asilayamaz. Cocuksuzluk
kavrami tarihten bu yana toplumlar i¢in sorun teskil eden bir basliktir. Yazarin
hikayeleri incelendiginde de cocugu olmayan bireylerin esi tarafindan diglandigini, baba
evine gotiiriliip birakildigini yahut da bu sebepten 6tiirii lizerine kuma getirildigini
gormekteyiz. Bu baslik tarihten beri kadinin kanayan yarasi olmustur. Yine yazarin
hikayelerinde baz1 kadin kahramanlar ¢ocuksuzluk bashiginin i¢inde yer alsa da yasadigi
sikintilardan kendinde giic bulmus ve basinin caresine bakmustir. Yazar Ozbek kadinin
toplumdaki yerine dikkat ¢ekerken hikayelerinde ebeveynlerin tutumuna da dikkatleri
cekmistir. Yine yazarin Baska Giinler adli hikdyesinde ¢ocugu olmayan bir Ozbek

kadinin kocasi tarafindan nasil hakir goriildiigii okuyucuya sunulmustur:

“Hey gidi hey, gecip giden omrii dile gelse... Bu diinyaya ait her ne varsa hepsi
kisa bir andan ibaretmis. Ikinci kocanin ad1 batsin! Sehadet, onunla gecirmis oldugu bir
giizel glinii hatirina getiremedi. Ay1 doldurana kadar giin sayd: ve timidini elden
birakmadi. Umitleri hiisrana ugradi. Kocasinin evlat arzusu iizerine, haniminin umut

ederek tutundugu dualar kabul olmadi.
Bir giin kocasi tan vaktiyle inek sagmaya giden haniminin dirseginden tuttu:
— Isini birak! Yiirii, annengile gidiyoruz. Bir riiya gérdiim, icim huzursuz.

Sehadet aceleden: ‘Nasil bir diis gordiin, soyleyiver dnce’ demeye firsat bulamadi.
Delik lastik ayakkabisin1 degistirmek bile aklina gelmedi. Acimasiz bir ¢cehreye biirlinen
kocasimin pesinden kosuverdi. Kocasi yol boyunca tek kelime etmedi. Belki agzindan
bir kuru laf ¢ikar diye ¢itim1 ¢ikarmayip umutla bekledi.” (Ahmedova, 2012: 47-48).
Yazarin bu hikayesinde oldugu gibi cocugu olmayan bir kadin kocas: tarafindan baba
evine gotiiriilerek kendi kaderine mahk(im edilmistir. Yazar ¢ilekes Ozbek kadimnin

maruz kaldig1 bu durumlar1 kendine has iislubuyla okurla bulusturmustur.

2.13. CESUR KADIN

Yazarin hikayeleri incelendiginde dikkati ceken ilk bashklardan biri kadin

temasidir. Yazarin hikayelerinde kadin miicadele eden, biitiin sikintilara gogiis geren,
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hakkin1 yedirmeyen, onuru ve gururu i¢in her seyi yapan, evinde, isinde ¢alisarak tasin
altina elini koymaktan ¢ekinmeyen giiglii biri olarak okuru karsilar. Hikayelerinin bir
kisminda kadmin Tiirk toplumundaki saygin yerine dikkat ¢ekmis ve bir kisminda da
kadina asla el kalkmayacagini da yazarak siddetin her tiirliisiine kars1 ¢iktig1 mesajini
okura vermistir. Ayrica yazarin hikayelerinde resmini ¢izdigi gii¢lii kadin portresinin
altinda kirillganliginin da saklanildigi sdylenemez. Kadin konusu gerek Tiirk edebiyatina
gerekse Ozbek edebiyatina konu olmustur. “Ozellikle Tiirk divan edebiyatinda Zeynep
Hamm, Mihri Hatun; Ozbek edebiyatinda Cihan Atin Uveysi, Nadire, Dilsadi Berna
gibi sairlerin gazellerinde kadin kalbindeki hassas duygular ustaca kaleme alinmistir.
Onlarin gazellerinde kadimin saf sevgisi, ozgiirliigii, baghhg, sadakati, iffeti gibi
nitelikler canli bir sekilde yansitilir.” (Kencayeva, 2021: 60). Yazarm Mecburiyet adl

hikayesine de goz attigimizda da cesur kadin modeline rastliyoruz:

13

- Hey durun! Cit c¢ikarmayin! Hanimi, elini uzatip bagirirken sanki
Mirhaydar Baskan’in karsisindaymis gibi titremeye basladi. Mirhaydar Baskan’in isten
cikarilmasi iizerinden tam on bes yil1 agkin bir siire gegse de birinin yapacak oldugu bir
zuliim karsisinda hemen akillara geliyordu. ‘Sabah gidip aksam geleceksiniz. Neyin var,
neyin yok diye sorayim demeyin!’ O, atimin dizgininden tutarak hanimina bakti.
‘Oliinceye dek c¢alisacak musiniz bdyle, bu nasil bir cile! Sizin de baz1 seyleri dile
getirmeye hakkiniz olmali! Saman, dort giinden beri oldugu yerde sahipsizce ¢ignenip
topraga karisiyor ve zahmet edip bir getireyim demiyorsunuz! Bugilinden tezi yok,
reisten bir araba isteyin.” ” (Ahmedova, 2012: 15). Bu alintida bir kadinin esine
sOyledigi bir kisim yer almaktadir. Yazarin bu hikdyesinde de goriildiigii gibi kadin
korku karsisinda tir tir titrese de hakli oldugunu diisiindiigii fikrin arkasindan gitmistir.
Kaleme aldig1 biitiin hikayelerinde yazar, kadin ruhunun her bir ayrintisini tasvir
etmekten geri kalmamis ve Ozbek halkinin manevi ve ahlaki degerlerini, kadin dogasin

agikca ifade etmistir.
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UCUNCU BOLUM
HALK KULTURU UNSURLARI

Insanlik tarihinin kadim ge¢misine baktigimizda her toplumun kendine ait deger
yargilarinin oldugunu goriiyoruz. Halk kiiltiirii bizlere toplumlarin ortak degerlerinden,
gelenek ve goreneklerinden, yasayis sekillerinden haberler verir. Kisaca halk kiiltiirii

malzemesini kendinden alan ¢ok baslikli bir giictiir.

3.2.MESLEKLER

Yazarin hikayelerinde gecen meslek gruplari su sekildedir:

3.2.1. Tezgahtar

“Kahve, gazino, magaza vb. yerlerde tezgdahta duran, satis yapan kimse.” (TDK,
2011: 2344). Bu meslek cesidi yazarin Bayramlik adli hikdyesinde gegmektedir. Eserin
ana kisilerinden Tagpolat, ¢cocuklarina iist bag almak i¢in bir magazanin yolunu tutar ve

tezgahtar kizla iletisime geger.

3.2.2. Ciftci

“Gegimini topragi ekerek saglayan kimse.” (TDK, 2011: 543). Bu meslek ¢esidi
yazarin Mecburiyet adli hikdyesinde gegmektedir. Hikaye, kirk yildir kolhozda canla
basla c¢alismis bir babanin esi ve c¢ocuklarinin israr1 iizerine is i¢in Reis’ten araba

istemek i¢in yola diisilislinii anlatir. Yazarin bir¢ok hikayesinde bu meslege rastlanir.

3.2.3.  Saghk Gorevlisi
“Saghikla ilgili kurum ve kuruluslarda gorev yapan kimse.” (TDK, 2011: 2007).
Bu meslek ¢esidi yazarmn fyi Insan adli hikdyesinde gegmektedir. Hikdyede saglik

gorevlisi olarak anlatilan kisi Ali Murat’tir.

3.24. Ogretmen

“Meslegi bilgi dgretmek olan kimse, hoca, muallim, muallime.” (TDK, 2011:
1841). Diinyanin en kutsal mesleklerinden biri olan 6gretmenlik meslegine yazarin
Yegenimin Hikdyesi adli hikayesinde rastliyoruz. Hikdyenin ana kisilerinden olan

Kahhar’in Rana isimli kiza gonliinii kaptirmasindan pek hosnut olmayan aile, onu
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Ingiliz dili 6gretmeni olan Menzure ile yakistirir. Menzure dgretmen hikayede giileg,

samimi biri olarak tarif edilir.

3.25. Editor

“Yazilar1 yeniden diizenleyerek yayima hazirlayan kimse.” (TDK, 2011: 756). Bu
meslek yazarin yine Yegenimin Hikayesi adl1 hikayesinde gecer. Eserde Kahhar’in Rana
ile konusurken editére bir mektup yazdig1 geger. Yazarin hikayelerine dahil ettigi bir

meslek turidiir.

3.2.6. Fotografg

“Fotograf ¢eken veya basan kimse.” (TDK, 2011: 889). Bu meslek de yine
yazarin Yegenimin Hikdyesi adli hikayesinde gecer. Hikayenin ana kisilerinden biri olan
Rana, Kahhar’in ailesiyle birlikte Rifkat adinda bir fotograf¢ida fotograf ¢ekilir. Yazarin
fotografi ve fotograf¢iligi konu edindigi iki hikayesi vardir. Bunlardan birisi yukarida
da belirtildigi gibi Yegenimin Hikdyesi ve Deniz, Insanlar adl1 hikayeleridir.

3.27. Terzi:

“Giysi bicip diken kimse, dikig¢i.” (TDK, 2011: 2335). Bu meslek yazarin
Swradan Hikdye adli hikayesinde gecer. Hikdye, bir atdlyede terzilik yapan insan
grubundan olusur. Yazar bu meslekten bahsettigi bir diger hikaye de Giinesli Giin adl

eseridir.

3.2.8. Traktorcii
“Traktorle tasiyicilik yapan kimse.” (TDK, 2011: 2380). Bu meslek yazarin Eve
Doniis hikayesinde gecmektedir. Hikdyede ogluna mektup yazan bir anne, Serif adinda

bir traktoreili hakkinda bilgiler verir.

3.29. Asker

“Orduda goérev yapan erden generale kadar herkes.” (TDK, 2011: 166). Bu
meslek yazarin Eve Doniis hikayesinde ge¢mektedir. Hikayede askerligi oldukca
benimseyen Sadulla’nin annesinin 1srar1 {izerine kdye doniisiinii ele alir. Yazarin eserine

yerlestirdigi bir diger 6nemli, gurur verici mesleklerden biri de siiphesiz askerliktir.
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3.2.10. Doktor

“Hekim.” (TDK, 2011: 694). Bu meslek yazarin Bagska Giinler hikayesinde
geemektedir. Eserde hikdyenin ana kisilerinden olan Sehadet 6z oglu gibi sevdigi livey
oglunu hastaneye gotiriir ve doktordan glizel haberler bekler. Yazarin eserine

yerlestirdigi bir diger 6nemli meslek ¢esididir.

3.2.11. Kiitiiphane Gorevlisi:

Kiitiiphaneye gelen kitaplart gerekli yerlere koyarak ilgililere sunan kisidir. Bu
meslege yazarin Birinin Hayati: hikayesinde rastliyoruz. Hikayenin ana kisilerinden olan
Ekber, elinde bulunan gazete ve dergileri kiitiiphane goérevlisine teslim eder. Yazarin
zengin meslek kadrosunda bulunan bir diger dnemli meslek tiirii de gorildiigii iizere

kiitiiphane gorevlisidir.

3.2.12. Memur

“Devlet hizmetinde aylikla ¢alisan kimse, gorevli.” (TDK, 2011: 1650). Yine
yazarin Birinin Hayat: adli hikdyesinde karsimiza c¢ikan bir meslek cesididir. Ekber
kisisi hikayede bir memur olarak isine gidip gelen, ara ara sanatla da ilgilenen biridir.
Memur kategorisine yine yazarin Bayramlik hikayesindeki Tagpolat kisisini de

ekleyebiliriz.

3.2.13. AKktris
“Kadin oyuncu.” (TDK, 2011: 78). Yine yazarin Birinin Hayat: adli hikayesinde
karsimiza ¢ikan bir meslek ¢esididir. Hikayede Ekber esinin ¢ok iyi bir aktris oldugunu

sOyler. Esere canlilik katan bir diger mesleklerden biridir.

3.2.14. Bekgi

“Bir seyi veya bir yeri bekleyip korumakla gérevli kimse.” (TDK, 2011: 295).
Yazarin hikayeleri inceledigimizde meslek cesitliliginin en yogun oldugu hikayesinin
Birinin Hayati adli eseri oldugunu gérmekteyiz. Eserin son kisimlarmma dogru adim

gecirdigi bir meslek de bekgiliktir.
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3.2.15. Temizlik¢ci Kadin
“Ev, is yeri vb. yerlerde ticret karsiligi temizlik isleri yapan kadin.” (TDK, 2011:
2319). Bu meslege yazarin Kader hikayesinde rastliyoruz. Hikayenin kisileri arasinda

yer alan Vesile ve temizlik¢i kadin arasinda gegen tatsiz bir diyalog yasanir.

3.2.16. Akademisyen
“Ogretim eleman, 6gretim iiyesi.” (TDK, 2011: 59). Yazarin Kader hikayesinde
gordiigiimiiz bir meslek ¢esididir. Hikdyede Vesile, is yerindeki bir ablasi yliziinden

istemeden de olsa bir akademisyenle tanismak zorunda kalir.

3.2.17. Garson
“Lokanta, pastane, kahvehane vb. yerlerde miisterilere hizmet eden kimse.”

(TDK, 2011: 905). Yazarin Kader hikayesinde gegen bir meslektir.

3.2.18. Usta
“Bir zanaat1 geregi gibi 6grenmis olan ve kendi basina yapabilen kimse.” (TDK,
2011: 2421). Yazarim Kader hikayesinde gordiigiimiiz bir meslek ¢esididir. Ayrintili

bilgilere rastlanilmaz.

3.2.19. Hemsire

“Doktor tarafindan acil durumlar disinda yazili olarak verilen tedavileri
uygulamak, hastanin bakimini diizenlemek, denetlemek ve degerlendirmekle gorevli ve
yetkili saghk calisani, svester.” (TDK, 2011: 1083). Bu meslege yazarin Nobette
hikayesinde rastliyoruz. Trafik kazasi gecirerek hastaneye yatan futbolcu bir geng ve
hemsire kizin arasinda gecen bir hikayedir. Yazar, bu hikayesiyle saglik calisanlarinin

toplum i¢in 6nemini vurgulamig, meslegin kutsiyetine de dikkat ¢cekmistir.

3.2.20. Futbolcu
“Futbol oynayan kimse.” (TDK, 2011: 894). Bu meslege de yine yazarin Nébette
hikayesinde rastliyoruz. Hikayede ayagimna ilizarov cihazi takili geng¢ futbolcu ile

hemsire kizin yasadiklar1 anlatilir.
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3.2.21. Kuafor

“Kadin berberi.” (TDK, 2011: 1514). Yazarin Elem adli hikayesinde gegen bir
meslek c¢esididir. Hikaye, Kemale’nin aldatildigini diistinerek kuafore gitmesiyle
baslar. Yazar bu hikayesinde de kuaforliik mesleginin zorluguna dikkat ¢ekmis, her isin

hakkiyla yapilmasi gerektigi fikrini okura iletmistir.

3.2.22. Ressam
“Resim yapan sanat¢i.” (TDK, 2011: 1976). Yazarin Merkezdeki Kiz hikayesinde
karsimiza c¢ikan bir meslektir. Sanata ve sanatgiya sayginin 6nemini vurgulayan yazar,

resim sanatinin da hayli mesakkatli bir meslek oldugunu vurgulamistir.

3.2.23. Esnaf
“Kiiciik sermaye ve zanaat sahibi; artizan.” (TDK, 2011: 819). Yazarin birgok

hikayesinde gegen meslek tiirlerinden biridir.

3.3.YIYECEK VE ICECEKLER

Tiirk diinyas1 denildigi zaman siiphesiz ki akillara zengin bir sofra kiiltiiri
gelmektedir. Tiirkler goc ettikleri yerlere yalnizca gelenek ve goreneklerini gotiirmemis,
yemek kiltiirlerini de gotiirmiistiir. Bu etkilesim toplumlar arasinda karsilikli oldugu
icin yeni bilgiler 6grenilmis ve bu bilgiler kullanilmistir. Yemek kiiltiirii denildigi
zaman akillara biinyesinde bulundurdugu kendine has yemekleriyle Ozbekistan da
gelmektedir. Ozbek halk: televizyondan gordiigiimiiz, cesitli kaynaklardan edindigimiz
ve dostlarimizdan dinledigimiz bilgilere gore yemeklerinde daha ¢ok et, siit, hayvansal
yaglar, sebze ve keskin aci baharatlar kullanmaktadir. Ozbekistan denilince akillara
herkesin bildigi iizere “Ozbek pilavi” gelmektedir. Bu siray1 Ozbek mantis1 ve iizerine

deyim ve atasozleri sOylenmis “nan” dedikleri ekmek takip eder.

Yazarin hikayeleri incelendiginde okuyucunun Ozbekistan’daki softra kiiltiiriinden
izler bulabilecegi goriiliir. Yazarin hikayelerinde yemek olarak ete, samsaya, gorbaya,
kuruta deginilmistir. Yazar aym zamanda Ozbeklerin tiikettigi iceceklere de deginerek
okuyucuya derinlemesine bilgiler verir. Yazar hikdyelerinde ¢ayhanede ¢ayini i¢en bir
kisiden bahsederken yine basgka bir hikdyede alkol tiiketen insanlardan da bahseder.
Yazar, yazmis oldugu bu hikayelerle ayn1 zamanda okuyucuya Sovyetlerin insanlar

tizerine asiladig1 alkoliin kontrolsiiz kullanildiginda nelere sebebiyet verdigini de iletir.
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Yine yazar Ozbeklerin piyale adi verdikleri bardaklarda su gibi cay tiikettigini
vurgulayarak ¢ayin Ozbeklerdeki yerine dikkat ¢eker.

Ornek verecek olursak yazarin Yagmurda hikayesi yine fedakar Ozbek kadmin
tandirda ekmek yapisindan bahseder: “Tandirin i¢i kizil bir renge biiriindii. Ihtiyar
adamin ¢apani omzunda sirilsiklam oldu. Yemekhanenin catisi altinda biriken kovadan
kepceyi daldirarak su aldi. Atese dogru serpti. Tandirdan buhar yiikseldi. Ihtiyar kadin,
eline takilan tazecik hazirlanmis ekmegi rapataya koyup yapistirmak i¢in tandira dogru
gitti. Hamurun yayilmamasi i¢in bir ¢irpida tandira yapistirdi. Tandirdan atese dogru

cizirtilar esliginde hamurlar ¢oziiliip akmaya basladi.” (Ahmedova, 2012: 51).

Yine yazarin Yolda hikayesinde bir ninenin torunlari igin topladigi nanelerden
samsa yapacagindan bahseder: “Nanenin etrafa saldigi kokuyu i¢ine ¢ekti. O, birden
yerinden kalkti ve etraftaki naneleri aramaya koyuldu. Evet, daha demincek, sabah
topladig1 yesilliklere yenilerini ekleyiverdi. Gidip torunlarina naneli samsa yapip

verecekti.” (Ahmedova, 2012: 82)

Yine yazarin Kader hikayesinde geng bir adam kadehlere sampanya doker: “Geng
adam boyle sodyledikten sonra tekrar kadehlere sampanya doktii.” (Ahmedova, 2012:
93).

3.4.CAYHANE

Biiyiik Tiirkce Sozliik’te kelimenin anlami su sekilde karsimiza c¢ikmaktadir:
“Cayevi.” (TDK, 2011: 508). Turk diinyasina yabanci olmayan bu kavram, insanlarin
bir araya gelerek sohbet ettigi, dinlendigi, huzur buldugu ortamlardan biridir. Cayhane
kiiltiirii Ozbekistan’da yasatilmaya devam eden bir kavramdir. Yazar, hikdyelerinde
cayhaneden bahsederek cayhanelerin Ozbeklerdeki yerine ve dnemine dikkat cekmistir.
Mechuriyet hikdyesine baktigimizda g¢ayhanelerin pazar yerlerinde de olabildigini
gormekteyiz: “Heniiz erken. Ne yapsa ki?! Pazar yerindeki ¢ayhanede ¢ay i¢ip sonra

reisin huzuruna gidecek.” (Ahmedova, 2012: 17).

3.5.KIYAFETLER

Bilindigi tizere kiyafet, insan viicuduna toksinlerin ve mikroplarin girmesini
engelleyen, viicudun bir kismmi yahut tamamini kapsayan kiyafet ve aksesuardir.

Insanlarin sosyal hayatinda ve 6zel hayatinda giydigi kiyafetler bizlere yasamis oldugu
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toplumun gelenek ve goreneklerinden, deger yargilarindan, ait oldugu cografyadan
haberler verir. Cografyanin yalnizca insan lizerindeki etkisi s6z konusu degildir.
Cografya insanlarin giyim kusamlarini da etkileyerek toplumlarin kiiltiir harmanlarini
yeniler. Yazarin hikayelerini inceledigimizde de Ozbek toplumunun kendine has
giyinme tarzinin oldugunu goriiyoruz. Yazarin hikdyelerinde toplumun ve kisinin tercihi
itibariyle moda kavramiyla karsilasilirken yazarin bazi hikayelerinde de halka ve iilkeye
ait ulusal giyimlere rastlayabiliyoruz. Yazar bu tutumuyla ayn1 zamanda kiiltiiriimiiziin
bir parcast olan giyim kusami okuyucu nazarinda bir kez daha somutlastirarak ulusal
giyim tarzini, modanin insan yasamindaki etkisini okurun gozleri dniine sermistir. Sehre
Seyahat hikayesi incelendiginde yazarin geleneksel Ozbek kumasi olan atlasa da yer
verdigini goriiyoruz: “Yine bir keresinde, heniiz daha genc bir kizken, babasi ile sehre
gittigini hatirhyordu. Aklinda bariz bir sekilde hatirlayabildigi bir sey yoktu ama
riizgarda salinan rengarenk kabarciklar, parlak kirmizi ¢iceklerle siislii olan bir¢ok
cocuk aklinda. Herhalde o zaman Mayis Bayrami olsa gerekti. Aklindan, doyana kadar
yedigi dondurma, bir damlas1 kipkirmizi olan atlas elbisesinin leke oldugu ve ge¢ vakte
kadar yedigi lezzetli bir tat gitmemisti.” (Ahmedova, 2012: 9). Ayrica yazar geleneksel
Ozbek baslig1 olan doppiya da hikayelerinde yer vererek hikayelerindeki ulusal kimligi
giiclendirmistir. Ozbekistan’in sembollerinden biri olan doppiya yazar Mecburiyet
hikayesinde yer vermistir: “Sokakta bogiiren sigirlari, hayvanlar stiriiye katan hanimlar,
birbirleriyle ¢ene ¢aliyorlardi. Komsusu Abdurahim, doppisini sallayarak hanimlarin

arasindan hizlica gecip onu karsiladi.” (Ahmedova, 2012: 16).

3.6.GELENEK VE GORENEKLER

Her toplumun kendine ait ge¢misten bugiine biriktirdigi gelenek ve gorenekleri
vardir. Her toplum bu gelenek ve goreneklerle var olur. Bir kiiltiir birikimi saglar. Bu
kiiltiir birikimi kendisini ayn1 zamanda edebiyatta da gosterir. Yazarin hikdyelerinde de
Ozbek gelenek ve goreneklerinin canli drneklerini gdrmekteyiz. Bu baglamda Ma’suma
Ahmedova’nin gelenek¢i bir yazar oldugunu soyleyebiliriz. Calismanin bu boliimiinde

yazarin hikayelerindeki gelenek ve goreneklere yer verilmistir.

3.6.1. Selamlasma
Kelime itibariyle selam, “Bir kimseyle karsilasildiginda, birinin yanina

gidildiginde veya yanmindan uzaklasildiginda kendisine soz ve igaretle bir nezaket



100

gosterisi yapma, esenleme, merhaba.” (TDK, 2011: 2060) anlamina gelir. Selam
vermek ve selam almak insanlar arasindaki muhabbeti artirarak saygiyla percinleyen bir
kavramdir. Insan iliskilerindeki en hos baslangiclardan biri olan selamlasma insanin
deger yargilarini daha da iyilestirereck daha samimi kilar. Selam konusu deyim ve
atasozlerine konu olmustur. Insanlar birbirilerini uzun siire gdrmediginde “selami

sabahi kestin” diyerek birbirlerine sitem ederler.

Yasin selamlagma iizerindeki etkisi olduk¢a 6nemlidir. Tiirk 6rf ve adetlerine gore
kiiciik biiyiige selam verir ve selam verirken edebinden 6diin vermez, hal ve tavirlar
daima 6l¢iiliidiir. Bir insanin bilincinde var oldugunu ifade eden selamlagma yazarin
hikayelerini de mesgul eden énemli bir konudur. Yazarin hikayeleri incelendiginde de
biraz evvel belirttigimiz gibi kiiclik daima biiyiigline selam verir, onun halini hatirini
sorar ve onu yine ayni Olclide o sohbetten ugurlar. Selamlagsmak birlestirmek, iletisime
davet etmek demektir. Yazarin Mecburiyet hikdayesinden selamlagsmaya ornek verecek

olursak:

“Sokakta bogiiren sigirlari, hayvanlar siiriiye katan hanimlar, birbirleriyle ¢ene
caliyorlardi. Komsusu Abdurahim, doppisini sallayarak, hanimlarin arasindan hizlica

gecip onu karsiladi.
— Selamiinaleykiim, Serif Baba!

— Ve aleykiimselam...” (Ahmedova, 2012: 16). Yazarin bu hikayesinde de

goriildiigi iizere kiigiik biiylige selam verir ve biiylik de o selam1 alir.

Kisaca selamlasma, iletisimi kuvvetlendiren, yasa, zamana, egitim diizeyine,
cografyaya ve cinsiyete gore sekil degistirebilen insan iliskilerini diizenleyen ilk

basamaktir.

3.6.2. Komsuluk fliskisi

Komsuluk kelimesi sdzliikteki yerinin ¢ok ¢ok 6tesinde bir kavramdir. Tiirk-Islam
kiltiiriinde komsuluk akrabalik kadar degerlidir. Dolayisiyla “Komsu komsunun kiiliine
mubhtactir, ev alma komsu al” gibi atasozlerinden tutun da sosyal hayatin her alaninda
degerini ve kutsiyetini korumus olan komsuluk kavrami Tiirk diinyasinda da canliliginm
korumustur. Saglam temeller {izerine oturtturulan komsuluk iligkileri beraberinde

toplumsal dayanismayi, birlik ve beraberligi, insanlarin birbirine duydugu giiven
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duygusunu pekistirir. Yazar hikayelerinde bu unsuru iglemis ve iizerinde durmustur. Bu
hikayelerden biri de Taci Ablanin Bohg¢ast hikayesidir. Taci abla bir giin kardesinin esi
ile anlasamaz ve komsusuna gider. Orada birka¢ giin kalir. Hikdyede Taci abla ev

sakinleri tarafindan bagkdseye oturtulur.
“Ben, onu taniy1p eve dogru seslendim.
— Anne, bak, Taci abla!

Kap1 acildi. Annem evden aceleyle cikip geliverdi, ardindan babamin yiizi

goriindii.
— 000, gelin Taci abla!
— Gelsenize, Taci abla!
Taci abla ¢abucak eve dogru yiiriidii.

Eve kostum. Annem, kiiregi yavas¢a alip komiirii sobaya dokerken nezaketini

elden birakmadi:
— Buyrun Taci abla, mindere oturun.” (Ahmedova, 2012: 56).

Yazar bu hikdyesinde komsuluk hakki iizerinde durmus ve Ozbek insanimin

komsuya yaklagimini okuyucuya aktarmistir.

3.6.3. Misafirperverlik

Tiirk diinyasiyla biitiinlesen bir diger baslik da hi¢ siiphesiz misafirperverliktir.
Tiirk toplumlarinda misafire deger veren, giileryiiz gosteren, ikramda bulunan kisinin
sayginlig1 artar. Kisinin misafire olan yaklasimi atalarindan, ailesinden 6grendigi yazili
olmayan bilgi birikimini gosterir. Bugilin hala bazilarimizin evlerinde “misafir odas1”
vardir ve o alan yalnizca misafirlere tahsis edilmistir. Bunun yaninda evlerimizde
“misafir terligi” de bulunur. En giizel yemekler misafirler i¢in hazirlanir. Tiirk
toplumunda misafir bir anlamda giizellik demektir ve misafir her seyin en giizeline
layiktir. Toplumun huzur ve refahini destekleyen bu kavrami yazarin kaleme aldigi
hikayelerinde de gorebiliyoruz. Bu unsura 6rnek olarak yine Taci Ablanin Bohgast

hikayesinden 6rnekler verebiliriz:
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“— Taci abla ¢ok da dert etmeyin, iste ev, iste yer. Istediginiz kadar kalin. Size
buradan git diyen yok. Annem bdyle bir konusma gergeklestirerek konuyu baska bir

tarafa ¢evirmis oldu.

Taci abla basini sallayarak oturdu. Gozleri bir kapanip bir agildi. Nihayet annem
yerinden kalkti. Sobanin yaninda Taci ablaya yer hazir etti. Taci abla etrafa bakindi,
yancagizindaki bohgasini aldi ve yastigin altina koydu.” (Ahmedova, 2012: 57).
Hikayede ev sahibi evine gelen misafirin yerini hazirlar ve ona kendi eviymis gibi bir

ortam yaratarak misafirinin génliinii hos eyler.

3.7.ARGO VE KUFUR

Bir arada yasayan insanlar iletisim kurmak zorundadir. Bu iletisimi
gerceklestirirken yer yer bazi agresif davranislar sergileyen insanlarin argo ve kiifre
basvurdugunu goriiyoruz. Bilindigi lizere argo, her yerde ve her zaman kullanilmayan,
egitimsiz bireylerin sarf ettigi sz veya deyimlerken kiifiir; sovgii, yani sdovmek igin
sOylenilen insan onurunu zedeleyici sozler demektir. Kulaga hos gelmeyen bu iki
kavram her toplumda kendince yer edinmistir. Iletisimin bir parcas: haline gelen argo ve
kiifiir kavramlarina yazarin hikayelerinde de denk gelebiliyoruz. Yazarin argo

kullandig1 hikayelerden birisi de fyi Insan adli hikayedir:

“Fakat bugiin... Heniiz hanimina bir sey sOylemese de o sOylene sdylene:
‘Insanda biraz insaf olmali. Her verileni igmek mi gerek? Aslinda size, sen de insan
misin dermis gibi bir muamelede bulunuyorlar. Fakat serce kadar beyniniz bir tiirlii

anlamiyor’ diyerek diisene bir tekme de o vurdu adeta.” (Ahmedova, 2012: 21).

Yine yazarm kiifiir icerikli hikayelerinden biri de Iyi Insan adh hikayedir. Kisaca

bahsedecek olursak:

“Kag evin 0niinden gegtigini bilmiyordu ve bir anda karsidan, saglik gorevlisi Ali

Murat’1n kopegi Olapar, ¢ikageldi:
— Hav hav!

— Hay itoglu it, ben sana ne kétiiliik ettim? Heh, iste, degnek de buldu. Oyle bir

sopayla vuruver ki gozlerinden alevler ¢ikarak gitsin!” (Ahmedova, 2012: 23).
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3.8.LAKAP

Kisiye yahut bir aileye kendisinde var olan bir 6zelliginden dolay1 kendi isminin
disinda takilan bir isimdir. “Lakaplar, halk bilimi ve kiiltiirii agisindan onem
tasimaktadwr. Uygur Tiirklerinin kiiltiiriinde onemli bir yere sahip olan ad verme olgusu
kadar lakap verme de one ¢ikan dnemli bir folklor olayidir.” (Emet, 2020: 437).

Yazarin hikayelerini inceledigimizde lakaplara rastliyoruz:

“Sadulla, (Mahallede ona, Firdondii Sadi diyorlar.) mektubu okuyunca biyik
altindan giilerek her zaman oldugu gibi masanin ¢ekmecesine birakmusti. Ihtiyar kadinin
bu mektubu enteresandi. ‘Sana, ‘Firdondii Sadi’ demekte haklilarmig® diye yazmisti
annesi. ‘Minicik bir ¢ocukken de higbir yerde durmazdin.” Evet, o, okulu bitirip ¢ok

kisa bir siire ¢alistiktan sonra, askere gitti.” (Ahmedova, 2012: 39).

“Oglu ustalara emir veriyordu. O, ellerini beline koyarak yatakta yatan felgli
annesini gosterip bir seyler anlatiyordu. Daha biiyiik yapiverin. Anneme eskiden
Pehlivan Taci derlerdi, diyor anlagilan. Bir ara gelini Oniine sofra bezini serip ¢caydanligi
sertce koyarak gitti. Gelininin pek bir keyfi yoktu. Keyfi olmasa ne olacak, gelininin
yaradilis1 Oyle. Yiizii asla glilmez. Radyo ¢aliyordu. Simdilik miizik ¢almiyordu, heniiz

erken. Bilmem hangi dilde haberler yayinlaniyor.” (Ahmedova, 1982: 28).

3.9.DINI INANISLAR

Gec¢misten bugiline kadar, tarithin her doneminde yasantimizi soyut ve somut
olarak etkileyen en énemli etkenlerden biri siiphesiz din kavramidir. Inang, toplumlarin
refah diizeyine olumlu yonde etki eden, birlik ve diizeni koruyan yadsinamaz bir
unsurdur. Toplumsal degisimlerde din hep en 6n sirada yer almistir. Dolayisiyla bir

toplumu dinden ayr1 diisiinmek pek olanakli degildir.

3.9.1. Dua-Beddua

Dini inanislarin basinda gelen bu kavramlar toplumun iginde siiregelen iki
kavramdir. Kul, dua ederken tiim benligi ile Allah’a sigmir. Dua, yaratanla kulun
arasinda gecen Ozel bir zaman dilimidir. Orada yalana dolana yer yoktur. Kul, dua
ederken en aciz haliyle yaratana dua eder. Miisliiman aleminde duanin koruyucu bir
gicii vardir. Kul dua ettikge kendini emin hisseder. Toplumumuzun inkar

edemeyecegimiz basliklarindan biri de bedduadir. Bu kavram karsimiza kargis seklinde
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de ¢ikabilmektedir. Kisaca dua da beddua da toplumun deger yargilariyla ortaya ¢ikmis
kavramlardir. Birbirinin ayn1 kavramlar olmasa da ilintili kelimelerdir. Dua, Ozbekler
icin de olduk¢a o&nemlidir. “Ozbeklerde dua etmek ‘fotiha o’qumoq’ seklinde
gecmektedir.” (Efe, 2020: 50). Yazarin hikayelerini inceledigimizde dua ve beddua

kavramlarina rastliyoruz. Bunlardan biri de Eve Doniis ve Yagmurda hikayeleridir:

“Ansizin, annesinden endiselendiren bir mektup geldi. Tuhaftir, yakin zaman
once, bundan on, on bes giin 6ncesinde annesinden bir mektup almis ve hemencecik

alisilagelmis dualarla ve selamla birlikte on bes som koyup gondermisti.” (Ahmedova,

2012: 39).

“Boyle bir havada ekmek yaptig1 i¢in ve de bir gelini yokmus gibi is kotardigi i¢in
derinlerinde bir burukluk hissetti. Gogsiine biiyiik¢e bir tag gelip oturdu.

— Hay, siiliik gibi siizlilmeden canin ¢iksin, su ekmegi yapmaya eriniyorsan eger.

— Anne! Ihtiyar kadmin yani basinda bu sizlanma sesi duyuldu Ihtiyar kadin
arkasina dondii, agzinda diigiimlenen ciimleyi sdyleyemedi. Karsisinda, incecik bir

elbisenin i¢inde titreyen kizi duruyordu.
— Neden beddua ediyorsun, o da bir insan evlad...

— Tellal gibi ortaliklarda dolanmay1 birak. Ben hi¢ kimseye beddua etmiyorum,
Allah canima kuvvet versin. Damadina kargis etme, oglun var; geline kargis etme, kizin

var, demisler.” (Ahmedova, 2012: 52).

3.9.2. Namaz

Namaz, sliphesiz ki en giizel ibadetlerden biridir. “Namaz ibadeti, insanligin var
olusundan beri, tiim kiiltiir ve dinlerde farkli usul ve keyfiyetlerle var olagelmis onemli
bir ibadettir.” (Yiksek, 2018: 112). Cok 6nemli bir ibadet olmasi dolayisiyla Tiirk
kiiltiiriinde, bilhassa Miisliman cografyasinda ayr1 bir yer teskil eder. Ezan,
Miisliimanlar1 namaza davet eder. Miisliiman kisi de bu davete icabet ederek Allah’in
huzuruna ¢ikar ve ibadetini yerine getirir. Namaz kilan kisi mensubu bulundugu din
lizere yasar ve toplumun huzur ve refahi i¢in calisarak fitne ve fesattan uzak durur. Kisi
kildig1 her namazda huzur bulur. Bu huzurun, siikiinetin devami i¢in siirekli dua eder.
Kisi eger bir derde diismiigse yine duaya siginir. Namaz vakitleri de insanlar igin

bicilmis en giizel temenni vaktidir. Her Miisliiman namazdan sonra, imkanlar 6l¢iisiinde



105

dua edip tovbe eder. Allah’a edilecek niyazin en giizel vakti namaz vaktidir. Yazarin
eserlerini inceledigimizde namazin ehemmiyetine dikkat cektigini goriiyoruz. Bu

hikayelerinden birisi de Yegenimin Hikdyesi’dir:

“Karsimizdaki ev Metkerim agabeyininki. Onun Kahhar abim ile yasit Rana
isminde bir kiz1 var. Bu kizi1 Kahhar abim seviyor. Ninem: ‘Her namaz kildiginda Ey
biiyiilk Allah’im! Rana’nin gonliinii Kahharcigiminkiyle bir kil, diye dua ediyorum’
diyor. Bir giin sehirden gelen Mehemet agabey ile ninem, Rana abla hakkinda
konusuyorlardi. Mehemet agabey, ninemin soOyledigine gore sehirde alim olmaya
calistyormus. Ninem onun arkasindan disi olmayan agzini kapatarak ‘Pek giizel,
modaya da ¢ok uygun’ diyerek giildii. Komsumuz Rihsi teyze ‘Mehemetcimin
gomlegindeki at mi, neyin resmi?” diye fisildayarak sordu.”” (Ahmedova, 2012: 25-
26). Yazarin bu eserde vermek istedigi mesajlardan biri de Sovyetlerin her tiirlii
baskisina ragmen dini vecibelerinin farkinda olan ve bu ugurda miicadele eden Ozbek
insaninin profilini ¢izmektir. Goriildiigii izere namaz, yazarin hikayelerinde de en giizel

dua kapilarindan biridir.

3.10. NiSAN

Bilindigi iizere evlenme niyeti lizerine bir yola bas koyan es adaylarinin
birbirlerine verdigi s6ze verilen addir. Bu durum diigiinden hemen 6nce gergeklesen bir
eylem olup ailelerin ve evlenmek iizere yola ¢ikan bireylerin birbirlerini daha yakindan
tamdig1r bir siirectir. Nisan slirecinde gerceklestirilen adetler toplumdan topluma
farklilik gosterir. Ayrintili bir sekilde belirtilmese de yazarin hikayelerinde karsimiza
cikan bir unsurdur. Bu hikaye Sehre Seyahat’tir: “O, sehre iki defa gitmisti. Yeni
nisanlandiginda bir sefer kocasiyla gitmisti. Insan kocasindan bu kadar utanir m1? Goz
goze geldiklerinde korkuyordu. Boylesine sakin, bdylesine iyi bir insandan neden
korktugunu halen bir tiirlii akli almiyordu. Fakat ne olursa olsun o giin ¢ok giizeldi.

Yagmur, her tarafi 1slatmis olsa da sakince yiiriiyiisleri aklinda.” (Ahmedova, 2012: 9).

Yazarin hikayelerinde toplamda bes evlilik ¢esidine yer verdigini goriiyoruz.
Bunun yaninda acik bir sekilde ifade edilmese de tanisip anlasarak evlenme basligini da

yer yer bazi hikayelerinde hissetmekteyiz.
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3.11. EVLENME

Ciftlerin evlilik oncesinde birbirlerini tanimalart i¢in kendilerine tanidiklart bir
zaman dilimi vardir. Bu zaman dilimi toplumdan topluma, aileden aileye, kisiden kisiye
degisir. Tiirk kiiltiirtinde ciftler daha ¢ok birbirleri nisanlilik siiresinde tanirlar. O evre,
ciftleri evlilige hazirlar. Kisiler birbirlerini daha yakindan tanir ve nisanlilik hali
evlilikle nihayete erer. Yahut bu durum beklenilenin aksine de gelisebilir. Evlilik
arifesinde olan gengler birbirlerinin gesitli yonlerini birbirlerine uygun bulmayarak bu
siireci sonlandirirlar. Geleneksel Tiirk toplumunda evlilik siireci ¢ok uzatilmaz. Tiirk
toplumlarinda evlilik gibi hayirli iglerin ¢ok uzatilmamasi gerekildigine inanilir.
Ciftlerin birbirlerini tanima stiresi ne kadar olursa fitne fesadin da o kadar ¢ok olacagina
inanilir. Yazarin hikdyelerini inceledigimizde bu bashigi da acik¢a ve iistii kapali bir
sekilde isledigini goriiyoruz. Bu hikayelerden birisi Sehre Seyahat’ken digeri de
Yegenimin Hikdyesi adl1 hikayesidir:

“O sehre iki defa gitmisti. Yeni nisanlandiginda bir sefer kocasiyla gitmisti. Insan
kocasindan bu kadar utanir m1? Goz goze geldiklerinde korkuyordu. Boylesine sakin,
boylesine 1yi bir insandan neden korktugunu halen bir tiirlii akli almiyordu. Fakat ne
olursa olsun o giin ¢ok giizeldi. Yagmur, her tarafi 1slatmis olsa da sakince yiiriiyiisleri

aklinda.” (Ahmedova, 2012: 9).

“Ben, tipki kendi isinde giiclinde olan yetigskinler gibi yavas¢a dudagimi
bilmiyorum der gibi biiktiim ve omzumu silktim. Ninem ve ben, Kahhar agabeyimin her
zaman oldugu gibi Rana ablanin yolunu gozleyecegini, sdylediklerini unutacagini ve
yine avareye donecegini diislinliyorduk. Ama Gyle olmadi, Kahhar agabeyim sessiz
sedasiz askere gitti. Ondan bir iki mektup aldigimizda bile bir kez olsun Rana ablaya
dair hicbir iz bulamadik. Nineme gore Kahhar agabeyim er kisinin yapmasi gereken
seyi yapmisti. Bunu yaparken kiz ¢ocuklarinin onurunu yerlere sermemek asil erlikmis.
Kahhar agabeyim boyle yapsaymis, Allah Rana ablanin yiiregine 0 sevgiyi koyarmis.”
(Ahmedova, 2012: 29).

Evlilik, birbirlerini seven ¢iftlerin iyi glinde ve kotii giinde birbirlerinin yaninda
bulunacagina s6z vermeleriyle baslayan kutsal bir yolculuktur. Yaratilmislarin en
sereflisi olan insan, soyunun devami igin bir aile kurar. Esasen aile; ebeveyn ve

cocuklardan olusan toplulugun 6tesinde bir kavram olup gelecek nesillerin insa edildigi
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bugiindiir. Ciftler bu karar1 6nce kalpleriyle tasdikler, sonrasinda da aldiklar1 bu 6zel
karar1 resmilestirerek kanunlar oniinde evlenirler. insan hayatinin déniim noktalarindan
biri olan evlilik yeni bir hayatin baglangici, yeni sorumluluklar demektir. Bilindigi tizere
her toplumun kendine ait deger yargilar1 ve yasayis diizeni vardir. Haliyle bu durum
evlilik i¢in de gegerlidir. Toplumumuza baktigimizda bir¢ok evlenme bigimine
rastliyoruz. Dr. Liitfi Sezen’in “Tiirkiye’de Evlenme Big¢imleri” makalesinde evlenme

bi¢imini otuz ii¢ bashiga ayirdigini goriiyoruz:

—

. Gorticti Usulii ile Evlenme

. Kiz Kagirma (Diiglinsiiz Evlenme)

. Baglik Paras1 Karsiliginda Evlenme
. Oturak Alma Evlilik

. Bas Ortiisii Kagirma Yoluyla Evlilik
. Besik Kertme Evlilik

. Taygeldi Evlilik

. Kuma Getirme Evliligi

. Berder (Bedel) Evliligi

O 0 N O W B~ W N

—
=)

. Kepir (Yaban Degisimi) Evliligi

—
—

. Olen Kardesin Karisiyla Evlenme

. Baldizla Evlilik

—_—
W N

. I¢giiveyi Evliligi

—
~

. Yetim Evliligi
. Yakin Akraba Evliligi
. Oldu Bitti Evlilik

—_— = =
~N O W

. Para Karsilig1 Evlenme

—
o0

. Kan Paras1 Karsilig1 Evlenme

—_
Nel

. O¢ Alma Karsilig1 Evlenme
. Cok Esli Evlilik

. Anlagmal1 Evlilik

. Hileli Evlilik

N NN
w N = O

. Rastlant1 Evliligi

N
~

. 11an Yoluyla Es Se¢me (Evlenme)
. Tercihli Evlilik

N
o1
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26. Yabanci ile Evlilik

27. Farkli Mezhep Evliligi

28. Metres Edinme Evliligi

29. Muta Evliligi

30. D1s Giiveyi Evliligi

31. Dul Evliligi

32. Tanisip Anlasarak Evlenme

33. Televizyon Evliligi (Sezen, 2005: 186-193).

Yazarm hikayelerini inceledigimizde evlilik cesitlerinden goriicii usulii evlenme,
kuma getirme evliligi, dul evliligi, tercihli evlilik, yabanciyla evlilik tiirlerine yer verdigini

gormekteyiz.

3.11.1. Goriicii Usulii Evlenme

Gegmisten giliniimiize kadar gelen evlenme tiirlerinden biridir. Daha ¢ok geleneksel
yagamin aktif oldugu yerlerde rastlamir. “Bu evienme biciminde kiz se¢me girisimi,
dogrudan dogruya evlenecek gencin annesi, babast veya diger yakinlari tarafindan
bagslatilmaktadir.” (Sezen, 2005: 186). Bu evlilik tiiriine yazar Kader adli hikayesinde
dikkat ¢ekmis, Ozbek halkimin da bu evlilik tiiriine yabanci olmadigimni vurgulamistir:

“O, odaya girdi ve ofkeyle ahizeyi kaldirdi. Bir an i¢in cevap vermeden Oylece
bekledi.

— Alo, alo! Telefonun kars1 tarafinda bir erkek sesi soru soruyordu.
— Ne var? Kiz hiddetle karsilik verdi. “Kimi artyordunuz?”

— Ben Vesile’yi aramustim da g¢agirabilir misiniz? Soru yonelten kisinin sesinde

emreder gibi bir iisluptan ziyade ricaya benzer bir tin1 daha ¢ok seziliyordu.
— Ben Vesile’yim, buyurun. Fark etmeden kizin biitiin bedenini bir merak sardh.
— Bana sizin telefonunuz verildi de sizinle goriismem miimkiin miidiir?
Vesile, olay1 hemen anladi.

Evet, bu onun esini bulmasini, evlenmesini arzu eden, miitemadiyen bir damat aday1

bulma pesinde olan is yerindeki Mehri ablanin isi.
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O, onceki giin, “Vesile size bir damat aday1 buldum. Hanimi vefat etmis. Kendisi de
dogent, egitimli biri” diyerek miijde vermisti. Artik, Mehri abla gibi fazlasiyla sikbogaz
eden ablalarla arasi agildi. Bu kadar aday gosterildikten sonra, kahretsin, i¢lerinden biri de
uygun biri ¢cikmaz m1?”” (Ahmedova, 2012: 84-85). Goriildiigii iizere iy1 niyet lizere fertlerin
birbirine uygun goriilmesiyle baslayip nihayete erdirilen bir evlilik tlirii olan goriicii

usuliinde erkek tarafi ve kiz tarafinin ortak karar alici olmalari esastir.

3.11.2. Kuma Getirme Evliligi

Glintimiizde daha ¢ok Dogu ve Giineydogu bolgelerinin kirsal kesimlerinde devam
ettigini gordiigiimiiz bir evlilik seklidir. Bu durumu genele yaydigimizda ise giderek
kaybolan bir adet oldugunu sdyleyebilecegimiz kuma getirme evliligi, genellikle cocugu
olmayan kadilarin eslerinin tercih ettigi alternatif bir evlilik tiiriidiir. Kuma getirme evliligi
toplumlarin kiiltiirel diizeyinin iyilesmesiyle birlikte ortadan kalkmaya baglamistir. Tibbin
ilerlemesi, teknolojinin her gecen giin biraz daha gelismesiyle birlikte cocuk, artik hicbir
ciftin korkulu riiyas1 haline gelmemektedir. Dolayisiyla bu evlilik tiirii de ¢ogu bolgede
varligini yitirmeye baslanustir. Bu evlilik tiiriiniin Ozbek toplumundaki varligma deginen
yazar, kisiler lizerinden elestirisini yapmaktan geri kalmamustir. Bu hikayelerinden biri de

Baska Giinler adli eseridir:

“Bu fisir fisir konugsmalarm nasil olup da rahmetli babasinin kulagina gittigine dair
higbir fikri yoktu. Sabah serininde yayik yayarken elleri arkasinda basi 6ne egik olan

babasini avluda goriince tek kelimeyle allak bullak oldu.

— Yiirli kizim, gidiyoruz. Kumalikla giin ge¢gmez, giin gegse de bir dmiir gegmez.”
(Ahmedova, 2012: 47). Goriildiigi iizere bu evlilik tiirii yalnizca giftleri degil, aileleri de
etkilemektedir. Kisilerin egitim diizeyiyle alakali olarak bu durum bazi ¢evrelerde kabul

gortirken bazi ¢evrelerde de elestirilir ve dogru bulunmaz.

3.11.3. Dul Evliligi

Sik sik kargilasilan bir evlenme tiiriidiir. “Karisindan bogsanmuis veya karist olmiis bir
erkegin, yine kocasindan boganmus, yine kocasindan bosanmig veya kocasi 6lmiis dul bir
kadinla evlenmesidir.” (Sezen, 2005: 193). Bu evlilik tiiriine yazarin Baska Giinler adl

hikayesinde rastliyoruz:

“Hay, o giinler gide de geri gelmeye...



110

— Baba evine donen kiz diismandan koétiidiir, derler. Simdiye kadar iki koca eskittin.
Buna da yok deme, cocugu var, senin de ¢ocugun olur, diyen annesinin nasihatleri

kulaklarinda yankilandi.

Tovbeler tovbesi, tovbeler tovbesi, ne demek eskitmis? Allah’m ne gibi sonlar

yazdigini, o dilemedik¢e kim bilebilir ki? Ne yapsin? Hangi tasa basini vursun?

O, Gayib’in yoklugunda gegen giinlere giin demedi. Baskasinin ¢ocugunu, benimdir
deyip bagrina basti, gozetti, ev bark kurup yerlestirdi. Annesinin sdyledigi su ii¢lincii
kocanin ¢ocugunu kendininki gibi bildi. Kendininki gibi bilse de ger¢ekte kendininki gibi
olmadi. Bir giin Gayibcigi hasta olunca tabiri caizse, yiiregi agzina geldi. Aslinda onun i¢in
Gayibcan o gece dogdu. Tipki, dogum sancisi ¢eker gibi, gozlerinin igi alev almis gibi aci
cekti.” (Ahmedova, 2012: 49). Hikdyede Sehadet’in cesitli sebeplerden otiirii eslerinden
ayr1 diisen Sehadet’in annesinin 1srart {lizerine ¢ocugu olan bir beyle yeni bir hayata

bagladigini goriiyoruz. Yazarin dul evliligine dikkat ¢ektigi bir hikayedir.

3.11.4. Tercihli Evlilik

Yazarin bir¢ok hikayesinde bahsini ettigi bir evlilik tiiriidiir. “Bu tir eviilik, genellikle
ana baba, biiyiik anne, biiyiik baba gibi aile biiyiiklerinin onay: ile gerceklestirilmektedir.”
(Sezen, 2005: 192). Bu evlilige yazarin Yolda hikayesinde rastliyoruz: “Rehber teyze,
basina ve omuzlarina ayni anda hiicum eden yagmura aldiris etmedi. Adimlarin hizlandirdi.
Bir kiz cocugunun evvela alni agik, yiizii ak olmali. Bu 6l¢ii terk edildigi vakit iy1 bir glin
temenni etmek beyhude bir dilek olur. Teyze iginden bdyle gecirirken yine kendi
diisiincesini tasdikler bir halde bagini salladi. Zaten onun da yiizii hi¢ giilmedi. Gengliginde
sevmedigi birine verildi. Tamam da bunda ana babanin giinahi ne? Belki bir giin sevdigi
kisi gelip alir da gider diye gelinlik yasa gelmis kizi alip evde mi oturtacaklardi?”
(Ahmedova, 2012: 80-81). Hikayede yasi gelmis geng bir kizin kismetinin ¢ikmamasi
sebebiyle bir gence verildigini goriiyoruz. Bu bilgiler bize evlilik tiirlerinden tercihli

evliligin oldugunu gosterir.

3.11.5. Yabana ile Evlilik
Toplumumuzda c¢ok kabul géremeyen bir evlilik tirtdir. Kiiltiir farkliligi, gelenek
gorenek din, mezhep gibi kavramlarin evliligi, yapilan o evlilikten diinyaya gelecek olan

cocuklarin olumsuz yonde etkileyecegine inanilmaktadir. Bu evlilik tiirlinde toplumun
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egitim diizeyi, insanlarin hayata bakis agis1 rol oynamaktadir. Gegmiste de, giiniimiizde de
orneklerine rastladigimiz bir evlilik tiiriidiir. Kisaca yabanci ile evliligi su sekilde
aciklayabiliriz: “Birtakim hogluklari, bosluklar: ve problemleri olan evliliklerdendir.”
(Sezen, 2005: 192). Bu evlilik tiiriiniin gectigi hikaye Vedalasmak hikayesidir:

“Teyzenin goziinde mazide yasadigi olaylar canlandu.
— Benim ismim Ayse, dedi kiz tebessiimle.

Kiz servi boyluydu. San saglari omzunda dalgalaniyor gibiydi. Isik sacan mavi

gozleriyle insan1 kendine ¢ekiyordu.
Ayse ile tanistiginda ‘Turab’in hanmimi da pek giizelmis’ diye i¢inden gecirmisti.

O zamanlar ‘Turab, anne babasinin istemedigi Kirim Tatar’1 bir kizla evlenmis. Gelin
arkadasinin evindeymis’ diye bir sOylenti dolandi. Aklinda, o zaman mahallede az

dedikodusu yayilmamasti.

Sonunda gelin de geldi. Gelini gérmeden heyecana kapilanlarin sesi kesildi. O da
kendileri gibi bir insanmis. Gelin yeni yasamina hizla alisti. Kiz becerikliydi, elindenden
her is gelirdi.” (Ahmedova, 2013). Yazarmn 6zellikle degindigi bu evlilik tiirlinde vermek
istedigi mesaj; kiiciik farkliliklarin insan iligkilerini etkilememesi gerektigidir. Her insanda
sakli bir giizelligin oldugunu vurgulayan yazar, asil maharetin o giizelligin
goriilebilmesinde oldugunu sdyler. Yazarin her hikadyesinde tistii kapali yahut agik bir
sekilde ifade ettigi bu diisiince evlilik bashig iginde gegerlidir. Yazarin hikayelerindeki

temel konu insan olmak ve insan kalabilmektir.

3.12. DUGUN (TOY)

Tiirk kiiltiirlinde diigiin olduk¢a biiyiik bir 6nem arz etmektedir. Evlatlarin1 binbir
zorlukla yetistiren her anne baba, 6lmeden 6nce cocuklarmin miiriivvetini gérmek ister.
Bunun i¢inde elinden gelenin en iyisini yaparak imkanlar dlgiisiinde evladina giizel bir
diiglin yapar. Yalnizca eglence kiiltiirliniin bir parcast olmayan diiglin, ayn1 zamanda anne
ve babanin gurur vesilesidir. “Tiirklerde diigiin, yeni bir ev agma, aym zamanda soyun
devami anlanmina gelmektedir.” (Berber, 2009: 3). Yeni bir aile olma yolunda adim atan
ciftlere Tiirk kiiltiiriinde ailenin yaninda aile dostlart da maddi manevi destekte bulunarak
bu siirecin rahatc¢a atlatilmasina vesile olur. Yazarin hikayelerinde isledigi temalardan biri

de diigiin (toy) diir. Yazarin hikayeleri incelendiginde Ozbek halkinin da diigiine 6nem
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verdigi ve Aadetlerini yerine getirmede Ozenli davrandigi goriilecektir. Kisaca birlik

beraberlik ruhunun en iyi yansitildig ortamlardan biri de diigtinlerdir.

3.12.1. Gelin Selam
Ozbekistan’da yasatilmaya devam eden geleneklerden biri de gelin selamudir. Gelin
selam1 bizlere Ozbek halk kiiltiiriiniin zenginligi ile ilgili haberler verirken bir taraftan da

gelenek ve goreneklerine bagliliklariyla ilgili ipuglari da verir.

Ozbekistan’da bastan sona farkl1 ritiiellerden olusan diigiin siireci hem yorucu hem de
keyiflidir. Ulkede her térenin bir anlami vardir. Diigiiniin ertesi sabah1 yapilan Gelin Selam
(Gelin Selamlamasi) olduk¢a 6nemlidir. Gelenege gore, gelin damat evine adim atar atmaz
selamlamaya kaymvalide ve kaympederinden baglar. Daha sonra gelin, damadin
yakinlarina, akrabalarina ve komsularina da egilerek selam verir. Ayrica gelin konuklarin
giizel dileklerini kabul eder. Gelen misafirler kendileri i¢in hazirlanan yiyecek ve igecekler

i¢in yerlerini alir ve hi¢bir misafir ikramsiz génderilmez. (TRT AVAZ, 2022).

Yazarmm bu bilgiler 1s18inda gelin selamindan bahsettigi hikayesi ise Bagka

Giinler’dir:

“— Yerinize geg¢in, diiniir teyze... Oglunu biiyiiten, bu yasa getiren kaynanann yeri

surasi oluyor.
Iste, o zaman yiiregi dag gibi kabards.
Ihtiyar kadin, gayriihtiyari banka dogru gegip oturdu.
Gelinim diyerek taht kuran
Taht degil baht kuran
Kaynanasina bir selam...

Kulagina gelin selam1 yaptiran yengelerin sesi geldi. Kegi sogiidii filizi gibi sartya
calan gelin, selama egildi. Onun beyazca olan berrak yiizii, ince ipek tiiliin altinda alazlandi.
Sonra, onun sevgisi bir costu bir costu ki... Iste, o kibarca gelin, bu gelindi.” (Ahmedova,
2012: 50). Yazar goriildiigii iizere kaleme aldig1 hikayelerinde Ozbekistan’daki diigiinlerin

olmazsa olmazi olan “gelin selami”na da deginmistir.
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3.13. EVLILIK SONRASI

Insan hayati dogumla baslar ve Slene dek devam eder. Bu siiregte insan, iizerine
diisen maddi manevi sorumluluklariin yerine getirir. Dogar, biiyiir ve bir aile kurar.
Uzerine ¢ok sey soylenebilecek yasam seriiveni bir sekilde oliimle nihayete erer ve
insanoglu i¢in bambagka bir seriiven baslar. Tiirk toplumlarinda yalnizca yasayan canlilara
saygl sOz konusu degildir. Ayn1 zamanda vefat eden kisiye de, cenazeye de, yasta olan
aileye de ayrica hiirmet gosterilir. Birlik ruhunun yansitildigi yerlerden birisi de

cenazelerdir.

3.14. COCUGUN ONEMI

Cocuklar, toplumlarin giilen yiizii, aydinlik yarinlaridir. Bu biling {izere olan Tiirk
diinyasinda ¢ocuk ve cocukluk iizerine arastirmalar yapildiginda goriilecektir ki en az
biiylige gosterilen saygr ve sevgi kadar kiigiikler de deger gormistiir. Gerek ailesinde
gerekse toplumunda hak ettigi saygiyr ve sevgiyi goren ¢ocuk bunu gelecek nesillere
icinden gelerek, goniillii olarak tasir. Cocuguyla anne rahmine diistiigli andan beri ilgilenen
anne i¢in ¢ocugun yeri bambagskadir. Bir anne diinyaya yalnizca bir ¢ocuk getirmez, aslinda

diinyaya getirdigi ilmek ilmek isleyecegi yeni bir diinyadir.

Cocuk kavrammi Ozbek kiiltiiriinde de apayr1 bir yeri oldugu inkér edilemez bir
gercektir. Ozbek kiiltiiriinde maddi, manevi anlamda 6ncelik siras1 ¢ocuklarindir. Birgok
toplumda oldugu gibi Ozbek toplumundaki anne babalar da ¢ocuklar1 icin her seyin en
giizelini diler ve disinden tirnagindan artirarak ¢ocuguna verir. Yazar hikayelerinde
Ozellikle anne babalarin ¢ocuklar tizerindeki tutumuna dikkat ¢ekmistir. Bu hikayelerden bir

tanesi Bayramlik adli hikayedir:
“Hamnu sabahleyin, ‘Iki giinde bir igip icip dolasacagina iste, mayis geliyor,
cocuklara dyle ¢ok olmasa da biraz iist bas alsan ya’ dedi. O, ‘Ne yani, ¢ocuklar ¢iplak m1

sanki? Bugiin maag1 alalim bakalim’ diye cevap verdi.

Yemyesil otlarla kapli yokustan kosarak inerken, tepeden haniminin bagirislart

duyuldu:

— Hey, ne alacagim biliyor musun? Ilham’a mavi sapka, Saire’ye elbise... Sakir’e

bot, Ahmet’e atlet, Rahim’e pantolon... diyerek parmaklarini birer birer biikerek saydi. Oto
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nakliye deposundaki gencler ‘Taspolat agabey, biraz alem yapalim m1?’ diye sdyleseler de

orali olmadi. ‘Cocuklarin gonliinii edelim, sonra’ dedi.” (Ahmedova, 2012: 2).

3.15. BESIK TOYU

Tiirk kiilttirtinde yeni dogan bebekler icin torenler diizenlenir. Bu térenlerden birisi de
besik toyudur. Ozbekistan’da ¢ocuklara verilen onemin bir diger simgesidir. Ozbekistan’da
yasatilmaya devam eden besik toyu merasimi, adeta bir diigiin havasinda gecer. Daha kisa
bir ifadeyle yeni dogan bebegi besige koyarken yapilan kutlamaya besik toyu denir. Bu toy
bayram havasinda gecer ve o heyecan toya katilan herkesi sarar. Bebegin besige koyuldugu
ilk giin yapilan merasim sabah namazi sonrasi sadece erkeklerin katildig1 besik toyu asiyla
baslar. Bu gelenek yaz kis devam etmektedir. Ozbek sofralarinin olmazsa olmazi Ozbek
pilavi konuklara servis edildikten sonra bebek ve ailesi i¢in dualar edilir. Oglene dogru
bebegin anneannesinin degisik kumaglarla siisledigi besik basta olmak {iizere, gelinin tim
akrabalar1 davul zurna esliginde hediyelerini getirir. Kiz ve erkek tarafi kapida eglencelerine

devam ettikten sonra yasl kadinlar dualarini eder (TRT AVAZ, 2017).

3.16. OLUM ANI

Her canli bir giin 6lmek iizere diinyaya gelir. Bu 6liim ¢esitli sebeplerle meydana
gelir. Yazarin 6liim nedenlerinden ve anindan bahsettigi hikayelerinden biri de Vedalasmak
hikayesidir: “Ayse, kapida onu goriir gormez bu sozlerle karsilardi. O, bu sozlerin
derinligini ne derece anlamist1? Bu hayatta neler gelip gegcmiyordu ki... Ne zaman iiziilse,
gam kasvet iginde bogulacakmis gibi olsa gelir bu komsusuyla dertlesirdi. Evet, ayrica
karsidaki bahce komsusu Rahile de vardi. Ucii beraber ilk defa kahve i¢cmislerdi. O zaman
huzur bulup sikintilardan arinmus gibi olurlardi. O giinden sonra Ayse’ nin 6gliterek pisirdigi
kahveye de ortak olmuslardi. Kahveye de onlara Ayse alistirmisti. Rahile de rahmetli oldu.
Yaslilik iste. Gegen y1l merdivenlerden diistii, cok gecmeden 6ldii. Kimin hangi sebeple bu
diinyadan gocecegini yalnizca Allah bilir.” (Ahmedova, 2013). Burada yazar, dogum gibi
oliimiin de Allah’tan geldigini vurgulayarak Ozbek insanmin Allah’a olan teslimiyetini

okura yansitir.

3.16.1. Defnetme ve Yas Tutma
Her toplumun kendine gore defin islemleri vardir. Bu durum Ozbekistan’da da

farkhiik  gostermektedir. Ozbekistan’da cenazeye kadmlarin  katilmast pek hos
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karsilanmamaktadir. “Cenaze namazi kilindiktan sonra tabut cemaat tarafindan mezarliga
kadar izlenir. Cenazenin tasinmasinda, tabutu ilk olarak ihtiyarlarin, ii¢ defa kaldirp
indirdikleri ve yedi adim yiiriidiikleri goriiliir. Bundan maksat, tekrar bir 6liim olay
yvasanmasin diigtincesidir.” (A¢ik, 2004: 145). Ceset sonrasinda kabre oturtulur. Yazarin
Hatirlama adli hikayesinde Oliiniin kabre koyuldugunda neler yasandigma dair bilgilere

rasthiyoruz:

“Kosedeki kadin, kuzeninin biriyle icten bir sohbete ihtiya¢ duydugunu anlamis gibi

boyle dedi. Rahmetli ninem cennetlik kadindi.

— Mesture abla, siz gormediniz. Mezarn i¢ini birden bir nur kapladi, dedi heyecanla
delikanli. Herkes hayretler icerisindeydi. Ikindi vakti olmasina ragmen mezarm her yanini

apaydinlik bir 151k kaplamisti.” (Ahmedova, 2017).

Insanin sevdiklerini kaybettikten sonraki o ac1 his, insanda en gercekei aglama hissini
uyandinr. “Ozbekistanin genelinde éliiniin arkasindan aglayan insanlara yigici, agita ise
vigt denir.” (Baydemir, 2009: 672). Bu eylem Tiirk toplumlarinda, 6zellikle cenazede yahut
taziye evlerinde kabul goren bir eylemdir. Tiirk diinyasinda 6lii ¢ikan evdeki bireyler aci
kayiplarindan 6tiirii aglarlar ve terki diyar eden kisi i¢in yas tutarlar. Eger kisi bu durumun
bilincinde davranmazsa toplum tarafindan kinanir ve gesitli elestirilere tabi tutulur. Yazarin
Hatirlama adli kisa hikdyesine baktigimizda da 6liiniin ardindan aglayan acili kadinlara ve

yas tutulan bir eve rastliyoruz:

“Aksam ¢oktii. Biitlin giin kapida oturan 6len kisinin yakinlar yerlerinden kalktilar.

Kapinin bitigigindeki 1liman odaya girdiler.

Acili kadinlarin aglamalart dindi.

— Bugiin hava az soguk degildi.

— Ne de olsa kigin en soguk giinleri.

Olen kiginin yakimlari bugiinkii yasi1 unutmus gibi davranmaya galisarak havadan
sudan bahsettiler.” (Ahmedova, 2017).

3.17. YERLESIM TURLERI

Yerlesmeyi etkileyen dogal faktorler arasma iklim, yer sekilleri, su kaynaklari, toprak
oOrtiisli, bitki Ortiisii gibi basliklarin alinmasi miimkiindiir. Ayn1 zamanda yerlesmeyi
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etkileyen beseri faktorler arasina da tarim, madencilik, sanayi ve ticaret, turizm, ulasim gibi
basliklar dahil edilir. Yazarin yerlesim tiirleriyle ilgili hikdyelerinde bizlere verdigi birtakim
basliklar vardir.

3.17.1. Konut

Bir kimsenin i¢inde yasadigi ev, apartman yahut daire gibi yerlere konut denir.
Yazarm hikayelerini inceledigimizde kahramanlarin sehir ve kOy hayatin1 yasadigini
gorliyoruz. Bu durum da insanlarin yasadiklari yerleri dogrudan ve dolayli olarak
etkilemektedir. Yazarin Gonderilmeyen Mektup hikayesinin giris kisminda konut basligina

yer verdigini goriiyoruz:

“Kendim i¢in almayi diisiindiigiim bosta, huzurlu bir ev bulma arayigim nihayete erdi.

Hig beklemedigim bir anda, is doniisiiniin ardindan simif arkadagim Sevket telefon etti.

— Artik bana bir yemek borglusun, arkadagim. Tam istedigin gibi bir ev buldum.
Merkezden de uzak degil. Tek odal1 bir daire. Zaruri egyalar, en 6nemlisi de telefonu var.

Bir de fiyatin1 soylemesene fiyatini! Bu zamanda bu fiyata bagka kiralik ev bulamazsin.”

(Ahmedova, 2012: 102).

3.17.2. Baraka
Derme ¢atma, genellikle tek katli olan yapilara baraka denmektedir. Yazarin yerlesim

tiirleri icerisinde yer verdigi bir baghktir. Bu yerlesim tiirii yazarin Mecburiyet hikayesinde
gecer.

“— Acikca soyleyin. Bugdaylara g6z kulak oluyorum, deyin. Kag¢ kere yanip kiil
olacakken son anda kurtardim, deyin.

— Ama lizerinden yirmi yil gecti. Simdi boyle yanginlar yok.

— Olsun, siz yine de sdyleyin. Bir yeriniz mi eksilir? Bir kere de olsa kurtardiniz

sonugta, deyin. Kiiciik barakalarda yattim, deyin.

— Cardak var ya...” (Ahmedova, 2012: 16-17).

3.17.3. Kuliibe
“Kerpi¢, saman veya agactan yapunus kiiciik, basit, ilkel ev.” (TDK, 2011: 1523).
Insanlarin cesitli nedenlerden &tiirii kullandiklar1 yerlesim tiirlerinden biridir. Yazar bu

bashga Deniz, Insanlar adh hikdyesinde yer vermektedir: “Onlarin sahilleri 1ss1zd1. Daha
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dogrusu bu sakin sahili kendileri arayip bulmustu. Burada yas1 yetmis civarinda olan sehirli
ihtiyar bir kadinin her yaz gelip kaldig: bir kuliibesi vardi ve cadirlarinda, sahilde bir insan
yasadigina dair haberler veriyordu.” (Ahmedova, 1982: 42).

3.17.4. Avlu

“Bir yapuun veya yapt grubunun ortasinda kalan tistii acik, duvarla gevrili alan,
hayat (I1), hanay, sahn.” (TDK, 2011: 192). Ozbekistan’da sik sik rastladigimiz bir alandr.
Yazar hikayelerinde avlulu yapilara sik¢a yer vermistir. Bu hikayelerinden biri de
Mecburiyet adli eseridir: “Gtlines, avludaki her seyi; yemyesil asmalari, rengarenk ¢icekleri,
sar1 bir 1s1kla donatti. Cardagin avug ici gibi yapraklar1 arasindan, haniminin uzunca, kirigik

yiizii gortiindii.” (Ahmedova, 2012: 15).

3.18. EV ESYALARI

Her hanenin maddi imkanlar dahilinde, kendine ait ev esyasi bulunur. Bu esyalar
toplumun, hanede yasayan aile bireylerinin maddi imkanlarindan haberler verir. Bu esyalar
kimi zaman antika degerinde olurken kimi zaman da manevi degerinden Otiirii paha
bigilemez olurlar. Ev esyalar bizlere hane bireylerinin deger yargilar, karakteri ve hayata
bakis agistyla ilgili haberler verir. Yazarin hikayelerini inceledigimizde ¢esitli ev esyalarina
rastliyoruz. Bu esyalar bazen hatirasi olan kristal bir vazo olurken bazen de dolaplarda yer
alan tabak canaktan ibarettir. Daha ayrintili bilgi verecek olursak yazarm hikayelerinde
gegen ev esyalan siipiirge, minder, servis tepsisi, kap kacak, semaver, radyo, saat, legen, yer
sofrasi, sofra bezi, kasik, dikis makinasi, televizyon, dibek, kova, kepge, eldiven, tencere,
soba, dosek Ortlisii, yastik, mobilya, hali, kara kazan, kristal vazo, telefon, perde, divan, kase

ve karyoladir. Bu kelimeler yazarin bazi hikayelerinde su climlelerle viicut bulmustur:

“Ahmet, [lham, Sakir, Rahim, Saire’den Ké&mil’e kadar hepsi babasimi kapida
karsiladi. Avlunun tozunu kaldirarak siipiiren hanimi, elindeki siipiirgeyi “pat” diye yere
att.” (Ahmedova, 2012: 5-6).

“Kocasi, gokyiiziindeki bulutlarin heniiz belirmedigi, yildizlarin gériinmedigi bir

zaman diliminde geldi.

— Is cok, dedi yorgun bir sekilde mindere dogru uzanarak. Alevden bir hanger,

gokylizlinii paramparca eder gibi oldu. Hangerin azabini duyar gibi olan gokyiizii, ansizin
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giiriildemeye bagladi. Disaridaki yagmur, siriltiyla pencerenin camlarini dévmeye basladi.”

(Ahmedova, 2012: 13).

“— Sehre! Giines, sanki o anda 1siklarimi tekrardan sagti. Altin yaldizli 1siklar
pencerenin camindan sizarak, sessizce nefes alip uyuyan oglunun tombul yiiziinde, farkli
farkll servis tepsilerinde, kap ve kacaklarin toplandigi dolapta ve raflarda parildamaya

baslad1.” (Ahmedova, 2012: 9).

“Carcabuk semaverin altinm1 yakti. Neden acele ettigini kendi de bilmiyordu. Sehre
simdi gidecek degildi ya. Duman, az evvel yesilin agik bir tonuyla parildayan asmanin
minik yapraklar arasindan tepeye dogru yiikseldi. Giinesin 1siklari, terenniim ederek Hatice
teyzenin bahgesine kadar parildayarak yayildi. Yiiregini, nedenini bir tiirlii bilemedigi bir
duygu kapladi. Lanet olast bu radyonun sesi neden kesildi? Ogulcagiz1 uykusundan

uyanana dek komsusuna gidiverdi.” (Ahmedova, 2012: 10).

“Ev, gercekten de glizeldi. Tertemiz, rahat. Pencerenin camlart daha diin temizlenmis
gibi parliyordu. Kolalanip asilan kapi perdeleri de yeni asilmis gibi hala kolalrydi.”
(Ahmedova, 2012: 102).

3.19. ULASIM ARACLARI

Insan yasammm kolaylastiran en 6nemeli seylerden biri de ulasim araglaridir. Bizlere
biiyiik kolayliklar saglayan ulasim araglari, gidecegimiz yere en kisa ve giivenli sekilde

ulasmamizi saglarken zamandan da tasarruf etmemizi saglar.

3.19.1. Kara Yolu Tasitlar
Yazarm hikayelerinde ulagim araglar1 olarak en zengini kara yolu tagitlaridir. Bu

tasitlar araba, otobiis, troleybiistiir ve otomobildir.

“Tam da kendi sokaklarina dontiste biiyiik, {istii acik bir araba duruyordu. Asagida ise
zurnact, tiz bir sesle zurnayi caliyordu. “Besik toyu imis, bu insanlarin baska isi yok mu,
Allah Allah!? Zurnactya ne gerek varmus, sasilacak sey dogrusu” diyerek nahos bir tavirla

rampaya dogru ¢iktl.” (Ahmedova, 2012: 5).

“Simdi gitmese olmazdi. Hayli de geg¢ oldu. Gii¢ bela duraga geldi. “Vin” diye bir
ses duyuldu. Duraga yesil otobiis geldi. Otobiisiin numarasina bakti. Onunla evine

gidebilirdi. Bindi. Otobiisiin i¢inde az kisi vardi. Kenardaki yere oturdu. Parmaklariyla
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buharlasan pencere camini sildi. Onun, bir bahane bulup gelmedigi, o kizla oldugu, hic
gelmeyecegi zaten belliydi. I¢i yandi. Kuafore gitmekle, yengesinin elbisesini giymekle
giizel kiz olmadi. Kemale suya diisen kedi. Kemale’nin bir kiymeti yok... Goézleri yaslarla
dolup pudral1 yiiziinden akmaya basladi: bir damla, iki damla...” (Ahmedova, 2012: 111).

“O, sehri o kadar ¢ok seviyordu ki! Sira sira dizili olan devasa binalara bakacak
olursan eger bagindan doppin diiser. Araliksiz bir sekilde uguldayip duran kibrit kutusu gibi
zarif tramvaylar, troleybiisler...” (Ahmedova, 2012: 9).

“T1p Fakiiltesinden ¢iktiginda vakit 6gleni gegiyordu. Staji hastanenin Travmatoloji
Boéliimiinde yapryorlardi. Arkadaglart bu boliimii sevmiyordu. Odalar, otomobil ve tiirlii
kazalarin bulundugu diinyasi basina yikilan, dertli kimselerle doluydu. Kiminin eli kirtlmus,

kiminin de ayagi...” (Ahmedova, 2012: 97).

3.19.2. Deniz Yolu Tasitlar:
Yazarin eserlerini inceledigimizde deniz yolu tasitlarma ¢ok yer vermedigini
gorilyoruz. Yazar yalmzca Deniz, Insanlar adli hikdyesinde deniz yolu tagitlar1 arasinda

degerlendirilen tekneye yer vermistir:

“Giines ufukla olduk¢a arasmi agti. Baliksever kuslarin sesleri hayli azald.
Uzaklardan kiyiya dogru gelmekte olan balik¢i tekneleri goriindii. Delikanl ihtiyar kadina
kendi diistincelerini sOyleyerek sakinlestirmeye calisti. Kizi, eyliilde gelecegini hatirlatmak
igin telgraf gekmisti. Uziilmeni gerektirecek bir durum yok. Boyle yaparak yalnizca kendini
yormazsin, asabini da bozarsin.” (Ahmedova, 1982: 49-50).

3.19.3. Hava Yolu Tasitlar

Ulasim araglar arasinda en konforlu tasitlardan birinin ug¢ak oldugunu biliyoruz.
Hava yollan tasitlart arasinda degerlendirilen ucak, iilke ve sehir degistirirken insanlarin en
cok tercih ettigi araglardan biridir. Insanoglu gelisen teknoloji sayesinde zamanda tasarruf
ederken giin icerisinde yapacagi seylere daha erken ulagma imkam saglar. Hava yolu
tasitlar1 ugak, jet, balon, planor, helikopter, uzay mekigi, askeri ugak, zeplin gibi tasitlardir.

Yazar bunlarin icerisinden yalnizca ugaga yer vermistir:

“Mektubu bitirir bitirmez, kalbi hizla ¢arpmaya basladi. i¢ini endise kapladi. Ogle
yemegini yarida birakip alelacele, masraflarini kendi cebinden karsilamak {izere yolculuga

cikmak i¢in dilekge yazdi ve ugak bileti acentesine kostu. Her gegisinde hayretler igiresinde
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kalarak defaatle baktig1 yiiksek binalarin arasindan, bu kez yiireginde korkularla, kosarak
gecti.” (Ahmedova, 2012: 42).

3.19.4. Demir Yolu Tasitlar:

Cevreci bir tasimacilik tiirli olan demir yolu tasimaciligi diger tasima tiirlerine gore
cok daha giivenlidir. Kara yolu trafik yiikiinii hafifleten demiryolu tagimacilig1 kétii hava
kosullarindan etkilenmemekle birlikte ge¢misinin uzun yillara dayandigini goriiyoruz.
Yazarm hikayelerinde tren ve metro yolculuklarina rastlamaktayiz. Tren ve metrolar bazen
hikayenin baskahramanlarinin hayallerini siislerken bazen de sehirlerarasi ulagimi saglayan
tagimacilik tiirii olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Yazarin bu hikayelerinden bazilar1 da Birinin

Hayat: ve Elem’dir:

“Giiz sonunun rutubetli safagi... Kederle yagan yagmur insanin yiiregini ezip
gegiyordu. Sogumaya duran bugu, art arda gelip duran trenleri perde gibi orttii. Iste, usul
usul bir tren hareket etti. Trenden inecek ve trene binecek olanlar yerlerini aldi. “
(Ahmedova, 2012: 76).

“Cok uzaklardan, raylart dove déve gelen tren, duraga dogru yaklagmaya bagladi.”

(Ahmedova, 2012: 79).

“Ne oldu ki sanki? Sokakta onu gordii. Gordiiyse ne olacak? Ne mi olacak? O, bagka
bir kizla gidiyordu. Olan sey bu mu? Su kiigiiciik sey mi? Onu baska bir kizla gordii ve
kahroldu. Tam metronun girisinde. Onlar 6yle mutlu, 6yle mesuttular ki...” (Ahmedova,

2012: 108).

Goriildugii tizere yazar hikayelerinde kara, deniz, hava ve demir yolu tasitlarina yer
vermigtir. Koy ve sehir hayati lizerine eserlerini sekillendiren yazar, hikayesinde yer verdigi

ulagim araglariyla bizlere toplumun sosyoekonomik giiciinden de haberler vermektedir.

3.20. GECIM KAYNAKLARI

Her {ilkenin kalkinabilmesi i¢in ¢esitli gecim kaynaklarina ihtiya¢ vardir. Cesitli alt
basliklar1 biinyesinde barindiran ge¢im kaynaklari tarim, hayvancilik, turizm, madencilik,
ormancilik, ulagimdir. Hikayelerinde adeta sehir ve kdy yasamini bizlere resmeden yazarin
hikayelerini inceledigimizde Ozbekistan’mn gecim kaynaklariyla ilgili bilgilere rastliyoruz.

Bu gecim kaynaklari asagidaki gibidir.
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3.20.1. Tarim

Gegim kaynaklan arasinda degerlendirilen tarim, bitkisel ve hayvansal iiriinlerin
tiretilmesi, bu trilinlerin gerekli kosullarda korunarak islenip pazarlamasini ele alan bilim
dallarindan biridir. Yazarmn hikayelerini inceledigimizde bilhassa kdy yasamin ele aldigi
hikayelerine baktigimizda tarimin halkin en biiyiik ge¢im kaynaklarmdan birinin oldugunu

gorliyoruz. Bu hikayelerden biri de Mecburiyet’tir:
“Abdurahim aniden yerinden firlad.

— Hey, neden vermeyecekmis? Verecek. Eger vermezse tehdit edin. Partiliyim,
deyin. Kirk yildir ¢alistyorum, deyin. Simdiye kadar sizden bagka bir sey istedim mi?
Baskanlik koltugunu mu talep ettim sanki, deyin.

— Ne yapayim bagkanlig1?

— Agikca sOyleyin. Bugdaylara goz kulak oluyorum, deyin. Kag¢ kere yanip kil
olacakken son anda kurtardim, deyin.” (Ahmedova, 2012: 16). Yazar, bu hikayede
tarlalarda yillar yili ailesiyle birlikte caligmis bir aile babasimin esi ve ¢ocuklarmin 1srart
lizerine ¢ignenen samam kaldirmak icin yetkililerden bir araba istemesini anlatir. Yazar
ayn1 zamanda bu hikayesinde topraga alin terini akitmis olan is¢ilerin hakkini savunmus ve

insan onurunun ve sagliginin hige sayilmamasi gerektigi konusunda mesajlar vermistir.

3.20.2. Hayvancihk

Gecim kaynaklart arasinda degerlendirilen hayvanciligi evcil hayvanlara bakma ve
yetistirme olarak tanmimlayabiliriz Hayvancilik ile tarim birbirlerini tamamlayan bir iki
baslik olmakla birlikte {lilke ekonomisi agisindan itibar edilen konulardir. Hayvancilik
yalnizca bir iilkenin protein ihtiyacini karsilamaz ayni zamanda bilhassa kirsal yerlerdeki
refah icinde 6nem arz eder. Hayvancilik yalnizca Tiirkiye’de kirsal ekonomik kalkinmada
onemli degildir. Yazarmn eserlerini inceledigimizde Ozbekistan’m da ayn1 zamanda iilke
ekonomisini olumlu yonde etkileyen bagliklarin tarirm ve hayvancilifa dayandigim
sOyleyebiliriz. Yazarin hayvancilik iizerine dikkat ¢ektigi hikayeleri Baska Giinler ve Sehre
Seyahat’tir:

“Birden Sehadet’in aklina sagamadigy, siiriiye katamadigi inegi geldi.

— Hey, bana bak! Nazire’ye haber sal, inegi sagiversin, sagmazsa... O an, igi

paramparca oldu. Vah...
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Lafi agzinda kaldu.

— Evet, talihsiz... Evet, sanssiz... Inek sagiimadan durursa dursun, oradan baska bir
yere gidecegi yok ya! Sana ne! Yuvan bozuldu, be bahtsiz, diyen annecigi, i¢i yana yana

hem konustu hem agladi.” (Ahmedova, 2012: 48).

“Aksama dogru, birdenbire gokyliziindeki yabani kuslar, bulutlara dogru kanatlarimni
gererek siiziilmeye basladi. Birdenbire hareketlenen rlizgar, seftali cigeklerini tamamen
doktii. Avlunun kosesindeki oglakeiklar, tistidiiklerinden midir, siirliye katilan annelerine
duyduklar1 6zlemden midir bir huysuzlanmaya basladilar: Mee, mee...” (Ahmedova, 2012:
13).

3.20.3. Sanayi

Sanayi diger bir adiyla endiistri, “...ham maddeleri islemek, enerji kaynaklarim
Yaratmak igin kullanilan yontemlerin ve araglarin biitiini, isleyim, uran, endiistri.” (TDK,
2011: 2025). Ekonominin ana sektorlerinden biri olan sanayi, bir¢ok insana ekmek kapisi
sunarken iilkenin ekonomik seviyesini yiikselterek gelisimini de saglayan bir faaliyet
dalidir. Sanayi kollar arasina besin (gida), dokuma, tekstil, deri, maden, makine, kimya,
orman lriinleri, ¢imento, cam ve seramik sanayisini alabiliriz. Yazarin eserlerini

inceledigimizde Siradan Hikdye adli hikayesinde tekstil sanayisine yer verdigini goriiyoruz:

“Mevcude ablanin gozlerinde bir merak peyda oldu. Kumasgi tutan elleri, makineye
hiz veren ayaklari hiz kaybetmeye baslayinca durdu. Dikis makinesi “tik” diye durdu.
Acikgas1 hicbirimiz, birinin soéziinii Mevcude ablanin kulak kesilerek dinledigi gibi
dinlemiyorduk. Onun kaderine olan teslimiyetine, hayatimzin bir parcast olmus ‘Iste
bozuldu, iste bozuldu’ ciimlesinin havalarda ugustugu bu eski sokagin yan tarafinda yer

alan at6lyemize bagl kalmaya, biisbiitiin alismistik.” (Ahmedova, 2012: 33-34).

3.20.4. Hizmet Sektorii

Oldukca genis bir kavram olan hizmet sektoriine; miidiir, ¢opgii, doktor, 6gretmen,
asker, hakim, savci, polis, psikolog, sosyolog, hemsire seklinde ¢ogaltabilecegimiz bir¢ok
meslek tiirii girer. Vatandaslara hizmet saglayan bu meslekler iilkenin refah diizeyi ve
gelisimi i¢in g6z ardi edilemeyecek kadar onemlidir. Bir diizen dahilinde ilerleyen bu

sektorii yazarin bazi hikayelerinde de gorebiliyoruz:
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“— Midiirle atisttim. Mevliide “Ne diyorsun ?”” der gibi Ekber’e bakti. Bakarsam her
tiirlii laf edecek.” (Ahmedova, 2012: 73).

“Sabah, ¢op gibi zayif bir doktor onu giiliimseyerek karsiladi.” (Ahmedova, 2012:
49).

“Ondansa Ingiliz dili 6gretmenimiz Menzure abla daha giizel ve daha giileg birisi.”
(Ahmedova, 2012: 26).

“— Vay asker vay! Ben, sey, senin, kiymetli kuzeninin yanlis bir sey yapmasin

istemiyorum, diye tebessiim etti Mehemet agabey.” (Ahmedova, 2012: 28).
“Bashemsire sdyleneni hemencek anlayiverdi. Dildare’ye dogru dondii:

— Artik sizler de bu yil okuldan mezun olup hemsire olacaksiniz. Simdiden nobet

tutun ki sonra giiglikk ¢ekmeyin.” (Ahmedova, 2012: 97-98).

3.21. MUZIK ALETLERI

Insan ruhunu besleyen gidalardan biri de siiphesiz miiziktir. “Miizik, edebiyatla
birlikte giizel sanatlarin isitsel (fonetik) sanatlar kolundadir.” (Oztiirkci, 2019: 172).
Oldukga kadim bir olgu olan miizik, insan ruhunda cereyan eden olaylarin aktarimindaki en
giizel alandir. Miizigin alanina birbirlerinden ayr1 diisliniilemeyen enstriimanlar da girer. Bu
enstriimanlar toplumun zenginligi olup toplumdan topluma degisiklik gdosterir. Tiirk
diinyas1 miizik aletleri agisindan olduk¢a zengindir. Tirk diinyasmi ortak kiiltiir
unsurlarindan biri olan miizik aletlerinden bir kism1 sunlardir: baglama, kemence, zurna,
davul, def, yayli tambur, ud, kanun, dombra, kudiim. Yazarin eserlerini inceledigimizde ise
miizik aletlerinden dombra, def, karney surney ve kudiime rastliyoruz. Bu eserlerden biri de
Vedalagsmak’tir: “Ortada giirtil giiriil bir ates yaniyordu. Dombra, def, karney, surney sesleri
iyice arttr. Oniindeki atesin kozleri sénerken dombraci tiim gayretiyle dombrasmi ¢alds.

(Ahmedova, 2013). Bu miizik aletleriyle ilgili edinebildigimiz bilgiler asagidaki gibidir:

3.21.1. Dombra

Giiniimiizde oldukga popiiler bir calgidir. “Iki telli Tiirk ¢algisi.” (TDK, 2011: 702).
Yazarin bircok hikdyesinde gecen dombra Kazakistan, Ozbekistan, Kirgizistan gibi Orta
Asya iilkelerinde yaygin olarak kullanilmaktadir.
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3.21.2. Tef

Bircok Kkiiltiirle 6zdeslesmis bir calgidir. Ozbekistan’da eglence yerlerinin olmazsa
olmazlarindan biridir. Tiirk diinyas1 igerisinde de bilinen bir ¢algi aletidir. Farsc¢a bir isim
olan tef, “Zilli bir kasnaga gecirilmis kursak zarindan olusan ¢algr.” (TDK, 2011: 2298)

anlamina gelir.

3.21.3. Karney

Geleneksel Ozbek ¢algr aletlerinden biridir. “Metalden yapimis ¢ok uzun bir alettir.
Perdeleri yoktur. Korkung bir sesi vardir. Savaglarda, toplantilarda, diigiinlerde ve
anonslarda kullanilir.” (Fitrat, 2016: 49). Milli galg1 aletlerine ayrica énem veren Ozbek

halki i¢in karney, kutlamalarin olmazsa olmazidir.

3.21.4. Surney

Karney gibi geleneksel Ozbek calgi aletlerinden biridir. Uflemeli bir calgidir. “Biitiin
calgilar dut agacindan yapildigi halde “siirney”, kayis1 agacindan yapilir. Bir yanminda yedi
deligi, diger bir yaminda ise bir deligi vardir.” (Fitrat, 2016: 48). Karney kadar rahatsiz
edici bir sesi yoktur. Kulaga hos gelir.

3.21.5. Kudiim (Nakkare)
Klasik Tiirk miiziginin en temel ritim ¢algilarindan olan kudiimiim kadim bir ge¢misi

vardir. “Mehter takimlarinda ve tekkelerde kullamilmis olan, metal kaseli, kiictik iki

davuldan olugsmus usul vurma aract.” (TDK, 2011: 1517). Diger bir adi nakkaredir.

Ozetle diyebiliriz ki; yazar vurmal, iiflemeli bircok miizik aletini hikayelerinde
kullanarak okuru yalmizca Tiirk miizigi ile 6zdeslesen calgilarla bulusturmamis, ayn
zamanda geleneksel Ozbek calgilarna da dikkat ¢ekmistir.

3.22. BAYRAMLARIN ONEMIi

Bayramlar, anlasmazliklar1 azaltan, yabancilasmis arkadas ve akraba iligkilerini
tyilestirerek bir dengede kalmasini saglayan 6zel bir kavramdir. Bilindigi lizere bayramlar,
ulusal ya da dini yonden 6nemi olan giinlerde yahut bir olayr anmak niyetiyle kutlanilan
giinlerden olusur. Bayramlarin Tiirk diinyasinda cesitlilik gosterdigini gérmekteyiz. Bu

bayramlara kisaca 6rnek gosterecek olursak Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami,
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Atatiirk’ii Anma, Genglik ve Spor Bayrami ve Zafer Bayrami, Ramazan Bayrami, Kurban
Bayramu, 1 Mayis Is¢i Bayrami vs’dir.

Ozbekistan’daki bayramlar, 1 Eyliil 1991 tarihinde sonrasinda bagimsizhigin ilan
edilmesiyle daha canli yasanmistir. Ozbekistan’da yalnizca resmi bayramlara itibar
edilmemis, mevsimsel bayramlar ve ozel giinlerde ayni coskuyla kutlanmistir. Nevruz
Bayrami, Ozbek halkimin eski ve milli senliklerinden biri olan Lale Seyli, Harezm’deki
Kizil Giil Senligi ve Hasat Bayrami bunlardan biridir. (Ashirov; Hatunoglu, 2015: 120-
130).

Yazarin Sehre Seyahat adl eserini inceledigimizde diinya ¢apinda kutlanan 1 May1s
Isci ve Emekgiler Bayrami’nin biiyiik bir coskuyla kutlandigim gérmekteyiz: “Yine bir
keresinde, heniiz daha genc bir kizken, babasi ile sehre gittigini hatirliyordu. Aklinda bariz
bir sekilde hatirlayabildigi bir sey yoktu ama riizgarda salinan rengarenk kabarciklar, parlak
kirmiz1 ¢igeklerle siislii olan birgok ¢ocuk aklinda. Herhalde o zaman Mayis Bayrami olsa
gerekti. Aklindan, doyana kadar yedigi dondurma, bir damlasi kipkirmizi olan atlas
elbisesinin leke oldugu ve ge¢ vakte kadar yedigi lezzetli bir tat gitmemisti.” (Ahmedova,
2012: 9). Bu alintidan da yola ¢ikilabilecegi gibi Mayis Bayramu olarak tarif edilen bu
bayram senlik havasinda gecer. Yine Ma’suma Ahmedova’dan edindigimiz bilgilere gore
Mayis Bayrami’nda her yer rengarenk giillerle donatilir, yeni kiyafetler satin alinip giyilir.
Kimileri eglenip dinlenmek icin kirlara giderken kimileri de sehre gider ve bayrami

doyastya yagar.
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DORDUNCU BOLUM
TURKIYE TURKCESIYLE HIKAYELER

4.1.BAYRAMLIK

Hanimi sabahleyin, “Iki giinde bir i¢ip icip dolasacagina iste, mayis geliyor,
cocuklara 0yle ¢cok olmasa da biraz iist bas alsan ya” dedi. O, “Ne yani, ¢ocuklar ¢iplak

mi1 sanki? Bugiin maasi alalim bakalim” diye cevap verdi.

Yemyesil otlarla kapli yokustan kosarak inerken, tepeden haniminin bagirislari

duyuldu:

— Hey, ne alacagim biliyor musun? ilham’a mavi sapka, Saire’ye elbise... Sakir’e
bot, Ahmet’e atlet, Rahim’e pantolon...” diyerek parmaklarini birer birer biikerek saydi.
Oto nakliye deposundaki gengler “Taspolat agabey, biraz alem yapalim mi?” diye
sOyleseler de orali olmadi. “Cocuklarin gonliinii edelim, sonra” dedi. “Eee, siz simdi
boyle yaparsaniz Tagpolat agabey, digerlerinden yaz mevsiminde kar bekleriz” dedi Sar1

Selim. “Simdilik ne bekliyorsan bekle” diyerek gii¢ bela arkasina bakmadan kagti.

Maasini cebine koyup magazaya dogru yola koyuldu. Yol iizerinde yine saymaya

devam etti.
“Ilham’a bot, Ahmet’e gdmlek, Saire’ye atlet... Aaa, Saire ne yapacak atleti?”

Magazada miisteri yoktu. Oylece kapinin karsisindaki tezgiha dirseklerini
dayayip kaslarii birbirine dogru uzatan dolgun kirpikli kiz, basin1 avuglarinin arasina

almis, sekerleme yapiyordu. Zarif parmaklarini ¢ifte ytiziikler siislemisti.
— Memleket!

Sesi yiiksek ¢ikmis olmali ki kiz tirkerek basini kaldirdi. Uykulu gozlerinde bir an

icin korkuya benzer bir ifade belirdi.
— Damadimiz herhalde epey... Etrafina bakindiktan sonra rahat bir tavirla giildi.
Kiz, gozlerini ovalayip agzini avucu ile kapatarak esnedi.

— Bir insanin davranislar1 bu kadar da soguk olur mu? dedi boguk bir sesle

gozlerini kapatarak. “Bu telasiniza degecek kadar 6nemli ne alacaksiniz?”
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Tiirlu tiirli dokuma ve kumaslardan tutun da tablet cay, piring ve yag, kadin i¢
giyim triinleri ve erkek paltosuna kadar y1g1lmis ne varsa hepsini bir bir gdzden gegirdi.
“Sahi ne alacaktim? Evet, Ilham’a sapka, Saire’ye elbise, Kadmil’e... Tam da isin

burasinda ipi birakmak olmaz. Bir daha g6z atayim.”

Bakislari, tavana kadar degen kumas katlanmig tahtalardan tutun da pencere
pervazina kadar bircok seyin bulundugu kdseyi en ince ayrintisina kadar gezdi. Birden
g0zii en yiiksek siranin tepesindeki parlak kagida sarilan kaya sekeri rengindeki kumasa
takildi. “Parlak kagida sarili olani, harikulade” dedi kumasa dikkatlice bakarak. “Bunu,
beli tily gibi incecik, liflesen ucacak, gosteris meraklisi alimli bayanlar giyiyor olsa

gerek” dedi.

— Soylediginiz seyleri almiyor musunuz? dedi satict kiz sinirli bir sekilde.

“Almayacaginiz seye neden bu kadar dikkatle bakiyorsunuz?”

“Neden bagiriyor ki? Sanki kendisine ait bir is yeriymis gibi patronluk tasliyor,
geleni bozuyordu. Bu durumlar icin sOyle sdylenir: Fakir kimse zenginin malini
baskalarindan kiskanirmis...” O da etrafindakilere sinirlenip ¢ikti. Ona, biri haddini
bildirmeli diye diisiindii. O, etrafi dylece bedavadan izleyip sessizce ¢ikip gidecek birisi

degil, evet!
— Al goster elindekileri!

Satic1 kiz, tezgdhin arkasindan kimildamadan, ona goézlerini dikerek bakti. O,
kizin gozlerinde alay eder gibi bir giilimsemenin peyda oldugunu goriince daha beter

sinirlendi.
— Ne diyorum, al!

— Kiz, bagirmayi, diyerek oldugu yerden hemencecik cevap verdi: “Yengem,

yine bagindan def eder gibi kovalamasin.”

“Yengem”mis! Hanimi listede yoktu ki. Alacagma ihtimal vermiyor. Evet, bir
giysilik kumas alacak. Ne olursa olsun, bosuna agiz dalasi yapacak degil ya bu

suratsizla!

— Niye kovsun ki, canina minnet!
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Satic1 kiz, istemeye istemeye sandalyeye ¢ikti. Degnekle kumasi daha beriye

stiriiyerek tepeden bin bir giigliikle ald1, biiyiik bir gayretle tezgaha birakt.

Aceleyle kalin parmaklarini kumaslarin igine daldirdi. “Vayy, ne kadar da
inceymis!? Hanimi bunu goriince hayran kalacak olsa da viicudunu gosteren ince seyleri
giymeyi birakali cok zaman oldu. Ona, bu tiir kumaglar hi¢ de lazim degil. Bir yanda
cocuklar bir yanda ev igleri... Bu durumda bunlar1 giyebilir mi? Boyu bosu...” Nedense
giilesi geldi. “Evet, tamam ne olursa olsun. Bir tane bile Avrupa giysisi giymeye hakki

yok mu? Cocuklarla birlikte ¢ok sikinti1 ¢ekti. Bir kere de boylesini giyiversin!”
— Ver! dedi kararli bir sekilde. Olg! Dért metre!

— Fiyatin1 biliyor musunuz? dedi kiz kiiglimseyici bir ifadeyle. Sonra, eni bir
metre kirk santim. Bu, eni neredeyse bir bucuk metre demek. Bu kadarcik seyi ne

yapacaksiniz? Dort metresini, on yedi som altmis kurustan hesaplarsak...
Satic1 kiz abakiisle hesap yapti.

“On yedi som altmig kurus! Bir metrenin fiyati ile daha ucuza bir takim alinmasi

miimkiin. Ya eni, buradan ¢cayhaneye kadar gider yahu!”
— Ug metre! Ug metre, 6l¢iin! Artik bir karar vermisti.

Satic1 kiz g6z ucuyla sik sik ona bakarak biraz da alayl bir yiiz ifadesiyle kumasi

Olctl. Bir kagit parcasina sardi ve ona uzatti.
— Bagka bir isteginiz?

“Baska bir istegim var m1? Iste, Sakir’e mavi sapka, ilham’a pantolon, Ahmet’e

bot... Sasirdim kaldim yahu.”
— Bir tane mavi sapka, dedi yiiksek bir ses tonuyla.
— Hangi boy?
— Boyu mu... Dordiincii sinifta okuyor.
Kiz, sapkayi1 bulup tezgaha birakti.
— Bagka?

— Erkek ¢ocuklar i¢in dort tane gomlek, bir tane de en gilizelinden kiz ¢ocuklari

icin olsun. iki tane salvar, bir tane bot.
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Kiz, bir hayli hesap yaptiktan sonra hepsini bir yere topladi.

— Dort tane gomlek, dort tane pantolon, iki tane atlet, sapka, bir tane de bot, hepsi

kirk alt1 som kirk kurus.

Kiz, onlar1 hizlica kagida sardi. O, sarili olan esyalarin1 koltugunun altina alip eve

dogru yol ald1.

“Bu iste bir tuhaflik var! Memleket, ona kiyafetler i¢in gerekli kumasi verdikten
sonra hesap etmeyi unuttu. Bir insan bdyle bir is yapip bu kadar degerli kumasi hesap
etmeyi unutuyorsa, pes! Vay be, on yedi som altmis kurustan, neredeyse toplam elli dort
som eder. Vah vah, ne kadar da zarar etmig! Donsem mi acaba? O bir an duraksayip
arkasina bakti. Bunlar kendi karlarin1 insanlardan fazlasiyla ¢ikariyorlar zaten! Tasmet
denilen birisi vardi. O da bes yil i¢inde hatir1 sayilir derecede zengin oldu. Her gelenden

iki kurus kopardiginda, ayligini bes giinde rahatlikla ¢ikarir!

Tam da kendi sokaklarina doniiste biiyiik, iistii agik bir araba duruyordu. Asagida
ise zurnaci, tiz bir sesle zurnayi ¢aliyordu. “Besik toyu imis, bu insanlarin bagka isi yok
mu, Allah Allah!? Zurnaciya ne gerek varmis, sasilacak sey dogrusu” diyerek nahos bir

tavirla rampaya dogru ¢ikt1.

“Satica kiza yazik oldu, tam elli dort som, bu kadar paraya neler alinmaz ki!?
Acaba bu onun umrunda mi1? Onlar i¢in bu miktar para m1 sanki? Her bir seyin lizerine

fazladan on kurus aliyorlar... Zira hanimi hi¢ hesapta yoktu.”
O, boyle diisiinerek kendini teselli edip eve girdi.

Ahmet, Ilham, Sakir, Rahim, Saire’den Kamil’e kadar hepsi babasimi kapida
karsiladi. Avlunun tozunu kaldirarak siipiiren hanimai, elindeki siipiirgeyi “pat” diye yere

attu.

O, minderin yanma dogru uzanip herkesin paymna diiseni bir bir paylastirmaya

basladi: Sakir’e bot, Ilham’a atlet, Ahmet’e gomlek, Saire’ye...
— Bu sana... dedi ve kumasi hanimina dogru yavasca itti.

Hanimi, hig¢ ses ¢ikarmadi, dylece kaldi. Kumasa, sanki bagka birisininmis gibi,

elini degdirmeye yeltenecek olsa yanacakmis gibi bir hisle gozlerini dikti.
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Kocasinin, onu da diisiinerek bayramlik almasinin iizerinden hayli bir zaman
geemisti. Dogrusu, bir sey al dese hicbir zaman yok demedi. Fakat kendince beni de

diisiiniip hatirlamasinin inceligi bagkaymas...
Haniminin bogazina sanki bir sey diigiimlenir gibi oldu.

— Begenmedin mi? dedi hanimindan goziinii aywrmadan. Memleket,
“Gotiirdiigiiniizde yengem Oniine katip kovalamasin sakin” demisti. Satici kizin
soylediklerini animsamasiyla yiiregi agzina geldi. Iste, bir tutup bak, on yil igerisinde

sOkiiliip yirtilirsa ben, ben degilim.

— Vay... dedi hanimi oldukga derin fisiltiyla. Gozleri dolmaya basladi. Neden

begenmeyeyim, sen alip gelirsin de ben begenmez miyim?

Neden boyle olduguna hig akil erdiremedi ve haniminin yaninda i¢inin titredigini
hissetti. Boyle sozleri duymayali hayli zaman olmustu. Aslinda bdyle sozlere de gerek

yok muydu? Kim bilebilirdi ki bu sirin, tuhaf seyin tiim benligini titretecegini.

— Japon maliymis, dedi heyecanini igine sigdiramayip yiiksek¢e bir sesle.

“Memleket, eninin tam iki metre oldugunu soyledi.”

Yeter, ona haram mal lazim degil! O, kumasi haniminin elinden hi¢ diistinmeden
aldi ve kagida sardi. Ilham’dan sapkayi, Saire’den, Ahmet’ten gomlegi, Kamil ve

Sakir’den bot ve atletleri ¢cekerek koltugunun altina sikistirdi.

— Hey, bu sekilde ne yapmaya ¢alisiyorsun? diye sordu hanimi, beti benzi atmis

bir sekilde.
— Dur, simdi...

Magazaya, 0gle yemegi vaktinde geldi. Memleket’in magazada yemek yedigini

adi gibi biliyordu.

Kapmin kulpunu sert bir sekilde ¢ekip ¢ivide diisecekmis gibi asili duran tokmag:
tikirdatmaya bagladi.

— Ne vardi1? Pencerenin camindan satic1 kizin zarif, altinims1 basortiisii, kapkara

kaglar1 ve gozleri goriindii. “Simdi 6gle vakti, daha sonra!”
— Ag, ag! diye bagird1 gergin bir sekilde.

Satic1 kiz, onun yiiz ifadesinden ¢ekinmis olacak ki anahtarlar sakirdatarak kapiyr acti.
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— Geri geleceksiniz demistim size, dedi morali bozularak.

— Hayir, iste... Hizli hizli nefes alirken elindeki seyleri tezgaha sagti.
Kiz, korka korka tezgaha dogru yaklasti:

— Her sey yolunda mi1?

— Bana senin bir kurusun dahi olsa hakkin geg¢mesin! Evet, her sey yolunda,
cocuklarimla huzur i¢indeyiz... Rahat bir sekilde ellerini arkasina baglayip odada tak
tak diye adimlar atarak yiiriimeye baslad1. “Yanlis hesaplamissin. Iste bunu...” Kiyafet

i¢in alinmis kumasi elleri ile yavasca birakti ve “Unutmussun bunu” dedi.

Kiz, aceleyle abakiis alip hesaplamaya basladi: U¢ metre kumas, on yedi som
altmis kurustan elli ii¢ som seksen kurus. Onceki kirk alt1 som kirk kurusa bunu

eklersek, yliz som yirmi kurug ediyor.
Cebinden elli dort som ¢ikardi, sayarak kiza uzatti:
— Ustii kalsin, dedi.

— Alin bunu Taspolat agabey, dedi Memleket. O, derin minnetini nasil izah
edecegini bilemiyor, mahcup hali acik¢a hissediliyordu. “Ne kadar vicdanli bir

insanmigsiniz, ¢ocuklarinizin muradini goriin.”
“Hah, iste boyle kayis1 gibi yumusarsin!” dedi i¢inden.

Bayramlik i¢in aldig: seyleri sikica koltugunun altina koyup disariya ¢ikti. Sokagi
gecip mahallesine donerken kadinlarla dolu bir araba yolunu kesti. Dort bir tarafi tutan
tefin sesinden zurnanin sesi duyulmuyordu. Kadinlarin arasinda yanaklarini sisirmis

halde ilerleyen zurnaci bagirdu:
— Biraz daha yiiksek sesle ¢alsana, ahbap!

1977
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4.2 MECBURIYET

Glines, avludaki her seyi; yemyesil asmalari, rengarenk ¢icekleri, sart bir 1sikla
donatti. Cardagin avug i¢i gibi yapraklar1 arasindan, haniminin uzunca, kirisik yiizii
goriindii.

— Hey durun! Cit ¢ikarmaym! Hanimi, elini uzatip bagirirken sanki Mirhaydar
Baskan’in karsisindaymis gibi titremeye basladi. Mirhaydar Baskan’in isten ¢ikarilmasi
lizerinden tam on bes yili agkin bir siire ge¢se de birinin yapacak oldugu bir zuliim
karsisinda hemen akillara geliyordu. “Sabah gidip aksam geleceksiniz. Neyin var, neyin
yok diye sorayim demeyin!” O, atinin dizgininden tutarak hanimina bakti. “Oliinceye
dek calisacak misiniz boyle, bu nasil bir ¢ile! Sizin de bazi seyleri dile getirmeye
hakkiniz olmali! Saman, dort giinden beri oldugu yerde sahipsizce ¢ignenip topraga
karisiyor ve zahmet edip bir getireyim demiyorsunuz! Bugiinden tezi yok, reisten bir

araba isteyin.”

— Bilemiyorum, verir mi ki? O, iizerine zor bir sorumlulugun yiiklendigini

hissederek hanimindan yardim diler gibi bir ifadeyle hiiziinle bakti.

— Dogru, elbette vermez! Adi batasica dilini dut gibi yutarsan vermez elbette!
Allah kullara konusma yetisi verdiginde de sen aylak aylak dolasmissin, beli ki! Kirk
yildan beri ne yagmuru ne de kavurucu sicaklar1 dinlemeden ¢alisiyorsunuz. Gegen gece
ogulunuz: “Ne yani, bir babamiza bakmaktan mi1 aciziz?” dedi. Sanki altin varmis gibi
her firsatta tarlaya kosuyorsunuz. Acik olun, “Kolhozda kirk yil ¢aligtim, bir arabayi

hak etmedim mi? Cok degil, iki saatligine verin. Saman digarida kald1” deyin.
O, atinin dizginini hazirlayip giigliikle eyere bindi.
— Deh!
At, kapidan ¢ikmaya bagladu.
— Enar, ben gidiyorum!
— Kime soyliiyorum, hey!.. Haniminin ince, uzun boyu verandada goriinmez oldu.

Sokakta bogiiren sigirlari, hayvanlar siirliye katan hanimlar, birbirleriyle ¢ene
caliyorlardi. Komsusu Abdurahim, doppisini sallayarak, hanimlarin arasindan hizlica

gecip onu karsiladi.
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— Selamiinaleykiim, Serif Baba!
— Ve aleykiimselam...

— Su tarlaya... Abdurahim, her sabah onunla karsilasir, su tiirden sorular sorardi:

“Goriinmiityorsunuz.”
— Yuvarlanip gidiyoruz iste.

— Evdeki bu giiriiltii de ne? Abdurahim, bir mahalle 6tesindeki insanlarin bile
durumundan her daim haberdardi. Yesil gozlerini sinsice kisarak “Yenge ne diyor?”

diye sordu.
— Reise var. Saman i¢in araba gerek, de, diyor.

— Evet, araba lazimmus, deyin. Hadi git! Abdurahim, burnunu dikerek kendisine
dogru yaklasan boynuzsuz ke¢iyi dteye kovaladi. Sonra, sirildayarak akan kiigiik bir
arkin kenarina goniil rahathig: ile oturdu. “Sey... Serif Baba, sabahin koriinde idarede

reisin ne isi var?”
0, kendi diisiinceleri ile mesguldii. Sorulan soruya cevap vermeden:
— Acaba reis, araba verecek mi, vermeyecek mi? dedi.
Abdurahim aniden yerinden firladi.

— Hey, neden vermeyecekmis? Verecek. Eger vermezse tehdit edin. Partiliyim,
deyin. Kirk yildir ¢alistyorum, deyin. Simdiye kadar sizden baska bir sey istedim mi?

Bagkanlik koltugunu mu talep ettim sanki, deyin.
— Ne yapayim bagkanlig1?

— Agikga soyleyin. Bugdaylara goz kulak oluyorum, deyin. Kag kere yanip kiil

olacakken son anda kurtardim, deyin.
— Ama tizerinden yirmi y1l gegti. Simdi boyle yanginlar yok.

— Olsun, siz yine de sdyleyin. Bir yeriniz mi eksilir? Bir kere de olsa kurtardiniz

sonugta, deyin. Kiigiik barakalarda yattim, deyin.
— Cardak var ya...

— Olsun, varsa var, siz yine de soyleyin.
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— Bilmiyorum kardes...

Ihtiyarin sapsari, catik kaslarina, kisa sakalina, belirsizligin peyda oldugu

gozlerine bakan Abdurahim sinirlendi.
— Siz ne bi¢gim adamsiniz. ..
At1 hizlandirdi.

Keske simdi reisin huzuruna gitmek gibi bir telagsem olmasa! Atin basini tarlaya
dogru siirdii. Tam da iriinlerin olgunlasma zamani, hasat donemi. Efil efil bir riizgar
esiyor. Once bir hayli sicak oluyor. Ogleden sonra sicak hava yerini serinlige birakiyor.
At1, yonca bicilmis tiimsegin oraya bagladi. Hayvan, kirtir kitir ot yiyor. Onceleri
baskanlar bagirip ¢agirtyordu, simdilerde dyleleri yok. Zavalli Veli Baskan, seker gibi
bir insandir. Uysal. “Serif Baba, yine de kendinizi birakmayin, ¢alismaya devam edin”
diyor. Kadir kiymet bilmeyen insanlar ¢ok. Gegen yil Nadir, ¢illi yoncalarin yarisini
bigmisti. Vay insafsiz, sanki bir is yaptyormus gibi giin ge¢irmek de nesi, bu hirsizlik da

neyin nesi?!

Vay be epeyce yol almis... Su uzun uzun goriinen kavak agaclari arasindan,
bembeyaz kolhoz idare binas1 gériiniiyordu. Ne yapsa, once tarlaya mi gitse ya da...
Enar da bir tuhaf. Kadmin bir dakka bosu yok. Kiiciik oglan bes alt1 defa gidip gelse
samanin hepsini tasiyabilir halbuki! Iyisi, Reis’i beklemek. Heniiz erken. Ne yapsa ki?!
Pazar yerindeki ¢cayhanede ¢ay i¢ip sonra reisin huzuruna gidecek. O zamana kadar Reis
de gelmis olur. Bu sefer de tarlaya ge¢ kalir m1 acaba? Neyse, diye diislinlip daha sonra

i¢i daralinca idareye dogru gitmektense beklemeyi yegledi.

Hava iyice 1sinmaya basladi. O, ¢ayhanenin arkasindaki duta bagli olan atina ara

ara goz atrtyordu. Hayvan da bir hayli bezmise benziyordu.

Bir anda kapinin 6nline musamba kapli bir araba yanasti. Reis’in “korumasi’ni iyi
taniyordu. Kosmaya basladi. Reis, arabasindan inip ona dogru yiiriimeye basladi.

Kahrolas: yiiregin yaslhilikta bu hizla atiyor olmasina ne demeli!
— Selamiinaleykiim... Reis, durun...
Reis, bir an i¢in durup ona dogru dikkatlice bakti:

— Evet, dedecigim, surada biiro var, oturup dinlenebilirsiniz.
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O kizarip bozarmaya bagladi:
— Simdi, kardes, ben kirk yildan beri ¢alistyorum...

— Yoksa emekli maasinizi m1 soruyorsunuz? dedi Reis bir bakis atarak. “Durun,

siz Vali’de ¢alismiyor musunuz?”’
0, zoraki de olsa basin1 kimildatti:
— Reis, ben parti liyesiyim. Nice yildan beri...
— Para m1 istiyorsun? diye sordu Reis dayanamayip. Idare ediyordu.
— Hayir, hayir, yirmi som emekli maasi, seksen som aylik...
— Daha ne istiyorsun Oyleyse.
— Reis, bir tane araba lazim bize. Samani. ..
— Araba? Reis, sol kasini catti. Hasat vaktinde mi?
Tam o sirada, i¢eriden bir kiz kosarak geldi:
— Merdan agabey, siikiir ki gelmissin. Deminden beri Bolge Komitesine soruyor.
— Reis, ¢ok degil, iki saate...
— Hayir dede, bir dakkaligina bile olsa... diyen Reis, aceleyle idareye dogru gitti.

Peki, Reis’i beklemesi gerekiyordu, bekledi. Arabayi sordu. Simdi yola ¢ikmak
gerek. At da sicagin alninda kaldi.

O, agir bir yiikten kurtulmus gibi rahatga bir nefes aldi.

Tarlaya dogru ilerlemeye bagladi. Riizgar ise her zaman oldugu gibi efil efil

esmekteydi.

1977
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4.3.SEHRE SEYAHAT

— Nasipse, seni yarin pazar giinii, hava glizel olursa eger, sehre gotiirecegim, dedi

kocas1 sabahleyin ¢izmesini giyerken.

— Sehre! Giines, sanki o anda 1siklarimi tekrardan sagti. Altin yaldizli 1siklar
pencerenin camindan sizarak sessizce nefes alip uyuyan oglunun tombul yiiziinde, farkli
farkli servis tepsilerinde, kap ve kacaklarin toplandig1 dolapta ve raflarda parildamaya
basladi. Birisine sOylenildiginde giiliimsemeye vesile olan bir ciimleyi, kendi kendine
defalarca tekrar edince de ayni etkiyi yaratmiyor degildi. O, sehri o kadar ¢ok seviyordu
ki! Sira sira dizili olan devasa binalara bakacak olursan eger basindan doppin diiser.
Araliksiz bir sekilde uguldayip duran kibrit kutusu gibi zarif tramvaylar, troleybiisler...
Ayrica sehrin de kendine has bir kokusu vardi. Bu kokudan 6tiirii nefes alamasa da yine
de cok giizeldi. Asfalt yollarda yiiriindiiglinde insan uguyormus gibi hissediyor kendini.
Sehrin insanlar1 ne kadar da muntazam. Art arda, sira sira, diizgiin bir sekilde
yirliyorlar. Bu kadar aceleye ragmen birbirlerine kotii bir séz etmeden, yolu
karistirmadan gidiyorlar. O sehre iki defa gitmisti. Yeni nisanlandifinda bir sefer
kocastyla gitmisti. Insan kocasmdan bu kadar utanir m1? Goéz goze geldiklerinde
korkuyordu. Boylesine sakin, boylesine iyi bir insandan neden korktugunu halen bir
tirli akli almiyordu. Fakat ne olursa olsun o giin ¢ok giizeldi. Yagmur, her tarafi

1slatmis olsa da sakince yliriiytisleri aklinda.

Yine bir keresinde, heniiz daha gen¢ bir kizken, babasi ile sehre gittigini
hatirliyordu. Aklinda bariz bir sekilde hatirlayabildigi bir sey yoktu ama riizgarda
salinan rengarenk kabarciklar, parlak kirmizi ¢igeklerle siislii olan birgok ¢ocuk aklinda.
Herhdlde o zaman Mayis Bayrami olsa gerekti. Aklindan, doyana kadar yedigi
dondurma, bir damlas1 kipkirmizi olan atlas elbisesinin leke oldugu ve ge¢ vakte kadar

yedigi lezzetli bir tat gitmemisti.

Kocasi, iki yildan beri defalarca sehre gotiirecegine, gezdirecegine dair sozler
verse de, bir tiirlii vakit bulamiyordu. Vakti olsa bile ansizin bir isi ¢ikiyor, kisacasi, bu
niyetten dteye gecemiyordu. Kocasi, bir s6z verdigi vakit, tizerinden ne kadar zaman

gecerse gegsin soziinde dururdu.

Velhasil, yarin da bugiinkii gibi gilizel olsundu! En son kocasi: “Hava giizel

olursa...” dedi.
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Carcabuk semaverin altin1 yakti. Neden acele ettigini kendi de bilmiyordu. Sehre
simdi gidecek degildi ya. Duman, az evvel yesilin agik bir tonuyla parildayan asmanin
minik yapraklar1 arasindan tepeye dogru yiikseldi. Giinesin 1siklari, terenniim ederek
Hatice teyzenin bahgesine kadar parildayarak yayildi. Yiiregini, nedenini bir tiirli
bilemedigi bir duygu kapladi. Lanet olas1 bu radyonun sesi neden kesildi? Ogulcagizi

uykusundan uyanana dek komsusuna gidiverdi.

Vezire, ortada olmayan seyleri varmis gibi anlatip kocasmi yere goge
sigdiramiyordu. “Adalay, biliyor musun Ruhit, diin gece giizel bir takim alip gelmis.
Dantellerini bir gérsen o kadar m1 giizel!.. Ise giderken giyerim dedigimde Ruhit: ‘Hep
iste mi giyeceksin, simdi giymeyecek misin?’ dedi...” Ne olurdu yani bir kere de o
yerlere goklere sigdiramasa. Oyle birden soyleyemese de sakin bir mizagla:
“Vezirecigim, sehre ne giyip gitsem, yiin bir elbise mi giysem yahut bir atlas m1?” dedi.
“Vay, sehre mi gidiyorsunuz? Bu kadar sagkinlik da neyin nesi? Sehirle ilgili bir ciimle
duyacak oldugunda, ayaklarin yerden kesiliyor, gokyiiziine ugacakmis gibi bir heyecana
kapiliyorsun” dedi gordiigiim kadariyla. En iyisi “Nasipse, bu pazar, sehre gidecegiz, bir
ihtiyaciniz var miydi Adalay?” diye sordu. “Hmm, bir seye ihtiyacim var mu ki
Adalay?” diyerek dudagini biiktii. “Bir seye ihtiyacim olmasa da boylesi miijdeli bir
haber karsisinda dylece gidilir mi? Ruhiddin agabey, Vezire’yi ka¢ defadir sehre
gotiirliyorsun, orada ne yapiyor?” Oysaki onun da kocasi onu alip gezdirmeye sehre
gotlirmiiyor muydu, gotiirliyordu. Neden simdi sdylemeyecekmis ki, sdyleyecek! “Sehre

gezmeye gidiyoruz” dedi.

Bu diisiinceler esliginde, bulanik bir suyun kiyisindan yiiksekge akan kiigiik

arktan atlayarak gecti. Kerpi¢c duvarin yanindan gegerek komsusuna gitti.

— Bu kadar da fingirdemek olmaz ki canim, edepsizler! Etegime bag, yiiregime

dag oldular. Igeriden komsusunun 6fkeyle karisik haykirist duyuldu.
O, bu sesi duyar duymaz oldugu yerde kalakaldi.
Komsusu esikte beliriverdi.

— Her sey yolunda m1?
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— Bunlarin kiistah¢a olan konusmalarimi gormiiyor musunuz? diyerek kipkirmizi
olan kareli elbisesinin etegi ile burnunu temizledi, Vezire. Ben de size ugrayayim dedim

ama dylece kalakaldim. Odiim patladi!
Konugmak i¢in tam agzini agar oldu ki komsusu:
— Igeri girin, diyerek eve davet etti ve esikte kimildamadan duruverdi.

O, komsusunun sismis, kizaran gozlerine, tir tir titreyen dolgun dudaklarina

baktiginda giizel bir sey soyleyecek durumda olmadigini hissetti.

— Ruhit, “On sekiz yasinda bir kiz alip getirecegim” demis... Vezire dudagini
wsirarak disartya dogru doniiverdi. Biiyiikge ve sismis olan yiiziindeki gozlerinden kosar

adimlarla yas akmaya basladi.

— Dabha neler, birakin yahu! O, nedense neseli bir sekilde, kahkahalar esliginde
giiliilyordu. “Ruhiddin agabey saka yapiyordur.”

— Keske tatsiz bir saka olsaydi, diyen komsusu, burnunu ¢ekip gézyaslarini sildi.

“Keske...”
— Soylemisse bile sarhogken sdylemistir. Erkek adam.

— Sarhos degildi, sarhos degildi... diye tekrar ediyorken Vezire, parmaklarini

lizlintiiyle kiitletmeye basladi.

Simdiki bakislarinda, uzaktaki daglar1 tutup g¢ekiverse gelecekmis gibi bir his
peyda oldu. “Sarhos degil... Sarhos degil” diyerek benzeri ifadelerle giilmeye 1srarla

devam ediyordu.

— Hayda, tovbeler tovbesi, siz nasil bir kadinsiniz? Neden giiliiyorsunuz? dedi

aniden sinirlenerek. Size i¢ini dokende kabahat!

— Birakin, insan boyle olur olmaz ciimlelere itibar edip kolayca inanir mi1? diyerek

komsusunu teskin etti.

Evdeki cocuklarin giiriiltiisii  ¢igirindan ¢ikmaya basladi. Vezire, lanetler
okuyarak, onun teskin edislerine kulak asmadan igeriye girdi. Miijdeli haberi de kedi
yedi. Tovbeler tovbesi, akli yerinde mi kocasinin? On sekiz yasinda bir kiza m1 gonliinii

kaptirmis!
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— Evet, Adal, bos konusuyorsun. Doniip baktiginda yani basinda, omzunda
cigindirikle! Ruhit teyzesinin bulundugunu gordii.

“Alay konusu olmayan tek bir climlesi yoktu. Biitiin bir mahalleye kaynana olarak

yetiyordu.”

— Bu yegeniniz, beni sehre alip gotiirmek istiyor, dedi zoraki sevincini saklar bir
sekilde.

Teyze, bos kovayi sert bir sekilde yere birakt.

— Otobiiste miden bulanmiyor mu? dedi yiiksek¢e bir ses tonuyla. Hani su sagir

Hekime var ya her sehre gittiginde eline poset alir...
Teyze, o son ciimleyi daha kisik bir sesle sdyledi.
— Olse de yapmaz, dedi sessizce.

Tam 0 swrada magazanin yanindan Selime ¢ikageldi. O, Allah’in her giinii sehre
gidiyordu. Ne i¢in gittigini kimse bilmemekle birlikte, ne olursa olsun, evinde oturan bir

kadin olmadigini biitiin mahalle net bir sekilde biliyordu.

— Eger mideniz bulanacak olursa, bes-alt1 tane kurutu cebinize koyun, dedi daha

yumusak bir ifadeyle. “Biiyiik basortii 6rtmeyin, sehir sicaktir. Sonra, yalnizca ayakkabi ve
corap giyin.”

Teyzenin bu tarz seylerde tecriibesi yoktu. Bu olanlar garipsedikten sonra kovalarini

kollarina asip gitti.

Bir anda her sey hazir oluverdi. Depodaki ayakkabilar almip tozlart silindi, 1511 1511
olan biizgiilii ve parlak elbiseye tersinden iitli vuruldu. Bes alt1 tane degil, yarim kilo kadar

kurut “sehir ¢antasi”na yerlestirildi.

Aksama dogru, birdenbire gokyliziindeki yabani kuslar, bulutlara dogru kanatlarini
gererek siiziilmeye basladi. Birdenbire hareketlenen riizgar, seftali cigeklerini tamamen
doktli. Avlunun kosesindeki oglakgiklar, tisiidiiklerinden midir, siiriiye katilan annelerine

duyduklar1 6zlemden midir bir huysuzlanmaya basladilar: Mee, mee...

! Tki ucuna su kab, yogurt tablasi vb. tasinacak seyler asilarak omza alinan agag, omuzluk. (TDK, 2011:
545).
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Kocasi, gokyiiziindeki bulutlarin heniiz belirmedigi, yildizlarin goriinmedigi bir

zaman diliminde geldi.

— Is ¢ok, dedi yorgun bir sekilde mindere dogru uzanarak. Alevden bir hanger,
gOkyliziinli paramparga eder gibi oldu. Hangerin azabin1 duyar gibi olan gokyiizii, ansizin

giiriildemeye basladi. Disaridaki yagmur, siriltryla pencerenin camlarini dévmeye bagladi.

Ertesi giin ise pazar. Kocasmin tabiatii biliyor: Verdigi sézden dondiiglinii hig
hatirlamiyor. “Hava giizel olursa...” demisti ya hani. Hayallerindeki riizgar gibi otobiisler
trleybiisler bir anda donakaldi. Rengarenk baloncuklar1 déven yagmur onlar1 birer birer

patlatmaya bagladi.
— Hey, kalk! diyerek nedensizce kocasini uyandirmaya calist1.

Kocasi, basini kasidiktan sonra duvar tarafina dogru dondii, uykusuna devam ederek

bir seyler fisildamaya basladi.

— Kalksaniza artik! diyerek gayriihtiyari bir {iziintliyle bagirdi. Yagmurun yagisina

bak, yagmurun su tirkiitiicli sesini duyuyor musun. ..
— Aaa, ne, ne? diyen kocasi sigrayarak goziinii acti. Ne diyorsun?

— Yagmur, yagmur yagiyor... O, nedensiz bir sekilde sinir kiipi olup bogazi

diigiimleninceye kadar agladi.
Kocasi, uykulu gozlerle, kayitsizca hanimina bakti.
— Heh... O, yine fisiltiyla bagini yastiga birakiverdi.

Rafta duran saat, olan giiciiyle ¢aliyordu. Kocasi, esneyerek saatin diigmesine elini

uzatti, gézlerini ova ova etrafina bakindi.
—Adal!

Oteki odadan haniminin: “Hu!” diyen sesi isitildi. Bir siire sonra kapmnm esiginde

beliriverdi.
— Gelmiyor musun? diyen kocasi, mahcup bir sekilde giiliimsedi.

— Yagmur yagiyor, dedi ama bir taraftan da timitvar gozlerle kocasina bakti.

Bakislarinda, gokytiziindeki rengarenk kabarciklarin riizgara karistigi goriildii.

Disarida ise yagmur yagiyordu.



141

— Hu, dedi zoraki giilen kocasi, hazirlan hemen, tag yagmiyor yal!..

1978

4.41Y1 INSAN

Ona, sen de insan misin, der gibi bir tavir takiiyorlar. Diisene bir de kendisi
vururcasina bu sozii hanimi da sdyledi. Gergekten de ona hi¢ kimse saygi duymuyor.
Dogru, biigiin Tacivay’in okiizliiglinden otiirii lizgiindii. Daha da mu iiziilmesin! Zira
goziine dik dik bakarak, “Her seye razi olurdun, simdi niye nazlaniyorsun?” dese de...
Oyle herkese agam, pasam demek de dogru degilmis aslinda. Evet, kdyde bir diigiin ya
da imece oldugunda teklif beklemeden yola koyulurdu. Oliim baska, bu baska bir seydi.
Insanlar kendi canindan kendi kanindan; koyii s6z konusu oldu mu, canindan &te
biliyordu. Askerden dondiigii zaman (Bu olayin iizerinden, elbette hayli vakit ge¢misti),
mahallenin ortasindaki o ihtisaml1 tepeye cikip, “O, kakaya krasota!”? diye sdyledigini
dort degil, iki kisi duymus. “ikrambay, Ruscanin hakkini verebiliyor musunuz?” diye
sordugunda ne cevap verdigi aklinda degildi ama her tarafi, alisilmisin disinda bir
yesilligin biirtidiigiinii ve biiylikce bir bahgeye benzer bir yer gordiigiinii hi¢c mi hig

unutmuyordu.

Evlenmeden dnce bahgenin avlusuna biiyiik bir kap1 kurdu. Insanlar giiliismeye
bagladi: “Fare inine sigmaz...” Evinin hali baraka gibi. Avlu kapis1 kurmak da neyine!
Agzindan ne ¢iktigim bilmeyenler konusursa konussun. Ilging, zira kim evinde bir davet
diizenleyip birkac kisi ¢agirmak istemez ki!? Evet, ne ikram edilirse hayir demez..
Saygida kusur etmeden ikram edilen seye hayir demek uygun diiser mi? Ikramda kusur
olursa onun ayib1 kendisine. Hanimi, “Her imeceye kosup gitmeseniz olmaz mi1 sanki”
diyor. Nasil gitmesin, o da ev bark kuracak zira. Kadin milleti konusuyor iste... Kendisi

ev kurmayacak olsa bile hiirmet ederek...

Hepsi de hosca niyetlerdi: Imeceye gitmek de diigiine gitmek de... Dogru, ickiden
biraz bas1 doniip sendeleyip dondiigiinde saglik gorevlisi komsusu Ali Murat agabeyinin
oralarin miidavimi olan kopegi Olapar, biitiin iizim bagmni sesiyle inlettikten sonra,
havlayarak hizla kostu. “Hav hav!..” Kendisi kiiciik olsa da sesi diinyayr ayaga

kaldirmaya yetiyordu.

2 000, bu ne giizellik!



142

Fakat bugiin... Heniiz hanimina bir sey sdylemese de o sdylene sdylene, “Insanda
biraz insaf olmali. Her verileni icmek mi gerek? Aslinda size, sen de insan misin dermis
gibi bir muamelede bulunuyorlar. Fakat ser¢e kadar beyniniz bir tiirlii anlamiyor,”

diyerek diisene bir tekme de o vurdu adeta.

Goziinii kan biiriidii. Kendisi aslinda hi¢ kadina el kaldiran biri degildi! Oniinde

duran mas fasulyesi yemegini legeni ile hanimina firlatti:
— Kendi paramla igtim.
Hanimi sdylenmeye devam etti. “Evlatlarinin rizkindan ¢alip... diyorlar m1 ha...”

Aslinda hepsi o Okiiz Tacivay yiiziinden oldu. O, biiyiikge bir yolda gidiyordu.
Okiiz Tacivay, (Okiizii kendi kullaniyor, aslinda Tacivay Baskan deniliyordu.) sakin bir
sekilde eli ile ¢agirdi. Ondan dort ev dtesindeki mezarliga yakin olan biiyiik, gosterisli

evin ikinci kat1 Bagkan’inkiydi.
— Ikrambay kardes, yardiminiz gerekiyor.

— Peki, agabey, nasil bir yardim?

— Sey...
Okiiz Tacivay, kalin dudaklarini onun kulaklarina dogru uzatti. Sanki diigiin

semaverinin yaninda durmus gibi yanaklar1 kizarmisti.
— Bu kadar...

Okiiz Tacivay, bes yildan beri Baskan’im, der. Yakinda kardesin Haldarvay’i
evlendiriyoruz, der. “Peki, peki...” “Su, bagdaki lizimler tamamen olgunlasmiglar”
der... Hmm... “Hangi bagdaki agabey?” “Kendi bagimizda, kolhoz bagindaki.
Sibirgan iiziimiinden tutunuz da Moskof iiziimiine kadar hepsi bal gibi olmus” der...
“Hmm... Cok toplayacak miyiz...” Okiiz Tacivay, kepce kulaklarinin arkasini kasirken
giiliimsedi. “Avludaki giiz tiziimiinden de ekleriz” dedi. “Cok toplamayacagiz” dedi.

“En fazla dort kasa, hepsi bu.”
Okiiz’{in nefesi, kulagmin kenarinda 1slak bir his birakti.

— Elma bahgesinin yanindaki karaaga¢ agacinin altinda. Yalnizca sen ve ben

biliyoruz. Sir.

— Tamam.
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— Sunu bir sekilde, yiik arabasiyla, dort yol agzina kadar gotiir.

“Okiiz” bagparmagmi gostererek tekrar giiliimsedi: “Yarimlik degil, tam sise!
Hangisinden dersen su Rihsivay’in diikkkdnina bilmem hangi marka gelmis

bugdaylisindan diyorlar.”
Cok ilging. Vatandasin higbir ricasini geri ¢evirmeyen insan...

— Hi¢ bdyle bir sey yapmamistim. Neyse, avlunuzdakini giindiiz olsa da

gotiireyim. Ama...

Bu ciimleyi, boynunu biiker sekilde, sessizce soyledi. Onun boynunu biikiisii igini

sizlatti1.

“Vaay!” dedi Okiiz Tacivay. “Biz bir sey ikram edelim dedik de geri mi
cevirirsin? Senin hicbir seyden geri kalmadigini kim bilmiyor ki!?” Aynen bdyle dedi.
Bunlar1 igine atti, kimseye sdyleyemedi. “Her seye razi olurdun, simdi niye
nazlaniyorsun?”’ dedi. Buna bir cevap veremedi! Sus pus oluverdi dylece kaliverdi. Ne
kadar durdugunu bilmiyordu ama “Kendi paramla igerim” deyip yola diistiigii aklinda.
Bu climleyi yiiksek bir ses tonuyla m1 yahut sessizce mi sdylemisti? Ya da gergekten

sOyledi mi?

Tekrar elini gdgsiine koyarak vedalasmasina gerek yoktu. Yola koyuldu. Nereye
gidiyor, tabi ki Rihsivay’in diikkanina.

— Sey, bugdaylisindan varmis diye soyliiyorlar.

— Evet, var.

— Doldur.

Kendi helal parasiyla icti. Isini bitirdikten sonra duvar diplerinde gizlice igmedi.
Isterse giipegiindiiz de icebilir. Gorenler, Ikrambay sarhos olmus, desinler, isterlerse.
Vay Okiiz vay, “Sen de insan musin!” dedi ya! Artik, o da ¢aga ayak uydurmustu. Giin
gelecek yaptigina pigsman olacak. Sarhos olsa da sokakta sarki marki sdylemedi.

Sarkinin sirast m1 simdi? “Okiiz”{in sdyledigi sdzler yiiregine batmusti!..

Kag evin 6niinden gectigini bilmiyordu ve bir anda karsidan, saglik gorevlisi Ali

Murat’1in kopegi Olapar ¢ikageldi:

— Hav hav!
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— Hay itoglu it, ben sana ne kétiiliik ettim? Heh, iste, degnek de buldu. Oyle bir

sopayla vuruver ki gozlerinden alevler ¢ikarak gitsin!
Kopek, etrafinda donerek var giicliyle havladi.

— Al sana! Bu ettigin kétiiliik icin! Iste bu... Ter i¢inde kaldi. Yiiregindeki agirlik
hafifler gibi oldu. Birden karsisinda saglik gorevlisi Ali Murat’in uzun boylu, solgun

hanimi beliriverdi:
— Ikrambay her sey yolunda m1?
0, degnegini yere dogru savurdu.

— Bunu gérmiiyor musun, yenge, beni hep kotii bir insan olarak bilmis... diyerek

anlam veremedigi bir 6fkeye biiriinlip komsu kadina dogru yiiziinii dondii.
— Vurmussunuzdur belki.

— Eger vurmussam Allah canimi alsm. Onceki giin o kadar ¢ok havladi ki! Ne

kotiiliik ettim ben buna?
Dogru, hayvana hig¢ koétiiliikk yapmadigi halde...

— Simdi soralim, dyleyse, dedi komsu kadin yumusak bir ifadeyle. Sonra kdpege

dogru déniip: Olapar, neden Ikrambay agabeyini rahatsiz ediyorsun?
— Hav hav!..

— Hahaha... Etrafi saran cocuklar giliistiiler. O, doppisint alip basim kasidi,
sonra, kendisi de cocuklara eslik ederek gililmeye basladi. Aklin1 yitirecek kadar

igmemisti heniiz. Bir kdpege, insanmig gibi soru soruldugu goriilmiis sey mi!?
Simdi hanimi olsa durmadan konusurdu.

Simdi, her seyi agikca sdylemesinin imkan1 yok. I¢i yaniyor halen. Basinin bakir
bir tepsi gibi yandigini hissediyor ve gii¢ bela tasiyordu... Bir ara goziini actiginda ay
151811 farketti. Gokyiiziindeki yildizlar, 6nii agik eyvandan yere dogru yuvarlanip
diisecekmis gibi tane tane 1s1ldiyordu. Etraftaki komsu evler de bdyle goriiniiyordu. Iste,
saglik gorevlisi Ali Murat’inki, iste, Hiisnittin Ogretmen’inki, iste surada da kardes
Zakir ile Sakirlerinki. Nedense, Tacivay Baskan’in evi goriinmiiyordu. Nedense yiiregi

biraz ferahladi. Sanki bugilin yasanan olumsuzluklar hi¢ yasanmamis gibi ve de hig
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yasanmayacak gibi... Yaninda yatan hanimi inleyerek ters dondii. Burnuna, yogun bir

tezek kokusu geldi. Ay 15181, eyvanin bir¢ok yerini aydinlatiyordu.
Onun ise simdilik uykusu yoktu.

1979

4.5.YEGENIMIN HIKAYESI

Bize soyle gidebilirsiniz: Pazar boyunca diimdiiz gidin, bir daha gidin, karsiniza
dar bir sokak cikacak. O sokagi doniip asagiya dogru yiiriidiigiinlizde bir alt sokaga
inmis olacaksiniz. Oradan yukariya dogru ¢ikin. Yukariya vardiginizda biiyiik bir ceviz
agaci ile karsilasacaksiniz. Gordiigiiniiz bu ceviz agacindan ileriye dogru gittiginiz vakit
bir tepe ile karsilasacaksiniz. Tepenin eteginden bir ark geciyor. Bu ark boyunca gidin,
gidin orada bir dere ile karsilasacaksiniz. Iste bu vadinin tepesinde ise bizim evimiz

bulunuyor.

Biz evde ¢ kisi yasiyoruz: Ben, Kahhar agabeyim ve ninem. Bizim digimizda
evde esegimiz, kedimiz ve bir de kiigiik kdpegimiz var. Ben altinci sinifta okuyorum.
Kahhar agabeyim sofor. Yakinda askere gidecek. O sebeple Onceki giin saglarini
kestirip geldi. Verandada, genellikle ninemin Oniinde semaver, Ortiiyle kapli bir yer
sofrasi, onun yaninda da kedimiz Mas yliziinii yalayarak otururdu. Kii¢iik kdpegimiz
Dortgdz ise dereden bir kisi gegcecek olsa havlayarak etrafi dort donerdi. Eseg§imiz de
ara sira anirmasi disinda ¢ok uysal bir hayvandi. Ninem, bize saat de gerekmez, derdi.
Ninem bdyle sdyleyince gozleri yaslarla dolardi. “Esek de tipki Kahhar gibi uysal.

Bigarenin anirmasi da insanin yiiregine dert oluyor” der.

Karsimizdaki ev Metkerim agabeyininki. Onun Kahhar abim ile yasit Rana
isminde bir kiz1 var. Bu kizi1 Kahhar abim seviyor. Ninem, “Her namaz kildiginda Ey
biiyiilk Allah’im! Rana’nin goénliinii Kahharcigiminkiyle bir kil, diye dua ediyorum”
diyor. Bir gilin sehirden gelen Mehemet agabey ile ninem, Rana abla hakkinda
konusuyorlardi. Mehemet agabey, ninemin sdyledigine gore sehirde alim olmaya
calistyormus. Ninem onun arkasindan disi olmayan agzimi kapatarak “Pek giizel,
modaya da c¢ok uygun,” diyerek giildii. Komsumuz Rihsi teyze “Mehemetcimin

gomlegindeki at mi1, neyin resmi?” diye fisildayarak sordu.
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Sonra ninem Mehemet agabeye, “Kahharcigim, sinegi bile incitmez, Ranacim

boyle bir ¢ocugu mu kiigiik gérmiis” deyiverdi.

— Teyze, sinegi bile mi? Sinegi neden incitmiyormus ki? Biliyor musunuz, sinek

ne kadar bulasici hastalik tasiyor?

Mehemet agabey, sinegin zararlar1 hakkinda daha 6nce duyulmamis bilgileri
anlatinca her bir kiginin miimkiinse bir giinde en az on kadar sinek 6ldiirmesi gerek
diisiincesi hasil oldu bizde. Sonra, Rana nasil bir kiz, diye sordu? Ninem sofra bezindeki

kirintilar1 agzina att1 ve:

— Hos, ¢ok hos, dedi i¢ ¢ekerek. “Soyledigim gibi yarin Tacivayin kiz1 evleniyor.

Diigiine gidersen orada goriirsiin.”

Ninem bu sozii diin sGylemisti. Diiglin ise bu aksam olacakti. Rana abla da
diigiine gidiyor olmali. Ciinkii Kahhar agabeyimin Rana ablaya yazmis oldugu mektubu

ben kendim ona gotiirmistiim.

Aksama dogru karney ve zurna sesleri yankilandi. Koytimiizdeki diigiin bir harika
gecti. Kahhar agabeyim bir ara beni cagirdi. “Rana ablana sdyle, derenin kiyisina

gelsin” dedi. “Ayrica, sen de etrafi gozetle,” diye de tembihledi..

Ben, Rana ablay1 sevemedim. Sasilacak sey dogrusu, Kahhar agabeyim bu kizin
neyini seviyor olabilir ki? Kibirli biri, dilinden zehir damliyor. Bir sey sdylemeye gor,
hemen alay konusu ediyor. “Sahiden mi?” “Bak sen suna!” Giizelmis! Nesi giizel!
Gozleri, aynt Rihsi teyzenin buzagisinin gozleri gibi kocaman kocaman. Ondansa
Ingiliz dili dgretmenimiz Manzura abla daha giizel ve daha giileg birisi. Kahhar
agabeyimin yerinde olsaydim doniip Rana ablaya bakmazdim bile. Nineme sunu
sOyleyecegim; “Goniil iste, ne c¢are, goniile s6z gecer mi?” diyerek caresizce basini

sallad1. Neden goniile s6z gegmiyormus, anlamiyorum.

Uzun lafin kisasi, diigiin basladiktan ¢ok sonra sessiz bir sekilde gidip kizlarin
arasindan siiziilerek yine biri ile kafa bulan Rana ablanin kolundan ¢ekiverdim. Sinirli

bir sekilde arkasina donen Rana ablanin yiiz ifadesi beni goriir gormez degisti.
— Evet, Tahircigim, pehlivan yigit, bana sdylemek istedigin bir sey mi var? Bana
kalsa onun yanindan bile gegcmezdim. Yilanin ta kendisi! Sanki hi¢bir seyden haberi

yokmus gibi sOyledigi seye bak! “Ne yapayim, Kahhar agabeyim sizi ¢agirmami rica
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etti.” Rana abla, ayaklarmin ucuna basa basa gelirken bana siz diye hitap ederek

konusmasi canima tak etmisti:

— Ne kadar akilli bir delikanliymigsiniz! Agabeyiniz askere gitmeden 6nce son bir

kez yardim edeyim diye diistinmiissiiniiz, masallah!

Kayanin iistiinde oturan Kahhar agabeyim, uzaktan tanimis olacak ki bize dogru
gelmeye Dbagladi. Ben dar olan sokaga ge¢tim. Duvarin dibine oturdum.

Konustuklarimiza kulak verme, dedigini duydum.

— lIyi misin? dedi Kahhar agabeyim onu giin icerisinde yiiz kere gérse de. Daha

sonra uzun bir sessizlige blirtindii. Sinirlerim tepeme ¢ikti.

— Gegenlerde editdre bir mektup yazdim, diyen Kahhar agabeyim, derin bir

sessizligin i¢cinden ¢ikip konusmaya devam etti.
— Demek 0yle, yoksa beni mi sikayet ettin?

— Yok, kitaplarda bahsi gecen kahramanlar, sizler i¢in de Oyle midir? diye

yorumlarinizi almak istedim, dedi Kahhar agabeyim.

— Simdi sen, cevap alincaya kadar askere giderim, diye diislinliyorsundur, diyerek
giilmeye baglad1 Rana abla. “Bosver, ¢ok iiziilme cevabini yazip gonderecegim. Yalniz,
onlarin adresini dogru yazdin m1? Hem onlar bagka bir sehre de gitmis olabilirler. Yahut

ellerine hi¢ gegmemis de olabilir. Hi¢ bu agidan diisiindiin mii?”

Rana abla, ona uzun uzun giiliip alay etti ve oniindeki yoldan ilerlemeye devam
etti. Kahhar agabeyimi bir saskinlik hali biiriidii ve dylece kalakaldi. Nedense kendi
kendimden utandim. Eger Kahhar agabeyim gibi yetiskin bir birey olsaydim hi¢ onun

gibi olmazdim.

Daha sonra Rana ablay: takip ettim. Belki de benim arkamdan Kahhar agabeyim
de takip etmistir. Eger yol iizerinde Mehemet agabeyin Rana ablay1 bekliyor oldugunu
bilseydik bir ok gibi gerisin geri donerdik.

Iste, Mehemet agabeyinin laf ustaligi. Sessiz bir sekilde oturmuyor, lafindan da
geri kalmiyordu. Nerede o kibir abidesi Rana abla? Ses etmedi. Mehemet agabey, basini
belli belirsiz bir sekilde yere dogru egmisken birden karsisinda beliren yildiz hakkinda

konusmaya bagladi. Eger o bir ressam olsaymis, muhakkak bu yildizin resmini ¢izermis.
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Ama o simdilik gézlinii kamastiran, parildayan yildizin resmini yiiregine isledi. O, bir
seyler hakkinda uzun uzun konusarak Rana abla ile dereye dogru yiiriidii. Ben elimi

silkerek geriye dondiim. Ne yani onlar1 gozetlemek bana m1 kalmis!

Kahhar agabeyim, sabah oldukga iizgiindii. Mehemet agabey, mis gibi kokan
gomlegini giyerken soyle soyledi:

— Vay, Kahharcigim, bana hala Mecnun gibi dolasip durdugunu séyleme!
Kahhar agabeyim basini bile kaldirmadi.
— Degmez, o kiz i¢in degmez. Biliyor musun, o kizin agzini1 aradim. Yine...

Kahhar agabeyim, yerinden firlayip kalkti. Ninem de ben de onu hi¢ boyle
gormemistik. O, yiizii gozii kizarmis bir sekildeydi.

— Bu kizla ilgili tek kelime daha ederseniz disinizi kirarim, dedi Kahhar agabeyim

gozlerini esir alan ofkesiyle.

— Vay asker vay! Ben, sey, senin, kiymetli kuzenimin yanlig bir sey yapmasini

istemiyorum, diye tebessiim etti Mehemet agabey.

Kahhar agabeyim, konusmaktan aciz. Gozlerinden kivileimlar sagarak Mehemet
agabeye dogru yliziinii dondii. Ninem “Hey, hey tamam” demeseydi bu isin sonu kavga

ile son bulurdu.

Kahhar agabeyim, bu olaydan sonra hemen hemen Rana abla hakkinda hig
konusmadi. Askere gidecegi giin bile “Rana ablana gotiir” diye bir mektup da vermedi.

Ninem, el hareketi ile beni bir kenara ¢agirip sessizce sordu:
— Ne oluyor Tahircigim? Kahhar agabeyin, Rana’y1 hi¢ mi sormad1?

Ben, tipki kendi isinde giiciinde olan yetigskinler gibi yavasca dudagimi
bilmiyorum der gibi biiktiim ve omzumu silktim. Ninem ve ben, Kahhar agabeyimin her
zaman oldugu gibi Rana ablanin yolunu gdzleyecegini, sdylediklerini unutacagini ve
yine avareye donecegini diisliniiyorduk. Ama Oyle olmadi, Kahhar agabeyim sessiz
sedasiz askere gitti. Ondan bir iki mektup aldigimiz da bile bir kez olsun Rana ablaya
dair higbir iz bulamadik. Nineme gore Kahhar agabeyim er kisinin yapmasi gereken
seyi yapmistt. Bunu yaparken kiz ¢ocuklarinin onurunu yerlere sermemek asil erlikmis.

Kahhar agabeyim bdyle yapsaymis, Allah Rana ablanin yiiregine o sevgiyi koyarmus.
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Ninem dogru sdyliilyormus. Onceki giin Rana abla bizimle birlikte pazarin
icindeki bir fotograf¢ida resim ¢ekildi. Bu resmi ¢ikarip Kahhar agabeyime gondermek
istiyoruz. Ben, fotograf¢ida sevimli sevimli duran denizci sapkasini takip Rana abla ile
ninemin omuzlarma elimi koyarak fotograf ¢ekildim. Ninemler sadece, bir eli olmayan
fotograf¢1 Rifkat agabey “Dikkat, cekiyorum!” dediginde goziimii kirptim. Ingsallah sas1
c¢ikmamisimdir, dedi kaygiyla.

Ninemler fotografi dort gozle beklerken yalnizca sunu sdylediler: “Kahharcigim
ile Ranacigimin agki iizerine ne kadar destan yazilirsa yazilsin, onlarin askini anlatmaya
yetmez. Zira, birbirine asik insanlar {izerine yazilmis destanlar hep bu sekilde baslar.”

Ben destan yazmayi bilmiyorum, yalnizca kendimce bir hikaye yazmaya c¢aligtim.

1981

4.6. SIRADAN HIiKAYE

Bu hikaye, diinyanin en siradan hikayelerinden biridir. Ciinkii bu konuda, siradan
insanlarin kiigiik mutluluklari {izerine, ¢ok¢a sey yazilmis. Siradanligr soyle ki: Bu
hikdyede kayda deger onemli olaylara yer verilmiyor, olaganiistii kahramanliklar da

anlatilmryor. Olaylar basindan itibaren geleneksel bir iislupla hikaye ediliyordu.
Hadi, simdi baslayalim.
Biz, dikis atolyesinde calisiyoruz.

Atolye, kiiciik ve hos bir yer olup eski bir caddenin yan tarafinda yer aliyor. Tabi
ki, buranin boyle olusu, oranin ¢ok fark edilmedigi anlamina da gelmiyor. Uzun lafin
kisasi, atdlyenin nerede, ne sekilde oldugu ve ne kadar miisterisinin olup olmadig: da bir

Onem arz etmiyor. Dogrusunu isterseniz, miisterilerin ¢cok olusu ile viinemeyiz...

Erkek giyim terzimiz olan Davut agabey disinda, biz, on dort gen¢ kadin birlikte
calisiyoruz. Hediye abla, Sakine abla, Nazire, Hilale... Bence, hepsini teker teker
saymaya gerek yok. Clinkii her birinin kendine has bir huyu suyu ve tabiati1 var. Eger
onlar hakkinda detayli bir sekilde konusacak olursak vaktimizi, onlar1 betimlemek,
anlatmakla gecirmis oluruz ve hikayeye ne amagla basladigimizi unuturuz. Soyle ki;
Her giin ise gelen Hilale’den tutun da, atdlyemiz kuruldugu giinden beri faaliyet
gosteren Nuriye ablaya kadar, dikilen kiyafetler goze hos gelmediginde yahut miisteriyi

memnun etmediginde, Mevcude ablay1 bir kalkan gibi kullanmak, 6ne siirmek pek tabi
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miimkiindii. Boyle zamanlarda her taraftan onu cagiran sesler duyulurdu: “Mevcude,
sunu soOyle ltiileyip gonderin”, “Hay ad1 batasica! Mevcude abla, bu cebin iizerinden bir
kere daha dikis atip gonderseniz ya.” “Etegin iki kenarmin da sarkmis oldugunu

sOyliiyor. Sunu bir bitirip...” Vesaire, vesaire...

Mevcude ablay1 yeri geldiginde hepimiz bir kalkan olarak kullaniyoruz. O bundan
otirli bir rahatsizlik da duymuyor. Aslinda buna sebebiyet veren, yani her seye
maydanoz olan da kendisi. Mesela, herhangi birimizin miisterisinin yiiziinde belli
belirsiz bir ifade oldugu vakit bir yerlerde sdylenmeye baslayan Mevcude ablanin sesi
duyulurdu. “Belki de kolunu yeniden yapmak gerekir. Gel isten kagma Nesibe!” Boyle
zamanlarda onun kelimeleri ruhunun derinliklerinden gegerdi. “Bir sey soOylesene.
Icinden homurdanip duracagina, elbisenin kolunu sokiip tekrar yapmay1 denesen ya.”

Mevcude abla ise viicudunun agirliini bir ayagindan obiir ayagina aktararak:

— Nesibe! (On dordiimiiziin i¢inden herhangi birimize seslenmesi miimkiindii.)
Hani, ben neresine bakacagim ki, diyerek yaranmaya caligir bir sekilde doniip etrafta

dolasirdi.
Biraz olsun yumusuyorsun.

Ormnegin, 6gle yemegi molasmin oldugunu farz edelim. (Onun giiniin ilk 1siklarryla
atolyeye geldigini ve herkesi izleyip karanligin bastirdig1 yats1 namazi vakitlerinde eve

dondiiglinii sdylemiyorum bile.)

— Kizlar, ne yiyorsunuz? diyerek 6gle vakti yaklasir yaklagsmaz herkese teker
teker sorardi. Burada onun agir adimlarina ve yiiziindeki o her daim diri duran yasam

enerjisine deginmemek miimkiin degil.
Simdi hikdyemiz kendi kahramanini bulduguna gore netlik kazanmis demektir.
Makineler, giiriil giiriil calistyordu.
— Samsa yiyor musunuz?

Giriilti dindi. Hala ne yenilecegine karar verilememisken ansizin Mevcude
ablanin kaygili bir ifade ile dolu olan yanaklarinda, bugday teninde, sas1 gozlerinde

endiseli bir hal seziliyordu:

— Ziihre’ninkine gegmeyecek miyiz?
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Ziihre bizimle birlikte ¢alistyordu. Yakin zamanda da bir cocugu olmus.

Mevcude abla, algak pencereden sokaga dogru bakarak soyle soyledi: Disarida
yagmur ¢iseliyor. Diikkana dogru giden kizcagiz, asir1 derecede i1slanmis ve alnina

yapismis olan saglariyla penceremizin 6niinden hizlica gecti.
— Bu havada! Hilale hosnut olmayan bir ifadeyle yiiziinii dondii.
— Simdi keser. Peki, ben hizlica gidip geleyim.
Mevcude ablanin séziine hi¢ kimse itiraz etmiyordu.

O, carcabuk 0gle yemegini alip geldi. Pazardan bulup bulusturup getirdigi bir
diinya lafla, bu 6gle vakti de gecip gitti. Tekrar dikis makineleri giiriildemeye basladi.
Onca ses arasinda, Nazire’nin kaynanasi ve aksam kareli atlasiyla gelen, el kadar kiipeyi
takan, atolyenin kapisindan giicliikle gecen sarkici (Sarkici oldugunu kim bilsin!)

hanimin hakkindaki yerli yersiz konugmalar alip basin gitti.

[ste boyle durumlar cereyan ederken igeriye girdi. Mevcude abla dikis

makinesinin arkasinda duruyordu. Dizindeki o zarif kumas kayip yere diistii.

Terzimiz Sakine ablanin yiizii eksiyerek allak bullak oldu. Mevcude abla, olanca
agirligiyla adimlarini atip kapiya dogru yol alirken Hilale’nin yiiziinde hiiziinlii bir ifade
belirdi. Ciinkii Mevcude abla aksaya aksaya bir yere gidip gelinceye degin merhametli
Hilale’mizin gozlerindeki yaslar sel olup akiyordu. Daha sonra aklimiza Mevcude

ablanin hala yalniz oldugu ve dmriiniin gelip gegmekte oldugu geldi.
Ne hakkinda konusuyorduk? Evet, Nazire’nin kaynanasi hakkinda.

— Sabah ge¢ kalkiyorsunuz, der gibi oldu. Yemek vakti tabagi tabaga, kasigi
kasiga tokusturuyordu.

Mevcude ablanin gozlerinde bir merak peyda oldu. Kumas tutan elleri, makineye
hiz veren ayaklar1 hiz kaybetmeye baglayinca durdu. Dikis makinesi “tik” diye durdu.
Acikcast higbirimiz, birinin s6ziinii Mevcude ablanin kulak kesilerek dinledigi gibi
dinlemiyorduk. Onun kaderine olan teslimiyetine, hayatimizin bir pargasi olmus “Iste
bozuldu, iste bozuldu” ciimlesinin havalarda ucustugu bu eski sokagin yan tarafinda yer

alan atdlyemize bagli kalmaya, biisbiitiin aligmistik.
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Fakat... Birden atdlyemizin pencere ve kapilart patirtiyla agildi. (Belki de
patirtiyla agilmamistir.) Kapi agildi ve igeriye orta boylu, ufak tefek, esmer, otuz bes
kirk yaslarinda biri girdi. O, basina taktig1 gri renkteki fotr sapkasiyla ilerleyedururken

orasi burasi lekelenmis pardesiisii omuzlarindan kayip diistii.

— Pantolon siparisi de aliyor musunuz? Adam gayriihtiyari basindan fotr sapkayi

cikardi.
— Biraz bekleyin, diyerek sdylendi Sakine abla.
— O, goriiniise gore duymadi. “Hey” dedi.
— Biraz bekleyin diyorlar, diye araya girdim ben.
— Tamam...
Miisteri, boyle soyledikten sonra duvara dogru yaslandi.
— Davut, gelecegim demis miydi? diye sordu Sakine abla.
— Bilmiyorum.
Adam bir soru soracakmis gibi bize dogru yaklasiyordu.
— Bu tarafa girmeyin, diyerek lst perdeden bir tavir sergiledi Sakine abla.

Odanin bir kdsesinde {itii yapan Mevcude abla, basini ¢evirip bu tarafa dogru

baktu:
— Omzunuzu silkeleyin, hep beyaz olmus.
Hepimiz giiliiverdik.
— Bu kadar uzun mesafeden gordiigiiniiz seye bakin, Mevcude abla!
O da bize eslik ederek giildii.

Miisterinin de yliziinde bir tebessiim beliriverdi. O, Mevcude ablanin oldugu

tarafa dogru yiizlinli donerek kibar bir ifadeyle soyle dedi:
— Tesekkiir ederim.

Giiliismeler oldu. Adamin yiizii pancar gibi kizardi. Bugiin ne olduysa Davut

agabey ise gelmedi. Miisteri ise yarin sabah yine gelecek. Pantolon siparisi verecek.
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— Bir sey rica edecektim Davutcum, bu pantolonu Mevcude’ye verin. Sakine

ablanin latifesinden yiiz buluyoruz. Insan sikildiginda dilini tutmas1 miimkiin mii!
— Siz kendinize bakin! dedi Hilale tehditkar bir sekilde.
— Hangi elbisenizi giyseniz acaba diyorum ben.

Soyle bir hafizamiz1 yokladigimizda Mevcude ablanin kendisine gore kesili bigili
bir elbisenin olmadigini anlamig bulunuyoruz. Terzi kendi sokiiglinii dikemez, dedikleri
gibi...

Soyle yapalim. Birimiz kesip birimiz dikelim.

— Evet, ya bu benek benek olan elbise?

Kemanini sallaya sallaya yiirliyen kizin almamis oldugu birden Nazire’nin aklina

geliverdi.

Altin bulmus gibi mutlu oluyoruz. Burada bir seyi belirtmekte fayda var.
Mevcude ablanin elinde on tane elbise varsa, bunlardan sekizini atdlyemiz misterileri
tarafindan begenilmeyip birakilan elbiseler olusturuyor. Elbette, onu satin alin, diyerek
bir zorlamada bulunulabilir mi? Genellikle bu gibi durumlarda Mevcude abla “Nesi var,
bir yeri yirtik degil, yamuk degil, gayet giizel bir elbise” derdi. Bu durumu miisteriye
birlikte calistigr arkadaslarina ifade etmeye calisirken “abla kardes gibi gordiigi”
icimizden birine goniil koydugu gercegi kimse i¢in bir sir degildi. Simdi, benek benek
olan elbiseye gelelim. Bu elbisenin kesimi o kadar ince bir zevkle se¢ilmisti ki, onu
dikinceye kadar Nazire’nin anasindan emdigi siit burnundan geldi. Hepimizin nezdinde

bu elbise Mevcude ablaya yakigmis gibiydi.

Evet, oOnceleri bizimle birlikte giiliisen, sanki ona degil de baska birine
sOyleniyormus gibi yapilan latifelere eslik eden Mevcude abla, gitgide bu tiir konular
mevzubahis oldugunda sessiz sedasiz bir sekilde yavasca yerinden dogrulup gider oldu.
Ve bu durum hepimizde kizginliga neden oldu. Ciinkii buna sebep olan bir¢ok neden
vardi. Mesela, bir kisinin geldigini farz edelim. Biz, Mevcude ablaya kemanci kizin
almadan gittigi elbiseyi mecburen giydirmis bulunuyoruz. Nazarimizda Mevcude abla
bu kez elbiseyi giydiginde biisbiitiin degisti. Nasil da fark edememisiz. Mevcude
ablanin karasakiza benzer kapkara saglari ve yumusacik, kivir kivir olan kakiilleri

parildiyordu. Gozlerinde beliren o karmasik duygularin yerini hayalperver bir hal
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almigti. Bana Oyle geliyor ki deminki miisteri, “Yakigmis” ifadesine benzer bir kelime

sOyler gibi oldu.

Onun bu ince davranisi, Mevcude ablanin pantolonu ne kadar biiyiik bir titizlikle
diktigini dile getirmesek de ziyani yoktur. Pantolon hazir olup tam gétiiriilecegi giin ne
oldu dersiniz? Soylesem inanmazsiniz! Hatta aramizdaki en mahir terzimiz, her modaya
uygun paltolart bile giizelce dikip hazir eden Nuriye abladan tutun da, yalnizca atdlyede
degil, biitiin bir caddede kibarlig1 ve sevimli olusuyla nam salmis, gitmekte olan kisiyi
istemeden de olsa geriye ¢eviren Hilale’ye de, tath dili ile herhangi bir kusuru olan mali,
sahibinin koltuguna sikistirip gonderen Hediye ablaya da boylesi bir mutlulugu

yasamak nasip olmamuisti: O kisi, Mevcude ablaya bir demet ¢icek getirmisti.

Mevcude ablamiz ayn1 giin, biiyiik {iniversal magazadan Serali Corayev’in plagini
satin aldi. O adamin Mevcude ablamizla ilgilenmesinin bir baska sebebi daha vardi:
Giliya Mevcude ablanin eli bu ise ¢ok yatkinmig, bundan dolayi bir siparis daha vermek,
bir ceket diktirmek istiyormus. Mevcude ablanin uzun uzun parmaklari titremeye
basladi. Zannimizca nedenini bilmedigimiz bir endise, yiireginin kiyilarin1 kemirmeye
baslamisti. Eger miisteri, ceket diktirmek gibi goniillii niyetinden vazge¢mezse bile
Davut agabey ceket diktirmek gibi ¢etin bir isi 6lse ona giivenip vermezdi. Fakat ¢cogu
geng kizda oldugu gibi bence, onu da giiclii bir inang terk etmedi. Mademki o kisinin
tekrar bir siparis vermek gibi bir niyeti varmis, (Yukarida da belirtildigi tizere onun eli

bu ise ¢ok yatkin vesaire) demek ki gonliinde bir seyler uyanmas.

— Nesibe, dedi o bir giin bana. “Bir kizim bir de bir oglum olsa... Isimlerini Bahar

ile Zafer koysam. Evi darmadagin etseler, atlayip ziplasalar...”

Onun da bizim gibi siradan bir insan oldugunu simdi simdi anlar gibi oluyoruz.
Miitevazica olan arzu ve hayalleri, giinliik konugmalarimizin konusu etrafinda
geziniyordu. Hosca olan atdlyemiz disinda ise giinler giinleri kovaliyor, sivri oluklardan
eski caddemizi, suya gark edermis gibi olan yagmur yagiyor olsa da giines, bir anda

yanan bir koz gibi kizdirmaya baslard.

Glinler su gibi akip gegiyordu. Fakat ceket siparisi veren kisiden ses seda yoktu.
Mevcude abla ise kendi sOyliiyormus gibi her giin bir kez Serali Corayev’in plagini

koyup dinliyordu.
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Aslinda, hikdyemizin hadisesi bu sekilde cereyan ettigi icin nokta koymaya da
hacet yoktu. Niyetimize karsi... Glinlerden bir giin Mevcude abla yine hizli hizli nefes

almaktan solugu kesildigi sirada, yine aksaya aksaya igeri girdi.

Anlagilacagi tizere, ceket hi¢bir zaman siparis edilmedi. Elveda ge¢ kalinmig

muhabbet! Elveda Bahar ile Zafer!
Mevcude ablanin kulaklarinda Serali Corayev’in sesi yankilaniyordu:
Yana bahor gaytarmikan, sen gaytmasang,
Qaytarmikan, Qaytarmikan... kan... kan...3

Ciinki bu plagi o giin icerisinde ihtimal ki yirminci kez dondiirmiis ve en sonunda

kendini bir mindere birakivermis.

Dahasin1  bilmiyorum. Aslinda bu manzarayr fikriyatimda olanla tasavvur
ediyorum. O giin Mevcude abla miisterisini, merkezi caddelerden birinin kavsaginda, iki

yaninda iki ¢ocukla birlikte gormiis.
— O degildir, nihayetinde yakinen gérmemissiniz ya!
— Sanki o kizil akbabadan baska biri fotr sapka takmiyor mu?

Elbette, Mevcude ablaya bu s6zler tesir etmedi ve bu konu bdylece kapandi. Biz
degil, Mevcude ablanin kendisi bu konu iizerine konusmay1 birakti. O, her zaman
oldugu gibi su yasta bile burnu havada olan siipiirgecimiz Hatice teyzeyi bahane ederek

geldi. Bizim diktigimiz elbiselerin yarim kalmis yerlerini, kemerini dikmeye bagliyordu.
I¢inde yeseren {imitlerin son bulup bulmadigmn kimse bilmiyor.

Aramizdan hi¢ kimse, hatta Mevcude abla da bunu inkdr etmiyordu. Ki

timitlerimizin de irademize es olusu asikardi.

1982

3 Yine bahar déner miymis, sen dénmezsen,

Doner miymis, Doner miymis... Mis... Mis...
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4.7.EVE DONUS

Ansizin annesinden endiselendiren bir mektup geldi. Tuhaftir, yakin zaman once,
bundan on, on bes giin Oncesinde annesinden bir mektup almis ve hemencecik
alisilagelmis dualarla ve selamla birlikte on bes som koyup gondermisti. Annesi o
mektubunda, her zaman oldugu gibi koydeki son gelismelerden onu haberdar etmis,
yani, Targil adin1 verdikleri inegin bu yil da kisir olusundan dolay1 yakinmis, kedileri
Barok’u yabani kedilerin bogarak oOldiirmesinden duydugu {ziintiiyii bildirmis,
komsusu, su, korpe korpe evlatlari olan traktorcii Serif’in hafif mesrep bir kadinla diistlip
kalkarak seytana uymasindan, dort cocugu goz gore gore yetim birakip gidiginin verdigi
kederden bahsetmisti. Traktorcli Serif’in o kadmi terazici Borivay’in diigiiniinde
gordiigiinii, zira ona Allah’in insaf vermesiyle ilgili temennisini, bununla birlikte oglu
Sadulla’nin da serseriligi biran 6nce birakmasi i¢in her giin Allaha yalvardigini ifade
ettigi mektubunu alali ¢ok olmamusti. Sadulla, (Mahallede ona, Firdondii Sadi diyorlar.)
mektubu okuyunca biyik altindan giilerek her zaman oldugu gibi masanin ¢ekmecesine
birakmusti. Ihtiyar kadinin bu mektubu enteresandi. “Sana, ‘Firdéndii Sadi’ demekte
haklilarmig” diye yazmisti annesi. “Minicik bir ¢ocukken de hicbir yerde durmazdin.”

Evet, o, okulu bitirip ¢ok kisa bir siire ¢alistiktan sonra askere gitti.

Askerligi o kadar ¢ok benimsemisti ki kendi istegiyle orduda kalmaya niyet
etmisti. Niyetini acgikca ifade ederek eve mektup yazdi. Sonra annesinden “Eve
donmezsen eger, babanla birlikte benim de ruhum tepende feryat etsin!” seklinde yazili

bir mektup ald1.

Sadulla, eli mahk(im, caresiz bir sekilde kdye dogru yol aldi. Sonbaharin son
demleriydi. Tarlalardan elde edilen mahsuller toplanmis, bundan dolay: olsa gerek her

taraf kupkuru ve bombos goriiniiyordu.
Ziyarete gelenlerin sayis1 azalmaya baglayinca dayisi onu sorguya cekti.

— Evet, yegen, simdi ne yapmak niyetindesin? Dayi, cevabi beklemeden tekrar
kendi konugmasina devam etti. “Simdi, yegen, babanin ocagini tiittiirmezsen olmaz. Evi

onar, yanina bir oda daha ekle, sonra seni evlendirelim.”
— Hmmm! Hemen mi? dedi saskinlik igerisinde.

— Hemeni mi var, yegen, orfiimiiz adetimiz bu.
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O, annesinin gondermis oldugu bu mektubun gercek sahibinin kim oldugunu
anladi. Ev almak, evlenmek, ¢oluk cocuga karigmak, yeni ev yapmak, istiine diigiin
yapmak... Bunlarin hi¢biri, etrafi tarlalarla ¢evrili 1p1ssiz kdyde oturmak ona hi¢ ¢ekici
gelmiyordu dogrusu. O, koca koca sehirleri, giiriiltiiyle kapli, araba sesleriyle dolu
caddeleri icten ice sever, hayallerinde ise bu sehirlerin caddeleri, yollar1 diinyanin en
giizel yerlerine uzayip giderdi. Daha o, hayal ettigi alemi hayalindeki diinyanin giizel,
muhtesem yerlerini gérmiis miiydii? Zira 6mrii, su, tam anlamiyla ufukla biitiinlesmis
gibi goriinen ugsuz bucaksiz tarlalar arasinda, sanki bir ada goériiniimiinii andiran toplu
yerlesim yerinde, yiiz otuz ila yliz otuz bes civarindaki haneden ibaret bir kdyde
geemigse. Onu yemyesil ormanlar, temiz denizler, biiyiik ve son derece giizel sehirler

kendine ¢agirtyordu. Ahh! Animsayinca insanin i¢ine dogru bir seyler ¢ekiliyordu.
— Yok, dayi, bu isler bana gore degil!

— Aaa! Kendini bilmez ahmagin tekiymissin, diye kiziverdi day1 da.
“Biiyiiklerinden gordiigiin seyi yapsan ya, ev yap, ¢oluk ¢ocuga karig, huzura er, diigiin

2

yap...
Bu konusmadan sonra day1, yegenine oldukea icerledi.

— Oglun, kimsenin soziine nokta kadar itibar etmeyen, anlayissiz, kat1 yiireklinin
teki olup ¢ikmis, diyerek aci aci konusarak kiz kardesini bir giizel payladi. “Simdilik
sOylenen higbir seye kulak asmiyor. Kendi bilir, serserilik zanaatin1 yapmaya devam
etsin de gorsiin, sahibi tarafindan saygi gérmeyen it gibi sokaklarda bos bos dolasmanin
ne demek oldugunu! iste o zaman goriiriiz. Simdiye kadar annesini dinlememis bir
evlattan, bundan sonra da bir hayir gelmez. Bunun gibilerin, biiyiik dersler ¢ikardiktan

sonra akillar1 baglarina gelir fakat is isten ge¢mis olur.”
Day, ileri geri konusarak bastonunu vura vura avludan ¢ikip gitti.

O, dayisinin sdyledigi gibi o kadar da merhametsiz degildi. Yalnizca diinyay:
gormek, 6zglr olmak arzusunda. Kulagina, ¢ok otelerden bir trenin sireni ¢alinir gibi
oldugu vakit, yiiregi pir pir ederdi. Arkin kenarinda dizlerini biikiip diistinceli diisiinceli

oturan ogluna, uzaktan gozlerini dikerek uzun uzun bakti ve sonunda soyle dedi:
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— Peki, yavrum, nerede olursan ol, iyi ol. Bir kere seyahat etmeyi aklina
koymussun, ne care... Bu diinyada ukde kalmislik kadar kotii bir sey yoktur, balam.

Gidiver. Yalnizca fani bedenim bagkalarinin elinde kalmasin yeter.

Annesinin bu konusmasindan sonra yeniden kanat cirpar gibi oldu. Annesini
unutmuyor. Nasil unutsun ki? O, yalnizca diinyay1 gezmek istiyordu, bu kadar. Mektup
yazip duruyor, gerektiginde para gonderiyor, is tatilini de burada, annesinin yaninda

geciriyordu. Belki de bir giin gelir, kdye geri doner de.

Boyle sozlerle annesini teselli edip bavula esyalarini yerlestirdi ve “Hadi bakalim”
diyerek koylinii birakip yola koyuldu. Yani, gergekten de ti¢ dort kelimelik bir selam ve

bir mektupla ¢ay parasini gondermeyi eksik ettigi yoktu.

Mektup tane tane, sira sira gilizelce yazilmisti. (Annesinin bu mektubu,

mektebinde oldukg¢a basarili bir komsu ¢cocuguna yazdirmis oldugu belliydi.)

“Bu mektubum, o koca sehirde, saglikla, giile oynaya gezen oglum Sadullacigima
ulagsin ve ayan beyan olsun ki, ben, onu her an dualar ile ydd ediyorum” diyerek
basliyordu mektup. Annesi, bu defa kdydeki havadisleri unutmustu belli ki, direkt
konuya geciyordu.

“Onceki giin televizyonda bir film gésterildi. Belki sen de gormiissiindiir” diyerek
devam ediyordu annesi. (Annesi hi¢bir zaman film izledigini yazmazdi. Enteresan!)
“Simdi adimi hatirlayamadim. O filmde bir geng¢ var ya, o ¢ocugun adina annesi kendi
kendine mektup yaziyormus. Allah esirgesin! Onemsenmedigimi hissederek ¢ok
agladim’ diyordu annesi. (Annesi agladigini ilk defa yazmisti. Zira neden aglasin ki, o,
vakitlice mektub yaziyor, annesinin halini hatirin1 soruyor ise...) “Bu giinlerde ne tadim
var ne de tuzum, bir ¢caresini bulup geliversen, sonrasinda gidersin” diye bir ricada

bulunuyordu annesi.

Mektubun son kismuni “Allah’tan, tabiatin en giizide yerlerini gezen, deli
caglarinda olan Sadullacigimin sag selamet olugsunu diliyorum” diyerek bitirmisti.
Mektubu bitirir bitirmez, kalbi hizla ¢arpmaya basladi. Igini endise kapladi. Ogle
yemegini yarida birakip alelacele, masraflarin1 kendi cebinden karsilamak iizere
yolculuga ¢ikmak i¢in dilek¢e yazdi ve ugak bileti acentesine kostu. Her gecisinde
hayretler igerisinde Kkalarak defaatle baktigi yiiksek binalarin arasindan, bu kez

yiireginde korkularla, kosarak gecti.
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Iste, topak topak bulutlar, iistiine dogru bastirip olanca giiciiyle esiyordu. Iste,
taksi de koye dogru hizla gidiyordu. Onun, annesinin kadrini kiymetini bilmeyen bir
cocuk oldugunu kim sdyledi? Hayir, o annesini ¢ok seviyordu. Yalnizca... Yalnizca

gonlii yeni yerler gormek istemisti, hepsi bu.

Koyde ilk olarak sinif arkadasi Kel Nazar ile karsilasti. Arabadan bagini ¢ikarip
Kel Nazar’1 ¢agirdi. Kel Nazar, basina kondurdugu yamuk doppis1 ve elindeki torba ile

yol kenarinda duruyordu.
— Aa, Sadi, sen misin? diye bagirdi ona cevaben Nazar da.
“Bir sorayim, belki sdyler!”

Hayir, Kel Nazar, miitebessim bir ¢ehre ile bir seyler soyleyip ona dogru el ederek
bagirdiktan sonra bir taksi durdurdu ve kendi yoluna devam etti. Hepsi bu! Bir dakka

beklese oliir miiydii! Simdi bu arabanin kaplumbaga gibi gitmesine ne demeli!
— Anne! Onun sesi biitiin avluyu sardi.
— Hey, bili bilil..
Bahgenin arkasindan birbirlerine girmis tavuk yavrularinin sesleri duyuldu.

Cok gecmeden avluda tavuklarim1 6niine katip siirerek c¢igliklar esliginde gelen

annesinin kagsik kadar ciissesi goriindii.
Annesi, bir an i¢in panige kapilir gibi oldu ve daha sonra ogluna dogru kostu.

Siikiir ki annesi sagmis. O, aceleyle cebini yokladi. Mektup nerede ya!? En son

annesi hasta oldugunu yazmist1 ya!

Annesi, oglunun bu ansiz ziyaretinden dolay1 olabildigince mutluydu. Soylenilen
hicbir seyi duymuyor, bir yerde donilip duruyordu. Aksamleyin anladi ki: Hayir, annesi

bdyle bir mektup yazmamasti.
— Hangi maceraperest haylaz yazmist1 acaba, dedi komsu Aynisa teyze.

— Sadulla’nin arkadaslarindan biri saka yapmak istemistir, diyerek ayrica bir

tahminde bulundu komsu.

— Kim yazmissa da ¢ok biiylik sevaba girmis, diyerek konuyu 6zetledi annesi. Bu

aralar seni ¢cok goresim geldi.
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Ertesi glin donmesinde bir sorun yok artik. Tarlalardaki kargalar, gak gak diye
oOtiistiyordu. Tarla kiyilarindaki agaclar karlarin1 dokiiyor, karlar eriyor, géze dbek 6bek
gorliniiyordu. O, iste bu tanisik oldugu manzarayr ilisenge¢ bir halde temasa etti ve
tanidiklarla goriisiip hal hatir sordu. Yok, arkadaslar1 da saka yapmisa benzemiyordu.
Hepsinin derdi tasasi kendine yetiyordu. Saka yapacak vakit nerede, zaman ilkbahari
calmaya bagliyor ve topraga pamuk tohumu ekme vakti yaklagiyordu. Kimisinin
haniminin dogum yapmasi gerek, kiminin ¢ocugu hasta olur ve ilge hastanesine
gotiirmenin derdine diiger, bir bagkasi da bu kis diiglin yapmak ister. Hasili, hepsi kendi
derdi, isi giicliyle ugrasiyordu. Birinin bdyle bir zamanda bdyle bir saka yapmasi
miimkiin mii? O, bdylesi hayat telaseleriyle mesgul olan arkadaslarinin 6niinde kendini
bir parca suclu hissetti, mahcup oldu. Hepsinin birbirinden farkli derdi tasasi olan
genclere, Sadulla’nin anlam verilemeyen “diinyayr gezme” arzusuyla yabanc iilkelere

gidisi, elbette tuhaf geliyordu.

O, karlar giineste eriyen, kapkara renkteki siiriilmiis tarlalara gozlerini dikerek
aheste aheste geliyordu. Hava giinliik giineslik, gokyiizli berrakti. Bir anda karsisina
komsusu Abduveli agabeyinin kiz1 Risalet ¢ikiverdi. Bir zamanlar ufak tefek, ¢irkin bir

kizdi. Simdi boyu uzamis, rengi degismis, aki aka, al1 ala ayrilip baska biri olup ¢ikmus.
— Selamiinaleykiim. Kiz, kizarir gibi olup kendini kenara dogru cekti.
— Ooo0, Risalet, koca kiz olmugsun, diyerek kendince konusmak istedi.

Kiz, hizli hizli yiiriyerek ondan uzaklasti. O, kizin bu tutumuna sasirarak giiliip
gecti. Kiz, biraz yiiriidiikten sonra, bir an i¢in tereddiitle yerinde durdu. Yakinlasinca kiz

aceleyle sordu:
— Tekrar gidecek misiniz?
— Evet, gitmezsek olmaz, dedi ve kollarin1 agarak giildii.
— Gitmezseniz olmaz demek, dedi kiz, sinirle sa¢larini1 savurarak.
O, kizin bu hareketlerine anlam veremeden bakakald.

— Siz mektubu kimin yazdigini 6grenebildiniz mi? diye sordu kiz dudaklari tir tir

titrerken.

“Bu kiz i¢in mektubu kimin yazmis oldugu neden énemli olabilir ki?”
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— Kim bilir, diyerek giildii ve bilmiyorum dermiggesine omzunu kisiverdi.
Kiz, yemin etmis gibi bir eda ile gence dogru bakt1 ve sonra hir¢inca soyle dedi:
— Mektubu ben yazdim.

Kiz, bu sozleri asabiyetle, magrur bir durusla sdyledi. Bu sozlerde, ne bir
mahcubiyet ne de 6ziir beyanina dair bir sey hissediliyordu. Kizin bu durusu, sanki,
pazara giden babanin hediye almadan gelisinden otiirii giicenen bir kiz ¢ocugunun
haletiruhiyesini andiriyordu. Kizin vebalini sirtladig1 s6zlerde, derin bir elem sezildi. O,
komsu kizina, neden bdyle bir mektup yazdigina dair bir soru soracak vakti bulamadan
kalakaldi. Kiz, aniden hizli hizli gengten uzaklasti. Zaten kiz yaninda olsa bile ona ne

sorabilirdi ki? “Neden boyle bir sey yaptin?” diye kiza nasil soru sorabilirdi ki?
O, kizin climlesini hi¢ anlamamis gibi yerinde duruverdi.

Kuslar agactan agaca konarak karlar1 dokiiyor, giines, gdgiin yiikseklerinde her

muammaya cevap bulmaya imkan tanir gibi acele etmeden agir agir 1siklarini sagryordu.

1984

4.8 BASKA GUNLER
Bugiin hava yumusadi.
Giines tebessiim etti.

Ihtiyar kadin, bastonuna dayanip yavas yavas eyvana dogru cikti. Avlunun
kosesindeki karaagacin kollarinda kuslar otiisiiyordu. Geceleyin yagmurdan nasibini
almig bahgeden bugular yiikseldi. Kapkara, fino yavrusu bir o tarafa bir bu tarafa

zipladi. Koca kulakli bir cocuk, “gel gel” diyerek el ¢irpti.

Ihtiyar kadin, merdivenlerden yavas yavas inmeye basladi. Fino, salina salina
gelerek ihtiyar kadinm ayagmi kokladi. Thtiyar kadm bastonunun ucuyla finoyu diirtti.

Fino inleyerek uzaklagti.

— Dua ile sahip olunan ¢ocuk bir giin gelip basa bela da oluyormus meger.* Suna

bak, kendinin bir kdpek oldugu yetmiyor, bir de pesinden bir kopegi getiriyor olusuna

4 Tilab olgan yomg’ir boshga balo (atasézii).
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ne demeli... Ihtiyar kadmn, ¢ocuga dogru bakarak olur olmaz bir sekilde konusmaya

basladi.
Cocuk, kopegi de alip ileriye dogru gitti.

— Evet... Ihtiyar kadin derin bir soluk aldiktan sonra, giineste kurumaya yiiz

tutmus banka oturdu.

Agacm altma serili olan yapraklar, baska baska renklerde parildadi. Siirii

halindeki sergeler civiltilar esliginde verandaya kondu.

— Evet, olesiyeler! diyerek bir deri bir kemik kalmis soluk benizli geng kadin,

verandaya yayilmis kuru liziimlere dogru kostu.
Serceler “pir” diye havaya ugustu. Karsidaki dalli budakli agaca kondu.

— Anne, bakiverseydiniz olmaz mi? Bu gidisle biitiin kuru iiziimleri yiyip

bitirecekler, diyerek geng kadin sitemkar bir bakis atti.

— Ne yani, burada senin usagin m1 var? diyerek ihtiyar kadin, kopliriir bir halde

yiiziinii arkaya dondii. “Ben sana kaynana degil, gelinim, gelin!”

Geng kadin, bir miiddet agzin1 agmadan yerinde duruverdi. Dilinin ucuna gelen
kelimeleri zorla tuttu. Onun ne demek istedigini kaynanasi anladi. “Evet, siz bana

kaynanalik yapmiyorsunuz.”

Ihtiyar kadin bastonunu yere vurdu. Viicudu yavas yavas 1lindi. Giinesin sicaklig

omuzlarina, bedenine iyi geldi . Gozleri 151l 1511 oldu. Derin hayallere dalip gitti.

Gokyiizii cam gibi, ariklardaki temiz sular gibi seffafti. Bahgenin etrafini

cepegevre saran igde agaclar ¢igek agmisti. Cigek kokusu insanin basini dondiiriiyordu.
“Tak, tak, tak!”
Dibegin tokmag: belli bir diizende inip kalkiyordu.

Yengesi, elbisenin ucunu beline kistirarak dibekte misir doven Sehadet’in

kulagina sunlar1 fisildadi:

— Sizi o gelenlere verdiler. O andan itibaren yiiregine bir endise ¢oreklendi. O

zamana dek hi¢ boyle bir durumla kars1 karsiya kalmamaisti.
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Sehadet, simdiye kadar siz1 nedir bilmeyen topuklarinin sizisina sahitlik ettigi o

giinii unutamadi.

Kurban oldugum Allah sonrasinda dyle gilinler nasip etti ki, bir yil, bir tutam oldu.

Yasanilan bir¢ok giin hatiralardan siliniverdi.

Fani 6mriinde dyle seyler yasadi ki, ilk olarak yasanilanlar1 hatirindan ¢ikarmay1
denese de cikaramadi. Bakmaya kiyamadigi, ay gibi is1yan taze gelinine bir zaman
sonra bir kez olsun doniip bakmadi, bir cift tatli sozii ¢cok gordii. Yastigina sarilip i¢

cekti.

Taze gelin, el dlemin sozlerine kulak vermedi. Dogrusu, kulak veresi de gelmedi.

Muhiddin’in baska sevdigi varmis, Sehadet’te gonlii yokmus.

Bu fisir fisir konugmalarin nasil olup da rahmetli babasinin kulagina gittiine dair
hicbir fikri yoktu. Sabah serininde yayik yayarken, elleri arkasinda basi 6ne egik olan

babasini avluda goriince tek kelimeyle allak bullak oldu.

— Yiirii kizim, gidiyoruz. Kumalikla giin gegmez, giin gegse de bir miir gegmez.®

Hey gidi hey, gecip giden 6mrii dile gelse... Bu diinyaya ait her ne varsa hepsi
kisa bir andan ibaretmis. Ikinci kocanin ad1 batsin! Sehadet, onunla gecirmis oldugu bir
giizel glinii hatirma getiremedi. Ay1 doldurana kadar giin saydi ve timidini elden
birakmadi. Umitleri hiisrana ugradi. Kocasinin evlat arzusu iizerine, hanimmin umut

ederek tutundugu dualar kabul olmadi.
Bir giin kocas1 tan vaktiyle inek sagmaya giden haniminin dirseginden tuttu:
— Isini birak! Yiirii, annengile gidiyoruz. Bir riiya gérdiim, icim huzursuz.

Sehadet aceleden: “Nasil bir diis gordiin, sOyleyiver oOnce” demeye firsat
bulamadi. Delik lastik ayakkabisini degistirmek bile aklina gelmedi. Acimasiz bir
¢ehreye biirlinen kocasinin pesinden kosuverdi. Kocasi yol boyunca tek kelime etmedi.

Belki agzindan bir kuru laf ¢ikar diye ¢itin1 ¢ikarmayip umutla bekledi.

Bu sekilde yol alan bir yolculugun nihayetinde baba evine giris yaptilar. Eski
puskii bir siipiirgeyle kiiciik arkin bal¢igini temizleyeduran anne, onlar1 goriince oldugu

yerde donakaldi.

5 Kundoshlikka kun bitmas, kun bitsada, butun bitmas (atasdzii).
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— Ohh, Allah’a siikiir sithhatiniz yerinde, diyen damadi sdylenmeye koyuldu:

Oldu, ben gidiyorum, bu sizinle kalsin.

Kocasi, ¢enesiyle ona imada bulundu. Bir siire apisip kalan anne, yavas yavas

kendine gelince yine de damadina karsi1 nezaketi elden birakmadi:
— Buyrun, cay i¢in.
Damat bu teklifi geri ¢evirerek yola koyuldu.
Birden Sehadet’in aklina sagamadigi, stiriiye katamadigi inegi geldi.

— Hey, bana bak! Nazire’ye haber sal, ine8i sagiversin, sagmazsa... O an, i¢i

paramparca oldu. Vah...
Lafi agzinda kaldu.

— Evet, talihsiz... Evet, sanssiz... Inek sagilmadan durursa dursun, oradan baska
bir yere gidecegi yok ya! Sana ne! Yuvan bozuldu, be bahtsiz, diyen annecigi, i¢i yana

yana hem konustu hem agladi.

Sehadet, birdenbire ne sOyledigini anlayamadan apisip kaldi. Safligin batsin!
Heniiz gencken vefat eden kocasinin bir esi daha oldugunun bile farkinda degildi,

zavalli...
Hay, o giinler gide de geri gelmeye...

— Baba evine dénen kiz diismandan kotiidiir®, derler. Simdiye kadar iki koca
eskittin. Buna da yok deme, cocugu var, senin de cocugun olur, diyen annesinin

nasihatleri kulaklarinda yankilandi.

Tovbeler tovbesi, tovbeler tovbesi, ne demek eskitmig? Allah’in ne gibi sonlar

yazdigini, o dilemedikce kim bilebilir ki? Ne yapsin? Hangi tasa bagin1 vursun?

O, Gayib’in yoklugunda gecen giinlere giin demedi. Baskasinin ¢ocugunu,
benimdir deyip bagrina basti, gozetti, ev bark kurup yerlestirdi. Annesinin sdyledigi su
ticiincli kocanin cocugunu kendininki gibi bildi. Kendininki gibi bilse de gergekte
kendininki gibi olmadi. Bir giin Gayibcigi hasta olunca tabiri caizse, yiiregi agzina
geldi. Aslinda onun i¢in Gayibcan o gece dogdu. Tipki, dogum sancisi ¢eker gibi

gbzlerinin i¢i alev almis gibi ac1 ¢ekti.

® CHiqqan qiz yovdan yomon (atasdzii).
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— Ey Allah’1m, yavrum ameliyat olmasin, ne olur!

Sabah, ¢Op gibi zayif bir doktor onu giiliimseyerek karsiladi.

— Anacigim, miijdemi isterim, oglunuz ameliyat olmayacak, hastalig1 apandisit
degil, kolitmis kolit.

— Kilit, kilit ne demek? O, serinkanli olabilmek adina yani basinda duran

kocasina merakli gozlerle bakti.

— Ee, bunu da bilmiyor musun, bagirsaklarin iltihap olusu, diyerek kendince bir

izahta bulundu ihtiyar adam.

Evet, bu giinler de gecti. O, gecen giinlerine sizlanmadi. Ugiincii kocasina da
sonsuza dek yol arkadasligi etmek nasip olmamis, kimsesiz oglunun diigiiniinii de
gormek nasip olamadan bu diinyadan gocilip gitmisti. Rahmetli ihtiyarin yeri cennet
olsun. Bu diinyada onu bir bagma birakip gitmedi. “Gayibcigine, oglum” diye
seslenirken onu evladir gibi goriiyordu. Amma velakin bu gelin diye ortaliklarda

gezinenler tam bir yilan ¢ikti. Siirekli sessizce sokuyor.

Gergek su ki; o, bir taraftan kadin haliyle disinden tirnagindan artirip oglunu
evlendirdi. Diigiin dernek yapti. Allah’in emirleri ne gilizelmis... Bu da diigiin dernek
yapti, ¢cocugu evlendirdi. Allah’a siikiir ki artik mezara koyacak biri var. Halen aklinda

kizin evine gittiklerinde utanip biraz uzaga oturmasi varda.

— Yerinize geg¢in, diiniir teyze... Oglunu biiyiiten, bu yasa getiren kaynananin yeri

surast oluyor.
Iste, o zaman yiiregi dag gibi kabard.
Ihtiyar kadin, gayriihtiyari banka dogru gegip oturdu.
Gelinim diyerek taht kuran
Taht degil baht kuran
Kaynanasina bir selam...

Kulagia gelin selam1 yaptiran yengelerin sesi geldi. Keci sogiidii filizi gibi sartya
calan gelin, selama egildi. Onun beyazca olan berrak yiizii, ince ipek tiiliin altinda

alazland1. Sonra, onun sevgisi bir costu bir costu ki... Iste, o kibarca gelin, bu gelindi.
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Ihtiyar kadim, gozlerini uzaklara dogru siirdii. Uzaklardaki daglarmn tortusu dibe

dogru ¢okiip yakinlasti.
— Anne, elbisenizi ¢ikarip verin, camasir yikayacagim.

Dogrusu, bu tutumu 06ziline de tesir edince ihtiyar kadin yavasca kalkti. “Evet,

insanoglunun bir dili bir de hal dili var idi...”
Ihtiyar kadin, gelinine ses etmedi. “Hemencecik kabul ediverirsen basina ¢ikar.”

Ihtiyar kadm, kaynana siikitunun saskinlig1 icerisindeydi. Bir sey sdylemeye

yeltense de dile dokmedi. Thtiyar kadim gelininin halinden anladu.
— Ohh, Allah’a siikiir ihtiyar kadin banktan kalkt1.
Sergeler, yeniden “pir” diye verandaya dogru olanca kalabaligi ile bastirdi.

— Hay sizin gibi... Gidin! htiyar kadin, eyvana dogru bastonuyla birlikte gzdag:

vermeye calisirken gizlice gelininin bulundugu tarafa dogru bakindi.
Gelin gortinmedi.

1989

4.9.YAGMURDA

Havadan yagmur kokusu geldi. Gokyiizii giiriildemeye basladi. Tepelerin
arkasinda simsek cakti. Deli bir riizgar, ipe serili olan ¢amasirlar1 alip asmalarin tizerine
dogru savurdu. Pencere ve kapilar patirtilar esliginde agilip kapandi. Yeni dogmus

oglaklar korkuyla melesti.
Yagmur, olanca siddetiyle yagdi.
Sokaklardan oluk oluk sular akti.

— Vay, ben 6leydim, ekmegim akip gidiyor, diyen ihtiyar kadin, elindeki tepirle
kosarak evden ¢ikti.

Tandirin igi kizil bir renge biiriindii. Ihtiyar adamin ¢apan1 omzunda sirilsiklam
oldu. Yemekhanenin ¢atis1 altinda biriken kovadan kepceyi daldirarak su aldi. Atese

dogru serpti. Tandirdan buhar yiikseldi. Thtiyar kadin, eline takilan tazecik hazirlanmis
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ekmegi rapataya’ koyup yapistirmak icin tandira dogru gitti. Hamurun yayilmamasi igin
bir ¢irpida tandira yapistirdi. Tandirdan atese dogru cizirtilar esliginde hamurlar ¢oziiliip

akmaya basladi.

— Hay Allah, nasil yaptim bdyle bir sey... Tandirda ekmegin durmazsa giiniin de
boyle kotii geger... Ihtiyar kadin, yiizii sirke satar bir halde gokyiiziine bakti. Gelin,
gelin degil, bela oldu. Boyle dar bir zamanda gezmek mi olur? Islerini bitir, sonra

geziver!
Yagmur, bardaktan bosalircasina yagdi.

Ihtiyar kadin, kendi kendine konusup eve girdi, tekrardan bir ekmek alip cikti.
Yagmur, yeri ve gdgii dovermiscesine yagdi. Kapr gicirtiyla agildi. ihtiyar kadin birden
dontip kapiya bakti. Esikte, sirilsiklam olup iizerine yapismis incecik bir elbiseyle kizi

duruyordu.

Ihtiyar kadmn, rapataya koymus oldugu ekmegi tandira yapistirmayr unuttu.
Oldugu yerde donakaldi.

O sirada gokyiizii giirtildeyiverdi. Yagmur, olanca siddetiyle tekrardan yagmaya

basladi. Kiz1 bir sey demeden yemekhanenin pervazina dayandi.

— Kalk, yagmurda kaldin, diyerek ihtiyar kadin kendini sakinlestirdi. “Eve gir,
ekmegi tandirda pisirdikten sonra alip hemen geliyorum. Kiz verip ogul evlendirince
rahata erdim, simdi zevkiisefama bakacagim, diye kim diyorsa it olsun! Vay, bu nasil
bir giindii bdyle, nasil bir giin gegirdik...” Thtiyar kadm kendi kendine konusur bir halde

eve girdi.

Kizi, bir sey mi diisiindii yahut annesinin ileri geri konusmalarina ayiracak vakti

mi yoktu bilinmez, egilerek eve girdi.

“Derdi biiylik. Galiba kiistip gelmis. Hay, boyle hayat yerin dibine girsin ve bir
daha geri gelmesin!”
Ihtiyar kadm gayriihtiyari, “Ey Rabbim!” diye kelam etti. “Su bir gercek ki

sikintin gecinceye degin Allah demiyormussun™ dedi i¢cinden. Gok giiriiltiisii yavas

" Tandira ekmek vurmak igin ele gecirilen yastik seklinde alet; (Anadolu agizlarinda) rapata, rafato
(Olcay, 1995: 130).
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yavas azalip yagmur hizin1 kesti, inceden ¢iseledi. Thtiyar kadin ara vermeden iist iiste

tandirda ekmek pisirmeye basladi. “Bdyle bir havada ekmek yaptim iste.”

Boyle bir havada ekmek yaptigi i¢in ve de bir gelini yokmus gibi is kotardig1 i¢in
derinlerinde bir burukluk hissetti. Gogsiine biiyiikce bir tas gelip oturdu.

— Hay, siiliik gibi siizilmeden canin ¢iksin, su ekmegi yapmaya eriniyorsan eger.

— Anne! Ihtiyar kadinin yambasinda bu sizlanma sesi duyuldu Ihtiyar kadin
arkasma dondii, agzinda diiglimlenen climleyi sdyleyemedi. Karsisinda, incecik bir

elbisenin i¢inde titreyen kizi1 duruyordu.
— Neden beddua ediyorsun, o da bir insan evladi...

— Tellal gibi ortaliklarda dolanmay1 birak. Ben hi¢ kimseye beddua etmiyorum,
Allah canima kuvvet versin. Damadina kargis etme, oglun var; geline kargis etme, kizin

var®, demisler.
— Oyle olsa bile kargis etme! Kizi istikrarli bir sekilde annesine bakti.

Ihtiyar kadm bir yanit bulamadi. Etmis oldugu kargis1 gercekten, i¢inden gelerek

mi soylemisti? Gergekten gelinine kargis etmis miydi?

Ekmek yanip kiil oldu. Yanik kokusu avluyu sardi. Thtiyar kadin aceleyle tandirin
icine dogru egildi. Eldiveni distii, ciplak eli ile ekmekleri almaya bagsladi. Keske eli

atesi hissediyor olsa...
“Bu fani nasil bir haberle gelmis ola? Allah hayirlara vesile kilsin...”

O, ekmegi alip sepete koymaya basladi. Ekmegin o enfes kokusu saganak yagmur

esliginde burnuna geldi.

— Hadi, ekmekten almaz misin? Hadi al. Kizi, annesinin elinden ekmegi aldu.

Annesinin ak¢a olmus sag telleri yumak yumak olup boynuna yapisip kalmisti.

“Bigare anam... Yaslanmis.” Kizinin ylireginden istemsizce, bdylesi bir duygu

seli gegiverdi.

O, annesinin uzatmis oldugu ekmegi agzina dogru gdtiiriip 1sirdu.

8 Kuyovingni qarg’ama, 0’g’ling bor, keliningni qarg’ama, qizing bor (atasozii).
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Ihtiyar kadin, demiri alip atesi karistirdi. Nar gibi yanan kor ates, yiiziine dogru
sacildi. Tandira koyulan ekmeklere bakti. Eski tencere kapagini tandirin agzina kapadi.

Simseklerin tirkiitiicli sesi dindi.
0, kizinin agzina ekmek koydugunu goriince yiiregi siitliman oldu.
“Cok siikiir, ekmegi yedigine gore iyidir, o kadar da kotii bir sey olmasa gerek...”

Ihtiyar kadin, tandirin agzindan kapag aldi. Kabarmis bir halde bekleyen
ekmekleri goriince eldiveni giydi. Bir bir ekmekleri almaya basladi. Sepet, ekmekle
doldu. K1z sepeti alip eve dogru yiiriidii. Thtiyar kadim, kizinin ardindan bakiverdi. Sonra

kendine gelip acele bir sekilde kovadan giigiime su koydu. Tandirdaki atesi karistirip

giigiimii koydu.

Birden etraf giilliik giilistanlik oldu. Ihtiyar kadin gokyiiziine bakti. Riizgar,

bulutlar asagiya dogru siirtiverdi.

Ihtiyar kadin, biraz 6nce yagmurda islanmis olan basértiisiinii alip silkti, tekrar

orttii. Tandirin agzini kapakla iyice kapadiktan sonra eve dogru yoneldi.

Kizi, ekmekleri sepetten alip sofra bezine yaydi. Ihtiyar kadin gidip kendini

mindere birakti.

— Oldiim! Bir ekmek yapmaya bile dermanim yokmus. Bir taraftan da su yagmuru

gormiilyor musun?
Kiz, annesine bakip giiliimsedi:
— Hava durumunu 6grendikten sonra yapiverseydin ya isini.

— Dogru yavrum, bin kere dinlesen de dinlemesen de ilkbahar havasi iste.

Inanmak miimkiin degil, diyen ihtiyar kadin soluk aldi.

Araya sessizlik ¢oktii. Ki dyle de olmadi esasen, deminden beri diline dolanip

duran ciimle i¢in hazirlandi:
— Evet Adol...

Yiiregi, sizim sizim sizladi. Sokaktan coluk ¢ocugun isiltiyla bezenmis

giiliictikleri gelse de, su uluorta sdylenen nahos sozleri gelmese.

Kiz, ekmekleri sofra bezine topladi.
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Ekmek saymaya devam ettigi sirada kalakaldi.

Ne desin? Az 6nce gdgsiinde birikip duran elemlerini mi sdylesin? Nasil soylesin,
ne diye soylesin... Annesini goriince i¢i serinledi. Gogsiinii daraltip duran yiik hafifledi,
yiiregi can buldu.

— Higbir sey yok, kendim geldim... Sizi gormek icin, diyen kiz, basin1 kaldirip

annesine bakti.
— Hmm...

“Bicare kizim, beni kandiriyor. Evet, cani ¢iksin evliligin. Kimler bunu yasamiyor

ki...” Thtiyar kadinin aklindan bdyle ciimleler gecti.

Ihtiyar kadmn kalkip oturdu. Ayaklarm elleri ile ovaladi. Ne zaman bir yagmur
yagacak olsa, ayaklarini bir siz1 tutmaya baslardi. Kizin1 ¢agirip “Gel su ayaklarimi
ovalayiver” diye sOylendi, sonra iginden tekrar, nesini ¢agirayim, rengine bak, azicik

kendine gelsin, dedi.

Giin 151d1. Asmadaki yeni filizlenen yemyesil yapraklar, biraz evvel diisen yagmur
damlalar ve giines esliginde, billur gibi parlayip 1siklar sacti. Avludaki gél gol olmus su

birikintilerine gokyliziiniin sureti diisti.
— Siikiir, dedi ihtiyar kadin.

Kizi, annesinin neye siikrettigini anlayamadi. Cakan simsegin gidisine mi, veya
yagmurun dindigine mi, veyahut da boyle bir havada sag salim ekmek yapabildigine

mi?
Yada...

1989

4.10. TACi ABLANIN BOHCASI

— Elinizden biraksaniza ya Taci ablanin bohgasini. Kiz kardesim, elimden bir an

olsun birakmadigim bohgay1 bir higimla elimden aldu.

Istemsizce giildiim. O sirada gdziimiin 6niinde cocukluk anilarim canlandi. Simdi

kiz kardesime aklimdan gecenlerden bahsetmek istiyorum...
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Diin geceden beri yagip duran kar sabaha karsi dindi. Kusluk vaktiyle birlikte
yavag yavas erimeye bagladi. Yer, vicik vicik ¢amur oldu. Fakat ayaz ve nem, bedenleri
sizlattl. Odunluktan kiirege ufak ufak komiirler birakirken birden kapinin esiginde,
girsem mi, girmesem mi, diye diisiineduran zayif¢a bir ihtiyar teyzeye goziim ilisti.
Basinda eski bir sal, sirtinda birkag yerine yama vurulmus, kara pespaye bir hirka,
ayaklarinda ise ¢amura batmis lastik bir ayakkabi vardi. Koltugunun altinda ise sevimli

bir bohga.

Ben, onu taniyip eve dogru seslendim.

— Anne, bak, Taci abla!

Kap1 agildi. Annem evden aceleyle cikip geliverdi, ardindan babamin yiizii
goriindii.

— 000, gelin Taci abla!

— Gelsenize, Taci abla!

Taci abla ¢abucak eve dogru yiiridii.

Eve kostum. Annem, kiiregi yavas¢a alip komiirii sobaya dokerken nezaketini

elden birakmada:
— Buyrun Taci abla, mindere oturun.

Taci abla utana ¢ekine sobanin kenarindaki tek katli mindere oturdu. Elindeki

bohgay1 yanina koydu.

Taci abla, basin1 kendince sallayarak mirildanir bir halde konusup selam verdi.
Babam, Taci ablaya bakmadan basin1 sallayip sd6zde bu haliyle onun selamini kabul etti.

Masayi hazirlamaya koyulan anneme dondii:

— Simdi, yemi ilkbahara kadar yetiremezsek olmaz. Otun da dibi goriinmeye

basladi.
O sirada Taci abla unutuldu. Annem, yerinden kalkip mutfak tarafina dogru gecti.

Kisa bir siire sonra, biiyiik seramik kaptaki buhar1 yiikselmeye duran, 1sinmig

maskiciri® yemegini alip geldi. Babam yol yordam bilen biri olarak:

® Mas ve piring (bdlgesine gore baska sebzeler ile et de) katilarak yapilan bir gesit yemek.
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— Buyrun, Taci abla, sogumasin, dedi.
Taci abla basini salladi.
— Alin, alin, diyerek 1srarci oldu.

Yemek yendi. Babam, nereye oldugunu bilmedigimiz bir yere dogru ¢ikip gitti.

Annem, Taci abla ile ordan burdan konusmaya basladi.
— Giin gérmeyesice Almasli, yine hangi hiinerini gosterdi?

“Almasli” Taci ablanin kardesinin hanimi. Taci abla, geliniyle anlagsmakta giicliik
cekiyormus gibi bir hal igerisindeydi. Bundan dolayr olacak ki bir rahatsizlik
hissettiginde ti¢ dort giinliigline akrabalarina kalmaya gidiyordu.

Ihtiyar kadin basin1 kaldirmadan bir seyler sdylendi, goriiniise gore gelininden

dert yaniyordu.

— Ne hali varsa gorsiin, can1 cehenneme! Kardesiniz olacak o adam da bir kadim
dizginleyemedi. Tovbe, tovbe, insan kadinini bu kadar m1 sirtlanir? Séyleyemedin mi,

burasi benim yerim, nereye gidersen git, diye.

— Allah benim cezami vermis, iyi gecirdigim tek bir giinim olmamis. Taci

ablanin dudaklarindan sik sik bunlar dokiliiverdi.

— Taci abla ¢ok da dert etmeyin, iste ev, iste yer. Istediginiz kadar kalin. Size
burada git diyen yok. Annem bdyle bir konusma gergeklestirerek konuyu baska bir

tarafa ¢cevirmis oldu.

Taci abla bagini sallayarak oturdu. Gozleri bir kapanip bir agildi. Nihayet annem
yerinden kalkti. Sobanin yaninda Taci ablaya yer hazir etti. Taci abla etrafa bakindi,

yancagizindaki bohgasini aldi ve yastigin altina koydu.
Kiz kardesim bu durumu goriince kikir kikir giildii. Yerine gegerek soyle fisildadi:
— Abla, bohgasinda ne varmis?
— Bilmiyorum dedim.

— Annem ¢ikip gidince gizlice bakamaz miy1z? Taci abla ¢oktan uyuya kalmaistir,

dedi kiz kardesim.

— Deli misin, basinin altinda! Ya uyanirsa!
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Aradan ne kadar bir zaman gecti bilmiyorum. Bir seyler mirildanarak uyandim.

— Kotii s6z etme, o da Allah’in bir kuludur, derdi babam. Halen kendisini

kaybetmedi. Onun ¢ektiklerini file yiiklesen tagiyamaz.

— Canin ¢iksin Mahmut! Annem her zamanki gibi beddua etti. Huysuz bir kadin
icin Allah’in huzurunda nikah kiyip aldigin bir kadina neden bunca g¢ileyi ¢ektiriyorsun?
Ahh, yiiz karas1 evlat seni! Babasi, Allah affetsin, bazi diinya isleri ile dertlenip
duruyorum iste. Ey biiyilk Allah’im, kulunun ettigi su islere bak, diyesim geliyor.
Mahmut onu kovup bunca sey yapmasina ragmen ev esyalarindan bir igne bile vermedi.
Her biri kubbe gibi olan iki oglu, bir oraya bir buraya, avare avare dolanip yoksul
diisiince hastalandi ve oliip gitti. Bu bicare, aylak ve avare bir Omiir siirdii. Acilar
cekerek stiriindii. Bu kadar eziyet ettigi icin Rabbim onu da siiriindiirsiin ki yaptiklarina
pisman olsun. Ayrica o namerdin, o huysuzun c¢ifter cifter ¢ocugu olmasina da

dayanamiyorum...
— Birak, Allah’a sirk kogma! Onun da ektigini bigecegi giinler gelecektir.

Hava 1lindi. Giines 15181yla belirdi. Karlar eriyip gitti. Taci abla o giinden sonra
bizde kaldi. Annem, eski dosek oOrtiilerinin i¢ini ve digin1 sokiip yikadi. Taci abla ise giin
icerisinde daha ¢ok sicagin ¢oktiigli verandaya inerek oturup aldigi yastiklarin yiintinii
karistirds. ki ince ¢ubuk ile yiin dovdii. Cubugu “pat pat” sesleri esliginde yere vurarak

ses ¢ikarmaya devam etti. Taci ablanin kollar1 bir an i¢in durmadi, dur durak bilmedi.
— O anda ¢ubuklarin sesine benzer bir ses duymus gibi oldum.

Hemen Taci ablaya baktim. Hayiwr, Taci abla dudaklarmni sikica birbirine

kavusturup biitiin dikkatini yaptig1 ise vermisti.

Bir an icin cubuklarin patirtisi kesildi. Taci abla, karigtirdigr ylinleri yastiga

doldurmaya basladu. Iyice dolunca yastigin kenarini igneyle dikti.
— Hmm... Taci abla, bir sarki mirildanmaya basladi.

Ne soyledigi anlagilmadig i¢in onun mirildanisi, ne bir ezgi ne de bir sarki hissi

uyandiriyordu.

— Kiz kardesim, su, Taci ablanin mirildaniglar: senin de kulagina geldi mi? Tuhaf

degil mi? Simdiye degin kulagimda gezinip duran bu sessiz sedasiz sarki hi¢ dinmedi.
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— Abla, abla, diyen kiz kardesim, bir ara beni sessizce ¢agirdi, i¢eriye girmem ig¢in

imada bulundu.

Eve girdim. Kiz kardesim sandig1 act1 ve kenara konulmus kiiciik bohgay1 aldi.
Korka korka pencereden eyvana dogru baktim. Taci abla, hala bir saki1 mirildaniyor, isi

ile mesgul bir halde oturuyordu.

— Cabuk, cabuk ol! diyerek kiz kardesime acele etmesini soyledim. Kiz kardesim
aceleyle kiiciik olan bohgay1 acti. Boh¢anin i¢gine pamuklu bir bagortii, elbise, altina ise
kenarlar1 yipranmis ve tepe kismina bir tutam kus tiiyii dikili bir ¢ocuk doppist
yerlestirilmis. Ayrica, meyve suyundan mi, salyadan mi oldugu bilinmez, kuruyup leke
leke olmus bir ¢ocuk elbisesi ve rengi sararmaya yliz tutmus don da vardi. Taci ablanin
hi¢ kimseye dokundurmadigi, giivenemedigi, deger verdigi biitiin zenginligi buymus

meger.
Hayal kirikligina ugradik.
— Aaa! Bu durum kiz kardesimin garibine gidince elini ¢ekiverdi.
Ben bohgayi tekrardan diiglimlemeye basladim.

— Dur, dur! diyen kiz kardesim birden elimi tuttu. Gozleri sinsice parladi. “Abla,

yerine bagka bir sey koysak m1? Bakalim anlayacak mi, anlamayacak mi1?”
— Hayir, ne geregi var!
— Gel, koyup bir gorelim. Cok merak ettim dogrusu.

Kiz kardesim kosarak gidip eski bir bagortii, ayrica birka¢ dnemsiz eski piiskii bir
giysi bulup geldi. Bohcanin altindaki ¢ocuk giysilerini alip yerine biraz 6nce alip geldigi
seyleri koydu.

— Iste simdi diigiimle, dedi. Artik bende de ne olacagina dair bir merak uyaninca

bohgay1 benzer bir halde diiglimledim.

O giin Taci abla ile annem pek ¢ok is yaptilar. Taci ablanin keyfi yerindeydi,
yasamis oldugu mutlu giinlerden, rahmetli olan annesi ve teyzelerinden bahsetti. Yer yer
annem de sohbete dahil oldu. Bu tebessiim ettiren konusma enteresan bir hal almig
olacak ki annem ara ara yiiksek sesle giiliiyordu. Taci abla, ne dedigi anlasilmayan bir

ses tonuyla “hu” diyerek yanitliyordu.
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Birden onlarin hos sohbetleri boliiniiverdi. Sokaktan birinin sesi geldi:
— Muhiddin agabey, hey, Muhiddin agabey!

— Efendim! Annem basindaki basortiiyii yeniden baglayip kapinin hizasina dogru

hizlica gecgiverdi.
Kapida biraz saglam yapili, orta boylu biri belirdi.
— Yenge, bizim abla burada m1?
— Evet, gelin gelin Ganivay! Taci abla burada.

— Ahh, abla ahh, sen insani rezil eder, Oldiiriirsiin, diyen Taci ablanin erkek
kardesi, konusmasini siirdiirerek eyvan tarafina dogru yiiriidii. “Evin yok mu, abla? Ya

da benim evim ev degil mi? Bildigin gibi degil abla, el aleme rezil oldum.”

Taci ablanin erkek kardesi sitem ede ede eyvana dogru gecti, teklif edilmesini

beklemeden oturdu. Taci abla, sessizce basini egip oturdu.

— Ganivay, gelmisse gelmis, yabanci bir yer degil ya. Biz de el degiliz
nihayetinde.

Onlar birka¢ mevzu lizerine miinakasa ettiler. Sonunda sitemler, kirginliklar bir

kenara birakilip giinliik konulara gectiler. Sofra kuruldu. Cay i¢ildi.

Nihayet, Taci abla erkek kardesiyle gitmek i¢in hazirlandi. Mestini giydi, kalinca

olan bagortilistinii Ortiindii, hirkasini silke silke girdi. Sandigin bulundugu yere dogru
gecti.

Birden yiiregim korkuyla ¢arpmaya basladi. Kiz kardesim korku dolu bakislarla
bana bakt.

Iste, Taci abla sandiktan bohgasini aldi. Her zaman oldugu gibi koltugunun altina
yerlestirdi. Nedense koltugunun altindan tekrar aliverdi. Daha sonra orasini burasini
yokladi. Sonra yere oturup c¢abucak bohgasini ¢ozdii, igcindeki seyleri alip etrafa
sagmaya basladi. Bir an icin bohgasina gozlerini dikti ve ansizin igli i¢li aglamaya

basladi. Biz ¢ok korktuk.

Annem ne oldugunu hemen anladi. Bir anda yiiziim tokattan kipkirmizi kesildi.
Gayriihtiyari yiiziimii avuglarima sakladim. Kiz kardesim ise yiiziinii kapatarak avazi

ciktig1 kadar bagirda.
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— Sesini ¢ikartma diyorum, diyen annem kiz kardesimi hizla ¢ekiverdi. “Siz de
kiz olacaksiniz, edepsizler, ne yaptiginizi saniyorsunuz? Hadi, neredelerse bulun

getirin!”

Annemin 6fkesi kabardik¢a kabardi. Kiz kardesim korkudan bohgadaki seyleri
saklamis oldugu yerden alip geldi.

— Iste, Taci abla, iste! Annem, kiiciikkge olan elbiseyi Taci ablaya uzatirken
yalvarip yakardi. “Cocuk, akli yok iste. Kurban oldugum ablacim, miiteessir olmayin.
Bakin simdi erkek kardesiniz geliyor. Birakin simdi, kisa kesin... Daha benden gorecegi

var. Hay, cani ¢ikasicalar...”

Iste, boylece Taci abla bir daha bize gelmedi. Annem, evde ne vakit Taci abladan
dem vurulacakmis gibi olsa Ganivay’i, el aleme mahcup eden Almasl i¢in “Umarim
gaddarca olan tutumundan vazgegmistir” derdi. Zannimca, annem Taci ablanin bizden

ayagini kesmesinden rahatsizlik duyuyor, bu durumdan kendini suclu hissediyordu.

Biz ise o zaman utancin, korkunun ne oldugunu bilebilecek yastaydik. Ne vakit

Taci abladan s6z edilse kendimi saklayacak yer arardim.

Evet, Taci abla da vefat edeli ¢ok oldu. Es dost ise onu hala iiziilerck hatirlar,

bohcayi ise tebessiim ettiren bir an ile ve saka ile karisik bir muhabbetle anarlard.

Kardesim, simdi simdi anliyorum, Taci ablanin koltugunun altina koydugu
bohgada biriktirdikleri, onun gelip gecen heyecanlari ve sevingleriymis. Bugiiniiyle
degil, gecmisiyle yasiyor olusu, onu icten ige korkutan sey ise bohgasinda tasidigi,

goziinden sakindig1 gegmisiymis. Ya da ben mi yaniliyorum?

1990

4.11. BIRININ HAYATI

Yandaki hatta tren bagira bagira gelip durdu. Mikrofondan genzinden konusan,
uykuya doymamis boguk bir ses yankilandi.

— Dikkat dikkat! Degerli yolcular! Ikinci hatta “Taskent-Andican” treni gelip

durdu. Tren durakta {i¢ dakika duracak. Tekrar ediyorum...

Perondaki insanlar hizlica hareket etti. Ekber, bir an i¢in hizli trende oturdugunu,

demincek ki trenin hizla ilerlemeyisinden otiirii dogan tez canliligim1 unutuverdi.
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Gayriihtiyari karsidaki vagonun camlarina gozlerini dikti. Kimsenin kimseyle hosbesi
yoktu, biri binip biri iniyordu. Onlar hizli bir sekilde biiyiikk sehrin kalabaligina
karistilar. Her zaman oldugu gibi giirtiltiiyle karisik bir hayat devam ediyordu.

Aradan hig vakit gegmeden tren, igli bir sesle yol aliverdi. Peronda, elinde bohgasi
ve ¢enesinden sikica baglamis oldugu burus burus bir basortiiyle bekleyen geng kadin,
saskinligindan ne yapacagini bilemez bir haldeydi. Geng¢ kadinin karni, mavi
yagmurluktan belli belirsiz bir halde ¢ikmisti. Kahverengiye g¢alan saglari, siki siki
baglanmis bagdrtiisiine meydan okur gibi savruluyordu. Usul usul yagan yagmur, geng
kadinin omuzlarindan kauguk lastiklerine kadar ge¢misti. Geng kadinin gozlerini, ne

yapacagint bilmez bir hal biiriidii.

Ekber, yiiziinlii pencerenin camina dogru yaklastirdi. Orada duran kadinin hayli
geng biri oldugunu ve bu yastan 6tiirli fevkalade bir giizellige sahip oldugunu gordii.
Gen¢ kadimin dudaklar1 sikica birbirine tutunmustu. Uzun kirpiklerinden ise her an
yaslar siiziilecekmis gibi duruyordu. Soguktan moraran elleriyle bohgasini sikica

tutuyordu.

Yagmur hizlandi. Hizli trenin camlar1 bugulandi. Ekber elleri ile camu sildi. Geng
kadin hala yerinde saskin saskin oturuyordu. Seyrine daldigi yeri doven yagmuru da
hissetmiyordu. Ekber birden arkaya dogru sendeledi. Tren yerinden hareket etti. Cok
gecmeden geng kadin da peron da geride kaldi. Camin arkasindaki bugu serpilmis
tarlalar, evler, agaclar hizla gegiverdi. Her giin net bir sekilde goriinen uzak daglar da
buglin yagmurun perdesi altinda kaldi. Bugilin seyrini ettigimiz manzaralar da
goriinmedi. Nedense Ekber’in gdziiniin 6niine perondaki o geng ve giizel kadin, onun
birbirine sikica tutunan dudaklari geldi.. Aklina neler gelmedi ki. Belki de geng¢ kadin
ailesi tarafindan kovulmustur, yakin zamanda yapmis oldugu evliligini bitirmistir. Ise
yaramaz kocasi, cahil kaynanasi onun hamile olusuna bakmaksizin kovmustur. Ve
simdi o, ne yapacagini, nereye gidecegini bilemez bir vaziyette panige kapilmistir. Yok
yok, belki de gen¢ kadin hi¢ evlenmemistir. Kiz, belki de yoldan ¢ikmis, akli ¢elinmis,
bir an i¢in eglenmek istemistir. Utancindan ilk gelen trene binmek istemisti. Evet evet,
bu ger¢ege daha yakin bir ihtimal. Simdi o, trenden inince nereye gidecegini bilmiyor,

saskin saskin duruyordu.
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Ekber, bu defa trenin sehre nasil geldigini anlayamadi. Yiireginde susmak nedir
bilmeyen hisler belirdi. Maalesef, yaninda bir parga kagit ve kalem de yoktu. Keske
hayalindeki az dnce tanik oldugu sahneyi ¢izebilse. Ekber, ¢antasindaki bir takim gazete
ve dergilerin arasini karistirdi. O, her giin vaktinin bes alt1 saatini yola ayirmak zorunda
kalirdi. Bu nedenle is yerindeki kiitliphane gorevlisi kadindan, yillik olan gazete ve
dergileri sorup sorusturup alirdi. Yol boyunca da bunlari okurdu. Bazen yolculuk
esnasinda, yorgun diistiigli anlarda kendi kendini soyle teskin ederdi: Eger bu kadar
uzun bir mesafede, bu gazete ve dergileri okumak i¢in zaman ayirmamis olsaydim,
diinyada ne olup bittiginden bihaber olurdum. Cok stikiir ki zamani bosa harcamiyorum.
O, cantay1 didik didik etse de gizecek bir sey bulamadi. Is yerine varir varmaz sahit

oldugu bu manzaray1 hemen ¢izecek. Ekber, trenden iner inmez is yerine dogru kostu.

O, bugiin is arkadaslarindan bile isteye kagti. Aklindakini kdgida ¢izmezse biitiin
cabas1 bosa gidecekti. O, ivedi bir sekilde kalemle kagida cizmeye basladi: Iste,
rutubetli bir hava. Gozlerin gormekte zorluk c¢ektigi sade ve kiiciik bir durak, iste,
kauguk lastikler, mavi yagmurlugunu giyinmis, saglar1 basortiisiinden saga sola ¢ikmas,
gozlerinde ne yapacagini bilmez bir hal ile dudaklar1 birbirine mihli olan o kiz... Tam
olarak istedigi gibi olmadi. Icinden kendi kendine soyle dedi: “Eve gidip tekrar

cizerim.”
Gazete ve dergileri kiitiiphane gorevlisine teslim etti.
— Ne vereyim Ekbercim? Kiitiiphane gorevlisi gozliigliniin altindan ona bakti.
— Tesekkiir ederim, simdilik hicbir seye gerek yok. Bir iki giin dinlenecegim.

Ekber, aslinda dinlenmek istiyor degildi. Eger gazete ve dergiyi okur, dikkati
dagilirsa hayalindeki resim birbirine girer, bulaniklasirdi. Parmaklariyla giin sayiyordu.
Iki giin galigsa cumartesi ve pazar dinlenirdi. Nasilsa iki giin var, nasipse oturup
calisacak. Yalniz, Mevliide ses etmez, bir tantana yaratmazsa tabi. Onun i¢in hazirlik
yapmak lazim gelir. “Ogle vakti pazara gidip bir seyler alirsam cumartesi giinii bosu
bosuna gitmemis olurum. Mevliide de memnun olur, ise koyuldugumda da sinirlenmez”
diye diislindii ve dyle de yapti. Ufak tefek yapilacak biitiin isleri dinlenmek i¢in izin
aldig1 vakte kadar bitirdi.
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Yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya basladi. Mavi yagmurluklu gen¢ kadin
aniden bastiran yagmurun altinda kaldi. Yagmur, kizin kapkara saclarini alnina

yapistirdi. Mavi yagmurluk sirilsiklam olan viicuduna yapisti.

Ekber, ansizin hayalindeki resmin birkag¢ karesini ¢izmeye basladi. “Miihim olan
resim yapabilmek, tuvale aktarmak.” O, gayriihtiyari Van Gogh’un “Yagmurdan Sonra”
eserini hatirladi. Yagmurdan sonraki giiniin tazeligi, Ciftciler Giinii resmini hatirlatirken
icinde bir hosluk beliriverdi. Nasip olursa onun yagmurlu giin resmi hi¢ kimseninkine
benzemeyecek. Eserdeki resim, insanin ruh halinden haber verecek. Ruh hali, insanin

yazgisindan haberler verir. Gergek, kisisel bir eser olacak.
Sofranin etrafinda sessizce yemek yediler.

— Midiirle atistim. Mevliidde “Ne diyorsun ?” der gibi Ekber’e bakti. Bakarsam

her turli laf edecek.

Ekber kasin1 kaseye dikti. O, kadinin aklindan gegen oyunu anlamig gibi soyle
dedi:

— Sen ne dedin, kocama sdylerim demedin mi?

— Neden insanla alay ediyorsun? Mevliide yiiksek bir cizirtt esliginde dniindeki
kaseyi ileriye siirdii. “Evet, dedim diyecegimi. Benim hayalperest bir kocam var. Benim
biriyle gezip gezmememin hi¢bir 6nemi yok. Tamam, sizin dediginiz gibi olsun,

dedim.”

Ekber basmi sikica tuttu. “Yine her zamanki gibi sdylenmeye basladi. Bir
susuverse.” O, hanimimin kendini olduk¢a begendigini ve bununla birlikte son derece
kiskanip icten ice hasetlik besledigini, bu hasetligin taa yakasina kadar yapisip bogmaya
kadar gidebilecegini ve bu durumu asla kabul etmeyecegini, yeri yerinden oynatip evi

basina gecirecegini biliyordu.

“Mevliide’nin Tiyatro Enstitlisiine girememesi kotii oldu. Eger ki Mevliide aktris
olabilseydi, biitiin giiciinii ve gayretini tiyatro sahnesine verirdi ve benimle bir isi
olmazdi, aile sahnesinde dram tiiriinii oynamay1 da tercih etmezdi” diye i¢inden gegirdi.
Aslinda o Enstitliniin kapisinda karsilastiklar1 sey, hayatina kokliice yerlesen bir hata

olmustu.

Mevliide, sessiz sedasiz oturan kocasina 6fkelendi. “Sen de koca mi1 olacaksin!”
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— Dogru sdylemiyor muyum? dedi yiliksekge bir ses tonuyla.

— Peki, yarin Miidiir’iiniin yanina bir gideyim. Amacinin ne oldugunu bilmesem
de delikanli gibi karsisina ¢ikmis olurum. Ekber tiim samimiyetiyle bunlar1 sdyledi.
Ciinkii bu yasananlar canina tak etmisti. Hanimini ifsa etmezse i¢i rahat etmeyecekti.
Mevliide’nin Miidiir’le ilgili sdylenenleri ortaya dokmesi, kocasinin bu durumu nasil
karsilayacagint kendi goziiyle gérmek istemesi onun i¢in yeni bir sey degildi. Ve
ger¢ekten de haniminin miidiirii karsisina ¢iksa “Eger boylesi deli bir kadin size lazim

degilse bize hi¢ mi hi¢ lazim degil. Alip gidin!” diyecegine olan inanci tamdi.

Mevliide, kocasinin sozlerindeki ciddiyeti farketti, sofrayr toplarken sdylenmeye

basladi:
— Tamam, ben cevabini verdim.

Araya derin bir sessizlik ¢oktii. Hanimi, kab1 ¢anagi toplayip gotiirdii. Mutfakta
ayaklarina dolanan kizina bir seyler diyerek bagirdi. Kizcagiz ¢ighigi basti. Bir sey

kirildi. Bir anda her yer sessizlige biiriindii. Mevliide biraz olsun rahatladi.

“Hayret bu sefer kavgay1 uzatmadi” diye diisiinen Ekber’in keyfi yerine geldi. O,
resim ¢izdigi odaya girerken bir miiddet duruverdi. Hi¢ hayalindeki resim {izerine

diisleyemedi. “Bugiin de haram oldu.” O, i¢ini rahatsiz eden duygularla tuvale bakti.

O, gecenlerde yirmi yedi yasina girdi. Su fani dmriiniin geri kalani i¢in yalnizca
huzur diledi. Simdiye kadar hirglirden kagarak yasadi. Aklina babasmin icip geldigi
giinler geldi. O, boyle zamanlarda ya arkadasina gidiyor ya da karsidaki tepeye giderek
kafasin1 dinliyordu. Tepeden avug¢ igi gibi goriinen kOyiin manzarasit karsisinda
biiyiilenip evdeki huzursuzlugu unutuyordu. Istemsizce bir resim ¢izme istegi gelip
elinden tuttu. Ustiine iistliik kaderi ona muziplik edermis gibi payma diisen tantanaya
sebep olan kadin1 da animsatti. Burada saklanacak bir tepe de yoktu. Ondan sonra bu
yeri de, baslayip bir kenara biraktig1 isini de bir kdseye atamadi. Dogrusu firgalarini ve

boyalarin1 Mevliide’ye birakamadi.

Ekber, odada bir o tarafa bir bu tarafa yiiriidi. “Mithim olan Mevliide ile
miinakasaya girmemek, aldiris etmemek. Bir zamanlar birinden duymustu. Insan,
yasamini ufak tefek seylerden, gereksiz ayrintilardan daha istiin kilmali, diye. O da

simdi 0yle yapiyor. Yasam, kavgalara zerrece itibar etmez.” O sirada pencereden bir
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tikirt1 geldi. Hayaline daldigi diislinceler boliinlince pencereye dogru yoneldi.
Pencereden gelen tikirtt yagmurmus meger. Birden hayalinde kiiciik istasyon ve
perondaki gen¢ kadin canlandi. Ekber nese ile doldu. O esnada ne yapip ne edecegini

sasirdi.

... Ihtiyac1 olan boyay1 bulamayacakmis gibi hissetti. Acaba ne yapsa, nasil bir
boya kullansa da icine isleyen duygular1 yansitabilse? Nasil bir ¢izim yapsa da ara yolda

duran, ne yapacagini bilmeyen kizin goriiniimiinii yansitabilse.

Ne kadar ¢ok ¢abalasa da ¢izimlerinin hi¢biri hosuna gitmedi. “Sonugta bir hayal
ile bir resim ¢izilmiyor ki. En usta ressamlar bakarak c¢iziyorlar. O, kendini bdyle
avuttu. O, kendinde bu tabiati nerden bulsun? Eserine yansitmayi diisiindiigii o geng
kadina benzeyen kisiyi ¢ikarabilse de onun i¢in 6denecek olan parayi nereden bulsun?
Sartlar1 buna uygun mu ki sanki? Ahh, Ekber meshur bir ressam olsaydi, kendine ait bir

atolyesi olsaydi...
O, hevesinin kirildigin1 anlayinca elindeki fircay: birakti. Keyfi kagti.

Iki giin de su gibi gelip gecti. Yarm yine ise gitmesi gerek. Yine sabahin koriinden
aksam karanligina kadar, sevmedigi isle ugrasmasi gerekiyor. Bu gidisle o hi¢gbir zaman
meshur bir ressam olamayacak. Cok degilse de orta diyebilecegimiz ressamlardan biri.
Ik defa eline kalem ve kagit alan, resim ¢izen, bu resimle ii¢ dort kisinin begenisini alan
her ressam, taninan bir ressam olmay1 arzu eder. San ve s6hrete meyletmek glinah mu,
diliyor olmak su¢ mu? Lakin bu arzulara ulasmak mesakkatli... Hayatin bu denli agir

yiikleri altindan kalkmak bir hayli zor.

Ekber, boyle diisiincelerle kendi kendini teskin ederken yliregini saran endise
geriye dogru c¢ekildi. O, tekrar eline firgayr aldi. Hayalindeki goriintli giderek
soniiklesmeye baglayinca perondaki gen¢ kadini, daha hizli bir sekilde ortaya koymak

i¢in var giiciiyle caligt1.

Ekber’in aklina birdenbire bir fikir geldi. Bu fikir ile ansizin i¢i aydinlandi. Bu
fikir onun imdadina yetisti ve yine bu fikir gelecek yasamina 151k tutan bir deniz feneri
oldu. Her Allah’in giinii dokumact mekigi gibi sehre, ise gidip gelmek zorunda mi?
Siikdir ki renksiz gecen bu hayati bir anlam buldu. Sonunda, ard1 aras1 kesilmeyen, i¢ini
kemiren bu duygunun sebebini buldu. Onun resim ¢izmeyisi ilizerinden asirlar gecmise

benziyordu. O, sabahtan baslayip taa “Yolunu Kaybeden Kiz” eserini bitirinceye kadar
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ise gitmez, olur biter. Sebebi ise isten daha onemli bir isi olmasi. Mevliide mi, nasil

biliyorsa dyle yapsin.
O, kesinkes bir karara vardi.

Giliz sonunun rutubetli safagi... Kederle yagan yagmur insanin yliregini ezip
geciyordu. Sogumaya duran bugu, art arda gelip duran trenleri perde gibi orttii. Iste,
usul usul bir tren hareket etti. Trenden inecek ve trene binecek olanlar yerlerini aldi.
Peronda, elinde kiigiiciik bir bohga tutan, eski piiskiice giyinen gen¢ ve hos kadin kaldi.
Geng kadmin saclar1 basortiisiine aldiris etmeden riizgarda saliniyordu. Dudaklari

birbirine mihliydi. Kapkara gozlerinden telasi okunan kadin hamileydi.

Ekber, kendi hayal kapilarint acarak gengce olan kadinin hayatina dair

diistincelere dald1 ve sanki onunla birlikte nefes aldi. Fir¢a tutan elleri durdurak bilmedi.

— Boyle oturacak misin? Mevliide’nin sesi onu kendine getirdi. O, arkasina
dondi. Esikte kaglarimi ¢atmis, 6tke dolu hanimimi gordii. Gayriihtiyari elleri asagiya

diistii. “Sebebini 6grenebilir miyiz?”
Ekber, haniminin ne sdyledigini anlamamis gibi bakti.

— Neden sasirdin? Kag giin oldu ise gitmiyorsun, bir sey soyledigimde de agzin
acik bakiyorsun. Yapilacak olan onca is bekliyor. Bu kisi artik her kimse yalnizca onun
resmini ¢izip duruyorsun. Keske bu resim sana ekmek verse, as verse.

— Kes artik! diye hanimina bagirdi. Yere ¢okiip dizlerini kucakladi.

“Sen, boyle bir seyi nasil sdylersin, ey kadin, ki sen okumamis, egitimsiz bir
kadin da degilsin! Bir zamanlar sen de sanatkdr olmay1 hayal ediyordun” diyesi geldi.

Ama sana ne soylesem bos, der gibi 6fkelendi.
— Eee! O, ellerini hizla ¢ekiverdi.
Mevliide, kocasinin tadinin kagtigini anlaymca kendini kotii hissetti.

— Namaz agabeye gitmen gerekmiyor muydu? diyen Mevliidde, yumusak bir ses

tonuyla konuya dikkat ¢ekti.

Ekber, ne sOyledigini simdi anladi. Bir mahalle 6tedeki Namaz agabey, bu
sonbaharda ev diiziip donatacakti. Evin bir odasi i¢in manzarali bir resim ¢izdirmek

istiyordu. On giin evvel Ekber’le anlasmisti. Tamamen aklindan ¢ikip gitmisti. Onun
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icini korkuyla bezeli bir heyecan sardi. Yaz, yeniden kapiy1 caldi. Ekber, her yil yaz
mevsimini heyecanla bekleyip daglara ve koylere ¢iksam da resim ¢izsem, diye arzu
ederdi. Ama biitiin arzular istekten 6teye gecemezdi. Gegim derdi denen o magara, onu
da, onun arzu ettigi seyleri de yutardi. “Bu yaz calisirsan mobilya ve hali aliriz.
Sehirden de bir ev alip taginirsak higbir eksigimiz kalmiyor.” O, bu konusmalar
esliginde yiireginin derinliklerine isleyen, ¢izmeyi arzu ettii resimleri ¢izemedi.
Gonliindeki keder gibi, seving gibi bir nagmeye dogru gidip ondan uzaklasip terk
ederdi. Simdi, tekrardan gonliiniin arzu ettigi seylerden vaz mi gegsin? Hepsini bir
kenara birakip para kazanmay1 mi1 diislinsiin? Simdi, gonliindeki tuvale isledigi o... O

geng kadini birakip gitsin mi?
— Gidip soyle, kocamin yapmasi gereken isler var, gelemeyecek, de.
— Ne?

— Duydugun gibi. Ben resmimi bitirinceye kadar higbir yere gitmeyecegim. Sen
sOylemezsen kendim gidip sOylerim.
— Bu nasil bir kiilhanbeyligidir boyle? Baska bir diyeceginiz var m1? Mevliide’nin

artik can1 burnuna geldi. O, Ekber’den bdyle bir cevap beklemiyordu. “Hey, sana bu

biiyiiklenmeyi kim 6gretti? Once iistiine basma bir kiyafet al, sonra biiyiikliik tasla,

hadi!”
Ekber kendini tutamadi.

— Hadi, ¢ik, ¢ik git! O, bir eliyle hanimini kapiya dogru itti ve bir eliyle de resmi

muhafaza etti.

— Neden beni tutuyorsun, birak! Mevliide istemsizce saygisizlik etti. “Sen, beni

',’

kopek gibi kovacak biri degilsin! Sen

Mevliide, bir anda sagin1 bagini yolup kocasinin yanindan c¢ikti ve ofkeyle

ayagindan terligi alip resme dogru firlatti.
Terlik tam da gidip mavi yagmurluklu genc¢ kadina isabet etti.

Tam da gidip gen¢ kadmin simdicik aglaya aglaya bitap distiigii belli olan

yiizline, birbirine sikica tutunan dudaklarina garpti.

Terlik sert bigimde ¢arpinca boyalar1 sigratti.
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O siddetle tuvali delip gegti.

Bu darbeyle geng kadinin yiizii yaralandi.
Yaradan figkirarak kan akti.

— Aaaaa! diye saskinlikla bagirdi Ekber.

O, gayriihtiyari bagini tutarak oturuverdi. Mevliide simdi ne oldugunu anlamis

gibi derin bir sagkinlik yasadi. Ortaya derin bir sessizlik ¢oktii
— lyisi mi git, dedi Ekber, gii¢ bela nefes alip basini kaldirmadan.
— Neden ben gidecekmisim, kendin git, dedi Mevliide, serinkanlilikla.
— Ben mi gideyim? Peki! Ekber bir hisimla yerinden kalkti.
Simdi onu higbir kuvvet bu evde tutamazdi.

Aksam vakti ¢ikagelen hazan riizgar1 bedeni delip gecercesine ugulduyordu. Cok
uzaklardan buharli lokomotiflerin siren sesi geliyordu. Istasyon binasindaki lamba,
simdi simdi yanip sonmeye basliyor gibiydi. Aylak aylak dolasan kopek iceri girmek
istiyor gibi kapry1 kokluyordu. Ihtiyar bekgi, eline diisen konserve kavanozunu aylak
aylak dolanan kopege atti. Kopek havlaya havlaya gitti. Disarida ¢ildirmis gibi

miyavlayan kediler, yeni dogmus bebekler gibi ince ince sesler ¢gikardi.

Ekber, goz a¢ip kapayincaya kadar varimi yogunu geride birakarak bir hirsizin
ardindan kosan biri gibi acinilas1 bir halde sira sira dizili olan buz gibi bankin {izerine

kendini birakti.

Bir siire gozii durdu. Gergek mi yahut riiya mi oldugunu disiindiigii boguk,
kisikga bir ses yankilandi. “Dikkat dikkat! Degerli yolcular! ikinci hatta ‘Tagkent-...’

treni geldi. Tekrar ediyorum...”

Kim oldugu belli olmayan biri usulca elini omzuna koydu. O, iirpererek arkasina
dondii. Karsisinda, basortiislinlii ¢enesinden baglayan, bir elinde bohgasini tutan,
omzunda mavi yagmurluk ve ayagindaki kara lastik ayakkabilariyla gencecik o kadin
duruyordu. Geng¢ kadinin siskin karni mavi yagmurluktan farkediliyordu. Uzun uzun

kirpiklerinden siiziilen gbzyaslar1 parildiyordu, dudaklar sikica kapaliydi .

— Evladim, kapiya dogru yatmayin, hava g¢arpar. Soguk alirsmiz. Ihtiyar bekgi,

Ekber’in omzunu usulca dirtti.
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Ekber irkilerek yerinden kalkti. Bir an i¢in etrafa géz atip kendine geldi.

Horozlar, ara ara otiiserek seher vaktini en onden karsiladi. Isiyarak bir safak

soktii.
Cok uzaklardan, raylar1 dove dove gelen tren, duraga dogru yaklasmaya basladi.

1993

4.12. YOLDA

Sabahtan beri hava iyice bozdu. Gokyiiziine toplanan kapkara bulutlar saganak
yagmuru da beraberinde getirdi. Diinkii havanin giizelligine aldanip yola ¢ikan Rehber
teyze aceleyle kolundaki torbayr karigtirdi. Tam da o sirada eline ark boyundan
topladigi 1spanak, kuzukulagi ve nane ilisti. Hay senin gibi! Torbanin i¢inden zar zor bir
tane poset buldu. O da delikmis. Teyze bu durumu 6nemsemeyip poseti basina Orttii.
Gidene kadar sirilsiklam olacak simdi. Aslinda yola ¢ikmasa da olurmus. Donsem mi
ki? Rehber teyze arkasina bakti. Az da yol degil hani... Bunca yolu basip geldikten
sonra ayni yola geri doniilir mi? Yok yok. Hem simdi torunlari oturmus Yyolu
gdzlityorlardir. Bu gelinin huyu suyu pek bir fena. Ofkelendiginde bir Allah’in kulunu
tanimaz. “Geberesiceler” diyerek kimseyi umursamadan ¢ocuklari sokaga def ederdi.
Bu hal iizere olan gelin, ingsaati bir tiirlii bitmek bilmeyen, ucu bucagi goriinmeyen
avluya gider gelir, bir evi yapmay1 beceremeyip bir kenara birakan, bir zamanlar olur
olmaz her tiirlii vaatte bulunan, simdilerde elinden bir is gelmeyen, evini gecindirmekte
giicliik ceken ise yaramaz kocasina da, adeti iizere giinasir1 et yahut piring, eline ne
gelirse, kara kazanda pigsmeye birakan ve bugiin gelmesi beklenen kaynanasina da
giicenirdi. Once ise yaramaz tembel kocasindan, sonra onun beceriksiz erkek
kardeslerinden ve asla biri iki olmayan, asaletsiz kocasinin tiim siilalesine, birini dahi

atlamadan beddua ederdi. Yok, artik neyse ne, en iyisi gidivermek.

Rehber teyze, basina ve omuzlarina ayni anda hiicum eden yagmura aldiris
etmedi. Adimlarint hizlandirdi. Bir kiz ¢ocugunun evvela alni agik, yiizii ak olmali. Bu
Olcti terk edildigi vakit iyi bir glin temenni etmek beyhude bir dilek olur. Teyze icinden
boyle gegirirken yine kendi diisiincesini tasdikler bir halde basini salladi. Zaten onun da
yiizli hi¢ glilmedi. Gengliginde sevmedigi birine verildi. Tamam da bunda ana babanin

giinah1 ne? Belki bir giin sevdigi kisi gelip alir da gider diye gelinlik yasa gelmis kiz1
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alip evde mi oturtacaklardi? O, gencliginin baharinda birini sevmis miydi? Yok yok,
sevmis miydi degil, sevdigi onu gelip istemis miydi, dersek daha dogru olur. Bu
erkekler Azrail’in ta kendisi! Bu eve geldigi giinden beri olmayan seyleri ortaya atarak
hirgiir ¢ikariyordu. Niye yliziime bakarak ¢ay vermiyormussun, niye ses ¢ikara ¢ikara
piyaleyi onlime koyuyormussun. Yahu, onca yil birlikte yasadiginiz halde kocanin
yiiziine bakasi gelmemisse ne yapsin? Mutsuzum diye doviinme, herkes hastalikla
cebellesirken boyle yaparak Omriinii heba etme, dedi yengesi. Evet, yengesi hakli,
aslinda kendisinde de kabahat yok degil. Bu durumu kabul etmisti. Omrii boyunca,
yetmisine merdiven dayamis mendebur ihtiyar, simdiye kadar esini kimlerle aldatmamis

ki... Agzina gelen her seyi soylemis, kiifiirler savurmustu.

Ihtiyar adam, gecen yil hasta yatan kizinda kaldig1 giin gelin damat dinlemeden,
sabah ezanla korka korka, gizli sakli eve girmeye ¢alisan hanimini 6niine katip kovdu.
Gilineste kurutmak i¢in catiya serdikleri kuru tiziimleri avluya sacti. Gilinyiizii gormesin!
Bundan sonra evlatlarin, gelinin ve damadin sana hiirmet eder mi? Evet, dogru, sahiden
de Allah hayirli evlatlar nasip etmis, onlarla avundu, onlarla mutlu oldu. Avunup
sevinmek mi, mutluluktan havalara ugmak mi, nerde? Coluk gocugu goriince rahat
ettim, anca keyfim yerine geldi, diyerek ayagini rahat rahat uzatan biri var midir bu
hayatta? Nerde... Su evlatlarin derdi tasasi olmasin yeter. Evet, kendi tatsiz tuzsuz bir
yasam siirdiigii i¢in ¢ocuklarimin goéniil rizasint gozetip sevdigine verdi, sevdigini gelin
bildi. Iste sevdigi ile evlenen biiyiik oglu... Aksamlari ne vakit ona gitse demir kapiy1
acik buluyor ve evde de kimsecikler olmuyordu. Ocagin iistiinde ise kap kacak dylece
bekliyordu. Ayaklarini yan tarafa dogru uzatip oniindeki kaseyi yalayan kedi, insan
suretinde bir karart1 sezince hizlica kacti. Evet, biiyiikk oglunun géniil verdigi, kendine
es, evine gelin olarak sectigi kisi huysuzun teki ¢ikti. Daginik, suya yazi yazmayi
yegleyen, sersemin biri ¢ikti. Dogru, bu gelin ac1 aci sozler edip kaynanasini incitmedi,
cokca atismadi. Kocasim1 koca, kaynanasini ana bildi. Fakat ev islerinde maharetli
ctkmadi. Iste bu yiizdendir ki... Evet, bu gelin isinde olduk¢a cabuk, tipki isinde
oldugu gibi laf yetistirmede de oldukca hizli. Oyle laflar1 var ki yilanlar ter doker. Ana

yiiregi iste, hangi birinden el ¢ekesin?
Teyze gayriihtiyari basini diizeltti. Az 6nce basina ilistirdigi poset diigmiis.
Basortiisii tamamen 1slakti. O, basindan basortiisiinii alip sikt1, silkip tekrar orttii ve

gokyiiziine bakti. Kendi diislinceleriyle oyalanip dururken deminden beri yagan
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yagmurun dindigini fark edemedi. Gokteki bulutlar ileri dogru ¢ekilmis, giiniin dingin
giizelligi ortaya ¢ikmisti. Teyze yorulunca yavasca yolun kenarma oturdu. Tam o
esnada aydinlik ¢ehresi ile beliren giines, yol kenarindaki uzayan ¢imenlere bir giizellik
dokiip 1siklarimi sagarak goriindii. Teyze, yesil yesil parildayan ¢imenler arasindan
minik, yesilce olan naneyi fark etti. Istemsizce elleri naneye dogru uzandi ve naneyi
kopardi. Nanenin etrafa saldig1 kokuyu i¢ine ¢ekti. O, birden yerinden kalkt1 ve etraftaki
naneleri aramaya koyuldu. Evet, daha demincek, sabah topladig1 yesilliklere yenilerini
ekleyiverdi. Gidip torunlarina naneli samsa yapip verecekti. Burnuna tandirdan kopup
gelen naneli samsanin leziz kokusu carpar gibi oldu. O sirada karnmin aciktigini
hissetti. Dizlerini tutup yerinden kalkti. Simdi yola koyulmazsa olmaz. Vakit de 6gleni
geciyordu. Ogullar1 da caliskan insanlar gikmadi. Oyle evlatlar var ki, anne babasmi
goklere cikariyor, olmasi gereken her seyi oncesinden hazir edip arabasina koyuyor ve
Oyle gidiyor. Tamam, arabaya koyup gotiirmese de bir gelme zahmetinde bulunsaydi.
Kendi isini kendi gorseydi. Teyze tekrar bu duruma iiziilerek yola diistii. Birden
kulagina araba sesi geldi. Arkasina doniip baktiginda araba, yan taraftaki az evvel
yagmurdan g6l haline gelmis kirli su birikintisine basip gecti. Su, ihtiyar kadinin yiiziine

gozline sigradi, elbisesinin eteklerini 1slatti.

— Hay senin kullandigin arabaya!.. diye murildandi. “Oniine baksan olmuyor

mu?!”

Daha demincek araba kullanan, anne babasiin goénliinii hos eden ¢ocuklara
imrendigini hemencecik unutuverdi. Camur bulasan elbisesinin eteklerini elleriyle
temizlemeye basladi. Gonli, iste bu ¢amurlu su gibi perperisan oldu. Elbisesinin
eteklerini silkti. Bir adim dahi atas1 gelmedi. Oldugu yerde kalakaldi. Kulagina yine bir
araba sesi c¢alindi. Bagim1 kaldirip baktiginda, az evvel yanindan gecip giden arabanin
geri doniip ona dogru gelmekte oldugunu gordii. Teyze istemsizce oldugu yerden ileriye
dogru gitti.

Araba tam da onun yan tarafinda durdu. Arabada genc bir delikanli, yaninda bir

kiz oturuyordu.

— Afedersiniz teyzecim, fark edemedik, 6ziir dileriz, diyen delikanli kiigiik¢e bir

pencereden basini ¢ikararak affini diledi.
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Teyze sanki kendi evlatlarii sugiistii yakalamig gibi bir duruma diisiince ne

yapacagini bilemedi, bocalayip durdu.
— Teyze bizi mazur goriin, dedi. Delikanlinin yanindaki kiz araya girdi:

— Konusmaya dalmistik, farkedemedik. Nereye gidiyorsunuz, buyurun sizi biz

gotlirelim.

Teyze ne yapacagmi bilemedi. Gayriihtiyari ceketinin ceplerini karistirdi. Evet,

gercekten de cebinde parasi yoktu.
— Yok, yayan giderim, uzak degil yiiriiyebilirim.

Arabanin kapisi agildi. Kiz arabadan indi. Sanki ihtiyar kadinin halinden anlamis

gibi onun ellerinden tuttu.
— Simdi ettigimiz ayibin telafi vakti, sizi biz gotiirecegiz.
— Evet, evet, sizi biz gotiirecegiz, oturun, dedi delikanli ona katilarak.
Teyze arabaya bindi.
Araba, teyzenin gidecegi adrese dogru hizla yol aldi.

2004

4.13. KADER

Evden degisik bir ruh haliyle c¢ikti. Sekiye yaslanan annesi avluda taneleri

birbirine yasli olan giir yaprakli reyhanlara bakarak soyle dedi:
— Sahiden bu yaz da gecti.

Vesile, annesinin i¢inden neler gecirdigini anladi. Annesi, bu yaz da dyle bos bos
geciverdi, bu yil da diiglin goremedik, demek istiyordu. Her sene bdyle geciyordu.
Annesi her yaz mevsiminde nedense bir iimitle doluyor ve el alemin, mahallelinin

oniinde alninin akiyla kizin1 vermeyi tiim kalbiyle diliyordu.

Vesile, topuklu ayakkabilarini hizlica ayagina giydi ve evden g¢argabuk ¢ikmaya

calist1.

— Ne vakit boyle konugsam kapiya dogru kosuyorsun, dedi annesi ve o higimla

karsisinda duran ekmek saril1 sofra bezini ileri siirdii.
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— Ne yapmami istiyorsunuz? Vesile annesine kararlilikla bakti. “Simdi ilan mi

vereyim?”

— [lan vermeye gelinceye kadar yapacagin ¢ok sey var! Biraz aklin1 kullan, hepsi
bu. Cok ince eleyip sik dokuma. On sekiz yasinda degilsin artik. Annesi sinirle yerinden
kalkti.

Vesile, tam da simdi annesiyle tartisip duracagindan o kadar emindi ki, kapiya
dogru kostu. Sokaga c¢ikti. Gozlerinden ddokiilen, ardi arasi kesilmeyen gozyaslarini
avuclariyla sildi. Gayriihtiyari uzaktan gelen otobiise dogru atildi. O esnada isyerine
nasil geldigini hi¢ anlamadi. Kapiy1 anahtariyla agmaya calisirken igerideki telefon

1srarla ¢almaya devam etti.
— Off, bu kadar da olmaz ki canim! Telefonun ¢alis1 asabini iyice bozdu.

O, odaya girdi ve 6fkeyle ahizeyi kaldirdi. Bir an i¢in cevap vermeden Oylece

bekledi.
— Alo, alo! Telefonun karsi tarafinda bir erkek sesi soru soruyordu.
— Ne var? Kiz hiddetle karsilik verdi. “Kimi ariyordunuz?”

— Ben Vesile’yi aramistim da gagirabilir misiniz? Soru yonelten kisinin sesinde

emreder gibi bir iisluptan ziyade ricaya benzer bir tin1 daha ¢ok seziliyordu.
— Ben Vesile’yim, buyurun. Fark etmeden kizin biitiin bedenini bir merak sardi.
— Bana sizin telefonunuz verildi de sizinle gortismem miimkiin miidiir?
Vesile, olay1 hemen anladi.

Evet, bu onun esini bulmasini, evlenmesini arzu eden, miitemadiyen bir damat

aday1 bulma pesinde olan is yerindeki Mehri ablanin isi.

O, onceki giin, “Vesile size bir damat aday1 buldum. Hanim1 vefat etmis. Kendisi
de docent, egitimli biri” diyerek miijde vermisti. Artik, Mehri abla gibi fazlasiyla
sikbogaz eden ablalarla arasi agildi. Bu kadar aday gosterildikten sonra kahretsin,

iclerinden biri de uygun biri ¢ikmaz m1?

— Peki, ne zaman goriiselim? dedi gergin ve kendine has olmayan bir

goziipeklikle.
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— Yarin miisait misiniz? dedi adam. Anlasilan kizin goziipekligi karsisinda

sagsirmadan edemedi.
Vesile, kime 6fkelendigini kendi de bilmez bir halde soyle dedi:
— Yarin1 bekleyip ne yapacagiz? Bugiin isten sonra gelin.

Anlagtilar. Vesile telefonda konusurken nedense iginde duydugu o sabahki
boslugun biiyiidiglinii hissetti. O, elinde olmayarak duvarda asili olan aynaya kendini
birakti. Aynaya, hala terkedilmemis bir gengligin cazibesi, glizel ¢ehresi aksetti. Kizin
gozaltlarin1 ¢evreleyen kisimlarda ince ince ¢izgiler yer etmis, daima diri duran ¢ehresi
kendini golgeye birakmistt. Omzundaki harikulade, mavi renkteki ipek gomlegi de

sanki omuzlarinda salinir bir halde asili kalmisa benziyordu.

Vesile’nin aynaya bakma sevki kagti. Usulca yerine oturup az 6nce konustugu
telefona gozlerini dikti. Elinde olmadan bir ferahlik duydu. Sesinden saygin, hos bir

gence benziyordu. Istemsizce icinde bir umut yeserdi. Acaba o nasil biriydi?
Bir is giiniinii, yeni umutlarin hayalini kurarak gecirdi.

Vesile, yeni biriyle olan her goriismesini heyecanla karsilardi. O, adeti iizere
pencere kulpunu agmis, sokaga bakiyordu. Gozii birden pencerenin karsisindaki
tramvay istasyonuna ilisti. Aceleyle duvarda asili olan saate bakti. Saat altiya ¢eyrek
vardi. O, bu duruma kayitsiz kalamayip merak icerisinde, dikkatle duraga bakti. Birden
kiz endiseyle doldu. Durakta {i¢ dort kisilik bir ¢oluk ¢ocuk grubu ve miitevazi, zayif
clisseli, beyaz gomlekli, koltugunun altina dosya sikistirmis bir adam duruyordu.

Ugiincii kattan adamin kel kafas1 giineste parliyordu.

— Bu, bu... Vesile’nin dudaklari fisildar bir halde konusuyordu. Kendisi
goriismek icin tramvay istasyonunu tayin etmisti. Burada insanin birbirini bulmasi

kolaydi.

Tramvay istasyona geldi. Yolcu arac1 bekleyenler tramvaya bindiler. Gidecegi
yere gelenler inerek sokagin oteki tarafina gegti. Durakta yalnizca etrafa saskin saskin

bakinan, bir omzundan beyaz gomlegi sarkan, ¢elimsiz, kel bir adam kaldi.
Ta kendisi! Artik sliphe edecek bir sey kalmamisti. Kizin dudaklart titriyordu.

— Hadi, gorlismek iizere, diyen meslektaslar1 bir bir odadan ¢ikmaya basladi.
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Dogrusu, onlar Vesile’nin eve gitmek icin acele etmeyisine aligiktt. Onlarin evde

yapacak oldugu isler i¢in kosturuyor olusu ise her defasinda kizin i¢ini burkuyordu.

O simdi ne yapsin, goriismeye gitsin mi? Ben sizi tanidim. Gelin konusalim, desin
mi? Yok, yok begenmedigi bir adamla nasil oturacak? Hemen de sdyleyemez, nasil

etsin de reddetsin?

Birden hiiziinlendi. Ya da annesinin s6ziinii dinleyip goziinii kapatip kocaya mi1
varsin? Hayir, hayir! O, omuzlarim silkti, goézlerine yaslar doldu. O, kendi kaderine
icerliyordu. Nihayetinde o da bu diinyaya bir kere gelmisti. Tamam da bu adamla nasil

edip de bir yatakta...

Hayir! Kiz, kendini agagilanmig gibi hissedip aglayacak hale geldi. Basin1 masaya
koydu. Bu sekilde kaga kadar oturdugunu kendi de bilmiyordu. Temizlik¢i kadin odaya

girdi. Masa ve sandalyeleri ileri geri itti.
— Affederseniz, yerinizden kalkarsaniz orayi temizleyecegim, dedi.

Temizlik¢i kadmin laubali sesi onu kizdirdi. Sinirle yerinden kalkti. Pencereden
sokaga dogru bakti. Tramvay istasyonunda deminki adam yoktu. Yalnizca bir iki yolcu
duruyordu. Vesile nedense bir an i¢in duraksadi. Cantasim1 bilegine ilistirdi. Simdi
nereye gitse? Sabahki kiiskiinliikten sonra nasil etsin de eve gitsin. O, genelde bu gibi
darilma giicenmeler gecene degin eve gitmez, can dostu Glizel’de geceyi gecirirdi.
Giizel, annesine telefon ederdi ve kirginligi gectikten sonra da ertesi sabah evine
donerdi. Simdi durum farkli. Giizel, yurt disinda yasayan kocasinin yanina gitmisti. O,
hi¢bir amag gilitmeden sokaga ¢ikti. Gonliinlin gotiirdiigii yere dogru iz siirdii. Bir anda
kendini yazin son demlerine dogru yeniden durulan berrak, hos ve biiyiik¢e olan ¢ayin

kiyisinda boy gosteren yazlik kafenin karsisinda buluverdi.

Istemsizce kafeye dogru bir iki adim att1. Heniiz aksam karanligi ¢okmedigi igin
mi kafe sakindi ve insan kalabaligi yoktu. Serili bembeyaz masa ortiileri, konforlu

masalar insan1 kendine ¢agiriyordu.

Vesile ¢ok beklemeden oradaki, ¢cay kiyisinin bitisigine birakilan masaya gegcti. O,
sandalyeye oturduktan sonra usul usul akmakta olan masmavi suya bakti. Dogrusu, o da

sevdigi kisiyle oturup mutlu mesut anlar yasamayir ne kadar da c¢ok arzu ederdi.
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Hayalindeki sevgili elbette uzun boylu, endamli, comert, sevecen, icten bir

beyefendiydi. Geng adam onu, bdylesi alazinda bir muhabbetle seviyordu...

Ne yazik ki bunlarin hepsi, hayalinde hos bir dilek olarak kaldi. Kiz boylesi giizel

anlar1 aklindan hi¢ ¢ikarmadi. Béyle kader olmaz olsun!
— Oturabilir miyim?

Vesile birdenbire gelen sesten iirperdi. Hayalleri ansizin yok oluverdi. Konusan
kisiye dogru basimi kaldirdi. Bakisiyla birlikte irkildi. Bir de karsisinda ne gorsiin,
tramvay istasyonunda goriismek icin sozlestigi o adam boylu boyunca duruyordu.

Vesile’nin o anda nasil bir hale diistligiinii bir kendi bir de Allah biliyordu.

“Hem onu gérmemis olsam karsima ¢iktigimda nasil taniyacaktim?” Kiz, sakince

kendini teskin ederek toparlandi.

— Surada bir siirli bos sandalye var. O, huzursuzlugu sebebiyle adama karsi

mesafeliydi.

— Evet, evet, dogru. Ama sdyle bir bakiyorum da siz de yalnizsiniz ben de
yalnizim. Birlikte oturursak canimiz sikilmaz diye diisiindiim. Bu adam dedigim dedik,

hayli yiizsiiz biri ¢ikt1.

— Hayir, sikildigim falan yok, dedi kiz kendinden emin, &fkeli bir halde. “Isinize
giicliniize bakin, rahatim1 bozmayin,” diyerek basindan def etmek istedi ve konugsmaya
hazir bir sekilde ona bakti. Onun gozleri, giiliimseyerek bakan adamin gozlerine degince

ses seda edemedi. Onun bakislarinda insani sarip sarmalayan bir ifade vardi.
Olur mu? Geng adam, boyle diyerek sandalyeyi kendine dogru ¢ekip oturdu.

— Bir kere oturmus oldunuz, daha niye miisaade istiyorsunuz? Vesile’nin nedense

bir giilesi geldi.

Gen¢ adam, Vesile’nin sesinden yumusadigini anlayinca koltugunun altina
kistirdig1 dosyay1 rahatca masaya koydu. Oraya buraya bakindi. Nihayet, sis yapan

ustanin Oniinde ¢ene calan garson kizlardan biri geldi.

— Buyurun, ne istersiniz? Kiz, 6nliigiiniin cebinden not defteriyle kalem ¢ikardi ve

yemekleri teker teker saydi.

Delikanli, soru sorar gibi bir ifadeyle Vesile’ye bakti:
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— Hangisi olsun?
Vesile utana sikila soyle dedi:
— Neden bana soruyorsunuz ki? Zaten akliniza eseni yapiyorsunuz.

— Sakin olun liitfen, garipsemeyin. Aslinda ben biriyle bulugmak i¢in ¢ikmistim.
Bekledigim kiz nedense gelmedi. Onun {iziintiisliyle size eslik etmek istedim, diyerek

giiliimsedi geng¢ adam.

Vesile, onun bu soOzlerinden sonra kendini atacak bir yer bulamadi. Yanaklari
utancindan pembelesti. Siikiir ki gen¢ adam onun bu haline bakip duraksamadi, garson

kiza doniip yemek siparisi verdi. Garson kiz siparisini alip oradan uzaklasti.
— Hadji, anlatin, dedi gen¢ adam ona dogru donerek.
— Neyi anlatayim? dedi Vesile saskinliktan dili tutularak.

“Bu adam da bir tuhafmis. Ya da beni gozetleyip pesimden mi gelmisti?” O, bu

stipheyle adami siizmeye basladi. Geng adam serinkanli bir gsekilde oturuyordu.

— Kendiniz hakkinda bilgi verebilirsiniz? Mesela, isminiz nedir, ne is

yaptyorsunuz ve bunun gibi seylerden bahsedebilirsiniz.

Vesile ne diyecegini bilemedi. Eger gergegi sOyleyecek olursa her sey ortaya

¢ikacakti. Bu adam onun hakkindaki bilgileri yalnizca Mehri abladan 6grenmisti.

— Evliyim, ii¢ ¢ocugum var. Esim beni birakip gidince buraya geldim. O, ansizin

aklina gelen so6zleri diline dokmeye bagladi.

Geng adam, kizin bu sézlerini ses etmeden dinledi ve onu dikkatle siizdii. Vesile
sOyleyecegi her seyi sOylemis oldu. Araya mahcup bir sessizlik ¢oktii.
— Demek 6yle, dedi gen¢ adam uzunca bir siire sonra.

— Inanmazsamz inanmayin! Vesile nedenini bilmedigi bir his iizere sinirlendi. Ne

tuhaf bir adammig yahu, ona neymis! Ben ona hesap vermek zorunda miyim?

— Sinirlenmeyin. Gen¢ adam iyice sandalyeye yerlesti. Ben sizden biiyiigiim. Bu
hayatta az da olsa tecriibe biriktirdim. Sizi ilk gordiigiimde aklima neler geldi,

sdyleyeyim mi? Uziilmezsiniz degil mi?
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Vesile’nin bu adamin ansizin ¢ikagelen kiistahlig1 karsisinda sinirleri bozuldu. Bu
nasil bir merak? Hi¢ tanimadig1 birinin kendi hakkindaki diisiincesini bilme istegi biitiin

bedenini sardi.
— Hadi sdyleyin dyleyse, dedi kiz.

— Siz ¢ok giizel bir kizsiniz ve hala bu giizelliginizden bir sey eksilmemis. O,
Vesileyi siizerek sOylemesi gii¢ bir sey i¢in hazir bulundu. “Ayrica bir seyi daha

sOyleyeyim mi?”

— Boyuna, miisaade almadan sodyleyeceginiz seyi sOylemiyor musunuz zaten?

Vesile’nin sabr1 taginca onu bir giizel payladi.

— Kizmayin. Ne yani, sdylediysem soyledim... Sizin gibilerin evli olmas1 oldukca

gii¢ bir ihtimal. Siz heniiz evli degilsiniz.

Kiz hayretler icerisinde kaldi. Evet, bu o adam. Bile isteye pesimden gelmis. Bu

konuda artik zerre kadar siiphe duymuyordu.

— Nasil yani, beni ifsa etmek i¢in mi oturdunuz karsima? dedi konugmakta gii¢liik

cekerek.

— Sizi rahatsiz ettiysem 0ziir dilerim. Bazen insanin i¢inden oldugu gibi konusasi
geliyor, birine yardimi dokunsun istiyor. Biliyor musunuz, benim buraya gelisim hayli
enteresan oldu. Ben birini bekledim bekledim, gelmedi. Biraz oturup dinleneyim,
yemek yiyeyim diye buraya girdim. Baktim ki siz de karsida oturuyorsunuz. Sizin bu
haliniz beni etkiledi. Oyle perisan bir haldeydiniz, dyle kederli goriiniiyordunuz ki...

Tipki sevgilisi tarafindan terk edilmis de 1stirap ¢ceken geng bir kiza benziyordunuz.
Vesile’nin keyfi yerine geldi. Giilimsedi. Demek ki pesinden gelmemisti...

— Bana acidiginiz i¢in mi bdyle dokunakli sozler sarf ettiniz yani, dedi bir parca

daha yumusayarak.

— Biliyor musunuz, bazen bu aci sozler de insana yardimci olur. Tipki, nezle
aninda ise yarayan aci biber gibi. Genellikle sizin gibi kizlarin beklentileri oldukca
bliylik olur. Onlar kararlarinda olduk¢a emindirler. Eger onlar1 kendilerine hos
gelmeyen biri ile karsilastirmaya kalkarsaniz basinizi belaya sokarsiniz. Bu kizlar

kendilerini hakarete ugramis gibi hissederler. Bu diinyadan lezzet alamazlar. Yillar ise
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gecip gider... Yol arkadasi Vesile’ye manali bir sekilde bakti ve ettigi climleyi
tasdiklercesine basini sallayarak soyle dedi: “ Evet, iste boyle...”

Vesile oldugu yerde kivrandi. Kendini rahatsiz hissetti. O sirada elinde tepsisiyle

garson kiz ¢ikageldi. Art arda yemekleri koymaya basladi.
Geng adam, garson kizin masaya koydugu sampanyay: eline aldi.

— E hadi, bu diinyanin derdi tasasi biter mi hi¢? Hadi alin. O, kadehlere sampanya

dokmeye basladi.

Vesile, onun bu kararliligi karsisinda hayretler igerisindeydi. Onun kesinlikle
sarap igmeye niyeti yoktu. Geng adam hi¢ sormadan kadehi ona uzatti. Kiz, kadehi eline

nasil aldigini kendi de anlamadi.

— Hadi kadehleri elimize aldik da, maalesef, ben sizin isminizi bilmiyorum.

Saadetiniz i¢in, sizin mutlulugunuz i¢in...
Vesile, o zaman az kalsin ismini sdyleyecekti.

— Peki, neden yalnizca benim mutlulugum i¢in? diyen kiz garipser bir sekilde

sorusunu yoneltti.
— Siz i¢in, sonra sdyleyecegim.

Vesile, gayriihtiyari kendini azar azar sampanya icerken buldu. Sanki bu adamla

¢ok onceden tanistyor gibiydi. Onu bir 6miir tantyor gibiydi.
— Bir niyet lizere kadeh kaldiriliyorsa bir kerede igmek gerek, dedi geng adam.

Kiz, kendi de fark etmeden gen¢ adamla birlikte sarabi tek seferde icti. Viicudu
yavas yavas gevsedi. Kendini Ozgilir hissetti. Nedense, bu adami ilk gordiigiinde

begenmedigine kendi de saskindi.

— Simdiye kadar benim mutlu olmam i¢in temennilerde bulundunuz, bunun icin
neler yapmam gerektigiyle ilgili ne diisiiniiyorsunuz? Kiz aniden sorulariyla yol

arkadagsina yiiklendi.
— Gergege itibar edin.

— Nasil?
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— Maalesef, goniil her dem taze kaliyor, Omiir dedigimiz sey ise gecip gidiyor.

Onemli olan ilk adimi atabilmek.

— Ne yani, begenmedigim biri dahi olsa riza gosterin, evlenin mi demek
istiyorsunuz? Biliyorum, omiir gegiyor, yasim da kemale erdi. Vesile, igten ice asla
kabullenemedigi, itiraf edemedigi o gergegi bekletmeden dile dokiiverdi. “Ama benim

de mutlu olmaya hakkim var.” Vesile’nin gozleri yasarmaya basladi.

— Dogru, haklisiniz, dedi gen¢ adam kizin beklenmedik bu ruh hali karsisinda
korkarak. Anlasilan o, olaylarin bu sekilde gelisebilecegini kestiremedi. Cargabuk
konuyu baska yere ¢ekmek i¢in mi bilinmez, soyle sOyledi: “Gelin simdi bu konuyu
kapatalim. Elbette, her insanin mutlu olmaya hakki var. Bakin goreceksiniz, ¢ok daha
mutlu olacaksiniz. Ben bu sozleri size niye sOylilyorum, biliyor musunuz? O kizin az
evvel goriismeye gelmemesi beni derinden etkiledi. Vesile, onun bu sozlerindeki

samimiyeti gordii.”
— Belki bir isi ¢ikmistir, dedi nedense kendini aklamak ister gibi.
— Hayir, hayir, onun beni uzaktan gordiigi, takip ettigi asikar.

— Neler soyliiyorsunuz? Vesile istemsizce kendini korumak ister gibi soyle

sOyledi:
— Siz, onun bdyle yaptigini gérdiinliz mii?

— Bunun i¢in onu goérmem sart degil. Uzaktan, yiiksek¢e bir yerden, tramvay
istasyonuna bakiyor olma ihtimali 6nemli degil. O, kizin hayretler igerisinde kaldigini

goriince sOyle izah etti:

— Biz tramvay istasyonunda bulusacaktik. Bence onun i yeri caddeye bakan
binanin {i¢iincli ya da dordiincii katinda olsa gerek. O, beni orda gordii ve panige
kapildi. “Bu adama, bu adama m1 varacagim? Bu kel, ciliz adamla birlikte... Bu adamla

birlikte mi yasayacagim” diye diisiindii.
Vesile birden kipkirmizi kesildi. Biitlin azalar1 alev alip yanacak gibi oldu.

— Neden onunla goriismek istediniz? Kiz, kizarip bozararak soyle dedi: “Madem
bu kadar akilliydiniz neden bagskasinin buldugu biriyle tanisip onunla evlenmek

istiyordunuz?”
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Gen¢ adam, kizin bu Ofkesine itibar etmeden birdenbire kahkahalar atmaya,

giilmeye basladi.

— Dogru, c¢ok dogru, diyerek giilmekten yasaran gozleriyle sunlar1 sdyledi:
“Hepimiz ¢ig silit emmis insanlariz. Dogruyu isterseniz ben de bilmiyorum. O kiz1 bana
bir hayli 6vdiiler. Merak ettim. Lakin bu sekilde bir evlilik olmaz, dogru sdyliiyorsunuz.

Gelin bu konusmalar1 bir kenara birakalim. Olacak olan olur...”
Geng adam boyle sdyledikten sonra tekrar kadehlere sampanya dokti.

— Hadi, yeniden serefe. Ne i¢in kadeh kaldirdigimizi biliyor musunuz? Bu sahte

hayallerin gergeklesmesi icin!

Dort bir yan birden aydinlaniverdi. Kafenin hos lambalar1 rengarenk 1sildadi.
Aksam biitiin 151ltis1 ve giizelligi ile kendini hissettirdi. Geng adamin gozlerinin 15181

esliginde kadeh kaldirmaya davet etmesi Vesile’yi biiyiilemisti.
— Simdi ne yapacaksiniz? Nedense kiz ona bdyle bir soru sorma ihtiyaci duydu.
— Biz simdi ne yapacagiz, deyin. Evvela bir kadeh kaldiralim da sonra konusuruz.

— Neyi konusuruz? Kiz, gen¢ adamin bilmece gibi sorulari karsisinda hayrete

diistii.

— Bilmiyor musunuz? Gen¢ adam ona dogru doniip sdyle dedi: “Ikimiz de

mutlulugu arayan insanlariz.”
— Ne?
— Hepsinin bos sozler olduguna inanmak i¢in anlasiriz.
— Neler diyorsunuz?

— Biz, dylece hi¢ olmazsa birbirimizle tanismis oluruz... Gen¢ adam dikkatle

bakti. Hatta biz, birbirimizin kim oldugunu, adin1 da bilmiyoruz, dogru mu?

Vesile onun konusmalarindan en ufacik bir siiphe duymadi. O, nedense kendini
bir kus gibi hafif hissetti. Artik ¢ekincelere yer yoktu. Ciinkii onun ayn1 kiz oldugunu en
basindan beri onu istemedigi i¢in tramvay istasyonuna gelmedigini sdylemeye hazirdi.

Ve yol arkadasi olan gen¢ adamin bu itirafi dogru kabul edeceginden emindi.

Geng adam ise kadeh kaldirarak soyle dedi:
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— Gelin her birimizin mutlulugu icin kadeh kaldiralim. Siradan, insani bir

mutluluk i¢in.

Giderek aksam karanhigi c¢okmeye basladi. Aksamin aydinligi harikulade

renkleriyle belirdi. Aksi ise ¢ayin lizerine birer birer dokiiliip su dalgalarina karisti.

2004

4.14. KRiSTAL VAZO

Biiylik binanin asagisindaki pazar yeri oldukca hareketliydi. Komsu olan ihtiyar
kadinlar kisa iskemlelerde oturuyordu. Zaman gecirmek icin satis yapiyorlardi.
Onlerinde ¢esit ¢esit esyalar seriliydi: rengarenk balonlardan tutun da, kavanoz

kapaklar1 ve porselen tabaklara kadar...

Birisi corap orerken oniindeki eski kukla, ara ara gecip gidenleri emaye tencereye
davet ediyordu. Kimi 6niindeki esyalar1 oraya buraya c¢ekistiriyordu. Kimi de aldirig

etmeden ellerini birbirine vurarak oturuyordu.

Oniinden gecip gitmekte olan kiz gayriihtiyari durdu. Buradaki eski esyalar
arasindan bir vazo onun dikkatini celbetti. Kiz egilerek vazoyu eline aldi. Kristal
vazonun zarafeti, siislemeleri gozlerini kamastirdi. Parmaklariyla usul usul vazoyu

yokladi. Vazodan kalbinin derinliklerine isleyen harikulade zarif bir ses yayildu.

— Dikkat et, kizzim dedi zayif¢a olan ihtiyar kadin ona bakarak. Goriinlise gore
ithtiyar kadin esyalarin sahibi olmali ki itina ile s6ziin devamin getirdi: “Bu tiir kristaller
artik bulunmuyor. Cek mali. Hey gidi hey, bunu bir zamanlar esim almistr. Oyle

kiymetli, 6yle kiymetli ki... Ona epey kizmistim.”
Kiz, vazoyu elinde dikkatle inceledi. Kristal, glineste parliyordu.

— Ne kadar, diye sordu kiz vazoyu elinden birakmadan. Ihtiyar kadin, yutkunarak

sessizlige biirlindii.
— Ne kadar? Kiz onun duymadigini diisiinerek sorusunu yineledi.

— Matveyevna, sana soyliiyor, diyerek ihtiyar kadinin yaninda oturan arkadasi

onu diirttii. “Soylesen ya fiyatini1?”

Ihtiyar kadin, sanki vazoyu tekrar geri almak ister gibi gayriihtiyari ellerini kiza

uzatti.
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— Vazoyu gercekten almak istiyor musun?
— Almak istemesem sorar miydim, ninecigim, dedi kiz giilerek.

— Bu vazo ne giizel giinlere sahitlik etti... Ihtiyar kadin hayallere daldi. “Bu sans

getiriyor.”

— Peki, sans getiriyor olsun, bunun i¢in de satin almak istiyorum, dedi kiz

tebesstim ederek. “Ederi nedir?”
Ihtiyar kadim diisiindii.
— Klava, satmaya gelince neden suspus oluyorsun, soylesene?
Ihtiyar kadin kiza déndii:
— Vazoyu geri verin, kizim.
Kiz saskinliktan afalladi. Etrafindakiler de ona saskinlikla bakti.

— Satmak istemiyor musunuz? Yahut paramin yetmeyecegini mi diisliniiyorsunuz,

dedi kiz igtenlikle.
— Hayir, hayir...
—Delirdin mi Matveyevna, neden boyle yapiyorsun? dedi arkadas1 kaygilanarak.
— Vazoyu satmak istemiyorum... Satmaktan vazgectim.

— Yaa, neden? dedi kiz sasirarak. “Satmak istemiyorsaniz, neden buraya alip

koyuyorsunuz?”
Etraftakiler sdylene sOylene bir bir gittiler.

— Verin liitfen... dedi ihtiyar kadin yalvarir bir halde sanki o vazoyu alip

kaciracakmig gibi.

Kiz, istemeye istemeye vazoyu ona uzatti. Ihtiyar kadmn vazoyu hizla alarak

kagida sardi. Kiz arkasina baka baka uzaklasti.

2005
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4.15. NOBETTE

Tip Fakiltesinden ¢iktiginda vakit 0Ogleni gegiyordu. Staji hastanenin
Travmatoloji Boliimiinde yapiyorlardi. Arkadaslart bu boliimii sevmiyordu. Odalar,
otomobil ve tiirlii kazalarin bulundugu diinyasi basina yikilan, dertli kimselerle doluydu.

Kiminin eli kirilmig, kiminin de ayagi...

“Hos bir manzara gdrmiiyorsun. Igin sikiliyor...” Enare boyle soyledi. Bu Enare
de bir tuhaf, hastanede nasil bir ortam gérmeyi bekliyordu? Yani Tip Fakiiltesine,
hastalara tibbi hizmet vermek i¢in girildigini sdylememe gerek var mi1? Habibe icinden
boyle gecirdi. Fakat Enare’ye higbir sey demedi. Zaten ne sOylersen sdyle hi¢ orali

olmuyor, kendi diisiincelerine itibar ediyordu.
O, hemsireler odasina girdiginde bir araya toplanan arkadaslarini gordii.
— Hah! Kendisi de geldi.
— Ne oldu? O, saskinlik igerisinde bir bir arkadaslarina bakti.
Boliimiin bagshemsiresi Habibe’ye dogru dondii:
— Kizlar birer gilin ndbet tutmaniz gerekiyor. Nobet bugiin basliyor.

Kizlar fisildasmaya basladi. Fisiltilardan anlasiliyordu ki nobete kalan Zamire
ablanin basina kotii bir sey gelmisti. Diger hemsireler de nobet tutacakmis. “Sunu bir
dogru soyleyiverse ve ... Nobet tutacaklarmis...” Dildare dudagini isirir bir halde

fisildiyordu.
Bashemsire sdyleneni hemencek anlayiverdi. Dildare’ye dogru dondii:

— Artik sizler de bu y1l okuldan mezun olup hemsire olacaksiniz. Simdiden ndbet

tutun ki sonra gii¢liik cekmeyin.

Kimi onu bahane etti, kimi bunu. Baghemsire, daha kimseye bir sey demeye firsat

bulamadan Habibe’ye dogru dondii.
— Olmazsa siz kalir misiniz? Evdekileri bilgilendirebilir misiniz?

“Burada da onun yumusak basli biri oldugu fark edilmisti... Ama bir insanin basi
derde diistiigiinde ona yardim etmenin nesi kotii?” O, sendeleyip ne diyecegini

bilemedi.
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— Sag ol, Habibecigim. Hemen gidip evdekileri arayin.

Boylece mesele ¢oziildii. Arkadaslart bir oh ¢ekti. Habibe, “Hem nobete kalirsam
yarin bir gin lazim olur” diyerek kendi kendini teselli etti. “Hala birgok seyi
bilmiyorum.” Hastanede hizla gegen bir aksam oldu. Siikiir ki bagka boliimdeki bir
hemsire geldi. Damardan yapilacak olan ilaglar1 yapip gitti. Geriye kolaylar1 kaldi.
Bunlar1 hallediverse yeterdi. Bu gibi diisiinceler esliginde nobet odasinin kapisini
aciverdi. Odada kimseler yoktu. Yalnizca, ayagina ilizarov cihazi takili delikanli bir

hasta, pencerenin 6niinde koltuk degneklerine yaslanarak konusmaktaydi:
— Tamam, gelip bos bos oturmanin bir anlami1 yok. Evet, evet...
— Miisait mi? dedi Habibe hastanin kendini fark etmesi i¢in.
Delikanli sdyleneni umursamadan konusmasina devam etti.
— Ignenizi olacak misiniz? dedi bu defa yiiksek bir sesle.
Hasta nihayet konusmasini bitirip biikiilii bir halde ona bakti.
— Biraz bekler misiniz? dedi hasta biraz sinirlenerek.
— Afedersiniz... Habibe mahcup bir halde odadan ¢ikt1.

Nedense kendini kétii hissetti. “Simdi nasil igne yapacagim?” Diger biitlin islerini
bitirdi ama o odaya giremedi. Girmeye cesaret edemedi, korktu. Vakit ge¢ oldu. O,
hasta kayitta oturarak kendine verilen ge¢mis saglik karnelerini kaydetmeye basladi.
Fakat akli1 dordiincii odadaydi. “Neden igne yapmadiniz?” diye soruldugunda ne cevap
verecegim? Bir an koltuk degneklerinin yere vuruldugunda ¢ikan tak tak sesleri isitildi.

Yakinlagsmaya baslayinca ses duruldu.

— Bakar misimniz? Bagsini kaldirarak bakti. Karsisinda deminki delikanli hasta,

cihazli ayagini yavasga kaldirarak koltuk degneklerine yaslantyordu.
— Igne igin geldim.
Habibe, delikanlinin af diler gibi bakan bakislarin1 okudu. Yerinden kalkt.
— Tamam m1? Delikanli, igne yapilincaya dek bekledi.

Habibe basini sallada.
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Delikanli yerinden kimildamadi. Habibe saskina dondii. Kendini toplayarak soyle
dedi:

— Gidip istirahat edin.

— Afedersiniz, biraz burda kalsam olur mu? Delikanlinin az 6nceki sinirinden eser
kalmamisti. Kiiclik cocuklar gibi gililimsiiyordu. “Odaya gitsem de ayni, bir tiirlii
uykum gelmiyor. Bu nasil bir musibettir boyle, giin gegcmiyor. Yiiriiyeyim desem de bu

halde...”

Habibe, delikanlinin bu halini yiiregiyle hissetti. “Dogrusu kosup yiiriiyen,
sapasaglam bir adamin birden bu hale diismesi zor... Fakat sebat edip sabrederse
sifasini bulur. Boyle zamanlarda 6yle ¢ok olmasa da yardima ihtiya¢ duyulur.” Neden
boyle bir disiinceye vardigini kendi de bilmiyordu. Gayriihtiyari karsisindaki

sandalyeyi delikanlinin tarafina dogru siirdii:
— Oturun.
Delikanh giigliikle sandalyeye oturdu.

Derin bir sessizlik ¢oktii. Habibe, ontindeki kagitlar1 karigtirmaya basladi. Hasta,
bir sey sOylemeye yeltenir gibi olsa da ne diyecegini bilemedi. Agz1 acik kalakaldi.

Habibe, onun biriyle konusmak istedigini anlamis gibi istemsizce sorular sormaya

bagladi:
— Ne oldu size?
Delikanli, bu soruyu bekliyormus gibi giizel giizel konusmaya basladi:
— Gormiiyor musunuz su basima geleni? O giin, arabayi stirmeyeyim demistim...
Delikanli, o giin basina gelen otomobil kazasini oldugu gibi anlatti.

— Arabay1 tamir etmek kolay. Siikiir ki kimsenin basina kotii bir sey gelmedi.
Soyledigine gore yanindan ge¢mekte olan aractan kurtulmak isterken kendi arabasini

agaca dogru siirlip kaza yapmus.

— Eger oyun sirasinda ayagim kirilsaydi zoruma gitmezdi. Geldi geldi de, arabada

m1 boyle oldu?

— Goriinmez kaza iste...
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— Korktugum sey ise miisabakalar yakin, o zamana kadar iyilesip gidebilir miyim
ki...

— Elbette, daha hi¢ bu giinleri yasamamis gibi iyileseceksiniz. O, neden bdyle
sOyledigini kendi de bilmiyordu.

Delikanli futbolcuymus, Habibe bunu duyunca canlandi. Evdekiler; babasi, abisi,
erkek kardesleri hatta annesine kadar hemen hepsinin futbola diiskiinliigiinden dolay1

arkadaslar1 onunla alay ederler.

O sirada delikanli heyecanla konusmasini siirdiirdii. Miisabakalari, idmanlari...
Habibe, sohbet ettigi kisiyi yakindan tanimaya basladiginin farkinda degildi. Onun bir
hasta oldugunu hatirindan ¢ikardi. O zaten bagkalariyla nasil konusulmasi gerektigini
biliyordu. Yengesi bu sebeple sdyle diyordu; “Bu yiizden arkadasin da ¢ok. Bir derdi
oldugunda gelip sana anlatirlar” diyerek konusmanin sonuna dogru fisiltiyla eklerdi. O,
yengesinin ne demek istedigini anlardi. “Sizin soylediklerinizi de dinlerler mi onlar?”
Dogrusu, arkadaslarina her seyi anlatmiyordu. Kendi dertleriyle mesgul olan
arkadaslarimi1 6nemsiz seylerle niye rahatsiz edeyim? Bdyle diyerek kendi kendini
teselli etti. Onlara icinde olup bitenden bahsetmek rahatsizlik vericiydi. Biraz
sabrediverse gecip gidecekti. Daha sonra baska birinin basindan gegen olaylari

dinleyince kendi derdinin onlarin yaninda higbir sey olmadigini anliyordu. Bu dogru.
O, bir anda delikanlinin cihazli ayagini oraya buraya cekistirdigini gordii.
— Cok oturdunuz. Ayagimiz agriyip sismesin.
“Ustiine {istliilk hemgireymis...” O, kendi kendinden hicap ederek rahatsiz oldu.

— Yok, ayagim hi¢ aklimda degil, diyen delikanli yerinden kalkti. O, nedendir

bilinmez, hafifleyip bir hayli canlanmist.
— Tesekkiirler. Oyleyse iyi geceler.

— Allah rahatlik versin. Habibe bdyle dedikten sonra kendinde de o hafifligi
hissetti.

Gece oldu. Odalarda en ufacik bir ses yoktu, her yer sessizlige gomiilmiistii. O,

gayriihtiyari holiin ortasina konulan kanepeye ¢oktii. Gozlerini yumdu.
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Birden, hemen yakinindan tekerlekli sandalyenin gicirdayan sesi geldi. Gozlerini
acip bakti. Evet, bu altinci odadaki ihtiyar teyzeydi. Cigek ekerken gdgsiiniin {istiine

yere diismis.
— Teyze, neden uyumuyorsunuz? Isterseniz uyku ilac1 verebilirim.
— Yok, bana misin demiyor, uyuyamiyorum. Kizim, siz uyumuyor musunuz?

— Habibe onun ne demek istedigini anladi. O, sohbet edebilmek i¢in yana yana

birini artyordu.

— Ben nobetteyim. Yarin bu uykunun acisini ¢ikaracagim. Teyze size ne oldu?

Agriniz var m1?

Teyze, tekerlekli sandalyesine iyice yaslanarak oturdu. Sessizce en basindan

anlatmaya bagladi.
Bir ara giil bahgesine girdigimi hatirliyorum...

2007

4.16. GONDERILMEYEN MEKTUP

Kendim i¢in almay1 diisiindiiglim bosta, huzurlu bir ev bulma arayisim nihayete
erdi. Hi¢ beklemedigim bir anda, i doniisiiniin ardindan sinif arkadasim Sevket telefon

etti.

— Artik bana bir yemek bor¢lusun, arkadagim. Tam istedigin gibi bir ev buldum.
Merkezden de uzak degil. Tek odali bir daire. Zaruri esyalar, en dnemlisi de telefonu

var. Bir de fiyatin1 desene, fiyatini! Bu zamanda bu fiyata baska kiralik ev bulamazsin.
Sasirdim kaldim.
— Hemen gidelim, dostum.

Arkadasim beni kandirmiyormus. Ev, yemyesil agaclar ortasinda golgelik bir
mevkide yer aliyordu. Merdivenlerden, sekli semali kareye benzeyen biri diye
anlatirsam hi¢ de abartmis olmayacagim, eniyle boyu bir olan kadin giicliikle nefes

alarak ¢ikip geldi:

— Beklettim mi ¢ocuklar? Su merdivenleri sevmiyorum. Bu yiizden apartmanda

yasamiyorum. Benim i¢in diiz bir yer daha iyi. Lakin kendim yagsamiyor olsam da bir
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hayra vesile olsun diye kiraya veriyorum. Kadin konusmay1 kesmeden kapiy1 acti, bizi

alip eve girdi. Iste ev bu, bence kétii degil.

Ev, ger¢ekten de giizeldi. Tertemiz, rahat. Pencerenin camlar1 daha diin
temizlenmis gibi parliyordu. Kolalanip asilan kap1 perdeleri de yeni asilmis gibi hala

kolaliydu.

— Teyze, kiraya verecegim diye bir hayli zahmet etmigsiniz. Gelen kisi

temizleyiverirdi, dedi arkadasim mahcup bir halde.

— Bak evladim, benim bir ayagim cukurda, yalan sdyleyip de ne yapacagim!
Onceden burada bir kiz kaliyordu. Cok edepli, temiz ve diizenli kizdi. Bu evladim gibi
ilim tahsil ediyordu. O zavalli kizim buray1 tipki kendi eviymis gibi kullandi. Nasilsa
benim degil, kullanir giderim, demedi. Kadin odanin ortasinda durarak oraya buraya
bakindi. Birden gozii kosedeki dolabin iistiinde duran birkag¢ dergi ve kitaba ilisti. Gidip
dolaptan kitap ve dergileri alarak giristeki elbise askisinin iistiine koydu. “Oglum,

simdilik bunlar burada kalsin. Soylerim, gelip alacaklar.”

Boylece, burayr yeni mekanim olarak tuttum. Ertesi giin arkadasimla eski
dairemden esyalarimi alip geldim. Nihayet taginabildim. Simdi keyfim yerinde. Sarki
murildanarak alip geldigim esyalar1 yerlestirmeye koyuldum. Oyle ¢ok da esyamin
oldugu soylenemez: Tek varligim kitaplarim, bir de disarida ve evde giydigim birkag iist
bas. Disarida giydigim ceket ve pantolonu alip heyecanla askiya astim. Ustten fircayla
orasini burasini temizleyeyim diye fircalamaya baslamistim ki birden tstten “kiit” diye
bir sey yere diistii. Evet, bu ev sahibinin biraktig1 kitap ve dergilerdi. Kitap ve dergilerin
kagitlar1 yere sagildi. Egilip onlar1 toplamaya basladim. Bir an kagitlarin arasindan bir
resim ugup disliverdi. Toplamay1 biraktim. Resim dikkatimi ¢ekti. Gayriihtiyari resmi
elime alip baktim. Amator bir fotograf¢inin ¢ekmis oldugu bir resim olmali. O kadar da
net degil. Siyah beyaz fotograftaki o resimde, bir kiz agacin dalindan tutunmus bir halde
giilimsiiyordu. Bu ki1z dyle fevkalade bir giizellige sahip olmasa da insani ad1 konulmaz
bir duyguyla kendine ¢ekiyordu. Giilen gozlerinde insani kendine ¢agiran bir cazibesi
vardi. Ben resmi birakip yere dagilan kagitlar1 toplamaya basladim. Bir kosede kagitlart
toplarken birden dikkatimi kagittaki kelimeler ¢ekti. Silik silik yazilan, i¢ ice gecmis
yazilarla dolu bu kagit, birine yazilmis bir mektup olmali. Iste o mektup su sdzlerle

baslhiyordu:
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“Azizim!

Ben halda hayatla ilgili, oliimle ilgili elem dolu diisiincelere gomiiliiyiim. Bu
diinyamn faniligi ve 6biir diinyamin bakiligi hakkindaki diisiinceler yine benligimi sardi.
Hatirima o giizel giinler, tath dakikalar geldi. Ben bu bahtiyar giinleri yasadim ve
boylesi sevingli anlara sahitlik ettim. Hosnut oldum. Bunun icin Tanrt’ya siikrediyorum.

Bu anlart bana hediye ettiginiz igin size tesekkiir ederim.

Gergi, biz mutlu olsak da ¢ogu zaman diigiincelerimiz farkl idi. Cok da birbirimizi
anlayamadik. Atalarimizdan biri “Insamn birbirini anlamasi da saadettir” demis. Biz
sonunda bu saadetten mahrum kaldik, birbirimizi anlayamadik. Azizim, ben size bir
itirafta ya da bir talepte bulunmuyorum. Ben bu hayatta i¢cimden geldigi gibi helal ve
temiz yasamay: diistur edindim. Sizler bu diinyaya geldiginiz vakit yasamaya bakin.
Hayatin hi¢bir lezzeti insana yabanci degil, derdiniz. Sik sik bunu soylerdiniz. Bu ilke
size has.” Mektubun bu kismu silikti. Bu kisimlar okunamiyordu. Ilerleyen kisimda

mektup yine devam ediyordu:

“Bu diinyada her sey fani; mutluluk da gam da. Bu kadari kdfi. Gitme vakti geldi.
Azizim, ben gidiyorum... Biraz istesen yeter. Hatirliyor musunuz, bir keresinde sizinle
tartismigtik. Size gore kendi camina kiymak isteyen insanlar bu diinyayr sevmezler.
Yasamaktan usanirlar. Dogrusu ¢ok da onemsenmedigim bir yerde yasamanin ne
kiymeti var? Boyle yasamaktansa olmek yegdir. Evet, siz orada tam olarak boyle
soylediniz. Ihtimal ki bu sézleri dylesine soyliyorsunuz. Oylesine soylenilen sizler de
insamin kalbinden ¢ikar. Neyse, bu sozlere hacet yok. Artik bu sozler ehemmiyetini
kaybetti. Soyledigim sey, o, oylesine soylenilen sozlerinize karsi cevabimdir. Simdi ben
size kendi diisiincemden bahsedeyim: Kendi camina kast eden insanlar bu hayati
sevmiyor degiller. Onlar digerlerine gore belki de yiiz kat daha yasama sevinciyle
doludur. (“Yiiz kat daha yasama sevinciyle doludur” ibaresinin alt ¢izilmisti.) Onlarin
bu tutumu toy bir cocugun davramslarina benzer. Iste, yarin 6biir giin bunlar (insanlar)
ziyan olur. Neden onun kiymetini bilemedik, diye iiziiliirler. Onlarin bu halleri ayakkabi
magazasina girip kitap soran birinin aptalca halini amimsatir. Lakin, tekrar bu iste

kesinkes karar kilmak yiirekli olmayt icap eder. Aslinda bu o kadar da zor degil.

‘Hakk tn huzurunda 6lii varlik yok.’
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Anna Ahmatova ‘nin béyle bir dizesi var. Sahiden de dyleymis, Hakk’in huzurunda

biitiin kullar esitmis. Bunu idrak etmek o kadar da zor degil...”

Mektup burada bitmisti. Ben heyecanla kagitlarin arasina baktim. Mektubun
devamini bulamadim. Diger sayfalarda bazi bilimsel makalelerden, bildirilerden
parcalar vardi. Anlasilan igerigi birbirinden farkliydi. Artik takatim kalmadi. Dizlerimi
kucakladim. Gayriihtiyari ev sahibinin o hali, sdyledigi sozler aklima geldi. “Soylerim,
gelip alacaklar...” Neden “gelip alacaklar” dedi? Kiz da “Gitme vakti geldi” diye
yazmis. Ne garip... Yiiregim anlamsiz, tuhaf hislerle doldu. Tekrar hemen resme
baktim. Resimdeki kiz beni kendine ¢ekti. Boyle bir kiz... Ne tuhaf! Hi¢ tanimadigim,
omriimde hi¢ gormedigim bir kiz i¢in i¢im burkuldu. Hemen sigrayip pencereden
asagiya gozlerimi diktim. Besinci kat. Agacin dallar1 besinci kata kadar uzamisti. Biraz
rahatladim. Eger kendini atmaya yeltense de agacin dallarina takilirdi. Fakat cana
kiymanin baska yontemleri de yok degildi. Yeniden i¢imi bir huzursuzluk kapladi.
Aceleyle telefona uzandim. Ev sahibine sorayim desem telefon numarasini bilmiyorum.

[3

Sevket’e telefon edeyim. Telefon ahizesinden: “...Aradigimiz kisiye ulasilamiyor...”
diye boguk bir ses geldi. Bu Sevket de nerede kaldi? Arkadasima icten ice 6tkelendim.
Birden keyfi yerine geldi. Tabi ya, kadinin evini biliyorum! Kiray1 evime getirirsiniz,

diye adresini vermisti. Buraya o kadar da uzak degil. Hemen yerimden kalktim.

Ev sahibinin evine gittigimde vakit 6gleni geciyordu. Kapinin kenarindaki zile st
liste bastim. Hi¢ kimseden ses seda gelmedi. Oylece kapmin kenarina ¢okiiverdim.
“Gelene kadar bekleyecegim, higbir yere gitmeyecegim.” Ben doniilmez bir kararlilikla
sabredip kadimi beklemeye basladim. Kiz, kaderin cilvesine takilip hayalimi ¢almisti.
Hava 1sindi. Simdi de sokaga dogru dallanip budaklanarak biiyiiyen dut agacinin
altinda, golgelikte beklemeye basladim. Sokaktan gegip gidenler bana tuhaf tuhaf
bakiyorlardi. Bir an karsidaki evin kapist acildi. Bir kadin basini ¢ikararak soyle dedi:

— Evladim, Kumru ablayr m1 bekliyorsun? Onlar kizlarina gitmisler, gec gelirler.

Bos yere bekleme, gidebilirsin. Geldigini sdylerim.

Icimde bir mahcubiyet duydum. Muhtemel ki “Deli mi nedir! Kadinn gelip

gelmedigini ne diye soruyor? Akl yerinde mi bu ¢ocugun?”’ demis midir?

Icinde bulundugum bu durum bana tebessiim ettirdi. Umitlerim bosa ¢ikinca

geriye dondiim. Eve geldim. Istemsizce heyecanim sondii. Kizin kagitlarina en bastan
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bakmaya basladim. Bir deste kdgidin icinden bir anda elime bir parga kagit ilisiverdi.

Usulca elime aldim.

“«

. yasamak sanattir. Bu sanati icra edemeyenler bu diinyada yasadim
demesinler. Hayatin beklenmedik sinavlarina, tiim giicliiklerine yaslanmadan yasama
sanati... Sahiden, siz bunlari nerden biliyorsunuz? Su andan itibaren sizinle ayrildik.
Hayatin her dakikasini kiymetlendirerek yasama sanatini idrak etmek icin de yasamak

gerekir.” Bunu nasil az evvel gormedim?

Icimde bir durgunluk peyda oldu. Tanimadigim bir kizin hayatta kalma diisiincesi,

beni telaga meylettirmeden sevindirdi.
Telefon iist {iste ¢aldi. Tatl bir huzurla gidip telefonun ahizesini kaldirdim.

— Evladim, eve gelmissin, her sey yolunda mi? Telefonun ahizesinden ev

sahibinin sesi yankilandi.
Ben bocalayarak ne séyleyecegimi bilemedim.
— Ne isiniz vardi?
Ben, kendimi 6ne siirdiim.
— Su kizin egyalarina goziim takildi da. Ona...
— Eee, neyini soyliiyorsun evladim? Kadinin konugma sekli beni tirkiittii.
— Cok akill1 bir kizdi. Hastaliginin agir oldugunu séylemeden gitmis...
— Ne! Olmiis mii? Intihar m1 etti? O heyecanla icimdeki duygular dilime dokiildii.

— Ne diyorsun evladim? Neden kendini 6ldiirsiin? Hastaymis meger, kimseye

sOylememis. Allah’in takdiri...

Kadin, hi¢ ara vermeden konusmasina devam etti. Elimde kizin sahibine
ulagsmayan mektubu... Mecalsiz bir halde duruyordum. Ansizin kulagimda, 6mriimde

hi¢ gérmedigim fakat génliimde yer eden o kiz, siirin misralarini tekrara basladi:

“Hakk’1n huzurunda 6lii bir varlik yok...”

2008
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4.17. ELEM

Ne oldu ki sanki? Sokakta onu gordii. Gordiiyse ne olacak? Ne mi olacak? O,
baska bir kizla gidiyordu. Olan sey bu mu? Su kiicliciik sey mi? Onu bagka bir kizla

gordii ve kahroldu. Tam metronun girisinde. Onlar 6yle mutlu, 6yle mesuttular ki...

— Bir tanidigidir Kemale, ¢ok evhamlisin, diyen is yerindeki arkadasi yiiziinii

dondii.
— Bir tanmidigina benzemiyordu, diyorum. Giizel bir kiz miyd1 dersin? Eee...

Elini ¢aresizce silkti. Kizin elinde giil vardi. Biliyordu, bir kiz ¢ocuguna bos yere
cigcek verilmezdi. Telefonunu aradi. Cantasini karigtirdi. Cantasini alip masanin {istiine
doktii. Evet, buradaymig, yagmurlugun cebinde. Art arda rakamlara basti: “Aradiginiz

kisiye ulasitlamiyor...”

Arkadast ona hayretler icerisinde bakti. Yaptiklarina bir anlam veremeyerek igine

dondii.

Telefonunu bilerek kapatmis, buna eminim. Uzun bir yol tepmis de yorulmus gibi
kendini koltuga birakti. Keske buldugu kiza degse. Hizla yerinden kalkti. Cantasindan
aynay1 alip bakti ve gordiigii suret karsisinda pek hosnut olmadi. Kendi aksine kizdi.
“Kiz dedigin biraz alimli olur.” Kendi, kendine giizel gelmedi. Aynay1 bir kenara

firlatt1.

— Kemale? Onu gozetleyen arkadasi bilgisayarin arkasindan kalkip boyle

sOyleyiverdi.
— Nadire, paran var m1?
— Ne yapacaksin?
— On bin som ver.

Arkadasi, onu bastan ayaga siizdii. Hi¢ bakmadan paray1 aldi ve masanin tistiine

koydu.
— Al
— Simdi geliyorum. Yilan Hanim’a buralarda oldugumu soyle.

— Nereye gidiyorsun? Ogrenirse seni yer bitirir.
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Odadan hizla c¢ikti. Asansorii c¢agirdi. Gelmesini beklemeden merdivenlerden
takur tukur ederek birinci kata indi. Sokaga ¢ikti. Kosarak sokagin 6biir tarafina gecti.

Cam kapinin karsisinda bir miiddet durdu: “Kuafor Salonu”

“Iste simdi gorsiin. Bilsin ki ben, o buldugu kizdan bir kere degil, on kere daha

giizelim. Ve bunu ona ispat edecegim.”
Bayan kuafor, ona soru sorar gibi bakti:
— Nasil olsun?

Karsidaki bliyiikk aynadan cehresi ac1 ve keder yiiklii mahcup bir kiz dikkatle

bakti. Saglar1 da kivir kivir... Kendi yiiz ifadesini goriince hayal kirikligina ugrada.
— Nasil olsun diyorum?
— Bilmiyorum... Farkli, giizel bir sey yapin. Hi¢ kimseninkine benzemesin.

Bayan kuafor giilimsedi. Onun, aynadaki aksine aldiris etmeden dikkatle bakti.
Eline makas, tarak aldi. Makas1 ve taragr “kirt kirt” ederek ise koyuldu. Gozlerini

yumdu.
— Bakin.

Aynaya bakti. Bu kez aynadan ona saclar1 zarifce baglanmis, narin bir kiz bakti.
Fakat nedense gozleri keder doluydu... Elini gayriihtiyari saglarina gotiirdii. Ojeleri

soyulmus, uzun tirnaklarina gozii ilisti. Manikiir de yaptiracakti.
Biraz sonra keyfi yerine geldi. Simdi is degisti.

Sokaga ¢ikti. Cebinden telefonu alip ona mesaj gonderdi: “Seni saat 18.00°de, o
verde bekleyecegim.” Olmadi, gonderdigi mesaj igine sinmedi. Silip tekrardan
gonderdi: “Beni saat 18.30°da yerimizde bekle.” Daha giyinmesi lazim. Is giiniinii nasil
gecirdigini kendi de bilemedi. Oyle giizel giyinip gitsin ki agz1 agik kalsin. Ona yakisan

giizel, gdsterisli bir elbisesi var miydi1? Oylesi yoktu. Yengesine sorsa mi1?
Yengesi goriimcesine sagkinlik i¢inde bakti.
— Geg kalma, annen kiziyor.

Yengesinin ne demek istedigini anladi: “Bu hallerin bir delikanli i¢in mi? Seni

kandirmiyordur ingallah.”
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Yengesi kendi elbisesini tanimadi. Aynadan derin bir timitle bakan kibar ve alimli

kiza bakti:
— Yakismis. Dikkat et.

Kendini begendi. Vakit de az kalmis. On bes dakikada nasil varacak? Taksiye
bindi. Tam vaktinde vardi. Her zamanki randevu yerleri, biiyilk gida marketinin

karsisindaki cicek bahgesi. Vakit de gecti. Insanlar oraya buraya gegip durdu.

Aksam oldu. Sokaktaki insanlar bir bir eksildi. Neden gelmiyor? Acaba mesajimi
almadi m1? Yoksa telefonu mu yaninda degil? Cantasindan telefonu aldi. Aceleyle

13

numarayt yazdi. Telefondan vurdumduymaz bir ses duyuldu: “ ... Aradiginiz kisiye

ulagilamriyor.”

Icini pismanlik biiriidii. Saatine bakti. Saat tam1 tamina 19.30°du. Bir an iirperdi.
Basma soguk bir damla damladi. Gokyiiziine bakti. Sert yagacakmis gibi duruyor,
bulutlar kapkara. Ya gelmezse? Kulagina yiirekleri hos eden bir miizik ¢alindi. Diziden
alimmig. Bu miizigi seviyordu. Aaa, telefonu. Telagla bakti. Nihayet bir mesaj

gondermisti: “Oziir dilerim, gelemeyecegim. Yarn sinav...”

Tabi ya... Oldugu yerde kalakaldi. Soguk damlalar onu doviiyor gibiydi. Bir

damla, iki damla...

— Kizim bir yere geg, 1slanacaksn. iki elinde iki torbayla gecip gitmekte olan orta

yasl kadin ona aciyarak bunlari soyledi.

Yagmur hizlandi. Soguk damlalar boynundan igine dogru sizmaya basladi. Ici
titredi. Dogrusunu sdylemek gerekirse yanindaki o kiz giizeldi. Ya Kemale... Yagmur
her yerini sirilsiklam etti. Aniden bir miizik sesi geldi. Telefonu aldi. Annesinin

azarlayan sesi isitildi: “Nerelerde geziyorsun? Hemen gel! ”

Simdi gitmese olmazdi. Hayli de ge¢ oldu. Giig bela duraga geldi. “Vin” diye bir
ses duyuldu. Duraga yesil otobiis geldi. Otobiisiin numarasina bakti. Onunla evine
gidebilirdi. Bindi. Otobiisiin i¢inde az kisi vardi. Kenardaki yere oturdu. Parmaklariyla
buharlasan pencere camini sildi. Onun, bir bahane bulup gelmedigi, o kizla oldugu, hi¢
gelmeyecegi zaten belliydi. I¢i yandi. Kuafore gitmekle, yengesinin elbisesini giymekle
giizel kiz olmadi. Kemale suya diisen kedi. Kemale’nin bir kiymeti yok... Gozleri

yaglarla dolup pudrali yiiziinden akmaya bagladi: bir damla, iki damla...
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Bir an i¢in burnuna yumusak, hos bir koku geldi. Basin1 kaldirdi. Tepesinde
ellerinde bir demet kipkirmizi karanfil tutan, uzun boylu bir delikanli ona bakip

giiliiyordu.
— Bu ¢igekler size.
Hayretle hi¢ tanimadig1 delikanliya bakti.
— Ne i¢in?
— Bir agiklamasi yok. Giizel kizlara ¢i¢ek takdim edilir.
Apisip kaldi. Giilleri alip almama arasinda gidip geldi.
Otobiis durdu.

— Alin. Delikanlt ¢igekleri onun dizlerine birakti ve kapiya dogru hizla gecti.
Otobiisiin kapis1 agild1, delikanli indi.

Kemale telasla camdan asagiya bakti. Delikanli asagida sanki biriyle vedalagmak
istiyor gibi duruyordu. Bir ara onun gozii Kemale’ye ilisti. Ellerini salladi. Vedalasti.

Kemale gayriihtiyari dizindeki giilleri ellerine alip kokladi.
Otobiis hizla uzaklasti.

2009

4.18. MERKEZDEKI KIZ
— Risal, ¢ok saskinim, neden boyle oldu? Giilnaze deliye dondii.

— Giinde iki yiiz kere telefon eder, canimdan usandirirdi. Simdiyse ses seda yok.

Tovbe...

Risalet, arkadaginin goriistligti delikanliy1 biliyordu. Ressamdi. Hatirladigina gore

bir ressamin 6zel sergisine gittiginde tanigmis, onlarla bir arada oturmustu.
— Heniiz ressam degilim, yalnizca bu enstitiide okuyorum, demisti giilerek.
— Bu enstitiiyii bitirirse ressam olacak, dyle mi?

Diin gibi hatirliyor, Risalet ona bdyle bir soru sormustu. Giilnaze, Risalet’i

dirtmisti: “Deli misin, sana ne?”
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Delikanl1 mahsus basini g¢evirerek Risalet’e bakti ve birdenbire kahkaha atip

giilmeye basladi:
— Hayair, bu Enstitii bittiginde ressam olunmuyor.

Risalet, delikanlinin ne séyledigini anlamadi. Tekrar bir soru sormaya yeltense de
utandi. “Bana ne!” Delikanli onun hatirinda kendini oldugundan fazla begenen, kibirli,
huysuz biri olarak kalmisti. “Giilnaze’ye de sasirdim, onun nesine kapildi? Giizel

boyuna posuna m1? Yahut igneleyici sozler sarf ederek kinayeli konusmalarina mi?”
O, gayriihtiyari ne yapacagini bilemedi.
— Risal, dostum, bir sey rica etsem.
— Nasil bir sey?

— Ben simdi sana Devran’in telefonunu verecegim. Bana cevap vermiyor. Belki
yabanci bir numara oldugunu goriirse telefonu acar. Durumu bir sekilde izah edip

Giilnaze telefonunuzu sabirsizlikla bekliyor, dersin.

O, arkadasina itiraz etmedi. BOyle bir seyi aklindan da gecirmedi. Dogrusu hig
bilmedigi, sitnamadig1 birine bdyle sdylemek hos olmaz. Hem o, Giilnaze nin arkadas,

yakin bir dostu. Dogrusu boyle bir zamanda arkadasina yardim etmezse...
— Hadi, ver.

O, telefon numarasini ¢evirdi. Telefondan gelen uzun bir sinyal sesinden sonra

(13

. aradigmiz kisiye ulasilamiyor” diye ses geldi. O, telefonu Giilnaze’nin kulagina

tuttu. Giilnaze’nin biitiin timitleri suya diistii.
— Nerde dolasiyor?
— Giilnaz, belki bir mesaj gondeririz, bdylece bir cevap verebilir.
— Coktan gondermistim.

— Birak dostum, durup durup canim sikma, cikar bir yerden. Kimisi de boyle

gamsiz olur.

O, boyle soyleyerek arkadasina moral verdi. Eve giderken yol iizerinde

Giilnaze’nin ¢aresiz hali géziinilin 6nilinden gitmedi.

— Nihayet geldin! diyen ablasi onu evin kapisinda sitemle karsiladi.
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Ablast iki ¢cocuguyla birlikte baba evine geri donmiistii. SOyledigine gore kocasi

ona sadakatsizlik etmis. Kucagindaki sekiz aylik bebegi var sesiyle agladu.

— Yeter artik... Ablasi feryat ederek aglayan yavrusuna aldiris etmeden Risalet’e

bakt1. “Enisteni sorusturdun mu hig¢?”

Abla, baska bir kadinla goriisen kocasinin gelip onu bir hisimla baba evinden
alacagindan timitli olacak ki kapiya dogru bakarak giin sayiyordu. Risalet ne diyecegini
bilemeyerek divana oturdu. Risalet, vaktiyle enistesiyle konusmus, olaniyla yetinip
sabredemeyen, kocasindan siiphe eden bir kadina lizum yok, seklindeki enistesinin
sozlerinden cani sikilmisti. Simdi biitiin akli “ihanet eden, ama nihayetinde sevdigi”

kocasinda olan, ona insaf dileyen ablasina bunlari nasil soyleyecekti?
— Konustum.
— Ne dedi?
— Sabret abla, bir ¢aresi bulunur.
— Tek bildigin laf bu.

Abla, 6fkeyle cocugu emzirdi. Sonrasinda hizla ¢ekiverdi. Disaridan annesinin

sesini duyunca sessizlesti. Gozyaslar1 yanaklarindan siiziildii.
Risalet ses ¢ikarmadan odasina gitti. Gecenin bu saatinde telefonu ¢aldi: Giilnaze!
— Risal, senden bir sey isteyecegim.
— Nasil bir sey? diyerek uyku arasinda soruverdi.
— Yarm bir yere gidebilir misin?
— Nereye? Ne? Riiya mi1 gortiyorsun?
— Devran’in atdlyesine.
— Ne? Aklin fikrin onda sanirim. Gidip uyusana, her seyi oluruna birak.
— Nasil uyurum? Sessiz sedasiz bir sekilde dylece kaybolup gittiyse...
— Oyy! Bulunur. Ne kadar paniksin.
— Hi¢ kimseyi sevmemissin ki nerden bileceksin.

Bu ciimle nedense Risalet’e agir geldi.
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— Neden konusmuyorsun?

— Bir sey desene Risal, Risalet.
— Sabah ola hayrola, diyerek yumusadi Risalet.
— Tesekkiirler dostum, hayir demeyecegini biliyordum.

“Tovbe, tovbe, deli mi ne! Devran’in yanina m1 git diyecek? Nasil giderim, ne
derim?” Risalet’in uykusu kacti. Oraya dondd, olmadi; buraya dondii, olmadi.

Uyuyamadi. Sabaha kars1 uykuya dalsa da bebegin aglama sesiyle uyandi.

— Ne baban gibi kendini yirtiyorsun! Ablast bir hisimla ¢ocugu salladi. Gece

boyunca uyutmadi.

O sirada telefonu caldi. Cani sikildi. Biiyilik ihtimalle Giilnaze’dir. Bakmadi.
Telefonun sesi giderek yiikseldi.

— Baksana su telefona... Ablasi sabredemeyip telefonu aldi. “Alo... Giilnaze,

simdi Risalet’e veriyorum.”

Giilnaze’ye nasil yok desin? Ama birinin sevgilisinin karsisina ge¢ip nasil
arabuluculuk yapsmn? Bu diisiince onun canini sikti. Birinin ricasint kiramiyordu,
bilhassa Giilnazeninkini. Yakin bir arkadasi neticede, bu kadar zorlansa da... Boyle

diistincelerle kendini teselli etti.

— Risal, su yoldan gidersin. Giilnaze hi¢ olmadig1 kadar mutluydu. Sanki arkadasi
simdi sevgilisini tutup bu kapidan getirecekmis gibi bir tavir icinde ona adresi
anlatmaya bagladi. “Hocanin yurt disinda sergisi var, atdlyeyi Devran’a birakip gitmis.

Belki orada ¢alisiyordur...”
— Madem bunu biliyorsun, neden kendin gitmiyorsun? dedi gayriihtiyari Risalet.

— Sen de bir tuhafsin, benim gitmem hi¢ uygun olur mu? Giilnaze’nin az 6nceki
liziintiisiinden eser yoktu. Ivedi bir sekilde konustu. “Tadimin tuzumun olmadigini
sOylersin, Giilnaze ac1 ¢ekiyor, dersin. Resmen bir kiz1 ezip gegtin, anlamina gelir bu.

Arkadasimin bu haline {iziildiiglim i¢in sizi arayip buldum, dersin.”
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— Peki, bu Devran’in bu s6zlere inanacagina emin misin?

— Evet, inaniyorum. Ozellikle Devran oldugu i¢in sdyliiyorum. Huyu biraz kotii

olsa da 6ziinde ¢ok merhametli biri.

“Nasil gidecegim, ne diyecegim?” Ger¢i Gililnaze ona ne yapacagini, ne
sOyleyecegini igneden iplige sdylemis, 0gretmis olsa da hi¢ tanimadigi bir adamin
karsisina nasil ¢ikacagina, kapisini nasil calacagina dair diisiinceler onu rahatsiz

ediyordu.

Bakin, ressamin atdlyesini o kadar kolay buldu ki... Arayip bulamasaydi bu
iskenceden kolayca kurtulurdu. Bulamadim, derdi. Aksi gibi atolye yukarida degil,
birinci kattaymis. Yukari katta olsaydi ¢ikarken yine de kendini biraz toparlar, girerdi.
Ahsabr ¢iiriimiis, rengi kacmis kap1 yari acik duruyordu. Igeriden burnuna hig
tanimadig1 keskin bir koku geldi. Boya kokusu olsa gerek, diye diisiindii. Kap1 ziline

yavasea elini uzatti, basmaya cesaret edemeden elini ¢ekti.

O sirada merdivenlerden ayak sesleri duyuldu. Birisi yukardan asagiya dogru
iniyordu. O, aceleyle tekrar kapi ziline elini uzatti ve hi¢ diisiinmeden zile basti. Bogsuna

korkmus, zilden bir ses ¢ikmadi.

— Kapiy1 ¢alin, zil ¢alismiyor. Merdivenlerden inen kisi onun yanindan gegerken

durup boyle soyleyiverdi.
O, bu ciimleden cesaret almis olacak ki aceleyle kapiy1 caldu.
Iceriden bir ses gelmedi.

O sirada kurnazca bir fikir aklina geldi. “O kadar bekledim, kapiy1 agmadi” derim.
Bu diisiince onu kurtardi, yiiregine su serpti. Arkasina dondii, tam merdivenlerden

inmeye baslamisti ki kap1 sonuna kadar acildi.
—Kim 0?

Risalet arkasimna dondii. Kapinin esiginde boylu poslu, saci sakali uzamis bir

delikanli duruyordu. Risalet ilk 6nce onu tantyamadi.
— Siz... Simdi Devran’1 sesinden tanidi. “Buralarda ne yapiyorsunuz?”

“Konusmasi ¢ok igneleyici ve itici” diye diislinlirken keyfi kact1.
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— Ben... Giilnaze’nin ona 0&grettigi biitlin ciimleler aklindan ugup gitti.

“Giilnaze...”
— Evet... Delikanl1 basin1 salladi. “Gelin igeriye buyurun.”

— Yok... Burada konusalim. O, kendini bir hayli rahatsiz hissetti. Keske simdi

kanatlarini ¢ikarabilse de goze goriinmeden ugup gitse...

— Goriiyorsunuz kapt kapanmiyor. Devran giildii. “Gelip gegenlere engel

olmayalim, igerde konusalim.”
0, delikanlinin s6zlerindeki ictenligi hissetti, gayriihtiyari kapiya dogru gitti.
— Buyrun.

Koridora farkli farkli resimler dizilmis, duvara ise rengarenk manzaralardan
olusan portreler asilmigti. Sanki burada bir resim galerisinde geziniyormus gibi
hissediyordu. Koridordan odaya dogru gegctiler. Daha dogrusu ortadaki kap1 ¢ikarilmast.
Bundan o6tiirli miidiir bilinmez, buraya giren kiside resim galerisindeymis gibi bir his

uyaniyordu.

O, koridorun ortasina gelip durdu ve iceri girmeye ¢ekindi. Delikanli kizin bu

durumunu anlayiverdi. Odanin ortasindaki bir sandalyeyi alip geldi.
— Oturun.

Risalet, oturdugunda devrilecekmis gibi bir hisle sandalyenin kenarma emanet

gibi oturdu.

Delikanl1 ona soru yoneltirmis gibi bakti. Araya insana rahatsizlik veren bir
sessizlik ¢oktii. Risalet boynuna bor¢ olan vazifesini unutmus gibiydi. O, odadaki
resimlere bir bir bakti. Gozii gayriihtiyari oniinde duran harikulade boya firgalariyla
karisik bir sekilde boyanmus biiyiik tuvale diistii. Isi heniiz bitmemis olmali. Gériiniise
gore tuvalin ¢izilmis kisimlariyla, firca degen kisimlar1 birbirinden ayrilmisa

benziyordu.

— Evet, ben de isle mesguldiim, dedi delikanli ortamdaki rahatsizlik veren
sessizligi bozarak. “Yeni bir resim iistiinde calistyordum. O sebeple Giilnaze’yle

goriisemedim.
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Simdi oldu. Tiim sorulara cevap bulundu. Artik gidebilir. Risalet simdi daha beter
bir duruma diistii. Nigin, ne maksatla geldin, diye sordugunda tesrif sebebini nasil izah

etsin?
— Ben sizi aramistim...

— Evet, o numara sizin miydi? dedi igtenlikle. O, boyle sdyleyerek Risalet’i i¢inde
bulundugu mahcubiyetten bir nebze de olsa kurtarir gibi oldu. “Ben de sagirdim kim bu

arayan diye.”
— Giilnaze sizin i¢in endiseli, ayrica...

— Rahatsiz, 6yle degil mi? delikanli onun climlesini tamamladi. “Giilnaze, bunun

i¢in sizi benim yanima gonderdi, degil mi?”
— Hayir, dyle degil, ben kendim...

Risalet ne diyecegini bilemeyerek kizardi. Sanki ellerini koyacak bir yer

bulamiyormus gibi parmaklarini sikt1.
— Siz... Afedersiniz, isminizi hatirlayamadim...
— Risalet, dedi sessizce.
— Risalet, rahatsiz olmazsaniz size bir soru sorabilir miyim?
— Elbette. Risalet gayet serinkanli bir sekilde sandalyesine iyice yerlesti.

— Ben bir resim ¢iziyorum. Sanki sizin buraya gelisinizin nedenini anlamig
gibiyim. Resmin taslaktaki seklinin adi: “Merkezdeki Kiz”. Sanki bu resmin adi

igerigiyle o kadar da uyumlu degil gibi. Buyurun, siz de bakin. O, tuvale isaret etti.
— Gordiiniiz mii?

Risalet isteksizce yerinden kalkti. Tuvale bahar mevsimi yansitilmaya ¢aligilmig
olacak ki etrafi yemyesil olan gigeklerin arasinda sira sira dizilmis kizlarin bulundugu
bir resim ¢izilmisti. Ortada, 6n planda yer alan kizin resmi ise kalemle ¢izilmis bir halde

duruyordu. Onun yiizii boyanmamisti.

— Iste, su kizin yaninda duran arkadasina bakin. Risalet, orta yerde duran kizin
yanindaki arkadasina dikkatle bakti. Onun gozlerinde merak, mahcubiyet, kendince bir

heyecan, hatta saskinlik ve biraz da masumane bir ifade varda.
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— Ne tesadiif ki siz bu kizsiniz, resimdeki kahramanin arkadas1. ikinci bir karakter

mi olmak istiyorsunuz?

— Neler sOyliiyorsunuz? Delikanlinin bu sézleriyle yiiregine hanger sokulur gibi

oldu.
Gayriihtiyari resme dogru bir adim att1.

— Kitaplarda, filmlerde de farkli kahramanlar olur. Eser kahramanlarinda, asigin
masukasina yardim eden ikinci dereceli karakterler olur. ilgingtir siz, Risalet, neden
boyle birine yardimei olmak igin yardimei karakter roliinii tistleniyorsunuz? Neden ben
bir eserin bagkahramani olmuyorum da ikinci karakteri olarak yer altyorum, seklinde bir

diisiince hi¢ akliniza gelmedi?

— Siz... Bana hakaret etmeyi birakin! Bu sozleri giigliikle dile doktii. istemsiz bir
sekilde titremeye basladi. Gozlerini yas biiriidii. “Arkadasina yardimcr olmak isteyen

birinin ¢abasini boyle mi yorumluyorsunuz? Siz...”
Delikanli telaslanda.

— Affedersiniz, ben sizi lizmek istemedim. Ben sadece ¢izmis oldugum resmin
etkisinde... Iste bakin merkezde &n planda yer alan kahramanim hala ¢izili degil.
Dogrusu, onun portresini nasil ¢izecegimi bilemiyorum. Giilnaze’yi ¢izeyim desem...

Hi¢ olmuyor, ¢izemiyorum.

— Ne yani, Giilnaze buna layik degil mi? O, Giilnaze’yi korumakla gorevliymis
gibi boyle soyleyiverdi. Lakin soyledigi sozler kendine de samimi gelmedi. Zoraki

savunmus gibi goriinmekten rahatsizlik duydu.

— Birakin, kendinizi zorlamayin, Giilnaze sizin korumaniza muhta¢ degil.
Giilnaze, hemen hemen her eserde goriilen o kahramanlar gibi bencil, yalnizca kendini
ve kendi mutlulugunu diistinen bir kiz. Benim ¢izmek istedigim kiz karakterine asla

uygun degil.
Risalet’in dili tutuldu.

— Risalet, birakin, kendi hayatiniz1 yasayin, liitfen... Delikanli, Risalet’i sanki
uzun siiredir tantyormus gibi, onun yakin bir dostuymus gibi ricada bulunuyordu. “Siz

de kendi hayatinizin bagkahramani olarak...”
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— Yeter, dedi. Risalet’in bu cevabinda Devran’la uzun yillardir arkadasmis gibi

bir eda ve biraz da sitem vardi.
— Ben sizin yaniniza nasil biri olmaliyim diye danismaya gelmedim...

— Oyle yapsaydiniz, cok da fena olmazdi aslinda. Delikanl giildii. Kizin rtmeye

calistig1 sitemini anlamis gibi giilerek boyle soyledi.

— Gidin... Risalet elini salladi. Nedense gozyaslar1 birden dokiiliiverdi. Hizla

yerinden kalkip ¢ar¢abuk odadan ¢ikti.

Devran bir miiddet sessizce bekledi, sonra birden ne oldugunu anlayip Risalet’in

arkasindan kostu. Yetisemedi. Kiz, hemencek bindigi taksiyle uzaklagmisti.

Risalet’in goziinde su ana kadar goriip bildigi diinya birden degisir gibi oldu.
Telefon art arda caldi. Gililnaze. Telefona cevap vermedi. Kulaklarinda Devran’in

sOzleri yankilandi: “Kendi hayatiniz1 yasayin...”

— Ne oldu, Risal? Genellikle sebepsiz yere bekleyip duran ablasi kiz kardesinin
halini goriince hayrete diistii.

Giinler giinleri kovalarken zamanin nasil gegtigini anlamadi. Yine boyle giinlerin
birinde telefonundan kisa kisa sinyaller geldi. Mesaj gelmisti. Durgun bir halde yavasca

telefonunu alip acti.

Bir resmin gelmis oldugunu gordii. Ortalik bahar yerine donmiis gibi yesile
biiriinmiistii. Kizlar cember kurup oturmustu. On planda, merkezde bir kiz yer aliyordu.
O, gozlerine inanamadi. Resme tekrar tekrar dikkatle bakti. Merkezde tasvir edilen kizin
gozlerinde sicakligin, samimiyetin ve sefkatin 15181 vardi. O, bahar giilleri gibi zarif ve
hos biriydi. Bahar gibi biiyiileyici ve ¢ekiciydi. O, bu yasama dogdugu icin, bu diinyada
yasadigi i¢in mutluydu. O, gbzlerine inanamayarak resme tekrar bakti. Merkezdeki Kiz
resmi, onun ta kendisiydi, Risalet tasvir edilmisti. Resmin altina soyle bir yazi da

yazilmsti:

“Ben nihayet merkezdeki kiz1 buldum.”
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4.19. MUTLULUGUN RENGI
Sectigim manzara son derece giizeldi.

Giines batmaktaydi1 ve kipkizil bir safak semay1 atese veriyor gibi goriiniiyordu.
Bulutlar kanadi yanan kocaman, bembeyaz kuslar gibi goériinliyordu. Hafif bir riizgar
esiyor, kuslar durmadan Gtlisiiyordu. Uzaktaki daglar olanca heybetiyle dizilmisti.
Yemyesil ¢imenler salintyordu. Kisacasi, sevinci yahut bir mahzunlugu animsatan

tarifsiz bir 151k ortalig1 sarmisti.

Aksam olmasmi dort gozle bekliyordum. Manzaray1 boyalarla gili¢clendirme
istegim beni son derece sabirsizlandiriyordu. Bu is diisiindiigiimden de gii¢ oldu.
Ellerim sanki kontrolden ¢ikmisti. Safak her gecen dakika harikulade bir renge
boyaniyordu. Kuslar hala civildasiyordu: cik cik... Cekirgeler az dnce 6tmeye basladi.
Diiz fircayr kutusuna biraktim ve halsiz bir halde ¢imenlere ¢okiiverdim. Tam da o
sirada, kirk adim ilerideki patika yolda, asagi yukart dokuz on yaslarinda bir ¢ocuga
goziim ilisti. Dizlerini kucaklar bir halde, aldiris etmeden etrafi izliyordu. Anlasilan
beni de fark etmedi. Birden cocukla sohbet edesim geldi. Beni yolumdan alikoyan
giines bir anda siiziile siiziile batti. Yarma... Yarma... Yarmlarin varligi ne hos.
Elimizden gelmeyen seylerin en sadik koruyucusu “yarin”a. Beyhude sorulari bir kenara

birakip bir seyler yapmak gerek.
Sessizce ¢ocugu cagirdim:
— Hey, evlat!

Cocuk dondii. Keskin, merakli bakiglariyla bana soru sorar gibi gozlerini dikti. Ne

desem Ki?
— Aksam aksam burada niye oturuyorsun?
Ne soru oldu ama!

— Ya siz, abla? Cocugun bakislarindaki o keskinlikten eser kalmadi. Sesi

kiyaslanamayacak derecede yankiland.
— Ben mi, ben resim ¢iziyorum.
(Cevab1 gorenler ne yapacagini goriiyor hanim kiz.)

Cocuk yerinden kalkip kosarak yanima geldi.
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— Hani, gorelim... “Hayda, bu da nerden c¢ikti? Resim g¢iziyorum diyorsun,

yine...”

Ben dikkatle ¢cocugu siizdiim. O, sanki giizel sanatlara dair bir fikir sahibiymis
gibi resme bakip durdu.

— Neyi ¢iziyorsunuz?
Ne desem ki? Aklima gelen ilk kelimeyi sdyledim:
— Mutlulugu.

Kara gozlerinde garip bir saskinlik ifadesi peyda oldu. Sasirdim kaldim.

Istemeden uzun uzun anlatmaya basladim.

— Bunu anlayabiliyor musun; tabiatin giizel olusuyla tiim varligin bir hoslukla
doldugunu, sonra... Sesim titremeye basladi. “Biliyor musun, kuslar civildasiyor,

dereler sirildiyor...”

Bedenimde tarif edemedigim bir heyecan peyda oldu. Isterdim ki, eserimde
kuslarin sesi duyulsun, hafiften bir riizgar sesi hissedilsin... Cocuk, yetiskin bir bireyin

olgunluguyla sozlerime kulak verdi. Gayriihtiyari omzunu kist1:
— Mutlulugun da rengi olur mu?

O, birden yasitlarima doniistiverdi. Nedense bu konuyu daha Once hig
diistinmemisti. Mutlulugu ¢izmek istiyordum. Hepsi bu. Tekrardan anlatmaya basladim:
“Neden olmasin, olur. Mutluluk, manzaralarin tiirli tiirli renklerinden hasil olur. Tabiat
giin boyu ne kadar ¢ok elbise giyerse o kadar nese dolar ve yiiregine harikulade bir

duygu dogar.”

Izah edemedim. Cocuk, gozlerini iri iri acarak ses ¢ikarmadan dylece bekledi.

Karanlik bizim otlagimizi 6rtmeye basladi. Ben malzemelerimi toplamaya basladim.
— Yarin gelecek misiniz, abla? diyen ¢ocuk sessizligini usulca bozdu.
— Yarin da, 6biir giin de, ondan sonraki giin de...
— Ben de.

— Sen neden geleceksin?
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— Gidelim mi?
Cocuk tek kelime etmeden beni izledi. Ara sira arkasina doniip bakiyordu.

— Kime bakiyorsun?

Patika, bliyiik yolla birlesti. Goz alici lambalar bizi bagrina basti. Cocuk

vedalasmadan lambalarin 1s1klarina gomiilmis biiyiik cadde boyunca kosarak gitti.

Bugiinkii ¢alismam daha yararli oldu. Cocuk karsimda sessizce oturuyordu.
Onceki giinlerdeki keyifli halinden eser yoktu. Edinmis oldugum yeni bir aliskanlikla

1slik ¢alip sarkit mirildaniyor ve giinesin batigini resmediyordum.
— Kuslar goriinmiiyor mu, diyerek yoldasim gayriihtiyari bir soru yoneltti.

Yerinde bir soru. Neden goriinsiin ki bicareler? Deliler mi sanki! Daha 6nce
Kuslarin 6tmesi hakkinda bos sozler sarfettigime ne diyeyim. Etrafta da gdriinmiiyor,
resmimde de. Resimmis. Ne varsa onu yapiyorum, vesselam. Ben c¢ocuga kuslar
hakkinda birka¢ sey sOylemek istedim. Bu istegimi de geri ¢evirmedi. Agzin konusur el
calisir. Ayrica diistinmenin, akli zorlamanin bir anlam1 yok. Birden nahos bir his tiim

varligini yoklayip gecti.

— Bir giin baktim ki papaganlar... Ben, tane tane anlatirken ¢ocugun beni dinleyip

dinlememesiyle ilgilenmiyordum.
— Baba!

Birden {trpererek sagima soluma bakindim. Cocuk yoldan kosar adimlarla

gidiyordu. Uzaktan iri yar1 bir clisse goriindii.

“Bu yoldan geleceginizi biliyordum babacim! Annemi, beni asla birakip
gitmeyeceginizi biliyordum, babacim. Ben sizi her giin bekledim, her giin, her giin...
Mutlaka doneceginizi biliyordum... Kosarak giden ¢ocugun bu hayalini fikren devam
ettirmek istedim. Sen gelirsen her yeri bir hosluk sarar. Annem durmadan giiler. Sen

bana ug¢an taylar hakkinda masallar anlatirsin...”

Cocuk babasina nihayet kavustu. Onun babasina neleri anlatmak i¢in geldigi az

cok anlasiliyordu. Babasi ise oglunu koca elleriyle kucaklayip sallanarak yiiriiyordu.

Kulagima birbirinden farkli sesler calinmaya baglada.
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— Gel, hadi sarki sdyleyelim. Baba, bahtiyar ve giir bir sesle bagirdi: Soyleyelim!

— Bugilin de i¢missin, bugiin de, dedi aglamakli, ince bir sesle. “Bu ¢ocuklar

benimle alay ediyor. Evden kagip gidecegim!..”
— Git!.. Hadi, sarki soyleyelim.

Onlar 0ylece yanimdan ge¢ip gittiler. Cocuk doniip de bana bakmadi. Yoldasim
birden, kasla g6z arasinda yaptigi cambazliklarla hi¢bir seye giicii yetmeyen, aciz,

gercek bir ¢ocuga doniismiistii.
— Ha ha ha... Kendimle alay ederek giilmeye bagladim.

Safak hala kipkizil duruyordu. Bulutlar genellikle kuslara benzemezmis. Onlar

sadece safagin 1siklariyla biiyiiylip kizaran bulutlarmis. Hepsi bu.

4.20. GUNESLI GUN

Sabahleyin oglu iki ustayla geldi. Disarida agaclar benekli yapraklarini
dokiiyordu. Hava 1likt1 ve giines mavi gokyiiziinden 1siklarini1 sagiyordu. Gilinesli bir
giindii. Karsidaki pencereden avluda bir o tarafa bir bu tarafa yiiriiyen gelinlerini,
giriiltii ede ede kosusturan torunlarin1 seyrediyordu. Oglu, ustalara emir veriyordu. O,
ellerini beline dayayarak yatakta yatan fel¢li annesini gosterip bir seyler anlatiyordu.
Daha biiyiik yapiverin. Anneme eskiden Pehlivan Taci derlerdi, diyor anlasilan. Bir ara
gelini, oniine sofra bezini serip ¢caydanligi sertge koyarak gitti. Gelininin pek bir keyfi
yoktu. Keyfi olmasa ne olacak, gelininin huyu oyle. Yizii asla giilmez. Radyo
caliyordu. Simdilik miizik ¢almiyordu, heniiz erken. Bilmem hangi dilde haberler

yayinlaniyordu.

Ustalar ise basladi. Tahtalar testereyle kesmeye koyuldular. Iste sesi de geliyor.
Gir, gir... Pencerenin bir kanadini birisi acti. Cok gegmeden pencerenin Oniinde kel

basini kasiyan oglu Nurali belirdi:
— Anne sikilmiyor musun?

Nurali onun biiyiikk ogluydu. Niyeyse incitici bir tavir igerisindeydi. O, maruz

kaldig1 bu saygisizlik karsisinda dylece kalakaldi.

— Yani sana rahat edebilecegin bir kerevet hazirlatmasam dedigin dogru, diyen

oglu doppisini basina takti ve nedense zoraki giilimsedi.
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— Olene kadar bu kerevette yat m1 demek istiyorsun? dedi ve sag eliyle gdziinii
sildi.
— Hayda! Anne, ona m1 agliyorsun, dedi Nurali kendini zor tutarak. ‘“Daha

tyilesip ayaga kalkacaksin, ingallah.”
Pencere kapandi.

Ustalar islerinde bir hayli hizlandi. Testerenin sesi iyiden iyiye yiikselmeye
basladi.

Gelini Mehri kasede ¢orbayla igeri girdi. Kasig1 yavasga kaseye daldirirken sofra
bezine dokti. Gelini fark etmedi. O, kdsede duran televizyonun karsisinda zaman

oldiiriiyordu.
— Mebhri televizyon izlemeyi birak.
— Anne, ama...

“Ne yani, bu vakitlerde televizyon izlemeyip de ne yapayim?” Hemen gelinin

aklindan gegenleri okudu. Gelini, topuklartyla kegeye usulca basa basa ¢ikip gitti.
Disarida hala tahta kesiliyordu.

Bir an avludaki sesler de duruldu. Odanin iginde sinekler dolaniyordu. Biri kibar
bir sesle sesleniyordu. Cok tanidik bir sesti. Basini kaldirdi. Karsisinda Nurali’nin
ortanca oglu Erali duruyordu. Sehre gitmis. Okula giremeden c¢alismaya basladigi

sOyleniyor.
— Gel yavrum, diyerek giigliikle yerinden dogruldu.

Torunu egilerek onunla konustu. Boy atip serpildigini fark eden torunu iistten
iistten konusarak rahatsizlik vermek istemedi. Torunu onun burusan yliziinden sefkatle
Optii. Burnuna sarabin o keskin, eksimsi kokusu geldi. Torunu mindere bagdas kurarak
oturdu. Nine ile torun hosbes ettiler. Torunu eskisinden daha huylu, daha sevecen, daha
muhabbetli gériiniiyordu. Sarabin efsunlu giiciiniin nereden geldigini ¢ok iyi biliyordu.
Ninesinin bu uysal tavri torununun ¢ok hosuna gitti. O, ninesinin afiyette oldugu
zamanlar1 ¢ok iyi hatirliyordu. Iri gdzliiklerinin altindan agirbash bir durusla dikkat

kesilerek dikis makinasinda takur tukur bir seyler dikerek oturdugu o zamanlari. ..
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— Nasll, sehir giizel mi yavrum? ihtiyar kadinin gézlerinin 6niine yiiksek yiiksek

binalar, vizir vizir ¢alisan otobiisler, troleybiisler geldi.

— Ahh, nerede! diyen torunu oturdugu mindere iyice yerlesti. Is. Ayrica orada ne

giin batimi1 ne de giin dogumu farkediliyor.

— Lambalar bir hayli ¢ok ya. Yine sehir ihtiyar kadinin hayalinde lambalarla
1isiklandirilmis haliyle viicut buluyordu. Lambalarin ¢oklugu yiiziinden yildizlar da ay

da goriinmiiyordu.

Torunu nasil etsin de kiil rengine donen sehri anlatsin? Sehrin son zamanlarda

garip bir sekilde gri, renksiz bir hal aldigin1 hasta ninesine anlatmasi dyle kolay m1?

— Evet... Yemenden igmenden geri kalmiyorsun, degil mi? Ihtiyar kadina, torunu

zayiflamis, gozleri ¢okmiis gibi geldi.
— Nine, oralarda yemegin tadi tuzu hi¢ olmuyor.
— Domugz eti katilmistir. Ayrica giiriiltii patirt1 da insanin kulagini sagir ediyordur.

Ihtiyar kadin ne zamandan beri giiriiltiye sabredemedigini tam olarak

hatirlayamiyordu. Anlasilan konusmaya elinin ayaginin nasil sizladigin1 anlatmasiyla

basladi.

Torunu giildii. Yemeklerden hangisinin gilizel olduguna dair bir fikir

yiiriitemeyisin sebebini kendi de bilmiyordu ve...

— Okula baslayacagim, diyordun. Duyduguma gore calistyormussun, dedi ihtiyar

kadin ve sag eliyle basortiisiinii diizeltti.

— Hepsinden biktim. Torunu yumruguyla sofra bezine vurdu. “Hepsi ¢oktan okula
baslamisti. Artik insanin ne okuyasi ne de ¢alisasi geliyor. Dogrusu insan bu durumda

ne yapacagini bilemiyor.”
Araya derin bir sessizlik ¢oktii.

Hava iyice 1sinmaya basladi. Fakat sicaklik yaz mevsimindeki gibi degildi.
Sicaklar ne kadar artarsa artsin ihtiyar kadinin bedenine en ufacik bir zarar vermiyordu.

Giiz giinesi oldugu i¢in.

— Evet... Ihtiyar kadin derin bir nefes aldi. “Ben bu vakte kadar kag tane gémlek
dikmistim.”
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Torunu ninesine tedirgin bir bakis att1.
— Bir giin olsun dinlenmedim.

— Orada hem dinleniyor hem ¢alistyordun ve... diyen torunu ne sdyleyecegini

bilemeyerek mirildandi.

Ne kadar giizel zamanlardi. Ninesi rengi kagmis kalin bir kegenin {istline serili
kumas parcalarinin arasina oturarak miisterilerini karsilardi. Torunu o giinleri ¢ok iyi

hatirliyordu.
— Kag kez yalvardim Allah’a canimai al diye.
Glines 1s1klarini sagiyordu. Boyle bir zamanda 6lmek torununa komik geldi.
— Boyle bir zamanda 6liiniir mii?

Torununun sehri hatirlayas: gelmedi. Ihtiyar kadin ise 6liim hakkinda konusarak
torununun canini sitkmamak igin hastaligindan bahsetmeyi birakti. Onlar hava durumu

hakkinda konusmaya basladilar.

Gliziin giinler kisa olur. Giines, goz acip kapayincaya kadar aksam oluyor. Bu

konu iizerine sehirde durup diistineni hi¢ gérmemistim.

Giinler kisacikti. Ustalar kalan tahtalar1 oldugu gibi birakti. Bugiin bir hayli giizel,
giinesli bir hava vardi. Glines ihtiyar kadinin bedenine sifa gibi geldi.

4.21. DENIZ, INSANLAR

Onlarin sahilleri 1ssi1zdi. Daha dogrusu bu sakin sahili kendileri arayip bulmustu.
Burada yas1 yetmis civarinda olan sehirli ihtiyar bir kadinin her yaz gelip kaldig1 bir

kuliibesi vardi ve ¢adirlarinda, sahilde bir insan yasadigina dair haberler veriyordu.

Gokyliziiniin durulugu ve giinesin 1siklar1 insana bir hosluk katiyordu. Denizin
glirtiltiisii ise kulaklart sagir ediyordu. Dalgalar siddetle kiyiya vururken siirekli olarak
yikanan kumlar huzurla cizirdiyordu. Martilar durmadan su {istiinde geziniyordu. Etrafi

bu giiriiltii esliginde bir sessizlik sarmisti.

Delikanlinin gozlerini acast gelmiyordu. Karsisindaki bu giiriiltiiyli duydugu,

gordiigl, hissettigi halde uyumaya devam ediyordu.
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— Of! Giigbela etiit etmisti. O, 6niinde kuma giren ve tamamiyla kumun rengine
biirlinen esmerce, ¢itkirildim kizin ¢omeldigini, elindeki fotograf makinesini erinerek

yere koydugunu sezinledi. Giiliimsedi.

— Sahi, neden giiliiyorsun? dedi ve kiz semsiyesini alnina dogru cekerken
disiiriiverdi. Hala fotografi bir sanat olarak goériiyor musun? Her zaman oldugu gibi
nasil sanat olarak goreyim, tesadiifen karsilastigim biri eline bir makine almis siklatiyor,

diye diistinerek kendince giiliiyorsun.

— Oyle bir sey sdylemedim. Delikanli bu tartismay1 uzatmak istemedi. Nedense

kiz bu gerginligi stirdiirmek istedi.
— Cagdas bir yasam olmadan yagsayamiyorsun.

— Dogru, yasayamiyorum. Sen bu durumu ¢ok &nemsemesen de ben

Onemsiyorum.
Kiz, sicak kumun iizerine uzandi.

Uzakta goriinen ugsuz bucaksiz denizin kiyilarini sise benzer bir perde kaplamisti.

Martilar hala su iistiinde giiriiltii yayiyorlardi.

— Insanlar giic meseleler iizerine fikir yiiriitiip yoruluyorlar, dedi kiz gdzlerini

kisip giinese dogru bakarak.

— Simdi boyle diisiinliyorsun. Diger bicareleri kendi haline koyma, dedi delikanh

istihnza ile.

Kiz itibar etmedi. Delikanli onun giineste kavrulan, sudaki tuzun kurumasiyla

agaran viicuduna bir bakis att1. O, bu durumdan bir hayli hosnut oldu.

Bu taze diisiince onu niyeyse mutlu etti. “Bu iyi bir sey mi, kotii bir sey mi?” diye

diistinmeye basladi.
Kiz masmavi, lacivert bir gokyiiziinden gézlerini alamayarak soyle dedi:

— Eger film ¢eken biri olsaydim evrensel meseleler iizerine kafa yorardim. Benim

konularim: insan ve deniz, insan ve dag, insan ve...

— “Insan ve tabiat” diye bitir.
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— Evet, genellikle dyle oluyor. insanla tabiatin birbiriyle olan etkilesimini
gdsteriyorum. Biliyor musun bu ¢ok giizel bir aidiyet. Insan hafiften gelen miizik sesleri
esliginde, masmavi bir gogiin altinda ve yesil baglar icerisinde usul usul ilerliyor.

Bunun nesi kotii? Nihayetinde insan da tabiatin bir pargasi.

— Kotii hi¢bir yan1 yok. Fakat sen enine boyuna diistinmiiyorsun. Gii¢ seylerden
kaginryorsun. Insanlarin birbiriyle olan miinasebetleri, dogas1, psikolojisi... Bunlar
hafife alinacak konular degil. “insan ve deniz”’mis... Delikanli alayci bir tavir takinarak

bakt1. Oyle demesi kolay.

— Neden diisiinceni bana zorla kabul ettirmeye ¢alisiyorsun? diyerek kiz yerinden
kalkip gitti. Semsiyeyi 6fkeyle basindan ¢ekti. Sen her seye siipheyle yaklastigin igin

korkuyorsun. Al iste, bak, bu deniz basimiza bir is agacak diye mi diisiiniiyorsun?
Deniz her zamanki gibi dalgaliydi. Denizanalar1 su yiizeyinde parliyordu.
— Insanlar asirlardir neden bu esi benzeri olmayan bu denize basvuruyor?
— Ormana, ¢inarlara, cam agaglarina... diyerek delikanl giildii.

— Ha, ha! Kiz ona galip gelmek istercesine etrafindaki giiriiltiiyli bastirmaya

calisarak bagirdi. Bu gibi seylerden insan kendine medet umarak iimit besliyor.
— Bu, senaryodan bir béliim mii?

— Begenemedin mi? diyerek kiz suratini asti. Delikanliya arkasini doniip oturarak

yanindaki kumlari sinirle sagmaya bagladi.

Delikanli, kizin bu 6fkesi karsisinda sdyleyecek bir sey bulamayip disiincelerini
izah edemedigi i¢in sabrinin tagmak iizere oldugunu anlayinca sert bir {islupla sessizce

konusmaya bagladi:
— Bu dogal bir afet. Insan bu dogal afeti burada, diinyada 6greniyor.

Kiz sesini ¢ikarmadi. Aradan bir hayli vakit gecti. Bulut kiimeleri giinesi ortmeye
basladi. Gilines omuzlarinda tasidigi har1 birakiverdi. Riizgar siddetini artirmaya
baslayinca dalgalar yeniden kabara kabara kiyiya vurmaya basladi. Her ikisi de sessizce

yerlerinden kalkti. Dalgalarin ayaklarina vuruyor olusu iglerini tirpertti.

Kiz kendisinin gordiigli bu giizelligi, her insanin hissedebilecegi bu ince duygulari

yol arkadasinin da hissedememesine tahammiil edemedi.
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Kiz, ayaginin altindaki kumlara gicirdata gicirdata bir bir basarken iginden sdyle
gecirdi: “Insanin bu giizellikler igerisinde dahi hala birbirlerine 6fke duyabilmesi ne
tuhaf. Iste, karsimizda tiim ihtisamiyla deniz. Bu gorkemli olusun ne mahsuru var?

Insanda tarifi imkansiz hisler birakmadan duramiyor.

“En 6nemlisi gilinliik telaselerimizin icerisinde dinlenebilmek.” Bu konusmay1 ilk
once hangisi gergeklestirmis, hangisi tasdiklemisti? Delikanli, kizin erinerek adim atan
ayaklaria, fotograf makinesi tutan ellerine dikkatle bakip yiirliyordu. Anlasilan bu
climleyi kendisi sdylemisti. Beraberce tasdikleyip yolculuga hazirlanmislardi. Bir nevi
her giin yinelenen giinliik olaylardan, ufak tefek seylerden, ikisinin de her giin yemek
zorunda kaldigr 6gle yemegi gibi bikmisti. Birinin diisiincesini hangi durumda

tasdiklemeliyiz? Mecbur kaldigimiz i¢in mi ya da i¢imizden geldigi igin mi?

Kiz, fotograf makinesinin objektifini denize, uzaktaki ara sira géze goriinen

kayiklara dogru ¢evirip bir an i¢in durdu. Delikanli da durdu.

“Mecburen mi yahut i¢cimizden gelerek mi?” diyerek delikanli soruyu kendi
kendine yineledi. Ya da insanlar arasinda uzlagmay1 saglamak i¢in birinin diisiincesine
boyun egmek sart m1? Dogru, bir yerde calisan birinin en basindan neye sinirlenecegini
ve neden memnun olacagini adin gibi iyi bilirsin. Bu kisilerin huyunu suyunu dyle bir
Ogrenirsin ki giderek candan usanmaya baglarsin. Bu durumu tipki giinesin dogusu ve
batis1 gibi dogal karsilarsin. Bu durum kizin da canina tak etmisti. Gezi teklifini hig¢
ikilemeden kabul etti. “Neden kendi diisiinceni zorla kabul ettirmeye g¢alisiyorsun?”
dedi. Birbirine yakin iki kisiden birinin fikirlerine bagkasinin hilkmetmeye calismasi ne
garip. Neden bir insanin tabiati 6grenme cabasi dogal afet diye adlandirilir? Sozleri
yumusak, uzlasmaci bir tondaydi. Ne garip ki maglup oldugunu itiraf etmisti.
Diisiincesinin dogrulugundan siiphe etmedi. insanin tabiata tekrar doniisii miimkiin mii?
Ya da insanlar aralarindaki anlagmazliklara ¢6ziim bulamadan da tabiata yonelebilir mi?
Insanlar birbirlerini iyice tanimaya basladiginda ve duygularmimn derinligini fark

ettiginde incitmek i¢in zaman kaybetmezler.

Aklina gelen bu zamansiz diisiince karsisinda delikanli da sasirmisti. Riizgar

bedenleri iisiittii. Deniz koplirerek koyu yesil bir renge biiriindii.

Ya denizde tek olsaydi? Kim onu kurtaracakt1? Deniz mi yahut kendi mi? Bu

giiling bir durum. Hatta korkung. O, hi¢bir zaman insanlar olmadan yasamayi,
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mutlulugu yalnizca kendiyle paylagmayi, sadece nefret duygusuyla beslenmeyi, tek

basina bir yasami diislemedi.
Insanin oldugu her yerde tartismalar, konusmalar olacaktir.

Delikanli yol arkadasina sefkatle bakti. Deniz, giineste dalgalanip yiinden bir
deniz olurken delikanli da giiclii ellerini kizin riizgarda soguktan titreyen omuzlarma
koydu. Kiz iirpererek ona bakti. Kara gozlerinde hayretle karigik seving ifadesi de
belirdi.

Uzaklardan irili ufakli insanlar goriindii.
— Bak, ne kadar da uzaklasmisiz, diye ekledi kiz.

Delikanli, kizin omuzlarin1 dolduran saclarini usul usul oksarken gayriihtiyari

yeniden diisiincelere daldi.

Tabiatin koynunda en giizel, en ince, en derinlikli hisler viicut buldu. Insanlar
arasinda itibar edilmeyen kii¢lik sozler, atismalar burada tebessiime doniistii. Burada bir
diistincenin gozetilmesinin pek de bir anlami kalmiyor. Zaten her sey senin. Bu deniz
de, biitiin kainatin iizerine ¢omlek gibi ters cevrilmis gokyilizii de, giines de. Hepsi,

hepsi...

Yakinlarda bir yerlerden neseli kahkahalarin yankis1 geliyordu. Tipki ¢ocukken
okudugumuz o eski, pek kiymetli masallarda anlatildig1 gibi kivircik, beyaza meyletmis
sar1 ve uzunca saclariyla gozleri mavi, bes alt1 yaslarinda tombul bir ¢ocuk, dalgalarin

iistlinde atlayarak kahkahalar esliginde giiliiyordu.

— Vanya, dikkatli ol! Karni kat kat olan, bembeyaz saclart omzundan asilan

heybetli ihtiyar kadin cocugun pesinden kosarak gii¢ bela bagirdi.

“Bir zamanlar bu saglar1 savruk tozlara benzetmis olmali asiklar. Delikanlinin

kulagina yol arkadaginin yumusak sesi ¢alind1.”

Bir anda duraksadilar. Cocuk, diizgiin dislerini gostererek zoraki bir

giilimsemeyle onlara bakti.

— Nina’dan telgraf aldim, dedi ihtiyar kadin. G6gsii hizla yiikselip iniyordu. Onun

heyecanini bastirmaya ¢alistyor oldugu agir agir konugmasindan belliydi.
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— Cok saskinim, 5 Eyliil’e biletler alinmis. Gidecegimiz giin belli. Dordiincii

yatakli vagon. Ben bununla higbir yere gitmem.
Kiziniz ¢ektigi telgrafta ne diyor? diye sordu kiz dayanamayarak.

— Elbette gelecegim demis. Gelecek de. Ben bir bagima bu ¢ocukla... diyerek

ihtiyar kadin dudaklarin1 parmaklarinin ucuyla sildi.

— Ne zaman gelecegi belli degil mi? Delikanli ihtiyar kadinin ne demek istedigini
gayet iyi anlad1. Insanin yaslandiginda bu hallere diismesinden daha korkung bir durum

olamaz herhalde, diye i¢inden gegirdi.

— Hayuir, sadece elbette gelecegim Nina demis. Biliyor musunuz birinin karsima
gecip emirler yagdirmasindan hi¢ hoslanmam. Yok onu yap, yok bunu yap. “Anacigim

bunu simdi dyle yapmuiyorlar.”

Delikanli, ihtiyar kadinin bu sézlerinden sonra gayriihtiyari sehri diisiinmeye
baslad. Insanlarla dolu caddelerde, odalarda birbirlerini taniyan insanlarmn sohbet ettigi
hissi uyandi. Elbette, birileri baz1 seyleri hesap edip davranirken birileri de gelip senin
islerine karisacak. Hatta bazen de habersizce baskalarmin fikir diinyasina kiistahca

girecek. Bu duygu ona, burada, denizde birdenbire siradisi bir sey gibi geldi.

Iste, deniz diinkii gibi, az ©Onceki gibi, bundan birka¢ asir onceki hir¢in
dalgalariyla uzanip kisaliyordu. Insanlar birbiri ardindan durmadan gidip geliyordu.
Mligkiler, yaklasimlar, tabiatlar... Bu konulardaki tartismalarm sonu yok. Deniz engin.
Ihtiyar kadin da biiyiik bir ihtimalle denizde yaramazlik yapan torununa dylesine elini
sallar gibi yapmistir. Aslinda hepimiz denizin karsisinda birer kiigiik ¢cocuguz, deniz

cocuklarty1z.

Ihtiyar kadm onun diisiincelerini bolerek heyecanli, boguk bir sesle konusmasina

devam etti:

— Yine kizindan yakinmaya basladi, diye diisiinmeyin. ihtiyar kadin edinmis

oldugu aligkanlikla birlikte yine dudaklarini parmaklarinin ucuyla sildi.
— Siz sdyleyin, bir insan boyle yapar m1?

“Yine baglad1” diye fisildad1 kiz. Bu hikaye onun pek ilgisini ¢gekmedi.
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— Vanya! Kiz, bir hayli 6teye giden, dalgalarla az dnceki gibi atlayarak oynayan

cocugun pesinden kosarak gitti.

Giines ufukla oldukga arasimi acti. Baliksever kuslarin sesleri hayli azaldi.
Uzaklardan kiyitya dogru gelmekte olan balik¢i tekneleri goriindii. Delikanli ihtiyar
kadina kendi diislincelerini sdyleyerek sakinlestirmeye calisti. Kizi, eyliilde gelecegini
hatirlatmak igin telgraf ¢ekmisti. Uziilmeni gerektirecek bir durum yok. Bdyle yaparak

yalnizca kendini yormazsin, asabini da bozarsin.

Ihtiyar kadin olayr en basindan tekrar anlatmaya baslaymnca duruldugu

anlagiliyordu.

Onlar, Vanya ve kizin pesinden yavas yavas gittiler. ihtiyar kadin denizden gelen
riizgarin ne kadar faydali oldugunu, dalgalarn giicliikle ittirip tuzlu suyu ve deniz
vitaminlerini alarak harmanladigini, bu durumun sifa oldugunu anlatti. Delikanli ses
¢ikarmadan onun anlattiklarin1 dinlerken bir taraftan da halletmesi gereken isleri

tiziilerek hatirladu.
Kiz, Vanya’y1 tutup ¢ekistirdi.
— Soyle bakalim, Vanya, simdi seni kopek baliklarima yem etsem ne yaparsin?

dedi kiz.

— Ne mi yaparim, su altinda kopek baliklarinin gorkemli saraylari var. Kopek

baliklarinin gemilerinde dinlenir, yiirtiriim.

— Ydrlrsiin, yirirsiin. Ya gider de denizin dibini boylarsan? Kiz, sdyledigine
kendi de inanamayip Oylece diisiincelere daldi. Gz Oniine ucu bucagi olmayan, ayin

savkina dolan sakl kiyilar, aksamki zifiri renkteki kara deniz geldi.

— Hih, denizin bir sonu var m1 ki? Nine, bir sonu yoktur, degil mi? diyerek

ninesine bakti.
— Oyle sey olur mu, Vanya? diyerek ihtiyar kadi giiliimseyerek onlara bakt1.

“O, bu tebessiimiiyle sdylediklerinin dogru olmadiginit m1 séyliiyor?” diye gegirdi
icinden delikanli. Acaba bunca masal anlatarak avuttugu seye kendi de inantyor mu?
Hay1r, inanmiyor. O, bu denizin diinyadaki denizlerin en kii¢iigii olduguna, okyanustan

yiiz kat daha kii¢lik olduguna akli yetiyordu. Bu denizi astiktan sonra ihtiyar kadin her
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giin hatirladigl, ¢ocuklugundan bu yana biiyliylip gelisen, gilizel, ¢ok¢a sevilen bu
kalabalik sehrin ve o eski hos sokaklarin birinde, tuglal bir binada yasayan, diinyadaki
iceceklerden yalnizca kirmizi sarabi bilen ihtiyar adami bekledigini animsayip hasretle o
giinlerin hayalini kurdu. Ya kendisi? O, bu denizden gecip gittiginde yine bir kiyiya
yakin olacagini, ucu bucagi goériinmeyen yemyesil, harikulade renklerle ortili 1s1ltilt
sehirlere giden genis otobanlarla, demir yolu raylariyla ve attig1 her adimda kendine has

fikri olan bir ziimreyle karsilagsacagini tasavvur etti.

Giines nihayet ufkun gerisinde kayboluverdi. Etraf yavas yavas gecenin rengine

hazirlanmaya basladu.

Siyaha ¢alan deniz, sakli bir halde hir¢in hir¢in dalgalaniyordu. Onlar artik
denizin hudutsuz olabilme ihtimaliyle ilgili konusmayr birakti. Cocuk, kopek

baliklartyla ilgili tiim bildiklerini kiza anlatmaya basladi.

4.22. GUNLUKTEN BiR SAYFA YAHUT HARIiKULADE BiR MEKTUP
Biiyiik bir sehir, bahar giinlerinden biri, 19... y.

Dostum, bu mektubu sana hi¢bir zaman géndermeyecegim. Clinkii bu yazdiklarim
bir bahar giinlinde giinliikten Oylesine ag¢tigim bir sayfadir. Bu oyle bir mektup ki
gonderdigim takdirde onu anlamakta giigliik ¢ekersin. Tipki, kdyde, tanidigin insanlar
arasinda duydugun o gercek 1stirap hissi gibi yabanci. Bu mektubun sende duygusal bir

his uyandirmas1 gayet dogal.

Bahar vakti. Pencere birdenbire agiliverdi. Otlardan mi, ¢iceklerden mi oldugu
bilinmez, etrafa bir koku c¢alindi. Aksam. Simdi koOy diigiinlerinin mevsimidir.
Goziimiin Oniine diigiin manzaralarindan biri geldi. Hafif bir riizgdr damlardaki
cimenleri ve gelincikleri salliyordu. Def’in yankilanan sedas1 ve kudiimiin sesi arsa
kadar ¢ikti. Kudiimcii sessizce bagdas kurup oturdu ve zahmelerini pes pese vurdu.

Mikrofondan ciisseli, palabiyik toybasc1 Memet agabey seslendi:

— Boyle olmaz arkadaslar, boyle olmaz. Kahhar’t (Belki Zakir’dir, belki de
Tahir’dir. Hepsi de bir degil mi?) hepimiz iyi biliriz. Boyuna “Suradan gitmeden bir

oynasam mi1? Hadi Cafer sira sende” diyordu.

Pespese oyuna girmeye baslandi. Kudiim tekrar hizlandi.
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— Sira yeniden milli grubumuzda, diyerek duyuru yapti, Memet agabey.
Mikrofondan tiz bir ses geliyordu.

— Dostlar, simdi sirada bir sarkimiz var. Hadi, Mahmut agabey sahne sizi

bekliyor.

Diiglinlerin her bir an1 hatirimda unutulmaz izler birakiyordu. Evet, bir bahar
aksami. Fakat benim bildigim, duyumsayabildigim, i¢inde biiyiidiiglim bahar degildi.
Insan bu mevsimde gercek bir mutluluga erisebilir. Mutlulugun insana yalnizca
sevdikleriyle birlikte olunca nasip olacagina inantyorum. Belki de bin kere
yaniliyorumdur. Ben burada, koca bir sehirde sikilmanin ne demek oldugunu,
yalnizligin o aci hissini anladim. Bazi1 geceler dyle anlar olurdu ki erkenden kalkayim,
tren ya da bir ucak bileti alip yola diiseyim, diye diisiiniirdiim. Iste ¢ocuklugumdaki
ilkbahar kokular1 dolantyor. Iste alcakli yiiksekli damlarda birbirine sarilan saklaban

tizimler ve yemyesil tepeler...

Dostum, bunlarin hepsinin yalan olduguna, higbir zaman yarin da, ondan sonraki
giin de, obiir giin de bilet alip gitmeyecegime inancim tamdi. Insanin bazen de
gercekten dert sahibi olmasi lazim gelirmis. Yalanin, sahte duygularin, yapilan rollerin,

maskelerin higbir zaman degismeyecegine olan inancim tam.

Ayrica, bu mektubu hicbir zaman sana gondermeyecegimi biliyorum. Dogrusu,
sana i¢imden gecenleri oldugu gibi ifade edemiyorum. Dertlerimi biiyiik bir ustalikla
Ortbas etmeyi 0greneli ¢ok oldu. Bu, bir insanin kendiyle dylesine yapmis oldugu bir

sohbetin dylesine giinliige yazilmis bir niishasidir.
4.23. VEDALASMAK

Yakinimiz Sonya teyzenin aziz hatirasina bagislyyorum.

Etraf sessizdi. Avludaki agaclar sonbahar riizgariyla usul usul salimiyordu.
Kerevetin bitisigindeki elma agacindan tam olgunlagmis bir elma kiit diye distii.
Kerevetin kenarina emanet gibi oturan teyze ¢ikan sesten lirktii ve sonra yerinden

hizlica kalkip diisen elmay1 aldi. Sapsar1 elma 6glen giinesinin 1siklariyla parildadi.

— Evet, diinya dedikleri buymus meger, diyerek teyze kendi kendiyle konustu. O,

boyle soyleyerek bir hayli olgunlasip yere diisen ve bdylece vadesini dolduran elma
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hakkinda mi, ya da hayat {izerine genel bir yorum mu yaptigini onu gézlemleyen birinin

bunu hemen anlamasina imkan yoktu.

Bir ara kerevetin karsisindaki evin kapisi agildi. Esikte yirmi yaslarinda bir kiz
goriindii.

— Ribhsi teyze gelin, ninem sizi soruyor, dedi kiz bitkin bir halde.

Teyze kapinin Oniine geldi. Burada bir miiddet durduktan sonra hizla esikten gecip
evin igerisine girdi.

Odadaki sessizligi disaridan gelen bir sinegin sesi bozuyordu. Evin kdsesine
konulan telden karyola ve carsaftan ¢ikan kemiklesen eller de olmasa birinin yatiyor

oldugu anlasilmayacakti. Teyze karyolaya dogru yaklasti.
— Ayse, iyilestin mi?

O sirada yatan hasta aniden gelene bakti. Onun ¢ehresinden bir ac1 okunmuyordu.

Icine ¢oken mavi gozlerinde ve kiigiiciik akea yiiziinde siikiinet vardi.
Hasta, basin1 yavasca salladi. Bir seyler sdylemek istermis gibi komsusuna bakti.
— Rihsi...
Teyzenin goziinde mazide yasadig1 olaylar canlandi.
— Benim ismim Ayse, dedi kiz tebesstimle.

Kiz servi boyluydu. Sar1 saclari omzunda dalgalaniyor gibiydi. Isik sacan mavi

gozleriyle insan1 kendine ¢ekiyordu.
Ayse ile tanistiginda “Turab’in hanimi da pek giizelmis” diye i¢inden gegirmisti.

O zamanlar “Turab, anne babasimin istemedigi Kirim Tatar’1 bir kizla evlenmis.
Gelin arkadasinin evindeymis” diye bir sylenti dolandi. Aklinda, 0 zaman mahallede

az dedikodusu yayilmamisti.

Sonunda gelin de geldi. Gelini gormeden heyecana kapilanlarin sesi kesildi. O da
kendileri gibi bir insanmis. Gelin yeni yasamina hizla alisti. Kiz becerikliydi,

elindenden her is gelirdi.
— Geldiniz mi?

Teyze gayriihtiyari hicap duydu.
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Ayse, kapida onu goriir gormez bu sozlerle karsilardi. O, bu sozlerin derinligini ne
derece anlamisti? Bu hayatta neler gelip gegcmiyordu ki... Ne zaman iiziilse, gam kasvet
icinde bogulacakmis gibi olsa gelir bu komsusuyla dertlesirdi. Evet, ayrica karsidaki
bahge komsusu Rahile de vardi. Ucii beraber ilk defa kahve icmislerdi. O zaman huzur
bulup sikintilardan arinmig gibi olurlardi. O giinden sonra Ayse’nin ogiiterek pisirdigi
kahveye de ortak olmuslardi. Onlar1 da kahveye Ayse alistirmisti. Rahile de rahmetli
oldu. Yasllik iste. Gegen yi1l merdivenlerden diistii, ¢ok gegmeden 6ldii. Kimin hangi
sebeple bu diinyadan gocecegini yalnizca Allah bilir.

Daha sonra aralarina komsu kdyden mahallelerine tasinan Memleket de katildi.
Cok hareketli, enerjikti. Kisaca diigiinler, yaslar higbir sey onsuz ge¢mezdi. Hepsine
yetisirdi, Allah affetsin. Rahile oglunu evlendirdiginde erkek kiyafeti giyerek oynayip
diigiinii olduk¢a senlendirmisti. O zamanki diigiinler eglenceli geciyordu. Simdikilerine

hi¢ benzemiyordu.

Kisin sert sogugu disleri tir tir titretiyordu. Kdyde diigiinler kisin oluyordu. Sebebi
mi? Ciinkii kOy sakinleri ¢ift¢i oldugu i¢in yazin her an1 6nemliydi. Mahsulii derleyip

topladiktan sonra kisin rahat¢a ayaklarini uzatarak diigiin yapiyorlardi.

Ortada giirtil giirtil bir ates yaniyordu. Dombra, def, karney, surney sesleri iyice
artar. Oniindeki atesin kozleri sénerken dombraci tiim gayretiyle dombrasimi calar.
Surneyci al yanaklarmi sisirerek iiflemeye devam eder. Insanlar iisiidiikleri igin de
durmadan dans ederler. Evet, o diigiinler gibisini géremedi. Risalet de gitti. Ug dort yil
oldu. Teyze hiiziinlendi. Evet, onlar da gitti. O, nedense kendini yalmz hissetti. Iste

Ayse de...
— Rihsi...
Teyze kendine geldi. Birdenbire hastaya bakti. Hasta, oraya buraya bakindi.
— Bilip bilmeden goénliiniizii kirdigim olduysa. ..
— Ayse, hi¢ dyle sOyleme, 1yi olacaksin. Evet...

Teyze korktugu i¢in aceleyle boyle sOyleyiverdi. Hasta ses etmedi. Araya bir

sessizlik ¢oktii.

— Rihsi teyze, ninem yoruldu. Kiz onun yanina gelerek yavasca fisildadi. “Simdi

dinlensin.”
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Rihsi teyze dizlerine tutunarak yerinden kalkti. O, arkadasindan gozlerini

ayirmayarak giigliikle kapiya dogru yoneldi. Sessizce avluyu terk etti.

Disarist giirtiltiiliiydii. Cocuklar oyun oynamaktan bikmiyordu. Kimi oraya buraya

kosuyor, kimi kenarda araba yapiyor, kimi de duvara ¢ikip kerpi¢ vuruyordu.
— Hadi, kerpi¢ uzat! diyerek arkadasina bagirtyordu.

Onii kis, giin ganimet. Sokagin basinda, arkin basma komsu gelinler dizilmisti.

Onlar ayaktayken birbirlerine firsat vermeden bir konu tizerine tartisiyorlardi.

Teyzenin keyfi yerine geldi. Deminki mahzunlugu biraz olsun gitti. O, Rabhile,
Memleket, Ayse... Onlar da boyleydiler. Boyle geng ve boyle hareketli. ..

4.24. SEBNEMLi DUYGULAR

Hatirlama

Aksam ¢Oktii. Biitiin giin kapida oturan o6len kisinin yakinlari yerlerinden
kalktilar.

Kapiin bitisigindeki 1liman odaya girdiler.
Acili kadinlarin aglamalari dindi.

— Bugiin hava az soguk degildi.

— Ne de olsa kisin en soguk giinleri.

Olen kisinin yakinlar1 bugiinkii yas1 unutmus gibi davranmaya calisarak havadan

sudan bahsettiler.

Kadinlarin bulundugu biiyiik bir ortii ¢ekilerek ayrilmis bolmeden usul usul sesler

geldi.
— Mahire, kalk, daha giizel bir ¢ay demleyip getirsene!

Ortada ayaklarimi mindere dogru uzatan sofraci kadin kalabaligin kiyisinda
emanet gibi oturan uzun boylu kiza dondii. Kiz oraya buraya bakinarak iigenircesine
caydanlig: eline aldi. Baglanan ip koptugundan m1 nedir, birden ¢aydanligin kapag kiit
diye yere diistii.

— Oniine baksana!
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Kiz kalabaliga dogru bir bakis attiktan sonra ¢ay getirmek i¢in agsagiya indi.

— Mahi, eyvanda kimler var? Zayif, uzun boylu delikanli kiza dogru yiiziinii

dondii. O niyeyse basindan doppisini aldi ve orasini burasini diizeltip tekrar takti.

— Herkes. Halalarim, teyzelerim... Kiz istemeyerek de olsa cevap verdi. Delikanlt
kizin verdigi cevabi yeterli goremeyip eyvanin merdivenlerinden teker teker cikti. O
merdivenlerde durup eyvana bakti. Bir seyler diisiindiikten sonra kendinden emin bir

halde eyvana ¢ikt1. Birden eyvanda oturan kadin toplulugu arasina giriverdi.
— Gel, gel Asliddin!
— Aaa, bizimkilermis, dedi delikanli utana sikila.
— Herkes gitti, biz kaldik, dedi duvara yaslanan nahif, sarigin kadin.
O kuzeniydi.
Asliddin bu s6zii duyunca dylece kapinin yanina dogru ¢dmeldi.
— Nineme de boyle giizel bir giinde go¢gmek nasip oldu.
— Hava soguk olsa da giinesi desene giinesi, birden agildi, aydinlaniverdi.

Kosedeki kadin, kuzeninin biriyle igcten bir sohbete ihtiya¢ duydugunu anlamis
gibi boyle dedi. Rahmetli ninem cennetlik kadindi.

— Mesture abla, siz géormediniz. Mezarin i¢ini birden bir nur kapladi, dedi
heyecanla delikanli. Herkes hayretler icerisindeydi. Ikindi vakti olmasina ragmen

mezarin her yanini apaydinlik bir 151k kaplamaisti.

— Evet, Allah rahmet eylesin. Halam gercekten hos bir kadindi, dedi ortadaki
sofract kadin. Yapacak bir sey yok. O bizim arkamizdaki dagdi, en biiyiik
destek¢imizdi. Bir giin Talip’in ayagi kirilmis, yatiyordu. Ona yardimct olan Allah’in
cezasi esi de gitmis. Daha sonra halam beni yanina ¢agirip adamakilli nasihat etmisti.
Seytana uyma, gelinini al gel, dedi. Soylediklerine kulak astim. Bak, Talip diizelip
ayaga kalkti. Ailesi yeniden dirlik ve diizene kavustu. Tamam, bana bir faydas1 olmazsa

olmasin ama stukunetlerini buldular.

— Ah, ninemin &giitleri... diye s6ze basladi Asliddin. Bir giin ustanin kaprisleri
canima tak etmisti. Bir meslegim yoksa yoktur, diyerek basip gitmistim. Ninem bu

haberi alinca beni sormus sorusturmus. Gitti§imde bana sdyle bir nasihat etmisti.
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“Yemek yerken agzinda kag¢ organin calistigini biliyor musun? Sadece bir ekmek, su
ekmegi yemek i¢in agiz, dis, bogaz, mide... Nerde O0yle armut pis, agzima diis. Ustan
bir iki yliziinii burusturdu diye giil gibi meslegi birakacaksin?” Ninemin bu sézlerinden
sonra tekrar ustamin yaninda ¢irak olarak ¢alismaya basladim. Bakin, bugiin artik usta
bigakeryim. Kotii bir meslek mi? Allah’a siikiir, kimseden eksigim yok. Insanlara

elimden geldigi kadar hizmet ediyorum.

Gece bir hayli bastirdi. Laf lafi acti. Herkesin nineyle ilgili bir anis1 vardi. Goniil
zenginligidir, anilar. Iste bu anilar anlatildi. Gegmis zamanlar1 hatirlayarak iclerindeki

bu derin liziintiiyli yatistirir gibi oldular.
— Bir giin halam. ..
Bir Gece

Gecenin ¢oktan girdigini fark edemedi. Evin disindaki fisiltilar dindi. O, yattig:
yerinden kalkip oturdu. Birden kapi agilir gibi oldu. Esikte duran oglu Cihangir

yiiziindeki tebessiimle annesinin yanina oturdu ve omuzlarina ellerini koydu.

— Kim benim hakkimda 6ldii dedi sana? Yalan sdylemisler. O, bir lirpertiyle

etrafina bakind.

Oglu birden annesinin yanindan kalkti ve odada bir oraya bir buraya yiirlimeye

baslad.

— O giin ne oldu biliyor musun? Cocuklarla konustuk. Bilmiyordum, Mahmut’un
Latife’de gonlii varmig. O ne demek oluyor dedigimde dogduguna pisman ettirecegim,
dedi. “Hey, ¢ocuklar sizin akliniz yerinde mi?” diye sorduysam da higbirinin agzini

bicak agmadi. Onlar beni...

Oglu, ellerini sallaya sallaya o giin olan biteni kizginlikla anlatmaya bagladi. O,

ellerini birbirine vurdu. Sonra gidip odanin kosesindeki koltuga oturdu.

— Anne, sen hi¢ merak etme, her sey yolunda. Oglu birden yerinden kalkt1 ve

annesine dogru yaklagarak:
— Bak, higbir sey olmadi, her yerim tastamam.
Cihangir ellerini, ayaklarini uzatt1 ve annesine gosterdi:

— Iste, iste...
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O, hizla yerinden kalkti. Gidip odanin lambasii yakti. Odanmn sagmna soluna

bakindi. Etrafta kimseler yoktu.
— Cihangir, yavrum!
Feryat kopardi.
Bir an kap1 agildi.
— Abla! Birden karsisinda endiseli ¢ehresiyle ablasini gordii.
— Annem, kiic¢tik oglu.
O, gelenlere sagkinlikla bakti.

— Kendini toparla Nezaket, dedi kocasi odaya girerken. Eger boyle yaparsan 6biir

tarafta oglumuzun hali ne olur.

Kocasinin bu sdzlerinden sonra kendine gelir gibi oldu. Kocast oglunu “... obiir

tarafta” dedi. O, bu sdylenenlere hi¢ inanmadi. Gelenlere imdat diler gibi bir bir bakt.
— Hayir, hayir!

Bu sozler onun esiktekilere vermis oldugu bir cevap mahiyetindeydi. Bu sozlerde
gercekten de gamli bir annenin ceylan gibi inleyisi, bedduas1 ve ¢ocuk katillerinden

alinmayan intikam duygularinin resmi vardi.

Oglu Cihangir’le, oglu Cihangirsiz gegen bir gece daha...

itiraf

Bu giinlerde pek bir keyfi yoktu. Onun boyle durgun olmasinin sebebi yalnizca
kendisi degildi. Bunu etrafindaki biitiin yakinlari, esi dostu da biliyordu. Kocasinin
metresi vardi. Sanki bir giinah iglemis gibi insanlarin karsisina ¢ikamaz oldu. Evet,

genellikle kadinlarin i¢cinde bulundugu bu nezaket ve gilizellik yarisindan Zeba isimli

aciz kadin gecemedi. Maglup oldu.

Gokyliziinde bulutsuz bir glin var m1? Metressiz bir adam var mi1? Arkadasi
Hamide’nin giile oynaya soyledigi bu gibi laflar1 vardi. Hamide’de de az seytanlik
yoktu. Bu partiye de arkadasi Hamide’nin zoruyla geldi. Daha sonra gruba dahil olanlar,
oturanlar onu tam olarak ¢ikaramadi. Hamide uzaktan arkadasini goriince yanina gidip

sessizce bir selam verdi. Daha sonra daha asagida oturan alimli bir kadina isaret etti.
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— Iste, baksana, bu o... Arkadas1 kulagina boyle fisildadi.

O, arkadasinin fisildayarak gosterdigi geng¢ kadina bakti. Kadin, basin1 kendinden
emin bir sekilde kaldirmis, dimdik oturuyordu. Yan taraftan kadinin boyali yiizii
goriindii. Arkasindan tar¢in rengindeki saglar1 dalgalandi. Yanindaki arkadasi geng
kadina egilerek bir seyler soyledi. O, birden bagini kaldirdi ve doniip arkasina bakti.
Tam da o sirada kadinin yiiziinii gérdii. Bu surette siikiinet, hosnutluk aksediyordu.
Hafif bir tebessiimiin yerlestigi bu ¢ehrede, kendine ve essiz bir giizelligine olan eminlik
had sathadaydh.

O, kendi kendine hayret etti. Bu kadina karsi neden bir nefret duygusu
uyanmamist1? Neden? Neden geceler boyu ona aci veren, biiyiik timitler besleyerek bir
yastiga bas koydugu kocasinin sevgilisine doniisen bu kurnaz kadimi gordiigii halde

yiiziinii donmedi? Rakibesine kars1 neden gormesinden 6nceki gibi nefret duymadi?

Istemeden de olsa kendini o geng kadimla karsilastirdi. Asabi, daima kendini
kiiglik goéren, sersem, rahatsiz olan, kocasi tarafindan asagilanmis mahzun bir Zeba.
Belki de ilk defa kendine disardan bakti. O, rakibesinin ona iistiin gelen taraflarini fark

etti. Bunu kendine itiraf etti.

O, istemeden yaptig1 bu itiraf karsisinda rahatladi. Tiim bedenini geceler boyu

kemiren ihanet kederi birden gider gibi oldu. O, cesurca bir itirafta bulundu.

Muhtemelen bu itiraf, kirilan ve ezilen bir kadinin iradesinin esi olur. Bunu heniiz
kim bilebilir ki?
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SONUC

Roman, hikaye gibi edebi eserlerin giiciiniin farkinda olan Sovyetler Birligi, Tiirk
diinyasinda uyguladig1 baskici ve otoriter tutumuyla birlikte bir¢ok yazar, sair ve ilim
insanlarinin kalemini kirmistir. Insanlarin diisiince dzgiirliigiinii elinden alan Sovyetler,
kendilerinin ¢izdigi smirlarin disina ¢ikan bir¢ok aydini acimasizca katletmistir. Bu
baskiy1 yakindan hisseden Ozbek aydinlar milli suurlartyla birlikte hakli direnislerini
gostermekten geri durmamuiglardir. Sovyetler Birligi’nde 1930-1950 yillar1 arasinda
bircok kisi bulunduklar1 yerden siirgiin edilmis ve oOliime terkedilmistir. Bu sancili
donemlerden nasibini alan Sirderya ve Amuderya nehirleri arasindaki verimli
topraklarda yasayan Ozbek halki da ddedikleri bedelle birlikte bagimsizlik sonrasinda
kendine gelmis ve kimliklerini her alanda yasatmaya devam etmislerdir. Modern Ozbek
Edebiyati’'nin degerli temsilcilerinden biri olan Ma’suma Ahmedova da gerek
bagimsizliktan dnce gerekse bagimsizliktan sonra kaleme aldig1 hikdyelerinde Ozbek
insanina dair bir¢ok seyi anlatmaktan ¢ekinmemistir. Yazar, harikulade kurdugu olay
Orgiisiiyle beraber yer yer fikrini acik¢a beyan etse de bazen de bazi sorularin cevabini
okuyucuya birakmistir. Malzemelerini yasadigi cografyadan toplayan yazarin
hikayelerindeki bir¢ok kisi Parkent’te tanistigi, goriistiigii ve gozlemledigi kisilerden
olugmaktadir. Ma’suma Ahmedova’nin hikayelerinden ¢ikardigimiz sonuglar asagidaki
gibidir:

1. Bu caligmada yazarin hayati ve sanati ile ilgili bilgi verildikten sonra
cevirisini ve incelemesini yaptigimiz yirmi dort hikayesine yer verilmistir. Kisi kadrosu
hikadyeden hikayeye degismekle birlikte romandaki gibi degildir. Mekanlar gercektir.
Zaman algis1 hikayeden hikayeye degismektedir.

2. Hikayelerde ¢oziilemeyen bir olay orgiisiine rastlanmamustir.

3. Hikayeler dil ve iislup agisindan incelendiginde ¢ok zengin oldugu goriiliir.
Genel olarak sade ve anlasilir bir dil kullanmay1 tercih eden yazarin hikayelerinde
Rusca, Arapga, Farsgca kelimelere; deyim ve atasozlerine; es anlamli ve zit anlaml

kelimelere rastlanir.

4. Anlatim teknikleri agisinda bir hayli zengin olan hikayelerde on tane anlatim

teknigi tespit edilmistir. Bu teknikler su sekildedir: Anlatma-gdsterme teknigi, tasvir
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(betimleme) teknigi, mektup teknigi, 6zetleme teknigi, geriye doniis teknigi, montaj

teknigi, diyalog teknigi, i¢ diyalog teknigi, i¢ ¢oziimleme teknigi, i¢ monolog teknigi.

5. Hikayeler muhteva 6zellikleri agisindan da oldukga zengindir. Hikayelerde

islenen konular agk, sevgi, kiskanclik, ihanet, aile ve toplumsal yapidir.

6. Yazarm hikayelerinde halk kiiltiiri unsurlariin 6nemi biyiiktiir. Yazar
hikayelerinde Ozbek gelenek ve gdreneklerini zenginlestirerek detaylica anlatmustir.
Bilhassa Ozbeklere has gelin selamma deginmeden ge¢meyen yazar, misafirin ve

misafirperverligin 6nemi lizerinde durmustur.

7. Yazar ayn1 zamanda hikayelerinde evlilik konusuna da egilerek gelin kaynana

iliskisine de dikkat ¢ekmistir.

8. Yazar hikdyelerinde ev, apartman, barinak avlu gibi yerlesim tiirlerinden
tutun da ulasim araclarindan gecim kaynaklarina kadar bahsederek okurunu hikayelerle

bulusturmustur.

9. Hikayelerinde Ozbek insanini her anlamda ele alan yazar, yukarida bahsini
ettigimiz seylerin yaninda dini ve milli konulara da deginmekten korkmayarak cesur

Ozbek kadini profilini ¢izmistir.
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