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ÖZET 

YÜKSEKLİSANS TEZİ 

HANNÂ MÎNE'NİN ŞEREFU KÂTİ'İ TARÎK ADLI ROMANININ TEKNİK 

YÖNDEN İNCELENMESİ 

Mürüvvet KOÇAK 

Ocak 2025, 108 Sayfa 

Jüri : Dr.Öğr. Üyesi Hayati ÖNCEL (Tez Yöneticisi) 

Doç.Dr. Nurullah YILMAZ 

Doç.Dr. Mahmut ÜSTÜN 

Yüksek lisans tezi olarak hazırladığım bu araştırmada, modern Arap edebiyatında 

hatrı sayılır bir yeri olan; Suriye edebiyatına dilsel, sanatsal, biçimsel, biçem ve düşünsel 

açıdan yön vermiş; Arap edebiyatının “ İlk deniz romancısı” sıfatıyla anılan Hanna 

Mine’nın içinde bulunduğu coğrafyanın sosyo-kültürel yapısıyla biçimlenen edebî 

kimliği, eserleri, eserlerinin ana temaları ve bunları nasıl işlediği (üslup ve bakış açısı 

bağlamında)  ile çalışmamızda örnek olarak seçilen.  Şerefu kati’u tarik/Haydutun Şerefi 

adlı romanın çevirisi ile romanın incelemesi bulunmaktadır.  

Bu çalışma giriş ve iki bölümden oluşmaktadır. Giriş bölümünde yazarın doğup 

büyüdüğü coğrafya olan Ortadoğu özelinde Suriye romanı hakkında türsel, anlamsal ve 

anlatımsal bağlamda bilgi verilmiştir. Birinci bölümde, yazarın hayat hikâyesi kişisel ve 

edebî yönden değerlendirilmiş; kişisel yaşamının edebî kimlik ve bakışını 

biçimlendirmedeki rolü, bunların eserlerine tema,  dil ve anlatım açısından nasıl yansıdığı 

incelenmiş, edebiyat dünyasına katkıları, kişisel kazanımları ve aldığı ödüllerden söz 

edilmiştir. İkinci bölümde, Şerefu kati’u tarik/Şerefli Bir Haydut adlı romanı ‘roman 

tahlili’ bağlamında incelenmiştir. Tahlilde klasik tahlil adımları öncelenmiş, yirmi bir 

bölümden oluşan roman, olayların akışına uygun olarak kurgunun temelinde yer alan ‘yol 

hikâyesi’ne uygun değerlendirilmiştir. Ardından romanda yer alan kahramanlar, temel ve 

yan karakterler olarak değerlendirilirken, sırasıyla romanın zaman, mekân özellikleri, 

seçilen anlatıcı ve bakış açısı ile romanda öne çıkan anlatım teknikleri ve romanın üslubu 

üzerine konuşulmuştur.  
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Bu çalışma, sonuç bölümü, romanın Türkçeye çevirisi ve faydalanılan kaynakların 

gösterildiği bir kaynakça ile tamamlanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Arap Edebiyatı, Suriye Romanı, Deniz romancısı, Hanna Mine 
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Assoc.Prof. Nurullah YILMAZ 
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This research, prepared as a master's seminar, focuses on the literary identity of 

Hanna Mîne, who holds a significant place in modern Middle Eastern literature and has 

shaped Syrian literature linguistically, artistically, structurally, stylistically, and 

intellectually. Recognized as the "First Maritime Novelist" of Arabic literature, the study 

delves into Mîne’s socio-cultural context, his works, the main themes of his novels, and 

how these themes are conveyed (in terms of style and perspective). The research also 

includes the translation and analysis of the selected novel, Sheref al-Kate’e Tariq (The 

Noble Bandit). 

The study consists of an introduction and two main chapters. In the introduction, 

information is provided on the Syrian novel within the context of the Middle East, where 

the author was born and raised, focusing on the genre, meaning, and narrative aspects. In 

the first chapter, the author’s personal and literary life is evaluated, exploring how his 

personal experiences shaped his literary identity and perspective, as well as their 

reflections on his works in terms of theme, language, and narration. Additionally, his 

contributions to the literary world, personal achievements, and the awards he received are 

discussed. 

The second chapter provides a detailed analysis of the novel Sheref al-Kate’e Tariq 

(The Noble Bandit). The analysis adheres to classical steps of novel analysis, evaluating 

the 21-chapter book in accordance with its core narrative structure as a "road story." The 

analysis examines the novel’s characters, distinguishing between main and secondary 



VII 

 

 

characters, as well as its temporal and spatial features, the chosen narrator and 

perspective, prominent narrative techniques, and the novel’s style. 

The study concludes with a conclusion section, the Turkish translation of the novel, 

and a bibliography listing the referenced sources. 

Keywords: Arabic Literature, Syrian Novel, Maritime Novelist, Hanna Mîne 
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ÖNSÖZ 

Bir yazar, duygu ve düşüncelerini yalnızca kurgu yaratmak, kalemini bu kurguya 

hayat veren bir hikâyeye dönüştürmek için değil; içinde bulunduğu toplumun 

gerçeklerini, doğasını ve yaşam biçimini yansıtmak için de kullanarak bir misyon üstlenir. 

Bu, bir anlamda onun söylemek istediklerine, kalemine ve yaşamdaki duruşuna dair 

görevidir. Yazın serüvenini “gerçeklik”le besleyen ve kendi yaşam yolculuğunda 

deneyimlediklerini yine topluma yol göstermek amacıyla kullanan Hanna Mine, bir 

bakıma “Direniş’in Kalemi” olarak bu misyonu yazarlık felsefesi olarak benimsemiş 

Suriyeli bir roman ve hikâye yazarıdır. Toplumcu gerçekçi bakışıyla sınıflı yapı içinde 

ezen-ezilen ilişkisini, sefaleti, yoksulluğu, güç dengelerini, erkin karşısında direnişi ve 

adalet arayışını kalemine yansıtmış, bu direniş ruhunu temsil etmiş ve edebiyat 

aracılığıyla insanların vicdanına dokunmuştur. 

Hanna Mine, zorlayıcı yaşam koşulları içinde geçen çocukluk ve ilk gençlik 

dönemlerinin onda bıraktığı izler, bunların onda yarattığı gerçeklik algısı ve 

aydınlanmaları kalemine somut biçimde yansıtmasıyla tanınan bir isimdir. Mine, 

Suriye'nin çalkantılı tarihinde toplumunun çeşitli kesimlerinin sesi olmuş, adaletsizliğe 

karşı durmuş ve kalemini bir silah gibi kullanmıştır. Eserlerinde, insanın onurunu, 

özgürlüğünü ve eşitliğini savunmuş, karanlık dönemlerde bile yarınlara umut ışığı 

olmuştur. Bu yönüyle Hanna Mine'nin eserleri, Suriye'nin zengin kültürünü ve tarihini 

yansıtmanın yanında evrensel bir mesaj taşır. İnsanın insanla olan ilişkisini, adalet 

arayışını ve direnişi ele alarak, okuyucularını düşünmeye, sorgulamaya ve harekete 

geçmeye teşvik etmiştir. 

Hanna Mine, kendi yaşam öyküsünden esin alarak yazdıklarıyla bize direnişin, 

insanlık onurunun ve değerlerinin ne kadar güçlü olduğunu göstermiş; gelgitler, zorluklar, 

zorunluluklar ve seçimlerle biçimlenen,  bunların yarattığı aydınlanmayla ürüne dönüşen 

eserleri, bizlere edebiyatçının üstlendiği toplumsal sorumluluğun ne derece önemli ve 

değerli olduğunu da göstermiştir. 

Bir giriş ve iki bölümden oluşan bu çalışmanın giriş bölümünde Suriye romanı 

hakkında bilgi verilmiştir. Birinci bölümde, yazarın hayat hikâyesinden aile, evlilik, 

çalışma, eğitim hayatı ve politika ile olan ilişkisi, ed edebî kişiliği, eserleri, eserlerinde 
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işlediği temalar ve üslubu, romanları, hikâyeleri ve son olarak aldığı ödüllerden 

bahsedilmiştir. İkinci bölümde, Şerefu kati’i tarik/Şerefli Bir Haydut romanı roman tahlili 

ölçütlerine uygun olarak olay örgüsü, romana hayat veren kahramanlar ve kurgudaki 

konumları, zaman ve mekanın kurguda neyi temsil edip nasıl kullanıldıkları, romanın 

anlatıcısının kurguda aldığı rol ile romanın okura nasıl sunulduğunu anlayabilmemizi 

olanaklı kılan üslup ve kurguyu sunan anlatım teknikleri romandan alıntılarla 

değerlendirilmiştir. Çalışma, sonuç bölümü, hikâyenin Türkçeye çevirisi ve faydalanılan 

kaynakların gösterildiği bir kaynakça ile tamamlanmıştır. 

Bu Tez, Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Arap Dili ve Edebiyatı 

Anabilim Dalında tamamlanan " Hanna Mîne'nin Şerefu Kâti'i Tarîk Adlı Romanının 

Teknik Yönden İncelenmesi" başlıklı yüksek lisans tezidir. Çalışma, Atatürk BAP 

Koordinasyon Birimi tarafından desteklenen 14672 nolu Yüksek Lisans Tez Projesi 

kapsamında tamamlanmıştır. 

 

 

                                                       Erzurum-2025  Mürüvvet Koçak 
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GİRİŞ 

I. ROMAN 

I.I. Roman Türleri  

Romanlar, içerik yani konu, biçem/ üslup ve yazıldığı dönem bakımından çeşitli 

türlere ayrılabilir. 

Günümüz çağdaş edebiyatında, “Gerçeklik Kurgusuna Bağlı Roman Türleri”; 

Tarihi Roman, Suç Romanı, Yaşamöyküsel Roman, Özyaşamöyküsel Roman, 

Macera Romanı ve Belgesel Romandır. 

Tarihî romanlar; geçmişte beli bir zaman diliminde yaşanmış olayların, 

yaşantıların, belirgin dönemlerin ve önemli kişilerin yaşam öykülerinin, tarihe gerçekliğe 

bağlı kalınarak yazarın hayal gücüyle zenginleştirilerek yeniden üretildiği metinlerdir. Bu 

tür romanlarda olay ve kişiler tarihten alınır ancak bunlar olduğu gibi değil, amaca göre 

yeniden kurgulanır, canlı yaşantı sahnesine dönüştürülerek sunulur. Kişilerin insani ve 

beşeri özellikleri daha belirgin vurgulanır. Yaşadıkları dönemin ve olayların özelliklerine 

biçimlendirilirler. Olaylar da tarihsel süreç içinde toplumlarda iz bırakmış gerçek 

olaylardan seçilir. Bu tür romanlar, epik ya da dramatik üslupla kaleme alınırlar. Yazar, 

bilgi, kültür ve ideolojik donanımına göre tarihi belli bir seçmeye tabi tutarak yeniden 

düzenleme yapar ve yeniden yorumlar.1 

Polisiye/ Suç romanları; Çok karmaşık, çözümlenemez nitelikli bir cinayet ya da 

başka bir suç üzerine kurulu, bunları işleyen kişi ya da kişiler ve nedenlerinin araştırıldığı 

romanlardır. Kanıtlar, şüpheliler ve temelde suç motifi üzerinden ilerleyen romalardır. 

Suç, suçlu, kurban, suçun ve suçlunun peşindeki kişi çerçevesinde çözüme odaklanan 

roman türüdür. Kurgusal yönden bir vak’a romanıdır. Bu yüzden odak olaydadır, kişilerin 

özellikleri dramatik olarak sergilenir. Bu tür romanlarda dil genellikle sadedir, uzun 

betimlemeler görülmez. Kaynağını yaşamın içinden alan romanlardır.1 

Yaşamöyküsel romanlar; bir yazarın başka bir işinin yaşamını konu alarak 

kurguladığı bir roman türüdür. Toplum içinde tanınmış, sanat, siyaset, kültür ve bilim 

alanında ün yapmış, iz bırakmış kişilerin yaşamı gerçek bilgi, belge ve bulgulara dayalı 
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olarak anlatılır. Bu tür romanlarda amaç, bu kişilerden örnek alınması, ders 

çıkarılmasıdır.1 

Özyaşamöyküsel romanlar; otobiyografi romanlardır. Bir yazarın kendi yaşadığı 

olayları, yaşam öyküsünü, çocukluk, genlik ve yaşlılık yılarını, ailesini, eğitim ve çalışma 

yaşamını, yaşamsal deneyimlerini kurgusal bir düzlemde anlatır. Bir bakıma hatıra 

niteliği taşır. Kişinin yaşamındaki sıradanlık değil dikkat çeken önemli ayrıntılar işlenir 

ki kişinin de tüm özellikleri yerine yine öne çıkan özellikleri kurguya dâhil edilir.1 

Macera romanları; Eğitim ve kültür düzeyi düşük olan halk kitlelerine ve 

çocuklara yönelik olan bu romanlar, uzak bölgelerde yaşanmış heyecan uyandıran 

olaylar, olağanüstü nitelikteki olaylar üzerine kuruludur. Okuyucu romanın sonuna kadar 

heyecan ve gerilim içinde tutulur. Merak ve dikkat sürekli canlı tutulur. Neden- sonuç 

ilişkisi üzerine kurulu bu tip romanlarda sanatkârane bir üslup kullanılmaz.1 

Bilim kurgu romanları; Bilimsel çalışmalara ışık tutmak, yol göstermek, 

okuyucun hayal gücünü geliştirmek amacıyla yaratılan bu türde, merak duygusunu tatmin 

önceliklidir. Bu romanlar, insanların gelecekte olabilecek şeylere ve bilinmeyene karşı 

oluşan duygularına seslenir. Bu romanların mekânları düşseldir; genellikle düzenli bir 

hayatın var olduğu yerlerdir. Zaman henüz yaşanmamış, olay olmuş değil olması 

planlanan olaydır.1  

II. ARAP DÜNYASINDA ROMAN 

Avrupa’nın İslam dünyası üzerindeki etkisi, Napolyon’un Mısır’a yaptığı seferle 

başlar. Politik. Kültürel ve ekonomik yönlerden ilk etkileşimler bu seferin ürünüdür. 

Başta Fransa ve İngiltere olmak üzere sonraları İtalya ve Almanya’nın da etkileri bu 

coğrafyada hissedilmiştir.2 Tam anlamıyla etkinin hissedilmesi ise matbaanın Mısır’a 

girişi ve gazetelerin yayımlanmasıyla olmuş, kültürel etkileşim süreci hızlanmıştır. Bu 

dönem ayrıca çağdaş Arap edebiyatının da başlangıcı kabul edilir. Mısırlıların “Nahda” 

dedikleri Mısır Rönesansının temellerini atan kültür heyetleri ile başlayan çeviri 

faaliyetleri ile etkileşim hız kazanmıştır.3 Mısırlı aydınların pek çoğu tercüme yoluyla 

                                                 
1 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Akçağ yay.,17.baskı, 2021. 
2 İlknur Emekli, Çağdaş Suriye Romancılığında Halim Berakat ve Toplumcu Gerçekçi Romanların      

Çözümlenmesi ( Yayımlanmış Doktora tezi) Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum 2013 
3 Ahmet Kazım Ürün, Modern Arap Edebiyatı, Çizgi Kitabevi, Konya 2015. 
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Batı edebiyatı kaynaklarından yararlanmışlar,  Avrupa kültürüyle tanışan bir kuşak ortaya 

çıkmıştır. Bu kuşak, tercümelerin yanı sıra özgün eserlerinde bu kültür ile kendi 

kültürlerini bütünleştiren özgün eserler ortaya koymaya başlamıştır.4 

I. Dünya Savaşı’yla birlikte yaklaşık 50 yıl içinde Arap edebiyatı, hızlı bir gelişim 

sürecine girmiş, bu gelişim genel olarak Arap ülkelerindeki siyasi ve kültürel yaşamın 

hızlı, derin ve etkili değişimiyle birlikte yeni bir düşünce yapısı oluşmuştur. Bu süreç, 

bazı coğrafi sebeplere dayanan farklılıklar dışında, bütün Arap dünyasında hemen hemen 

eşit derecede gerçekleşmiş; en etkili rolü, yukarıda da sözü edildiği gibi Fransız ve İngiliz 

eğitimi almış olmalarına rağmen, ülkelerini bu güçlerin politik egemenliğinden kurtarmak 

isteyen aydınlar üstlenmiştir. Bu mücadele Birinci ve İkinci Dünya Savaşları arasındaki 

dönemde ulusal bağımsızlığın temellerini de oluşturmuştur. 1945’ten bu yana Arap 

ülkelerinde hâlâ bir İngiliz etkisi olmakla birlikte Arap yazarlarda şu ya da bu biçimde 

yabancı egemenliğinin Afrika’ya ya da Ortadoğu’ya dönebileceği korkusu da vardır. 

Araplar, devletleri bağımsızlığını kazandıktan sonra ortaya çıkan politik problemlerle de 

uğraşmak zorunda kaldılar. Ancak fark edilen bir şey vardı ki o da: 

Modern teknolojinin büyüsünden etkilenmiş bir aydınlanma döneminde, genel 

olarak dinin ve özellikle de İslam dininin, Arap dünyasındaki her şeye egemen olan 

etkinliğini yitirmesiydi.’ Üstelik onun karşısında Arapların etkin gruplarında, sosyalizm, 

komünizm gibi ortaya ideolojiler de yayılmaya başlamıştı. Bu düşünsel çekişmeler 

yıllardır Arap edebiyatını etkilemiştir.4 

Napolyon’un Mısır’ı işgal etmesi ve ardından gelen Fransız etkisi, sonrasında 

İngilizlerin sömürge siyaseti ve kaçınılmaz kültürel etkileşim ve ardından dünya 

savaşları, özünü korumak ve özgün ürünler ortaya koymak için direnen Arapları zorlamış 

olsa da dirençli ve üretken ayakta tutan güçlü bir Arap ruhu ile tetiklenirler. Bu aşamada 

Arap edebiyatındaki ilk hareket olarak, klasik dil ve edebiyatı korumak ve eski eserlerin 

benzerini ortaya koyma gayreti görülür. Bu bağlamda yeni edebiyatın gelişmesini 

sağlayan birçok unsur vardır. Buna göre; yeni açılan mektepler, Avrupa’ya eğitim tahsil 

için öğrenci gönderilmesi, et-Tahtavi gibi yeni şartlar içinde yetişenlerin devamlı tercüme 

faaliyetleri, Suriye ve Lübnan’da Avrupa tipi eğitimle ilgisi olan zümrenin çalışmaları, 

                                                 
4 İlknur Emekli, Çağdaş Suriye Romancılığında Halim Berakat ve Toplumcu Gerçekçi Romanların 

Çözümlenmesi (Yayımlanmış Doktora tezi) Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum 2013. 
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matbaa ve gazeteciliğin yeni fikirlerin, yeni edebî akımların tanınmasını sağlaması 

edebiyata yepyeni kazanımlar getirmiştir.5 

1980’li yıllardan beri Arap dünyasındaki politik, toplumsal ve dini nitelikli 

problemler şehirdeki küçük grupların dışına taşmıştır. Dolayısıyla Arap edebiyatına olan 

ilgi en canlı şekilde şehirlerde ortaya çıksa da bu ilgi yalnız şehirlerle sınırlı kalmamıştır. 

Okuyucuların artan sayısı ve iletişim araçlarının gelişmesi de bunda etkili olmuştur. 5 

Arap ülkelerinin bir bölümünde, örneğin Mısır’daki nüfus patlaması, halk eğitimi 

tedbirlerini arttırırken okuma yazma oranı yükseltmiştir. Dolayısıyla Arap ülkelerinde 

hem satışa çıkan kitap sayısı hem de yayıncılar tarafından çıkarılan gazeteler artmıştır. 

Bu durum özellikle İkinci Dünya Savaşının bitiminden sonrası için geçerlidir.5 

Bu süreçte, Arap dünyasında meydana gelen iç savaşlar nedeniyle özellikle 

Lübnan’dan küçümsenmeyecek miktarda Hıristiyan Arap, başta Amerika Birleşik 

Devletleri olmak üzere birçok ülkeye göç ettiler. Bu ülkelere göç eden Araplar da çeşitli 

dergi ve gazeteler aracılığıyla Modern Arap edebiyatına önemli katkı sağlarken ABD’de 

yaşayan Arap yazarların önde gelenleri Rabıtatu’l-Kalem ve Endülüs Birliği adı altında 

çeşitli birlikler kurarak edebiyat faaliyetlerine devam ettiler. Bu aydınların Arap 

edebiyatına katkıları yadsınamaz boyuttadır. Bu süreçte İngiliz dilinin etkisiyle birlikte 

başka dillerden tercümeler hız kazandı. Böylece bu tercümeler de Arap edebiyatına içerik 

ve şekil bakımından zenginlik kattı. Bu sürecin önemli kalemlerinden biri olan Mısırlı 

şair el-Menfaluti (ö.1924) birçok Fransız romanını Arapça’ya aktarmıştır. Amerika’daki 

Lübnanlı göçmenlerin en önemli isimlerinden şair ve ressam Cibran Halil Cibran 

(ö.1931)6 özellikle sosyal sorunları ele aldığı küçük hikâyeleriyle dikkati çeker. Bütün bu 

hazırlık döneminden sonra Muhammed Hüseyin Heykel’in (ö.1956) 1914’te yayımlanan 

Zeyneb’i Arap romanında bir dönüm noktası sayılır.6 

1920’den sonra içerik ve teknik yönden daha başarılı eserler yazılmıştır. Roman ve 

hikâyede yeni hayatın gerçek tablolarını veren Muhammed Teymur (ö.1921) iken 

alışılmış süslerden sıyrılmış bir üslupla memleketinin geleneklerini, günlük yaşamı sanata 

aktarabilen Mahmud Teymur (ö.1973) ve Tevfik el-Hakim olmuştur. Ayrıca Taha 

Huseyn’in el-Eyyam’ı büyük bir ilgi toplamıştır. Bu eser, yazarın yaşamına değinirken 

                                                 
5 Jacop M. Landau,  Modern Arap Edebiyatı Tarihi (20.Yüzyıl), (Çeviri, Bedrettin Aytaç) 
6 Hüseyin Yazıcı, Göç Edebiyatı, Kaknüs Yay. Ankara 2002. 
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fasih dilin modern devirdeki ürünlerinden biri sayılır. Eserleri bir çok Avrupa diline 

çevrilen Tevfik el-Hakim ise diyaloglarda mahalli lehçeyi kullanır. 

Daha sonraları bütün Arap memleketlerinde gelenek, görenek romanları, psikolojik 

romanlar ve özellikle pek çok sayıda hikâye yazılmıştır. Mısır’da Necip Mahfuz, Necip 

el-Attar, Mahmut el-Bedevi, Irak’ta Zünnun Eyyub bu isimlerden bazılarıdır. 

II.I. Suriye’de Roman 

Arap dünyasında siyasi ve edebî bir ortam yaratmada Mısır ve Lübnan kadar şanslı 

olmayan Suriye toprakları roman türünün ortaya çıkışı ve gelişimi açısından gerekli 

koşulları yaratmada bu ülkelerden geride kalmıştır. Bu ülkede romanın gelişiminde 

Halepli yazarların büyük katkısı olmuş, İpek yolunun son şehri, Suriye’nin ekonomi 

başkentinde şiir faaliyetleri sürmüş, Halep’in yetiştirdiği sanatçılar romana ve diğer edebi 

faaliyetlere yön vermiştir.6 

On dokuzuncu yüzyıldan itibaren, Suriye ve Lübnan'da Arap Dili ve Edebiyatı'na 

olan ilgi artmış ve dünya edebiyatındaki eserlerden çeviri hareketleri yoğun bir şekilde 

başlamıştır. Bu ilginin temel nedeni, bölgede ortaya çıkan kültür hareketleridir ki yabancı 

işgallerin etkisiyle başlayan bu hareketlilikte özellikle Fransız edebiyatının etkisi 

belirgindir. Fransız manda yönetiminin bölge genelinde hüküm sürdüğü yıllarda, Lübnan 

ve Suriye'deki yazarların ve yayıncıların önemli bir kısmı, genellikle Fransa veya diğer 

Batı ülkelerinde eğitim almış aydın seçkinlerden oluşuyordu. Bu durum günümüzde de 

pek değişmemiş olmakla birlikte, Lübnan’dan farklı olarak Suriye'de Fransızlaşma 

etkileri derinlemesine işlememiş, bu etkiler Suriye'de ne politika ne de yazarlık alanında 

milli hareketlere engel teşkil etmemiştir.6 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında, özellikle Suriye ve Mısır'da, başta 

Fransızca olmak üzere diğer Avrupa dillerinden Arapçaya çevrilen birçok roman 

yayımlanmıştır. Daha sonra bu bölgelerde, İngiltere ve Fransa’da olduğu gibi, orijinal 

dilde (Arapça) romanlar yazılmış, dergi ve gazetelerde dizi halinde yayımlanmıştır. 

Yabancı dillerden çevrilen eserlerin aksine, ilk orijinal Arapça romanlar Suriye'de 

ortaya çıkmıştır. 1865-1914 yılları arasında, çoğu yabancı dil bilen; İngiltere, Fransa, 

Rusya, Amerika ve Mısır gibi ülkelerde eğitim almış, Hristiyan olan on üçten fazla yazar 
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faaliyet göstermiştir. Bu yazarların eserleri genellikle sosyal konular, ahlaki prensipler ve 

öğretiler üzerine odaklanmıştır. 7 

Suriye’de roman 1930’dan itibaren Fransız sömürgesinin gölgesinde atılmaya 

başlamış, kısa hikâye, tiyatro ve sözlü edebiyatın yanı sıra edebiyatçılardan bir grup bu 

türe eğilmiş, duygusal ve genelde aşk ve aşkın çeşitli durumlarının anlatıldığı romantik 

romanlar kaleme alınmıştır.  Suriyeli romancılar ilk edebî romanın ortaya çıktığı andan 

itibaren romantizmden kopamamış, Şekîb el-Câbirî’nin romantik Nehm adlı romanı, 

Suriye edebiyatının ilk edebî romanı olarak kabul görmüştür. Suriye halkının ekonomik 

ve toplumsal koşullarına duyarsız kalmayıp toplumu birinci dereceye koyan temalar 

üzerine yoğunlaşmışlar, kimi zaman romantik oldukları için eleştirilseler de bu 

romantizm, yaşanan baskılara doğrudan verilen bir tepki olarak ortaya çıkmış, 

farkındalığı yüksek, halkına sözcü olan ve bunu isyan duygusuyla yansıtan romanlar 

yazmışlar, etkilendikleri ister Batı ister Mısır romanları olsun yaşadıkları dönemin 

koşullarında başarılı ürünler ortaya koymuşlardır.7 

II. Dünya Savaşından sonraki yıllarda romantizm yerini realizme bırakmıştır. 

Realizm akımının “Sanat Gerçeği Yansıtlamalıdır.” ilkesi bu eserlerde etkili olmuş, 

Suriye toplumu ve sorunları romanlara konu olmuştur. 1960 yılında yazılan Şekîb el-

Câbirî’nin Vedâ‘en Yâ Efâmiyâ (Elveda Efamiya) adlı romanı Suriye edebiyatında 

realizm akımının ilk örneği sayılabilir. Abdusselâm el-‘Uceylî’nin, Bâsime Beyne’d 

Dumû’ adlı romanı ise şehir ve köy realizmini yansıtmaktadır. 1960’lı yıllardan itibaren 

Suriye’de edebî eserlerde varoluşçu (existansiyalist) akımın etkileri görülmeye başlamış, 

her ne kadar Muta’ Safdi’nin Cîlu’l Kader (1960), Sâir Muhterif (1961) ve Sıdkı İsmail’in 

el-Asa’ (1964) adlı romanları, varoluşçu romanlar olsalar da üzerlerinde geçmiş 

romantizmin izlerini de taşımaktadır. Suriye’de edebî anlamda roman her ne kadar Mısır 

romanı kadar gelişmemiş olsa da diğer Arap ülkelerine göre başarılı olmuş ve ilerlemiştir. 

Suriye’de de Mısır’da ve Lübnan’da olduğu gibi başlangıçta tarihî romanlar ortaya 

çıkmış, daha sonra gerek Fransız edebiyatından gerek Mısır romanlarından etkilenen 

Suriyeli yazarlar edebî romanlarını ortaya koymayı başarmışlardır. Suriye’de ilk edebî 

roman olarak kabul gören Şekîb el-Câbirî’nin Nehm adlı romanı ile Muhammed Huseyn 

Heykel’in Zeyneb adlı romanı arasında benzerlikler olduğu düşünülse de Zeyneb, Mısırlı 

                                                 
7 Mehmet Bilir, Hanna Mina’nın Nihayetu Raculin Şuca’in Adlı Romanın İncelemesi (Yayınlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi), Dicle Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Diyarbakır 2006. 
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tiplemelerini Mısır ortamında sunarken ve bu bağlamda toplumsal eleştiriler yaparken 

Nehm romanı, yabancı tiplemelerle Suriye’nin dışında batıda geçer. Bu da gösterir ki 

Suriyeli romancılar konu ve romanın geniş bir coğrafya yayılıp tanınması açısından Mısır 

romanın ulaştığı başarıya ulaşamasalar da seçtikleri konular ve etkilendikleri akımlar 

yönünden yakın yaklaşımlar içinde olmuşlardır. 8 

II. Dünya Savaşı sırasında Fransa’nın mandası durumunda olan Suriye, 1914 

yılında özgürlüğüne kavuşmuştur. Bu dönemde Suriyeli aydınlar, işgalci olarak 

gördükleri Fransızlara ve onların yönetim algılarına ulusalcı bir söylemle karşı çıkmışlar 

ancak düşünsel olarak Fransız bakışından ve yapısından etkilenmişlerdir. Dönemin 

aydınlarının pek çoğunun Fransa’da eğitim aldıkları düşünülürse bunun kaçınılmaz 

olduğu anlaşılabilir. Suriyeli aydınlar ulusalcı bakışlarını yitirmeden gazetecilik 

faaliyetlerinde Fransa’nın milliyetçili temaları üzerine eğilmişlerdir.8 

Zengin bir tarih ve kültür mirası üzerine inşa edilmiş olan Suriye romanı, Arap 

dünyasının yanı sıra Osmanlı İmparatorluğu'nun da etkisi altında kalmış olan Suriye 

toplumunun çok kültürlü özelliğini kaçınılmaz olarak yansıtır niteliktedir. Bu bağlamda, 

genellikle toplumsal, kültürel ve politik meselelere odaklanarak, bireylerin içsel 

deneyimlerini ve toplumun evrimini anlatma eğilimindedir.8 

Yukarıda sözü edilen, kültürel etkileşimlerin bir yansıması olarak yazılan, 

toplumsal içerikli, tarih ve kimlik temalı romanlar; Suriye'nin tarihsel olaylarına, sosyal 

yapısına ve toplumsal dinamiklerine dokunarak okuyuculara derin bir içgörü sunar. 

Ayrıca, Suriye'deki politik ve sosyal değişimlerin yansımalarını ele alarak, toplumun 

güncel sorunlarına da değinirler. Bu yönelimin yanı sıra bireysel bakış açısının, duygunun 

ön plana alındığı aşk temalı romanlar da yazılmıştır.8  

Suriye romanı, yazarların çeşitli tarzlarda ve yaklaşımlarda eserler ürettiği bir alan 

olmuştur. Bazı yazarlar, geleneksel Arap edebiyatının izinden giderek klasik temaları 

işlerken, diğerleri modernist ve postmodernist yaklaşımları benimseyerek çağdaş 

konuları ele alır. Bu çeşitlilik, Suriye edebiyatındaki romanın zenginliğini ve derinliğini 

oluşturur.8 

                                                 
8 Derya Subaşı, Adalar, Doğu Dilleri Dergisi, Cilt: VIII - Sayı: 2, Aralık 2023, 133. 
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Modern Suriye Edebiyatı’nın önde gelen isimlerinden biri olan Hanna Mine, içine 

doğduğu coğrafyanın, toplumun ve ailenin dinamiklerini küçük yaştan itibaren çok iyi 

gözlemleyip sorgulayan, ait olduğu yapının açmazlarını bireysel değil toplumsal bir sorun 

olarak gören ve bunların tümünü edebiyata malzeme yapan önemli bir kalemdir. Yaşadığı 

zorlu çocukluk, ilk gençlik ve yetişkinlik süreçlerindeki tüm gözlemlerini gerçekçi bir 

bakış ve duruşla kaleme alan, toplumun sıkıntılarını yaşanmışlıklarla örerek kurguya 

aktaran ama hep “bir derdi olan” romanlar yazan Mine çocukluğunun geçtiği İskenderun 

ve Lazkiye limanlarında, deniz havasında denizi de odak temalarından ya da figürlerinden 

biri yaparak deniz romancılığının babası, Arap Edebiyatı’nın ilk deniz romancısı, diğer 

bir tabirle çöldeki deniz tutkunu ve o tutkusunu en içten şekilde romanlarına aktaran bir 

yazar olarak tanınmıştır. Onun romancılığını biçimlendiren diğer bir tutkusu ise vatandır. 

Gerçek hayattan yaptığı alıntılar ve yarattığı gerçek karakterlerle Suriye romanında 

önemli bir yere sahip olmuştur.9 

Otuzdan fazla romanı ve birçok hikâyesiyle ünlenen yazarın ayrıca bazı romanları 

Suriye’de televizyon dizilerinin senaryosu olmuştur. Başarısı tüm dünyada duyulan 

Mine’nin romanları tam on yedi dile çevrilmiş ve bu sayede çok büyük ün kazanmıştır 9 

  

                                                 
9 Rabia İnan, Hanna Mine’nin Romanlarında Vatan ve Deniz Teması. (Yayımlanmış Yüksek Lisans Tezi). 

Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Van 2008. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HANNA MİNE’NIN HAYATI, EDEBî KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

1.1. HAYATI 

Hiç kuşkusuz her birey, doğup büyüdüğü coğrafyanın, ait olduğu toplumun, değer 

yargıları, iç dinamikleri ve yaşamı algılama biçimleriyle yoğurularak yaşar. Coğrafya ve 

aile kaderdir bir bakıma kişi için. Çocukluk ve ilk gençlik dönemlerinde yaşanılanı 

sorgulamaktan öte; kabul eden, doğru bilen kişi, doğal olarak uyumlanır bu gerçekliğe. 

Ait olunan çevrenin sosyo-ekonomik, kültürel ve eğitim yapısı, yaşamdan beklentileri, 

ilişkiler ağı her ne ise kişi başlangıçta bunların bir parçası konumundadır. Kimisi bu 

koşulları hiç sorgulamadan bir ömür uyumlu olmayı seçerken kimisi “neden?” diye sorar. 

Ardından “nasıl?”lar gelir. İster içinde kalıp uyumlanmayı seçsin ister “neden ve 

nasıllarla” bir değişim için özünü sorgulasın, kişi aidiyetinin izlerini bir biçimde yaşar, 

yaşatır.  

Yaşamı yazarak anlatan, tüm esinini yaşamdan alan, bazen de yaşama tutunmak 

için yazma edimini bir araç olarak kullanan yazarlar, sözünü ettiğimiz aidiyetin izlerini 

dilin büyüsüyle tekrar yaratırlar. Kurmaca denen, yaşamı başka bir evrende düşle 

birleştirip bir bakıma taklit etmek değil de nedir? 

Arap Edebiyatının ünlü yazarlarından Suriyeli Hanna Mine da içine doğduğu 

coğrafyanın, toplumun ve ailenin dinamiklerini küçük yaştan itibaren çok iyi gözlemleyip 

sorgulayan, ait olduğu yapının açmazlarını bireysel değil toplumsal bir sorun olarak gören 

ve bunların tümünü edebiyata malzeme yapan önemli bir kalemdir.  

Çağdaş Arap edebiyatının tanınmış Suriye yazarlarından Hanna Mine, 9 Mart 1924 

yılında Suriye’nin Lazikiye şehrinin Müstenka mahallesinde fakir ve Hristiyan bir ailenin 

dördüncü çocuğu olarak dünyaya gelir. Üç kızdan sonra bir erkek çocuğun doğmasıyla 

sevinen ailede baba, bu doğumu tatlı dağıtarak kutlar. Kendisinden sonra doğan kardeşleri 

öldüğü için ailenin tek erkek evladı olarak kalır. Okula kaydedilince doğum tarihinin 

1911 olarak yazıldığı fark edilir ancak yapılan araştırmalar sonucu kendisini kütüğe 

kaydeden muhtarın doğum tarihini yanlış yazdığını ve ailede okuma-yazma bilen 

olmadığı için bu hatanın okula yazılana kadar anlaşılamadığı görülür. Nihayet bu hata, 

amcasının İncil kabına yazdığı doğum tarihini teyit etmesi ile düzeltilir.10 
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Mine’nin ailesi, oldukça yoksuldur ve bu durum onları yaşam içinde zorlar. Bu 

sıkıntılı hayat şartları Mine’da derin izler ve silinmeyen hatıralar bırakmıştır. Kısa bir 

süre Samandağ’ında yaşayan aile, eski bir bahçede barınmak zorunda kalır. Bu sırada 

babası da, kendileri gibi yoksul ailelerle meyan kökü toplamak için eşi ve çocuklarından 

uzakta kalır. Babasını her zaman yorgun bir şekilde evde yere uzanmış ve herhangi bir 

taş yastığı kendine destek yapar biçimde hatırladığını söyleyen Mine, bunu sürekli 

yolculuk yapmaktan kaynaklanan bir alışkanlık olarak yorumlar. Yaşamının büyük bir 

kısmını evden uzakta geçirmiş, ailesini yokluğa terk etmiş babanın yüzünde sanki her 

zaman açlığın, yoksulluğun ve soğuğun izleriyle belirirdi.10 

“Babamın kim olduğunu bilmiyordum. Onun hikâyesi zihnimde bir gölge gibiydi. 

Geçmişte kalan parçaları birleştiremiyordum. Bildiğim tek şey, onun dolgun bir adam 

olduğuydu. Onun varlığında korkudan bir ürperti hissetmemiştim. Onun iç huzuru ve 

kadın karşısındaki suçluluk hissi, anlatılamayacak kadar güçlüydü.” 

Babadan uzaktayken maddi sıkıntılar içinde kıvranan ailenin en büyük desteği ve 

moral kaynağı özverili anne olmuştur.11 Babanın hasta ve bakıma muhtaç olduğu 

dönemlerde ya da uzakta çalıştığı zamanların dönüşlerinde annenin çalışıp didinerek 

kazandığı üç kuruş paraya da göz diktiği olur ama anne öncelikle evini, çocuklarını 

düşündüğü için para vermez bu da huzursuzluğa neden olurdu. Zaten çocuklarından başka 

kimsesi, yaptığı genel geçer işlerden kazandığı üç beş kuruştan başka bir şeyi olmayan 

çaresiz kadın, dönemin  benzer sıkıntılarını tüm özellikleriyle yansıtan anne figürlerinden 

biriydi:12 “O zaman annemden para isterdi. Ancak annem veremezdi, çünkü kendisinin 

de hiçbir şeyi yoktu. Çaresizlik içindeki kadın, bu çağın binlerce 

annesinden sadece biriydi.”12 

Eğitimsiz bir kadın olan anne Mariana Mihâil Zakûr, yetişkin olmadan önce anne 

ve babasını kaybeder. Erkek kardeşinin bir kara yolculuğunda geçirdiği kalp krizi 

nedeniyle ölümü ve ardından kız kardeşinin de Yunanistan'da kaybolmasıyla bir başına 

kalmış, “ağacın dalından kopmuş” gibi tek sığınağı kendi çekirdek ailesi olmuştur. 

Babasının sürekli yer değiştirmesi, aylarca nerede olduğu bilinmeyen yolculukları, anneyi 

derin bir ıstıraba sürüklerken çocuklar da onunla birlikte, Süveyde'nin uzak bir tarlasında 

                                                 
10 Mina, Şerefu Kâti’i Tarîk, Dâr’ul- adab, Yayıncılık ve Dağıtım, 2007. 
11 Hanna Mina, Bakaya Suver, Dâru’l-adab, Beyrut 2008, 53-56. 
12 Mina, Şerefu Kâti’i Tarîk, Dâr’ul- Adab, (2.basım), Yayıncılık ve Dağıtım, 2007.  
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korku, açlık, soğuk ve karanlık içinde yaşamaya mecbur kalmışlardır. Babalarının 

kaybolduğu ve geri dönmeyeceği düşüncesi, anneyi ve çocukları kâbusa sürüklerken 

annenin acısını katlayan bir başka olay daha yaşanır. "Paşalar'ın uşağı" olarak bilinen bir 

adamın annesine ait küçük bir toprağı ondan çalması, tapuyu göstermesine karşın adamın 

bu iddiaları reddetmesi, zavallı kadının gözü yaşlı bir başına durumu kabullenmesi, bu 

yalnız günlerde o ve çocuklar için felaketlerin ardı ardına ailenin peşini bırakmadığı 

yıpratıcı günlerdi. 

Çaresizlik içindeki annenin imdadına koşan “Haydut” olarak bilinen amcasının 

oğlunun yardımıyla toprağına kavuşan Mariana Mihâil Zakûr, kocasının yokluğunda bu 

kez adaleti gücüyle sağlamaya çalışan akrabaları aracılığıyla ayakta durmaya çalışmış, 

ailesinden kalan tek bir toprak parçasının koruyabilmiştir. 13 

Aile, I. Dünya Savaşı sırasında Anadolu’ya göç ederek bir süre Mersin’de 

yaşamaya başlar. Bu sırada babası limanda hamal olarak çalışır. Ancak geçirdiği bir iş 

kazası sonucu dirseği kırılır. Ardından baba, ayakkabı tamirciliği ve seyyar satıcılık gibi 

işlerde çalışsa da başarılı olamaz. Bir süre sonra hasta düşen baba, hastaneye yatırılır, 

doktorlar ona hava değişimi yapmasını önerirler. Bunun üzerine ailesi, akrabalarının 

yanına Samandağı’na göç eder. Bu sıkıntılı süreç içinde ailesini geçindirebilmek için anne 

ücret karşılığı sütanneliği yapar. Ardından aile, bir köy ağasının yanında ipek böceği 

yetiştiriciliği yapmaya başlar ancak suni ipeğin piyasayı vurması bütün emekleri boşa 

çıkarır ve ipek böceği yetiştiriciliği sona erer. Daha sonra İskenderun’un Karaağaç 

köyünde zengin bir toprak ağasının yanında çalışmaya başlarlar. Burada karşılaştıkları 

sıkıntılar geçmiştekinden daha ağırdır. Kız kardeş ve anne, ağanın yanında hizmetçilik 

yaparlar. Bu arada Mine, ağanın karısının okuduğu gazete ve dergilere merak sarar ve bir 

gün gazete ve dergilerin atıldığı depoyu keşfeder. Dergileri, gazeteleri karıştırıp 

dergilerden gizlice resim kupürleri keser. Yazılanları merak eden Mine’nin okumaya olan 

ilk isteği bu dönemde filizlenir. Karaağaç, deniz kenarında kurulu bir köydür. Oturdukları 

konağın toprakları da denize yakın bir tepenin ardındadır. O sürekli tepeye çıkar ve mavi 

denizi, denizin üstündeki martıları seyreder, denizde yüzen vapurlara bakar ve vapur 

yolcularına el sallar. Denize karşı ilk sevgisi de burada başlar.14 

                                                 
13 Mina, Şerefu Kâti’i Tarîk, Dar el- Adab, (2. basım), Yayıncılık ve Dağıtım, 2007.  
14 Hannâ Mîna, Bakaya Suver, Dâru’l-Adab, Beyrut 2008,189-229. 
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Yazarın ailesi bir süre sonra Arsuz’un Ekber köyüne taşınır. Burada oturacak ev 

bulamayan aile, bir incir ağacının altında üç ay kadar barınır ki bu koşullar aile 

bireylerinin sıtma ve göz hastalığına yakalanmasına neden olur. Toprak bir eve taşınınca 

bu sıkıntılar bir parça olsa azalır. Baba burada ayakkabı tamir ederek ailesini 

geçindirmeye çalışır. Bu arada yazarın en büyük kız kardeşi şehirde hizmetçilik yaparken 

hastalanır ve ölür. Bundan kısa bir süre sonra hamile kalan anne yeni bir kız kardeş daha 

dünyaya getirir ancak bu kız kardeşin de kör olarak doğması aile için ayrı bir ıstırap 

kaynağı olur. Sefalet içindeki yaşam, bir güce hizmet ederek sürdürülen günler, açlık, 

yoksulluk, hastalıklarla mücadele derken bir kız kardeşin de ölümüyle Hanna’dan sonra 

doğan kardeşlerinin hepsi vefat etmiş, ailenin tek erkek evladı olarak Mine kalmıştır. 15 

Ailenin başı sıkıntıdan bir türlü kurtulmaz. Bu kez de çekirge felaketi ile karşı 

karşıya kalan, açlık sorunu yaşayan aile, çekirge ile mücadele için muhtarın baskısıyla 

karşı karşıya kalır. Eşinin rahatsızlığını, çocuklarının küçük oluşunu öne süren baba, 

ailesini buradan götürmeye karar verir.16  

Aile, Mine yedi yaşındayken İskenderun’a yerleşir. Bir ağanın yanında çalışmaya 

başlayan anne ve baba ağanın zulmü karşısında zorlu günler geçirir. Bu arada annesi 

Mine’yı Fransız Ortodoks Kilisesi okuluna yazdırır. Anne, çoğu zaman ağanın eşinden 

borç para alarak okul masraflarını karşılamaya çalışır. Okula başlamakla sosyal yaşamın 

içine giren ve dış dünyayı gözlemleme şansı bulan Mine, ailesinin ekonomik açıdan zor 

koşullar içinde olduğunun farkındadır ve hatta yere yer onlardan utanır. Kılık kıyafetinin 

yıpranmış ve özensiz oluşu onu diğer çocuklardan ayırır ki bundan dolayı kilise ayinlerine 

katılmasına izin verilmez. Tüm bu olumsuzluklar ve yaşam koşulları karşısında duyduğu 

farkındalık, Mine'nın o yaşlardan itibaren iç dünyasını ve toplumsal yapıyı sorgulamasına 

zemin hazırlar.  

Aile, hizmetini gördükleri ağanın yanında bir buçuk yıl kaldıktan sonra 

İskenderun’daki Saz Mahallesine taşınır ve akrabalarının yardımıyla burada tek odalı 

toprak bir ev yaparlar. Saz Mahallesi,  Samandağ’ından göç etmiş ailelerin oturduğu 

İskenderun’un kenar mahallelerinden biridir. 1939 yılına kadar burada yaşayan yazar, 

okuma yazmayı yine burada öğrenir ve annesi burada onun “kâğıtla konuşmasının” 

                                                 
15 İnan,12. 
16 Hanna Mina, Bakaya Suver, Daru’l-Adab, Beyrut 2008,229. 



13 

 

 

 

mutluluğunu duyar. 17 Dördüncü sınıftan sonra Rüştiye Mektebine kaydolur.1936’da 

beşinci sınıfı tamamlar ve hayatı boyunca elinde bulunan tek diploma olan ilkokul 

diplomasını bu okuldan alır. Ailenin tek erkek çocuğu olduğu için çalışmak zorundadır 

ve on iki yaşından itibaren liman ambarlarında çalışmaya başlar. Bunun yanı sıra annesi 

ile gittiği varlıklı ailelerin yanında çocuk bakıcılığı, bakkal manavda çıraklık, eczanede 

kalfalık, balıkçılık, garsonluk, tarla işçiliği gibi işler yapar.1819 

Yaşadığı koşullardan rahatsızlık duyan ve utanan Mine’ye bir gün bir adam; 

“Yoksulluk ayıp değil ayıp olan şey yoksulluğundan utanmandır.” deyince onun da hayata 

bakışı tamamen değişir. Artık yoksulluk onun için bir utanç kaynağı olmaktan çıkar.20 

Mahallesinde tanıştığı Fayiz adlı genç onun yaşamının dönüm noktalarından biridir. Bu 

genç, siyasal faaliyetlerden yakalanmış eski bir militandır ve iki yıl Halep hapishanesinde 

yattıktan sonra Lazikiye’ye dönmüştür. Mine, Fayiz’in girişimci ruhundan ve 

fikirlerinden etkilenerek kendisi gibi işsiz gençlerle toplantılara katılır. Fayiz’in fikirleri 

onda hak arama sürecini hızlandırırken sendikal faaliyetlerle ilgili fasiküllerle birlikte 

okuduğu Rus yazar Maksim Gorki’nin romanları onda bir aydınlanma yaratır. Fayiz ve 

arkadaşlarının yürüttüğü hareket, yönetime ve Fransız sultasına karşıdır. Saz Mahallesi 

sakinleri zamanla bu fikir hareketini özgürlük mücadelesi için tek çıkar yol olduğunu 

düşünürler. Mine de bu topluluk faaliyetine katılır ve mücadelenin simgesi olarak mahalle 

çocuklarıyla birlikte bir fikir adamının adını bütün ağaçlara kazırlar. 

Bu sırada dünyada yaşanan ekonomik sıkıntılar ve bunun yarattığı bunalım, Saz 

Mahallesi sakinleri arasında da iyice derinleşir. Salgın hastalıklarla boğuşan mahalleli, 

yılan balığı avlayıp yemeyi öğrenir. Denizin sunduğu bu bereket tükenince herkes 

salyangoz avına çıkar. Ancak salyangoz yiyen insanlarda kolera salgını sebebiyle 

halsizlik ve ishal gibi belirtiler başlar. Ardından zor hayat şartlarına dayanamayıp art arda 

gelen intiharlar herkesi derinden sarsar. Bu sarsıcı gerçeklik, Mine ve ailesi için zaten 

yıllardır içinde bulundukları sefaleti körükler niteliktedir. Mine, okulu bıraktıktan sonra 

yazları Kırıkhan’da buğday ve mercimek hasadı işine gider. Orada tanıştığı “Şeyh” 

lakaplı tarla bekçisine okuduğu türkülerden derlenen kıssalarla Şeyh’in sevgisini ve 

                                                 
17 Hanna Mina,el- Mustanka,66. 
18 Cihaner Akçay, 43. 
19 Kalkan,17. 
20 Hanna Mina,el- Mustanka,266-286-88. 
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güvenini kazanır. Kırıkhan’dan döndükten sonra Soğukoluk’a taşınan ailede bu kez anne 

hastalanır. Bunun üzerine Mine yine çeşitli işlerde çalışarak ailesine katkı sağlamaya 

devam eder.21 

Yazar, İskenderun’a döndükten bir süre sonra insanlar arasında Fransa’nın, 

İskenderun’u Türkiye’ye devretme niyetinde olduğuna dair haberler yayılır. Türk 

askerlerinin 1939’da İskenderun’a girmesiyle kimi yerleşik Arap aileleri Suriye’ye göç 

etmeyi tercih ederler ki yazarın ailesi de bunlardandır. Onlar, İskenderun’u bırakıp 

Lazikiye’ye göçmek isterler. 22 Yaşadığı bu zorunlu göç olayı, onun ilerde yazacağı 

romanlarında Türkler aleyhinde düşünceler ileri sürmesine etki edecektir. 

Mine, henüz 14 yaşındayken ailesiyle Lazikiye’ye göçerler ve bir süre amcalarının 

evinde kaldıktan sonra tek odalı rutubetli bir eve taşınırlar. Kız kardeşleri burada iş 

bulamazlar, Mine’nin iş bulması zorunludur. On yedi yaşından sonra kendine berber 

salonu açmaya karar verir, o yaşa gelinceye kadar gazete satıcılığı yapar.2324 Okuduğu 

gazeteler, ailenin yaşadığı sefil yaşam koşulları, deneyimledikleri tüm zorlular ile 

bölgedeki değişimler, dünyadaki siyasi ve toplumsal hareketlilik Mine’de yeni bakış 

açıları uyandırır. Uzun bir düşünme evresi geçiren Mine, Lazikiye tarihçesini anlatan bir 

kitap alır. Bu kitapla okumanın kendinde bir hobi haline geldiğini fark eder. 

İskenderun’da bulunan Fransız karşıtı bilinçli gençleri Lazikiye’de bulamaması onu bu 

süreçte hayal kırıklığına uğratsa da bu durumu kendi lehine çevirerek daha çok okur, yeni 

dünyaların kapısını aralar. 25 

Bu sırada babası, Lazikiye’ye yakın bir yerde zeytin toplayıcılığı yapmaya karar 

verir. Burası uçsuz bucaksız bir zeytin tarlasıdır. Yeniden bir işe kavuşmanın heyecanını 

yaşayan aile, bu yeni işle beraber zenginlerle yoksul emekçiler arsındaki belirgin farkı bir 

kez daha deneyimlemiş olur. Zenginler, hayatı emek harcamadan refah içinde yaşarken 

toprakta zeytin toplamak için onca çile çeken işçiler ise derin bir yoksulluk çekmekte; bir 

de topladıkları zeytinden çok cüzi bir miktar almaktadır. Bu adaletsizlik ve benzeri 

ezilmişlikler onda ihtilal fikri uyandırır, aklına Fransız sultasına karşı çıkan 

                                                 
21 Hanna Mina,el- Mustanka,375-395-405-434. 
22 Hanna Mina,el- Mustanka,8 
23 Hanna Mina, Hevacis(2.Baskı) Darul-Adab, Beyrut1982,54. 
24 Kalkan,17. 
25 Hanna Mina,el- Mustanka,1-62. 
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İskenderun’daki devrimci gençler gelir. Nitekim İskenderun onun için ihtilal ve 

başkaldırının simgesi olur.26 

Yapılan bir röportajda yazar, kendisi hakkında şunları söyler: 

“Ben mücadele, mutluluk ve insanlık yazarıyım. Ben İskenderun’da insanlarla 

mutluluğu öğrendim, insanlık için mücadele etmeyi hatta bu uğurda ölümü bile 

göze 

almayı öğrendim. Nitekim benim ruhumdaki ilk yeşermeler Saz Mahallesinde 

başladı, hayatımın ilk deneyimlerini orada geçirdim. Orada cehaleti yenmek ve 

insanlığa doğru yolu göstermek için diğer mücadele adamlarıyla kurtuluş için 

çabaladım.”27 

Hanna Mine, 1948 yılında Lazikiye’den ayrılarak Beyrut’a gider. Orada birkaç ay 

kaldıktan sonra Şam’a geçer. Şam’da el-İnşâ gazetesinde yazar olarak çalışır. Bu iş, 

hayatında yeni bir dönemin başlangıcı olur. 

Beyrut’ta kaldığı süre içerisinde ülkesinde yaşanan kültürel hayat ve edebiyat ile 

ilişkisini posta yoluyla gönderdiği yazılarla sürdürür. Şam’a döndüğünde tanınan bir 

gazeteci olması bu bağın sürekli canlı tutulmasının sonucudur. Bir süre sonra el- İnşa 

gazetesinde kısa sürede yazarlıktan yazı işleri müdürlüğü konumuna yükselir ki bu dönem 

yazarın hayatının en yoğun olduğu zamanlardır. Bu başarılı dönemden sonra Suriye’de 

1949 yılında Husni ez-Zaim’in yönetime darbe yapması, ülkede pek çok aydının 

tutuklanması Mine’yı kısa bir süreliğine Beyrut’a göç etmeye iter.28  Yazar, 1951 yılında 

kendisiyle aynı düşünce yapısında olan Şevki Bağdadi, Fatih el- Müdessir, Hasib el- 

Keyali, Said Havraniye, Salah Dehni ve Mavahip Keyali gibi yetenekli yazarlarla birlikte 

“Suriye Yazarlar Biliği”ni daha sonra da “Arap yazarlar Birliği”ni kurarak edebiyatçıların 

başına geçer. Suriye’de aynı yıl içerisinde bir darbe daha gerçekleşir. Bu seferki yönetim 

onu komünist ve radikal solcu olmakla suçlayarak tutuklamak ister. Böylelikle sekiz sene 

sürecek olan gönüllü bir sürgün hayatı başlar. Bu yıllarda Beyrut’ta başka bir isimle 

                                                 
26 Hanna Mina,el- Mustanka,76-79 
27 https://musterekdergi.com/gecmisle-gunumuz-arasinda-bir-cizgi-hanna-mina 
28 Cihaner Akçay, Hanna Mina’nın Romanlarında Toplumcu Gerçekçilik(Yayımlanmış Doktora 

Tezi)Ankara Gazi Üniversitesi, Sosyal Bilimler Ens.,Ank.1998,7-44 
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gazetecilik yapar. Bir çivi fabrikasında ve inşaatlarda işçi olarak çalışır.29 Avrupa’ya, 

Japonya’ya ve Çin’e gider. Çin Halk Cumhuriyeti’nde uygulamalı Arapça okutmanlığı, 

Macaristan’da da Arapça okutmanlığı yapar.30 Budapeşte Radyosu’nda bazı edebiyat 

programları hazırlar. 1967 Harbinde Arap ordusunun İsrail ordusuna yenilmesi çok 

zoruna gider ve 17 Eylül 1967’de Şam’a döner. 

Lazikiye’ye döndükten sonra, 1967’nin sonlarından 1969 yılının başlarına kadar bir 

süre psikolojik bunalım yaşar. Kendisini “başıboş ve yitik” olarak tanımladığı bu yıllar, 

işsizdir. Bir süre sonra mesleğe dönmeye karar verir. Yeni bir berber salonu açma 

aşamasındayken Mu’in Besisu ve Sai’d Huraniyye, yazarın otuz bölümden oluşan ikinci 

romanı olan eş-Şira’ve ‘l- ‘Âife’yi mısralara dönüştürmede kendisine yardım ederler.31  

1969 yılının sonunda Kültür Bakanlığına sözleşmeli telif ve çeviri uzmanı olarak 

atanır. Hayatının bu dönemi, siyasetten uzak, yalnızca edebî çalışmalarla uğraşarak, eş 

zamanlı olarak de gazete ve radyo çalışmalarıyla geçer. Bu döneminde, Nazım Hikmet’le 

ilgili araştırmalar yapar, onun hakkında bir eser hazırlamaya karar verir.32 

Yazar, İsviçre asıllı Meryem Dimyan Sam’an ile evlenir. Eşi de kendisi gibi 

eğitimini yarıda bırakmış, İsviçre’den Antakya’ya sonra da Lazikiye’ye yerleşmiş bir 

kadındır. Üç kız, iki oğulları olur.33 

Hanna Mine, geçirdiği ağır bir hastalık karşısında verdiği mücadeleye yenik düşer 

ve 21 Ağustos 2018 tarihinde Dımaşk’taki evinde hayata gözlerini kapatır. 

1.2. EDEBÎ KİŞİLİĞİ   

Arap Edebiyatının ünlü yazarlarından Suriyeli Hanna Mine, yaşadığı dönemin, 

coğrafyanın ve toplumun ekonomik ve kültürel yapısından ayrıca yetiştiği ailenin 

dinamiklerinden ve yaşam koşullarından etkilenerek ördüğü bir edebî kimliğe sahiptir. 

Küçük yaştan itibaren bu bileşenleri çok iyi gözlemleyip sorgulayan, ait olduğu yapının 

                                                 
29 Hanna Mina, esSelc Ye’ti mine n-Nazife, Beyrut,1977,224-225 
30 Hanna Mina, Hıvarat ve Ehadis, Beyrut,1992, 220. 
31 Hanna Mina, Hevacis,128,135. 
32 Hanna Mina, Hevacis, 7, 53. 
33 Bilir, 7. 
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açmazlarını bireysel değil toplumsal bir sorun olarak gören ve bunların tümünü edebiyata 

malzeme yapan önemli bir kalemdir.  

Necîb Mahfûz (1911-2006) ve Nizâr Kabbânî (1923-1998)’den sonra eserleri en 

yaygın okunan34 Suriye’nin en seçkin romancılarından biri olan Hanna Mine, 

romanlarında deniz ve vatan unsurlarından sıkça bahsetmiş, on beş yaşına kadar Türk 

kültürüyle büyümüş olduğundan içinde bulunduğu kültürün izlerini yansıtmış Çağdaş 

Suriye Edebiyatı’nın önde gelen isimlerinden biri olmuştur. 35  

Çocukluk ve ilk gençlik yılları yokluk ve sefalet içinde geçen yazarın eğitim-

öğretim yaşamının çok kısa sürmesi onu doğal olarak çalışma yaşamına yöneltmiş ama 

kendi deyimiyle “hayat okulu”nda çok şey öğrenmiştir. Hep bir mücadele ile geçen 

yaşamı, ona yazarlık yaşamında esin kaynağı olacak malzemeleri o günlerde vermiştir. O 

yıllarda yaptığı bisiklet tamirciliği, çıraklık, çocuk bakıcılığı, berberlik; daha sonrasında 

gazetecilik, tiyatro yazarlığı ve devlet memurluğunun ardından Mine’nın son durağı 

yazarlık olmuştur. Bir liman ambarında çalışırken onun okuma isteğini gören Said el- 

Aryan adlı şef, malların içinden çıkardığı kitapları kendisine verir.  Elf Leyle ve Leyle,  

Zir Salim,  Seyf b.zi Yezen ve  Tarzan adlı bu kitaplar Mine’nın başucu eserleri olur.36 

Çalıştığı zamanlarda bile eline geçen dergi ve gazeteleri okumaktan, yazma 

denemeleri yapmaktan ve düşünmekten hiç geri durmayan Mine, balıkçının yanında 

çalıştığı yıllarda onun eşinin verdiği kitaplarla hayal ve düşün dünyasını geliştirip 

zenginleştirmiş, öğrendiği yeni kavramları kendi ilk çalışmalarının temel malzemesi 

yapmıştır.37 Berberlik yaptığı yıllarda müşterilerinin yaşam mücadelelerini, yaşadıkları 

zorlukları ve efsanevi yolculuklarını dinleyen Mine, gözlemlerini hikâyeler aracılığıyla 

kaleme alır ki bunlar onun yayın dünyasına geçişini ilk basamağı olur. Bu yıllarda 

Savtu’ş- Şa’b gazetesinin satışını yapar. Yazdığı bazı hikâyeleri bu gazete dâhil Lübnan 

ve Şamdaki el- El-Ma‘ârif ve’l-Bahs gibi gazete ve dergilere de gönderir. Halkın dilini, 

ruhunu, dertlerini, gerçeğini anlatan bu öykülerle kısa sürede geniş kitlelerine ulaşmıştır.   

Yirmi bir yaşında artık tanınmış bir gazetecidir ve ilk edebî çalışmalarına 

başlamıştır. İlk hikâyesi “Racul” dur. Ardından yazdığı, “ez-Ziabu’t- Tukiye” Burda 

                                                 
34 Karataş, 23. 
35 Cihaner 55. 
36 Hanna Mina, Hevacis, 7, 53. 
37 Bilir, 5. 
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gazetesi tarafından yayımlanmış bir kısa hikâyedir. Bir dönem tiyatro oyunları yazsa da 

bunlar özensiz bulunur ve bu türde başarılı olmaz. 1945’te “et- Tarik” adlı dergide 

yayımlanan  Tıfle li’l- Bey‘i (البيع) adlı hikâyesi ün kazandığı eseri olur. İlk romanı, 

1954’te yazdığı ve beğeni kazanan “ Mesabihu'z-Zurk, 1955’te Ebu mer adlı hikâyesi ile 

“ el-Cundi” dergisi tarafından edebiyat ödülüne layık görülür. İkinci romanı  eş-Şira’ve’l- 

‘ Asife ile de resmi devlet ödülü olan, Edebiyatçılar ve Sanatçılar Yüksek Kurulu ödülünü 

alır. 1957’de yazdığı “ el- Haytul’llezi la Yura adlı roman basılmamıştır.38 Yazarın bazı 

öykü ve romanları televizyonda dizi olarak yayımlanmış ya da sinemaya uyarlanmıştır. 

Arap edebiyatında Necip Mahfuz ve Nizar Kabbani’den sonra en tanınmış yazarlardan 

biri olarak anılan Mine’nın eserlerinin birçoğu, yabancı dile çevriliş ve birkaç kez 

basılmıştır. Her yıl onun adına Suriye devleti tarafından “Hanna Mine Edebiyat Ödülü” 

yarışmaları düzenlenmektedir. 

Hanna Mine’nin çalışma yaşamı, edebî yaşamına yön veren önemli süreçlerdir. 

Gazetecilikle başlayan bu süreçte, ilk hikâyelerini Şam gazetelerine göndererek kendi 

hayatında yeni kapılar açmıştır. Kısa öyküler yazmaya başlamadan önce Suriye ve 

Lübnan’daki ünlü gazetelerde haberler, kısa makaleler ve denemeler yazmaya başlamıştır 

.39 Kültür Bakanlığı’nda çalıştığı zamanlarda ise artık edebî ürünlerini yoğun bir şekilde 

vermeye başlamasının yanı sıra yazılarında sosyalist düşüncelerinden ve hümanizmden 

de yoğunlukla bahsetmiştir. Bu çalışmalarının etkisiyle birçok ödül almıştır 40 

1.2.1 Üslubu  

Hanna Mine, eserlerini yaşamından aldığı öğelerden esinlenerek kurgulamış; 

edindiği deneyimleri, gözlemlerini karakter, mekân ve sorunsal bağlamında eserlerine 

malzeme yapmış, “sanat toplum içindir” ilkesinden hareketle halkın yaşadığı sorunları, 

dile getirerek toplumu bilinçlendirmeyi amaçlamıştır. Bu yönüyle eserleri realist bir 

çizgide ve “toplumcu gerçekçi” bakış açısının izlerini taşır. Hikâye ve romanlarındaki 

kahramanlar, yaşamın içinden insanlardır; zorluklar içinde yaşam savaşı veren yoksullar, 

emekçi işçiler, onların aileleri, çocuklarıdır Mine’nin kahramanları. Yaşadıkları 

gerçekliğin farkında olan duyarlı ve savaşçılardır da bir yandan ki bu yönde 

                                                 
38 Kalkan, 2021,5-21. 
39 Wassouf, 2018. 
40 Akçay, 2001,55. 
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kurgulanmaları yazarın yukarıda sözü edilen toplumu bilinçlendirme ve yönlendirme 

çabasının bir yansımasıdır. Eserlerinde öne çıkan iki öğe olan vatan ve deniz temaları en 

fazla işlenen, birçok romanında atıflarda bulunulan en önemli iki konudur. 

Yazarın ilk romanı da yukarı sözü edilen toplumcu gerçekçi bakışın izlerini yansıtır. 

Suriye’deki siyasi karışıklığı konu alan ve bunun yaşadığı yer olan Lazkiye’deki 

yansımalarını konu alan el-Mesabihu’z-Zurk adlı romanında yazar; sıradan halkın 

gündelik yaşantısını eleştirel bir bakışla gözlemler ve halkı tüm çıplaklığıyla kendi 

konuşma dilleriyle romana taşır. 

Kendi yaşamını odağa aldığı yokluk ve yoksulluk, sınıflı yapıda ezilen emekçi 

kesimin ezilmişliği, sosyal adaletsizlik, başkaldırı, direnen aile bireyleri ve özverili 

anne/kadın temalarının yanı sıra çocukluk dönemini geçirdiği Türk topraklarında siyasi 

gelgitler, ekonomik bunalımlar, bunların halk üzerindeki etkileri; yine bunların bir sonucu 

olarak yaşam mücadelesinde değişen etik değerler ve ahlaki yozlaşmalar da yazarın 

işlediği konular arasındadır.41 Dünya görüşü olarak sosyalizmi benimseyen Mine, 

kendisiyle yapılan bir röportajda da, bir sosyalist olduğunu ve bir sosyalist olarak 

kalacağını söyler.  

Yazarın kendi yaşamından damıtarak biçimlendirdiği eserleri, hem tematik yönden 

hem de bunun yansıttığı bir üslupla vücut bulmuştur. Özellikle kendi yaşamını konu alan,  

Bakaya Suver,  el- Mustenka ve  Kıtaf  adlı romanlarında geçmiş anılarını aile bireylerinin 

anlatımlarıyla verirken kişi ve mekân betimlemelerine başvurur. Kişilerin olaylar 

karşısındaki duygularını doğa olaylarıyla ilişkilendirerek betimler, karşılaştırmalar yapar.  

“Saz mahallesi” yıllarını anlattığı satırlarda mahalle kültürünün, derin yoksulluk ve 

mücadele temalarının sade bir dil ve toplumcu gerçekçi bakışın izleriyle eleştirel, sorgular 

bir yaklaşımla işlendiği, uzun betimlemelerden uzak durulduğu görülür. “ Bakaya 

Suver”de genel olarak ‘mücadele’ teması ağırlıklıdır. Çocukların açlık ve yoksulluk 

karşısındaki çaresizliği ile ailelerin toplumsal adaletsizlik, geçim mücadelesi, işsizlik gibi 

sorunları ele alınır. Kendi yaşamına dair yaptığı “bataklık” tanımlaması ile örtüştürdüğü  

“el-Mustanka”  adlandırması, mutsuzluğu, hatta unutulmasını istediği geçmişin de 

adlandırması olmuş, okul yıllarını ve yaşadıkları mahallenin yoksulluğunu konu almıştır. 

                                                 
41 Hanna Mina, Bakaya Suver,167-68,171. 
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1920’lerde İskenderun’da geçen çocukluğuna göndermeler yaptığı roman Fransız işgali, 

Fransız askerlerinin halka zulmü ve sonrasındaki toplumsal durum anlatılmıştır. 4243 “el- 

Kıtaf” romanı diyalog ağırlıklıdır. Uzun uzun Lazkiye’nin ve denizin betimlemelerinin 

yapıldığı roman, o dönemin canlı bir belgesi niteliğindedir.Romanın ilerleyen 

bölümlerinde zeytin toplayıcılığı yapan çiftçilerin yaşadığı sıkıntılar, toprak sahiplerinin 

bu insanlara yaptığı zulüm ve adaletsizlik işlenir. 

Çocukluk yılların Türkiye’de geçiren yazarın eserlerinde Türk kültürünün izlerini 

görmek doğaldır. Gerek dili gerekse karakter yaratmadaki seçimleri bunun örneği 

niteliğindedir.44 Ayrıca ülkemizde yaşadığı yıllarda genç kesimin de etkisiyle tanıştığı 

Nazım Hikmet’i konu alan iki eser yazan Mine, “Nazım Hikmet Sairen” adlı romanında 

şairin hapishane yıllarına dair öyküleri konu alırken “Nazım Hikmet: Es-Sicn, el-

Mar’a,el- Hayat “adlı romanında da şairin yaşam sevgisini, yine hapishane yıllarını ve 

kadına bakışını işler. “er-Rabî’ ve’l-harîf” de Nazım Hikmet’le düşünsel ve siyasal 

yönden benzerlikler yansıta bir romandır. Yazar, Nazım Hikmet’in şiirlerinden alıntılar 

yapmış, görüşlerine değinmiştir. Ön plana çıkan bir öğe, kendi ideolojisine yönelik 

mesajlar vermesidir ki bu da “vatan sevgisi, değeri” dir. Farklı bir teknik kullanan yazar, 

roman kahramanlarının hayat hikâyelerini özet bir biçimde verir.45 Bu teknik, 

kahramanların kimliği hakkında okuyucunun kurgu içinde kahramanın yerini 

yerleştirmesi açısından kolaylık sağlamıştır. 

Arap romanında “ Deniz Edebiyatı” nın kurucusu olarak bilinen yazarı kendi 

deyimiyle ‘denize âşıktır, hatta denizin ta kendisidir.’ “eş- Şira” ve “ Hikayetu bahhar” 

adlı romanlarında, denize olan sevgisini “deniz” i üçüncü bir karakter olarak kurguya 

dâhil etmekle kullanmıştır. Denizle ilgili her detayı benzemeler, betimlemeler ve özellikle 

iç monologlar verirken okuyucunu ilgisini bu yolla canlı tutmayı başarmıştır. Yelken ve 

fırtına konularını işleyen eş- Şira romanı, fırtına ile mücadele eden bir denizcinin 

neredeyse canlı bir betimlemesidir. Ayrıntılı deniz betimlemeleri, denizcilerin yaşamına 

göndermedir.46 “ Hikayetu bahhar” monolog tarzında yazılmıştır. Romanda anlatıcı 

                                                 
42 Hanna Mina,el- Mustanka,294-95. 
43 İnan, 31. 
44 Hanna Mina, el-Kıtaf, 34-35. 
45 Hanna Mina, er-Rabi,113. 
46 Hanna Mina, eş şiva ve’l-asife, Beyrut1999,269. 
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kahraman olan kişi, romanın başkahramanıdır ve bir denizci denizcilik hayatını 

anlatmıştır. Kahraman, geçmişe dönüşler yaparak gençlik yıllarındaki denizcilik anılarını 

aktarır. Romanda dikkat çeken ve sık rastlanan unsurlar arasında olağanüstü olayların ve 

mitolojik öğelerin bulunmasıdır. 47
 Denizin, üçüncü bir karakter olarak ortaya çıktığı 

satırlarda anlatıcının gözünde deniz, yüce bir mertebededir. Aşkına tanık olarak denizi 

seçen karakter yoluyla doğa öğesini kişileştirmiştir. 

Diyolog, iç monolog ve benzetmeleri yoğun biçimde kullandığı , “es-Zi’bu’l- 

Esved”, ve devamı niteliğindeki el-Erkaş ve “l-Ğacerriye” adlı romanları genel olarak 

siyasi yaşama yönelik gözlem, deneyim ve toplumsal bakış açısını yansıtan; yolsuzluk, 

adaletsizlik, yoksulluk temalarını işleyen romanlardır. 

Yazarın üslubu genel olarak değerlendirildiğinde çoğunlukla sade bir dille halk 

ağzını kullandığı, gözlem ağırlıklı betimlemelerle kişi ve mekânlara dair canlı izlenimler 

yarattığı, benzetmeler yoluyla özellikle doğa figürlerini yan karakterler olarak romana 

taşıdığı görülmektedir. Başta Türkçe sözcükler olmak üzere yabancı sözcükler 

kullanarak, örneğin Çince’den çevrilen, “Hadese” romanında, esere hareketlilik 

katmıştır.48 

Romanlarına konu olan olaylar ve yaratılan karakterlerin gerçeklikle güçlü bağları 

vardır. Kendi yaşamından izler taşıyan yaşanmışlıklarla kurguladığı eserlerinde bu öğeler 

betimlemeler aracılığıyla okura aktarılmış, yaşadığı dönemin ve coğrafyanın siyasi, 

kültürel tüm özellikleri, eleştirel bir sorgulamayla yansıtılmıştır. 

Çalışmamıza konu olan “ Şerefu Kâti’i Tarîk/ Haydut’un Şerefi” adlı romanda da 

yazarın yaşama bakışının izleri, kendi yaşamından alıntılarla kurgulanmıştır. 1920’lerin 

Suriye’sinden bir kesit sunan anlatıda Fransız işgaline karşı direnişin ve bağımsızlık 

hareketlerinin yanı sıra yazarın “toplumcu gerçekçi” bakışının izlerini yansıtan sınıflı 

yapı, kadının toplumdaki konumu, erkek egemen yapının kadın üzerindeki zulmü, anne 

figürü, aile/baba figürü,  kahramanlara yüklenen direniş ruhu ki yol kesen bir ‘haydut’ 

olmasına karşın haksızlıkla mücadele eden bir ana karakter etrafında anlatılır,  emeğin 

değeri, egemen güçlerin ezilenler karşısındaki gücü gibi temalar gerçekçi bir dille 

                                                 
47 Bu roman ile ilgili daha  geniş bilgi için bk. Mehmet Bilir, Hanna Mina’nın Nihayetu raculin şuca’in 

Adlı Romanının İncelenmesi, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, Diyarbakır, 2006.93 Mine, eş-Şira’, 301) 
48 Hanna Mina, Hadese,176. 
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anlatılmıştır. Mine’nın yaşamından kesitleri içeren roman, kişiler, kişiler arsındaki 

ilişkiler aracılığıyla yaratılan toplumcu eleştiriyi yansıtan temalar üzerine kurgulanmıştır. 

1.3. ESERLERİ 

Orta doğu edebiyatının en başarılı yazarlardan biri sayılan Suriyeli Hanna Mine, 

ağırlıklı olarak roman ve hikâye türünde eserler vermiş, roman türünde daha öne 

çıkmıştır. Bazı sinema filmleri ve televizyon dizilerine konu olan otuzdan fazla roman, 

radyo oyunları, kısa hikâyeler ve piyes yazmıştır. Eserleri; Fransızca, İtalyanca, 

İspanyolca, İngilizce, Rusça, Farsça, Almanca, Özbekçe ve bazı Sovyet dillerine 

çevrilmiştir.49 1993 yılında eş-Şira’ ve’l-‘âsife/Yelken ve Fırtına adlı romanı İtalyancaya 

en iyi çevrilen eser ödülünü almıştır.50 

Bir tiyatro eseri olan Donkişot tarzı ilk edebi denemesi pek başarılı olmaz. Yazarın 

romanları genellikle Lazikiye denizcilerinin hayatını yansıtırken onların denizde 

karşılaştığı zorlukları ele alır. Bu bağlamda Arap edebiyatında deniz, mutlaka Hanna 

Mine ile anılır. Otuza yakın romanı bulunan yazarın sekiz romanı denizcilikle ilgilidir. 

Mine’nin ilk yazdığı roman olan el-Mesâbihu’z-zurk, edebiyatçılar ve eleştirmenler 

tarafından günümüz çağının en öğretici eserlerinden biri olarak görülür.51 

Mine’nin en önemli eserleri şunlardır: 

1. el-Mesâbihu’z-zurk/ Mavi Lambalar 

2. eş-Şira’ve’l-‘asife/Yelken ve Fırtına 

3. es-Selc ye’ti mine’n-nâfize/Kar Pencereden Gelir 

4. eş-Şems fi yevmin ğâim/Bulutlu Bir Günde Güneş 

5. el-Yâtır/Çapa 

6. Bakaya suver/Hatıralar 

7. el-Mustenka’/Bataklık 

8. el-Kıtaf/Hasat 

                                                 
49 Bilir, 2006. 
50 http://www.syrianstory.com/news11.htm) (Erişim Tarihi: 21. 12.2024) 
51 http://www.syrianstory.com/h-Mine.htm) (Erişim Tarihi: 21.12.2024) 
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9. el-Ebenusetu’l-beyda’/Beyaz Abanoz 

10. el-Marsad/Gözlem Evi 

11. Hikâyetu bahhar (Bahhâr)/Bir Denizcinin Hikâyesi 

12. ed-Dekal/Gemi Direği 

13. el-Merfe’u’l-ba’id/Uzak Liman 

14. er-Rabiu ve’l-harif /İlkbahar ve Sonbahar 

15. Me’satu Dimitri/Dimitri’nin Dramı 

16. Nihayetu raculin şuca’ /Cesur Adamın Sonu 

17. el-Vella’e/ Çakmak 

18. Fevka’l-cebel ve tahte’s-selc/Dağ Üzerinde ve Kar Altında 

19. er-Rahil ‘inde’l-ğurub/Gün Batarken Giden Yolcu 

20. en-Nucûm tuhâkimu’l-kamer /Yıldızlar Ayı Yargılar 

21. el-Kamer fi’l-mihak /Batarken Ay 

22. Hadese fi Bitahu/Bitahu’da Olanlar 

23. Arus El-Mevceti’s-Sevde’/Kara Dalgaların Gelini 

24. el-Muğameretu’l-âhire/Son Macera 

25. er-Recul ellezi yekreh nefsehu/Kendinden Nefret Eden Adam 

26. el-Femu’l-kerzi/Kiraz Dudaklar 

27. Hemmametu zerkain fi’s-sahab/Bulutlarda Mavi Güvercin 

28. Haretu’ş-Şehadin/Şehadin Mahalesi 

29. Sirau imraeteyn/İki Kadının Mücadelesi 

30. ez-Zi’bu’l-esved/Siyah Kurd 

31. Hîne mâte…en-Nahde/Öldüğünde O Kadın 

32. Şerefu kati’u tarik/Şerefli Bir Haydut 

33. el-Bahru ve’s-sefine ve hiye/Deniz, Gemi ve O Kadın 
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34. el-Mer’etu zati’s-sevbi’l-esved/Siyah Elbiseli Kadın 

35. Nazım Hikmet: es-sicn, el-mar’e, el-hayat/Nazım Hikmet: Hapishane, 

Kadın, Hayat 

36. Nazım Hikmet sâiren/Bir Devrimci Olarak: Nazım Hikmet 

37. Hevacis fi’t-tecribeti’r-rivaiyye/Roman Deneyimi Hakkında Düşünceler 

38. Keyfe hamletu’l-kalem?/Edebiyat Hayatına Nasıl Başladım? 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ŞEREFU KÂTİ'İ TARîK ADLI ROMANIN TEKNİK YÖNDEN İNCELENMESİ 

2.1. HANNÂ MÎNE'NİN ŞEREFU KÂTİ'İ TARÎK (ŞEREFLİ BİR 

HAYDUT) ADLI ROMANININ TANITIMI 

Suriyeli romancının Şerefu Kât’i Tarîk adlı romanı, 2007 yılında Dâru’l-âdâb 

yayıncılık ve Dağıtım tarafından basılan ikinci baskıdan Şerefli Bir Haydut adıyla 

çevrilmiştir.  

21 bölümden oluşan roman, bir yol hikâyesidir.  Yazarın yaşama bakışının izlerini 

yansıtmakla birlikte kendi yaşamından alıntılarla kurgulanmıştır. 1920’lerin 

Suriye’sinden bir kesit sunan anlatıda Fransız işgaline karşı direniş ve bağımsızlık 

hareketleri devlet otoritesindeki güç kaybıyla birlikte verilmiş, buna bağlı olarak bu güç 

kaybının başkaca güçleri doğurması ve haydut sınıfının doğuşu anlatılmıştır. Yanı sıra 

yazarın “toplumcu gerçekçi” bakışının izlerinin görüldüğü sınıflı yapı, kadının 

toplumdaki konumu, erkek egemen yapının kadın üzerindeki zulmü, anne figürü, aile 

yapılanması, baba figürü özelinde Arap kültüründeki erkeğin konumu,  kahramanlara 

yüklenen direniş ruhu ki yol kesen bir ‘haydut’ olmasına karşın haksızlıkla mücadele eden 

bir ana karakter etrafında anlatılır. Romanda, toprağa bağlılık, yoksul ve ezilen insanların 

bir avuç toprakları için verdikleri mücadele, onları sömüren egemen güçler karşısındaki 

çaresizlikleri,  emeğin değeri, egemen güçlerin ezdiği insanların devlet eliyle değil de 

yasa dışı güçlerce korunması gibi temalar gerçekçi bir dille anlatılmıştır. Mine’nin 

yaşamından kesitleri içeren roman, kişiler, kişiler arsındaki ilişkiler aracılığıyla yaratılan 

toplumcu eleştiriyi yansıtan temalar üzerine kurgulanmıştır.  

Yazarın kendi yaşamı içinden seçtiği figürlerle, aile bireylerinin odağında, onların 

gündelik yaşam dilini yansıtan romanı ilk bölüm dışında anlamsal ve kurgusal bağlamda 

birbirini izleyen zaman, mekân ve kişi ile bu öğelerin örtüşük olduğu olaylarla örülü yirmi 

bir bölümden oluşmaktadır. Anlatıcı temel olarak yazar anlatıcı sıfatıyla Hanna Mine’nin 

çocukluğudur.  Bazı bölümlerde yazar anlatıcı olarak doğrudan okuruna seslenir. 

Geleneksel romanda yer alan giriş, gelişme, sonuç bölümlerinin kesin çizgilerle yer 

almadığı, anlatım teknikleriyle kurgulanan bir anlatıdır.  

Romandaki kişiler/karakterler yazarın kendi yaşamındaki yakın çevresinde bulunan 

canlı karakterlerdir. Yukarıda söz edildiği gibi yaşadıkları zamanın birer üyesi 
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konumunda ve bir duruşun, bir düşüncenin, bir bakışın temsilcisi, sözcüsü 

niteliğindedirler. 

Romanın ana kişileri dış boyut/fiziki boyut bağlamında kesin çizgilerle 

tanıtılmamış, karakteristik bağlamda olay akışında yaşanan durumlara bağlı 

değerlendirilmiştir. Yazarın toplumcu gerçekçi bakışla eser verdiği düşünüldüğünde onun 

kişilerinde bir yönelimin, bir duruşun, bir algının yansıtıcısı olduğu sonuca varılır. O 

halde bu romanda anlatıcı, kişileri davranış biçimleri, duygu, düşünce, söylem ve 

tavırlarını öne çıkararak tanıtmak istemiştir.  

Bir yol hikâyesi olmasından dolayı sürekli değişen mekânlar kurgunun sabit bir 

yerinin olmamasına neden olurken geriye dönüşler ve zaman akışıyla sunulan anlatıda 

mekânlar yer yer ayrıntılı betimlemelerle, yer yer roman karakterlerinin gözünden 

yorumlanarak onların o yere ait gözlemlerine dayalı verilmiştir. 

Dış mekân Arap ülkeleri, o bölgenin yaşayış biçimine ait özelliklerle kurulu bir 

dünyadır. 20. yüzyılın başları, 1920’lerin Suriye’si ve Fransız Mandasının hüküm 

sürdüğü dönem olduğu anlaşılmaktadır. Dönemin siyasi, ekonomik, sosyo-kültürel 

özelliklerini yansıtan pek çok ögeyi anlatır niteliktedir. 

Anlatıda olayın geçme, yaşanma anından çok kişilerin “anlatma, aktarma anları ön 

plandadır ki ilk bölüm dışında bir “yol hikâyesi” olduğu için bu süreç adım adım, birbirine 

bağlantılı olayların yaşanma sırasına göre bir zaman akışı içinde verilirken geriye 

dönüşlerle geçmiş yaşanmışlıklar, anı  biçimiyle aktarılır. Kimi yerde yazar anlatıcının 

geçmiş ve bugünkü kimlikleriyle aktarımı zamansal paradoks yaratmış, geçmişe dönerek 

hatırladığı bir anla bugünkü duyguları arasında bağ kuran yazar anlatıcı, romanın pek çok 

bölümünde bu yolla okura seslenmiştir. 

Romanın anlatıcısı yazar anlatıcının olay ve durum gözlemleri ile sunulmuş olup, 

diyalogların bulunduğu bölümlerde karakterler kendi söylemleriyle anlatımın içinde yer 

almışlardır. Ama romanın bütününde olayların tanığı ve yaşayanı olarak 1.kişi anlatıcı 

vardır. Bu anlatıcı çocuk gözlemci ve yıllar sonra büyüyüp yazar olmuş ve geriye 

dönüşlerle o günleri hatırlayan ve o günlerden esinlenerek yazılar yazan Hanna Mine’dir. 

Suriye’de 1920’li yıllarda yaşanan toplumsal sıkıntılar, Fransız Mandasının toplum 

üzerindeki etkisi, halkın, emekçilerin yaşadığı süreçler, tarımda yaşanan düş kırıklıkları, 

zorunlu göç süreci, haydutluk gerçeği gibi temalar üzerine kurgulanmış romanda 
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toplumun yaşam biçimleri, inançlar atasözleri, dini söylemler ve özdeyişlerle sunulurken 

gerek Suriyeli gerekse dünya edebiyatında tanınmış sanatçıların adları ve eserleri de 

geçirilerek metin dışı öğelere yer verilmiştir. 

Romanda kişiyi, çevreyi gören, olayları yaşayan kahramanlarının kendileridir. Bu 

bağlamda okur, anlatıcıların düşünce ve bakış açılarının izin verdikleri ölçüde 

kahramanları tanımış olur. Yani Hanna Mine, özellikle yol hikâyesi perspektifinde 

kurulan olay örgüsünde tüm gözlemlerini, karşılaştığı kişilerin onda bıraktığı izleri, anne 

ve babasına dair duygu ve gözlemlerini, korku, kaygı ve umutlarını, kendisiyle 

yüzleşmelerini, kadına bakışını hep Birinci kişi anlatım ve bakışıyla okura aktarır. Diğer 

karakterler ve aralarındaki ilişkiler de hem onun gözünden hem de diyaloglar aracılıyla 

yansıtılmış, kendi dilleriyle konuşturulmaları karakteri tanımada okura kolaylık 

yaratmıştır. Bu teknik, çoklu bakış açısıyla birden fazla karakterin duygu ve tepkilerini 

sunma olanağı verirken, yaşanan olay ya da olaylara canlılık katmış, birden çok görüşü 

açısını aynı anda yansıtarak anlatıcı sayısını da çoğaltmıştır. Böylelikle kurgu hem 

‘gösterme’ yolu ile hem de ‘anlatma’ yolunun olanaklarıyla kurulmuştur. Bireyin iç 

dünyasını çözümlemede, olayların ayrıntılarına inmede bu tekniğin yeri yadsınamaz. 

Roman kurgusal anlatı geleneğinin temel yolu “anlatma” tekniğinin olanaklarını 

geniş biçimde yansıtmaktadır. Anlatıcı tarafından olaylar akış halinde sunulmuş, araya 

giren betimleme ve diyaloglarla okurda izlenimi canlı tutmuştur. 

Gerçekliği ön planda tutulduğu hikâyede kahramanların kendi aile üyelerinden 

oluşması, gerek mekân gerçekliğini gerek Arap geleneklerini öne çıkararak toplumsal 

yapının özelliklerini filtresiz izleme olanağı tanımaktadır.  

2.2. HANNA MİNA'NIN ŞEREFU KATÎ‘İ’T-ṬARÎḲ قاطع الطريق TARÎK ( 

HAYDUTUN ŞEREFLİSİ) ADLI ROMANININ ÖZETİ 

Bir yol hikâyesi biçiminde kurgulanan roman, ailenin topraklarını bırakıp yeni bir 

yaşama doğru yola çıkmalarından önce Terk Edilmiş Kadın adlı bir kadın figürün konu 

edildiği ilk bölümle başlar. Yazar anlatıcının çocuk yaşlarında tanıklık ettiği bir kadının 

başından geçmiş bir olayın anı biçiminde anlatımıdır. 

Yaşadığı talihsiz bir olay ardından ötelenmiş olan Katrin adlı olan bu kadın, 

kocasının yokluğunda şiddet dolu bir olaya maruz kalır ve yaşamı tamamen değişir. Bu 
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olayla bir çıkmazın içine sürüklenen Katrin, evine giren hırsızların saldırısına uğrar. 

Tecavüz edip kaçan saldırganlar karşısında yardım isteyen kadına birkaç komşu yardım 

eli uzatsa da karanlıkta kaçan hırsızlarıdır. Kocası, Antakya’dan dönüşünde kadını 

suçlamış, onu evden kovmuş, zina yapmakla suçlamış ,"şerefini" korumak isteyen, 

"namusunu savunan" koca, kolay yolu seçmiş ve utanılacak durumu temizlemek için 

kadını öldürmemiş, ona ağır bir şekilde zarar vermiştir. Artık onun "kirli" bir kadın olarak 

evinde kalmasına izin vermeyecektir. Bu olay karşısında ikiye bölünen mahalleliden bir 

kısmı kadına inanıp ona acırken diğerleri toplumun erkek egemen yapısının izlerini 

yansıtır biçimde kadını suçlamış ve toplumdan yalıtmak istemişlerdir. Böyle düşünen 

Mine’nin aile bireyleri de akraba olmasına karşın kadını evden uzak tutmuşlar ancak 

çocuk Mine kadının bu gizemli hallerine hep bir merak beslemiş, yemek götürme 

bahanesiyle onu tanımaya, hikâyesini öğrenmeye çalışmıştır. 

Kırk yıl sonra diye devam eden bölümde kadın merhamet dileyerek akrabalarından 

af diler, onu kabul etmelerini ister. Ona destek olmalarını ister ama reddedilir. Mine 

Katerin’e yer açmak ve eve gelmesine izin vermek, geri dönüşünü, bir şekilde olsa da, 

ailenin ona tekrar kabul etmesini sağlamak için çok uğraşır ve çevresinin de yardımıyla 

ona tütün idaresinde bir iş sağlar küçük bir oda kiralayabilmesi için yardımcı olur.  

İkinci bölüm, birinci bölümden bağımsız yine yazar anlatıcının öz yaşamından 

kesitlediği bir aile anıları biçimindedir. Bu bölüm, romana ad olan ana karakter 

Berhum’un kurguya dâhil olduğu, aynı zamanda romanın devamındaki olayların temelini 

oluşturan an ve karakterize edilmiş kişilerin arasındaki ilişkilerden oluşmaktadır. 

Dayı Berhûm, bilinen eşkıyalık algısının dışında cesur bir karakterdir. Mine’nin 

annesi tarafından akrabasıdır. Bir ağanın hizmetinde çalışmayıp kendi hesabına çalışır. 

Gençliğinde, korkusuz ve tecrübeli bir haydut olarak tanınmış, asla ölümden korkmayan 

yürekli bir adamdır. Onur duyulmayan mesleği sırasında en azılı haydutlarla tanışır, 

onlara meydan okur, çatışmalara girer, kimilerini öldürür, kimilerine derin yaralar açarak 

onlara hatalarını unutturmayacak izler bırakır. Bir süre sonra çevresindekiler ona itaat 

ederler. Fakirlerin arasında, övülen biridir; zenginler içinse lanetlenen bir tehdittir. 

Zenginleri soyarak mazlumların hakkını savunur. 

Bölümde Dayı Berhûm karakteri, o yılların genel adalet çerçevesini yansıtır.  
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Üçüncü bölüm, anne odağında ilerler ve yine annenin evi reisi babanın uzakta 

olduğu dönemlerde yaşadığı sıkıntılar, ailesini ayakta tutma çabası, bir kadın olarak yer 

yer güçsüz yer yer çocukları için direnmek zorunda olan bir aile büyüğü algısıyla 

yaşadıkları zorlu olaylar çerçevesinde örülmüştür. 

Yazar anlatıcı bu bölümde de anneyi 1920’li yıllardaki Suriye’ye göndermeler 

yapar, yoksul ailesinin yaşadığı zorlukları anlatır.  

Dördüncü bölüm bir “yol öyküsü” nün başlangıcı durmundadır. Suriye’de çiftçiler 

ve anne zor durumdadır. İpek böceği yetiştiriciliği de öldüğü için göç etmek 

zorundadırlar. 

Tarihsel bir gerçeklikle Suriye’deki halkın Fransız mandası altında ekonomik 

yönden çöken, geleneksel tarım kaynaklarını sanayileşme ve kişisel çıkar hesapları içinde 

yitiren Suriye’nin geldiği zor şartlar kurgulanarak anlatılmıştır. 

O kara günlerde annenin yakarışları, babanın karasızlığı, evdeki kasvetli çaresiz 

bekleyiş babanın kararını açıklamasıyla sona erer. Yürüyerek Antakya’ya gitmeye karar 

verdiğini, bir eşekle yollara düşeceklerini söyler. Hiç kimseye veda etmeden düşerler 

yola, zaten kimse de kalmamıştır. 

Devam eden bölümle artık yolculuk öyküsü tam anlamıyla başlar ve romanın 

sonuna kadar devam eder. Birbirini izleyen olaylar, yollar boyunca ailenin başından 

geçen sıkıntılar, karşılaştıkları birbirine benzeyen ya da farklı özellikteki iyi ya da kötü 

insanlar, ayakta kalma mücadelesi, açlığa karşı üretilen çareler, yalvarışlar, incinen gurur, 

karı koca arsındaki tartışmalar, annenin kaygı ve korkularını inandığı yüce değerlerle 

sağaltma gayretinin yanında babanın umarsızlığı, içkiye düşkünlüğü, karşılaşılan 

tehlikeler, güçlerinin azaldığı, bu kez sona geldik dedikleri her anda bir yerlerden çıkıp 

gelen gizli güçleri onların tek koruyucusu olur: Dayı Berhum.  

Yolları haydutlarca kesilmiş ve eşek dâhil tüm erzak ve paralarını gasp edilmiştir. 

Annenin yalvararak Dayı Berhum’dan söz etmesiyle işler bir anda farklı bir yol izler. 

Kendisini Ali Damoş olarak tanıtan adam, onlara yardım etmek istediğini söyler. 

Yol hikâyesinin devamı niteliğindeki bölüm,  ailenin başına gelen başkaca olaylar 

ve sıkıntılarla örülüdür. Süveyde ile Antakya arasındaki haydutların lideri, bir adamını 

ailenin yanına gönderip, karanlıkta kaybolmalarından, vahşi hayvanlar tarafından 
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yutulmalarından, başka bir haydut çetesinin ellerine düşmelerinden ya da yorulup 

özellikle çocukların yolda yürümekten bitkin düşmelerinden korumak için yakınlardaki 

bir eve gitmelerini sağlar. İpek böceği yetiştiriciliğinin felaketi sonrası, zorla yapılan bu 

göçte aile, sığınacak bir yer bulmanın hele de bunu Dayı Berhum’un manevi gücüyle 

sağlanmasını bir mucize gibi görür. Ağa lakaplı adam, anneyi rahatlatmaya çalışarak 

kendilerine güvenmeleri gerektiğini, onların Dayı Berhum’un emaneti olduğunu söyler. 

Burada eşine çıkışan ve her zamanki gibi duyduğu kaygılardan dolayı onu aşağılayan 

baba, ağanın verdiği rehber eşliğinde gösterilen yere gitmelerini buyurur ailesine. 

Ağa kendi evini tahsis etmiştir ve ailenin bugüne kadar görmediği güzellikte, büyük 

ve konforlu bir evdir. Çocuklar, ilk kez halısı olan bir ev, bir düzen görmüşlerdir. Eve 

girdikten sonra rehberin, "Sen, ey hanım, çocukların annesi, dışarı gel!" sözleriyle birden 

buz kesen aile başta anne olmak üzere hemen bu evi terk etmek isterler. Kapıyı açarak 

kaçmak için hareket ettiklerinde ağanın sesiyle irkilirler. Dışarıdan gelen seslerle  herkes 

korkuyla irkilir. 

Bir gün önce yaşanan çatışmanın özellikle çocuklar üzerinde yarattığı korku ve 

tedirginlikle başlayan diğer bölümde aile tedirgindir, neyin içine düştüklerini bilmeden 

kaygı ve merak içinde konuşurlar, gelecek haberleri beklerler. Geceyi uyumadan 

geçirmişler, aç ve korkulu, silah sesleriyle nefesleri tutulmuş biçimde beklerken baba ve 

annenin de bu tedirgin hali çocukları daha da huzursuz eder. Sonunda ağa geri döner ama 

henüz neler yaşandığından haberleri yoktur.  

Bu kaygılı süreyi annelerinden aldıkları güçle geçirmeye çalışan çocuklar onun 

inançlarına sığınarak dua etmeleri için verdiği öğüde uyarak Allah’a sığınırlar. Dua 

ederek Allah’tan onları korumasını, her türlü kötülükten onları uzak tutmasını, 

haydutlardan özellikle babalarını korumasını, Ağa'yı da korumasını dilerler. Baba bu 

dualar edilirken anneyi uyarır ve Ağa’nın kötü bir adam olmadığını, onları koruduğunu, 

buna inanmaları gerektiğini, bu koşullarda başka çareleri olmadığını söyler. Anne yine de 

tedirgindir. En azından Dayı Berhum’un hatırı için dua etmesini söyler, baba da onu 

dinler. O namaz kılmayan, namazı hiç bilmeyen baba ve çocuklar Allah'a şükrederler. 

  Bir süre sonra kapı vurulur maskeli bir adam gelir. Adam anneyi rahatlatarak 

çatışmanın neredeyse barışçıl bir şekilde sona erdiğini, onlardan bir adam öldüğünü, 

ağanın da elinde küçük bir yaralanma olduğunu söyler ve o kahpe, korkutucu rehberin 
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oğlunun da sabaha kadar hesabının görüleceğini söyleyerek iyi bir gece gece 

geçirebilecekleri konusunda onları rahatlatır. 

Yine korku ve kaygıyla geçen bir gecenin betimlemesiyle başlayan diğer bölümde 

anne, çocukları güvende tutma uğruna sürekli dua ederken yazgının önüne 

geçilemeyeceğini söyler. Baba ise her zaman olduğu gibi, başını dağ tepesine koyarak 

tıpkı yatağında olduğu gibi hiçbir hesap yapmadan uyumuştur. Kapıya gelen ve romanın 

sonuna kadar aileyle beraber olacak olan Khadij gelir. Ağanın sağ salim kurtulduğunu, 

saldırganları yendiklerini, onlara göz kulak olmakla sorumlu olduğunu söyler.  

Khadij eşliğinde yapılacak yolculukta yaşananları konu alan bölümler bundan sonra 

başlar. Ağanın koruması altındadırlar ve güvenlik sağlanmadan yola devam etmelerine 

izin verilmez. Aile tedirgindir, buradaki konumlarının, yolculuğa nasıl devam 

edeceklerinin merakı içinde kaygıyla Ağa’dan gelecek sesi beklemektedirler. Ağa, 

Selim’den adını unutmasını eğer kabul ederse adının Berhum olarak devam edeceğini, 

onun bütün saygınlığına sahip olarak ailesini güvende tutacak bir yaşam teklif eder.  Bu 

rolün ona da kendisine de büyük bir hizmet de sunacağını söyler. Selim şaşırır ve karısına 

danışmak zorunda olduğunu, düşünmesini gerektiğini söyler. Bunun üzerine eve dönüp 

anneyle konuşan baba, annenin tepkisiyle karşılaşır. Amaçlarının bunca 

misafirperverliğin onları haydut yapmak için olduğunu, bunun bir fırsat değil ölüme giden 

yol olduğunu, bu teklifi reddetmeleri gerektiğini söyler. 

Ağa reddi kabul etmese de yazık olduğunu bunları Berhum için yaptığını söyler ve 

ailenin güven içinde Antakya'ya ulaşması için yardımcı olacağını söyler. Khadij bir eşekli 

araba getirir anne her şey için Ağa’ya teşekkür ederler ve yola çıkarlar. 

Baba ve anne yine de doğru karar verdiklerini düşünerek geçmişe dönüşlerle 

Ağa’nın Berhum’la olan ilişkisine dair bazı hikâyeler hatırlarlar. Haydutluk geleneğinde 

saygın bir liderin etrafındakilerin ondan güç alarak yaşamalarının öneminden söz ederler 

ama bu geleneğin bir parçası olmadıkları için mutludurlar. 

Ağanın onlar için sağladığı arabayla Antakya'ya doğru yol almaktadırlar,  yol daha 

güvenlidir,  Khadij, tüfeği omzunda koruma görevi üstlenmiştir  

Petrus Kayası'na gitmek istemediğini söyleyen çocuğa annesi, göğsüne haç 

çizmesini öğütler, Khadij 'in koruması altında, sağ salim Kutsal kayaya ulaşabilmeyi 

diler. Söze karışan Khadij, annenin dinsel bilgisini överek çocuğa bu kutsal hakkında 
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bilgiler verir. O sırada, birden silah sesleri yankılanır ve maskeli bir sesin, tiz bir şekilde 

“Kımıldamayın!”sözüyle irkilirler. 

Kim olduklarını, nereye gittiklerini sorgulayan adamlara Khadij bilgi verse de 

adamlar tereddüt ederler. Ağanın misafirleri olduklarını söylese de para vermeden 

geçmelerine izin vermezler. Khadij kadının Berhum’un akrabası olduğunu söyleyince 

işler değişir ve arabadan inerler. 

Yol hikâyesine ara verilip yazar anlatıcının geçmişe dönüp yaşadıkları mahallede 

hatırladığı bir anın aktarıldığı bölüm, anlatıcının beş ya da altı yaşlarında olduğu 

dönemlerdeki ilk köyü olan İsveç’te, bir kadının görüntüsünü hatırladığı geçmiş 

günlerdir. O zamanlar, bu komşuyu sevdiğini itiraf eder kendi kendine. Kadının babasıyla 

bir ilişkisi vardır. Babasını, onun annesine bunu nasıl yapabileceğini, hayran olduğu 

kadını, sadakat duygusunu sorgulayan çocuk belki de hayatının ilk ve en derin düş 

kırıklığını da yaşamış olur. 

Yol öyküsü bu kısa anıdan sonra devam eder. Bir önceki bölümde yollarını kesen 

çetenin yine zorunlu misafirliğidir ki bu kez yine bir liderle tanışırlar ve bu lideri 

diğerlerinde olduğu gibi Dayı Berhum’la karşılaştırılması yapılır. Amca Berhum’un 

hepsinden güçlü olmasına karşın onun başka bir tür adam olduğu, daha fazla iyiliksever 

ve daha kararlı bir lider olduğunu, sözünün eri bir kişi olarak her zaman güvenildiğini 

anlatır. Ve şimdi, İsveç'ten Antakya'ya göç ederken, sadece Berhum dayı olduğu için, bu 

çetecilerin onları misafir ettiğini anladıklarını, bunun için de biraz olsun kendilerini 

güvende hissettiklerini söyler. 

Ağanın evinde konukluk devam etmektedir. Ağanın eşi Fravona, kibar, 

yardımsever bir kadındır ve misafirlerini rahat ettirmek için uğraşır. Khadij yolun devamı 

için endişelidir. burada bir yuva sıcaklığı bulurlar. Fakat beklenmedik bir olay, 

huzurlarını bozar. Eşek, kapının önünde bağlı olduğu yerden kaçmış ya da birisi ona zarar 

vermiştir. Khadij, o gece onu bulmak için boşuna uğraşır. Sabahki yolculuğun artık 

garanti olmaması anneyi iyiden iyiye telaşa sürükler. 

Eşeğin kaybolmasıyla ertesi gün çıkılacak yolculuğun sekteye uğratması en çok 

anneyi huzursuz etmiş, Fravona'nın ev sahipliği çok iyi olmasına, güven ve huzur içinde 

onları ağırlamış olmasına karşın babanın duyarsızlığı ve Khadij’in bulma işini 

başaramaması anneyi umutsuzluğa itmiştir. Bu durumda yaşananları çocuk gözüyle 
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değerlendiren anlatıcı, annesiyle olan bağını sorgular bu bölümde. Babayı, tüm sefalete 

rağmen, en azından dıştan bakıldığında, sadece anneye karşı değil, onlara, kendi 

çocuklarına karşı da duyarsız ve sorumsuz olmakla suçlar. Burada tekrar Berhum Amcayı 

hatırlar ve ona her zaman hayrandır. 

Devam den bölümde hala Ebu’d-Deylâm’ın evindedirler ve eşiğin bulunup 

gelmesini beklemektedirler. Her şeye karşın çocuklarıyla ilgilenen anne kaygılı, baba ise 

her zamanki gibi bağımlılığa karşı koyamamış, sarhoştur. Ağa Antakya’dan ayrılana 

kadar orada kalabilecekleri konusunda onlara güvence verir ama yol için de yardımcı 

olacağını söyler. Aileyi Khadij 'e emanet ederek onları Antakya’daki buğday hanesine 

ulaşana kadar yalnız bırakmamasını söyler.  

Birbirleriyle bağlantılı bu bölümlerde Antakya’ya yolculuğun son virajları ve 

Antakya’ya ulaştıktan sonraki süreçler anlatılır. 

Yaşlı eşek de yorgundur artık dayanacak gücü kalmamıştır. Biraz dinlendikten 

sonra tekrar yola çıkılır. Eşek dinlenmiş, son dönemeç için güç kazanmıştır. Bunca 

zorluktan sonra annesi, gözlerinde hâlâ biriktirdiği acıyı taşıyarak, kafasını yere eğer. Bu 

kadar fedakârlık ve acının ardından, bir şekilde umut edebilmek, her geçen gün daha da 

dua etmek derken nihayet, birkaç saatlik yolculuktan sonra, anne "Evet, işte geldik," der 

ama sesindeki yorgunluk, müjdeye karşı duyduğu derin üzüntüyü gizleyemez. Ulak, 

güzel sesiyle ezberlediği türküyü söyleyerek ortamı biraz yumuşatmak ister. Sonunda 

Antakya’ya varırlar hana gelirler. Hacı Kasım adında birine ait olan ve yine Dayı 

Berhum’a ve Ağa’ya saygı duyan bu adam handa kendi odasını aileye tahsis eder. 

Antakya’nın tarihi hakkında konuşurlar. Antakya’nın tıpkı kendileri gibi direnen bir şehir 

olduğunu, depremlerle yedi kez sarsılmasına karşın hala ayakta kaldığını söyler Khadij 

ve ekler, bu şehrin her sarsıldığında kalbinin sağlam kaldığını çünkü bu şehrin hayatta 

kalmayı bilecek kadar güçlü olduğunu söyler.  

Devam eden bölümde ailenin rehber Khadij’le olan ilişkisi üzerine diyalogların yer 

aldığı satırlar ağırlıklıdır.  Khadij, bu handa da onlara elinden geldiğince yardımcı olur, 

geçirdikleri bu son günleri iyi geçirmek ister. Anne de kendisini yormamasını söyler ve 

Ağa tarafından ödüllendirilmesini diler. Bundan sonraki konuşmalar daha çok kadın ve 

aşk üzerinedir. Sevdiği bir kız vardır ama o da kendisi gibi fakirdir.  Sohbette 
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“haydutluk”tan da söz açılır. Bir ulak bir refakatçi olarak çalışsa da haydut olarak devam 

etmek istediğini söyler.  

Handa geçen belirsiz bekleyiş,  Khadij’in birdenbire kaybolmasıyla daha da  

huzursuz eder aileyi. Ancak Hacı Kasım onları rahatlatır ve diğerleri gibi bu 

misafirperverliği Dayı Berhum ve Ağa’ya duyulan saygının sonucu olduğunu söyler ve 

burada güvende olduklarını hatırlatır. 

Nihayet Khadij dönmüştür. Getirdiği zeytinyağı ile babaya içmeden önce bir kaşık 

içmesini ısrarla öneren adam bunun sarhoş olmayı önlediğini söyler. Mucize gerçekleşir 

ve baba bir kadeh içer, bir kadeh daha içer ve sarhoş olmaz. Anne buna rağmen inanmaz, 

Khadij’in tarifine güvenmez. Ve sonra, bir iki kadeh rakı içtikten sonra, Khadij, yüreğiyle 

dolu, sıcak, sevgi dolu sesiyle şarkılar söyleyerek Khadij’in aşkına yanarlar.  

Devam eden bölümde şaşırtıcı bir karşılaşma yaşanır. Aile hiç beklemediği olaylara 

tanık olur. Khadij bir sırrı açıklayacağını söyler. Bir yolcudan İsveç'te Fransız 

danışmanını öldürdüklerini duymuştur. Bu işi katil, Dib Servin, namı diğer Kaplan adıyla 

birinin yaptığını, tam gündüz vakti gerçekleştirdiğini, korumalardan bir şekilde 

kurtulduğunu anlatır. Bir çakalın, aslanın kudretini taşıyan, yalnızca Rabbinden korkan 

biri olduğunu, bunun da ilk işi olmadığını söyler. Berhum’un sorgulandığını, serbest 

bırakıldığını ama bu işin planlayıcısının olduğuna inandığını anlatır. Ve duyduklarını 

burada buraya gömmeleri için onlardan söz alır.  

Tam o sırada kapı çalar, anne yüksek sesle bağırır, gelen Berhum amcadır. Herkes 

kucaklaşır, anne çok duygulanır.  

Son bölüm Hanna Mine’nın bir anlamda çocukluk yıllarında tanıklık ettiği bu yol 

hikâyesinde deneyimlediklerini, onda kalanları kendisine nasıl malzeme yaptığını içeren 

sözleriyle başlar. 

Ardından anlatıcı olaya girer.  Berhum aileyle ilgili bilgi almak ister. Uzun uzun 

konuşurlar sonunda herkesi tek tek öper vedalaşır. Bu, ailenin onunla olan son 

görüşmesidir. 

Berhum’un gidişinden sonra aile İskenderun'a giderken yolda şoför,  Fransızlarla iş 

birliği yapan bölge müdürünün öldürüldüğü ve korkmamalarını söyler. Şoför olduğunu 

ailenin güvenini kazanır. 



35 

 

 

 

2.3. OLAY ÖRGÜSÜ 

“Olay” hikâye türünün vazgeçilmez öğesidir. Hikâye, olandır, olayın 

biçimlendirdiği serüvendir. Olay ise sözlük anlamı itibariyle ‘olup geçen şey’dir. Yaşama 

ait bir parça olan olayı yazar kendi elinde yeniden biçimlendirerek ona zaman, mekân, 

kişi öğeleri yerleştirerek edebî bir boyut kazandırır kiolayı canlı ve gerçeksi kılan bu 

öğelerdir. Anlatıma dayalı türlerin vazgeçilmez elemanı olan olay, taklit ve yansıtma 

eylemleriyle biçimlenir. Bir anlamda anlatının hayata dönük yüzüdür. Uydurulmaz, 

hayattan ödünç alır. Mehmet Tekin, Roman Sanatı Romanın Unsurları 1, Ötüken 

Yay.1991) 

Olay örgüsü ise anlatının mantıksal yanını oluşturan, olayın beslediği, yönlendirdiği 

bir yapıdır. Anlatıcının zaman, mekân ve kişilere yüklediği nitelik, konum, işlev ve 

beklentiye göre özenle, belirli bir amaca göre biçimlendirilmesidir, bir anlamda diziliş, 

kuruluş mantığıdır. 

Kimi yazarlar olay örgüsünü kurarken seçmeci bir anlayışla hareket eder ve olayları 

akış içinde vermek yerine özetleyici, ileri-geri gidişli, bütünü değil de parçalarını öne 

çıkaran bir yaklaşımı tercih ederler. Bunu yaparken türler arası geçişlerle metinler 

arasılıktan yararlanarak olay içinde olay yaratırlar ve anlatı bir bütünlük içinde örgü 

içermemiş olur. 

2024 yılında Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü'nde  yaptığımız 

seminer çalışmamızın örnek metni olan, Hanna Mine’nin “Şerefu Kâṭı‘i’-Tarîḳ/Haydutun 

Şereflisi”  adlı romanında da sözünü ettiğimiz bu özellikleri barındıran çağdaş Arap 

Edebiyatı örneklerinden biridir. Metin roman türünde yazılmıştır. İlk bölüm dışında 

anlamsal ve kurgusal bağlamda birbirini izleyen zaman, mekân ve kişi ile bu öğelerin 

örtüşük olduğu olaylarla örülü yirmi bir bölümden oluşmaktadır. Anlatıcı temel olarak 

yazar anlatıcı sıfatıyla Hanna Mine’nin çocuk halidir. Kimi bölümlerde yazar anlatıcı 

sıfatıyla doğrudan okuruna seslenir. Geleneksel romanda yer alan giriş, gelişme, sonuç 

bölümlerinin kesin çizgilerle yer almadığı, anlatım teknikleriyle kurgulanan bir anlatıdır. 

Bu bağlamda bölüm bölüm değerlendirildiğinde ki her bölüm birbiriyle bağlantılı gibi 

görünse de kendi içinde bağımsızdır, genel hatlarıyla olayların aşağıdaki biçimde 

sıralandığı söylenebilir: 
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Terk Edilmiş Kadın, başlıklı birinci bölüm adından da anlaşılacağı üzere, bir kadın 

figür üzerinden ilerlemektedir. “kadın” olarak sunulması, başlangıçta bir adının olmaması 

kadına verilen değere, kadının ezilmişliğine bir gönderme ayrıca “kadın sorunsalına” bu 

karakter ve yaşadıkları karşısında toplumun ve erkeklerin bakışına bilinçli bir başlıktır. 

Yazar anlatıcı çocuk yaşlarında tanıklık ettiği bu kadınla ilgili bir anıyı kırklı 

yaşlarına geldiğinde bir kez daha hatırlar ve o günkü gözlemleri, ailenin olaya bakışı, 

toplumun durumu ve olay karşısındaki tavrı ile bugünkü (kırklı yaşlardaki Mine) 

yorumları zamansal paradoksla okura aktarır. 

Kadın ailenin bir üyesidir. Babanın, babaannenin yeğenidir, aileye yasaklıdır. 

Bunun nedeni yaşadığı talihsiz bir olay ardından gelen ötelenmişliktir. İsveçli bir şehirde 

yaşayan adı Katrin olan bu kadın, bir gece düğün sırasında kocasının yokluğunda şiddet 

dolu bir olaya maruz kalır ve yaşamı tamamen değişir. Bu olayla bir çıkmazın içine 

sürüklenen Katrin, evine giren hırsızların saldırısına uğrar. İki çocuğuyla birlikte onu 

korkutarak, sadece hırsızlıkla yetinmeyen, tecavüz edip kaçan saldırganlar karşısında 

komşularından yardım isteyen kadına birkaç komşu yardım eli uzatsa da karanlıkta kaçan 

hırsızları yakalayamamışlardı. Kocası, Antakya’dan dönüşünde kadın her şeyi olduğu 

gibi anlatsa da adam kadını suçlamış, onu evden kovmuş, zina yapmakla suçlamış 

,"şerefini" korumak isteyen, "namusunu savunan" koca, kolay yolu seçmiş ve utanılacak 

durumu temizlemek için kadını öldürmemiş, ona ağır bir şekilde zarar vermiş, ama onu 

öldürmemişti. Sonunda onu boşamış, manevi mahkemeye başvurmak yerine, onu 

"tereddütsüz" ve "gururla" evinden atmıştı. Artık onun "kirli" bir kadın olarak evinde 

kalmasına izin vermeyecektir. Bu olay karşısında ikiye bölünen mahalleliden bir kısmı 

kadına inanıp ona acırken diğerleri toplumun erkek egemen yapısının izlerini yansıtır 

biçimde kadını suçlamış ve toplumdan yalıtmak istemişlerdir. Böyle düşünen Mine’nın 

aile bireyleri de akraba olmasına karşın “kadın” ı evden uzak tutmuşlar ancak çocuk Mine 

kadının bu gizemli hallerine hep bir merak beslemiş, yemek götürme bahanesiyle onu 

tanımaya, hikâyesini öğrenmeye çalışmıştır. 

Kırk yıl sonra diye devam eden bölümde kadın merhamet dileyerek akrabalarının 

yanına gelir ve onlardan af diler, onu kabul etmelerini ister. Derin bir sefalet içinde kara 

bir acı çektiğini anlamalarını aile olarak ona destek olmalarını, o insanlar arasında bir 

hizmetçi olarak huzur içinde ölmek istediğini, yaptığı yanlışlar ve sonra ettiği tövbeyle 
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bir miktar onur içinde gömülmeyi arzu ettiğini söyler ama baba, bunu reddeder; anne, 

kızının evini ziyaret etmesini, hatta yüzünü görmesini yasaklar ama Mine Katerin’e yer 

açmak ve eve gelmesine izin vermek, geri dönüşünü, bir şekilde olsa da, ailenin ona tekrar 

kabul etmesini sağlamak için çok uğraşır ve çevresinin de yardımıyla ona tütün idaresinde 

bir iş sağlar küçük bir oda kiralayabilmesi için yardımcı olur. Bir yıl sonra ölen “terk 

edilmiş kadına ” son yıllarında yaşam hakkı veren Mine, onun huzurlu, güven içinde ve 

kendisine yazılanla razı bir şekilde öldüğünü düşünür ve onu son yolculuğunda yine 

yalnız bırakmaz. 

Dayı Berhûm... ve Emrindeki Casuslar adlı ikinci bölüm, birinci bölümden 

bağımsız 3.kişi anlatımla başlayıp devamında yine yazar anlatıcının öz yaşamından 

kesitlediği bir aile anekdotu biçimde devam eder. Bu bölüm, romana ad olan ana karakter 

Berhum’un kurguya dâhil olduğu, aynı zamanda romanın devamındaki olayların temelini 

oluşturan an ve karakterize edilmiş kişilerin arasındaki ilişkilerden oluşmaktadır. 

Dönemin toplumsal yapısına, adalet anlayışına, adaletin devlet eliyle değil de gücü 

elinde tutan kimi egemen yapılarca kendi yöntemleriyle sağlandığına, sıradan bir insanın 

belki de halkın hayatta kalmak için bu ve bunun gibi insanlar karşısındaki ezilmişliğine 

bir anlamda Suriye’nin 1920’lerine bir perspektif sunan bölüm, Dayı Berhûm karakteri 

bağlamında bu toplumsal gerçekliği yansıtmak amacıyla kurgulanmıştır O zamanların 

mafya düzeni, “Haydut” sınıfının varlığı Mine’nın kırklı yaşlarındaki Suriye’si ve 

dünyadaki karşılıklarıyla karşılaştırmalı olarak verilir. Dönemin haydutluğunun sadece 

küçük çaplı kötülüklerle sınırlı olduğu, ana varlıklarının zenginleri soyup elde ettiklerini 

fakirlere dağıtarak şeref ve adalet duygusuyla, mazlumların hakkını zalimlerden almak 

için mücadele ettikleri anlatılır. 

Dayı Berhûm, bilinen eşkıyalık algısının dışında cesaretli ve güçlü bir karakterdir. 

Mine’nın annesinin akrabasıdır. Hiçbir zaman bir ağanın hizmetinde tüfek, tabanca, sopa, 

bıçakla sıradan bir koruma olmayı kabul etmez, kendi hesabına çalışır. Gençliğinde, 

korkusuz ve tecrübeli bir haydut olarak tanınmış, asla ölümden korkmayan yürekli bir 

adamdır. Onur duyulmayan mesleği sırasında en azılı haydutlarla tanışır, onlara meydan 

okur, çatışmalara girer, kimilerini öldürür, kimilerine derin yaralar açarak onlara 

hatalarını unutturmayacak izler bırakır. Zamanla çevresinde topladığı grubun başı olur ve 

herkes ona koşulsuz itaat eder. Otoritesine karşı gelmeye ya da sesini yükseltmeye cesaret 
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eden olursa karşısında acımasız gücünü bulur. Bu sertliğin arkasında olağanüstü fiziksel 

gücü ve her türlü silahı ustalıkla kullanma yeteneğinin yanında fakirlerin sevgisini ve 

saygısını kazanan bir yürek yatar.  Fakirlerin gözünde o, övülen bir kahramandır; 

zenginler içinse lanetlenen bir tehdittir. Zenginleri soyar, elde ettiklerini fakirlere dağıtır; 

şeref ve adalet duygusuyla, mazlumların hakkını zalimlerden almak için mücadele eder. 

Bölümde Dayı Berhûm karakteri, o yılların genel adalet çerçevesini yansıtmasının 

yanında Mine’nın annesinin yaşadığı bir sıkıntıyı komşusunun aracılığıyla bu akrabanın 

yardımıyla çözme çabası ve ömrünün sonuna kadar ona duacı olup, ilerleyen bölümlerde 

varlığıyla aileye hep “güç” olacağın ipuçlarını verecek bir olayla devam eder. 

Olaya geçmeden önce annenin kişisel yaşamına göndermeler yapılan bölümde 

annenin karakteristik özellikleri, diğer bölümlerde daha ayrıntılı verilecek anne figürü 

için ipucu niteliği taşır. Ailesini, kardeşlerini erken yaşta kaybeden ve yapayalnız kalan 

annesinin inançlı, kaygı dolu, eşini her türlü sıkıntısına karşın kabullenmiş, fedakâr, 

çocuklarına bağlı bir kadın olduğu anlatılarak yaşanan olaya geçilir. "Paşalar'ın uşağı" 

olarak bilinen bir adamın annesine ait küçük bir toprağı ondan çalması, tapuyu 

göstermesine karşın adamın bu iddiaları reddetmesi, zavallı kadının gözü yaşlı bir başına 

durumu kabullenmesi, bu yalnız günlerde o ve çocuklar için felaketlerin ardı ardına 

ailenin peşini bırakmadığına yıpratıcı günlerdir. Durum karşısında çaresiz kalan annenin 

imdadına koşan “Haydut” olarak bilinen amcasının oğlu Dayı Berhûm ‘un yardımıyla 

toprağına kavuşan Mariana Mihâil Zakûr, kocasının yokluğunda bu kez adaleti gücüyle 

sağlamaya çalışan akrabaları aracılığıyla ayakta durmaya çalışır, ailesinden kalan tek bir 

toprak parçasını da koruyabilir. Evlerine gittiklerinde eşiyle beraber akrabasına sevgi ve 

şefkatle yaklaşan, ayrıca güç ve güven veren Berhum'a karşı büyük ve çocukça bir sevgi 

hisseden, onu sadece amca olduğu için değil, bir adam olduğu, güçlü ve cesur olduğu için 

seven çocuk Mine’nın hayatındaki tek erkek figür olan babayla karşılaştırma yapmasına 

neden olan bir rol modelle tanışmasıdır da ayrıca. 

Muhtar ve Rehin Kardeşim adlı üçüncü bölüm, anne odağında ilerler ve yine 

annenin evi reisi babanın uzakta olduğu dönemlerde yaşadığı sıkıntılar, ailesini ayakta 

tutma çabası, bir kadın olarak yer yer güçsüz yer yer çocukları için direnmek zorunda 

olan bir aile büyüğü algısıyla yaşadıkları zorlu olaylar çerçevesinde örülmüştür. 
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Yazar anlatıcı gerçek yaşanmışlıklarla kurguladığı bu bölümde de anne yüreğini 

çocuk bakış açısıyla tanımlayarak başlar ve küçük bir çocukken, annesinin masum ve 

hüzünlü gözleriyle, Süveyde'nin muhtar evi olan İlyas Yusuf Hicazi'nın evinde rehin 

kalan kardeşine karşı duyduğu acı dolu hikâyeyi anlatır. Yine 1920’lerin Suriye’sine 

gönderme yapan anlatıcı, yoksullukla iç içe olan ailesinin derin bir sefalet içinde 

olduğunu anlatır, Oturdukları toprakların ipek böceği yetiştirenlerin ve yoksulluğun en 

çetin hallerine göğüs gerenlerin yaşadığı dut bahçelerinin arasında olduğu bu toprakların 

da zalim ve merhametsiz muhtar İlyas Hicazi'ya ait olduğu söylenirken dönemin sınıflı 

yapısına, bir tefeci, vicdanı olmayan bir insan, zorbalığı adeta bir takıntı haline getirmiş 

ve deliliğe kadar varan bir insan olarak tanımlanan “egemen güç” anlatılır. Yaşadıkları 

dut bahçesinin karanlığının korkutuculuğu, çocuksu gözlemler ve hayal ürünü 

betimlemelerle dile getirilirken gerçeklikle düşlerin tedirginliği içinde yaşam biçimleri 

betimlenir.  Babanın uzakta olduğu zamanlarda annenin korkusunun bir takıntıya 

dönüştüğü ama sığıntıyı hep inancında bulduğu, bununla ayakta durmaya çalıştığı 

söylenir. Bölüm ezen-ezilen ilişkisini yansıtan Müftü Hicazi karakterinin aileye yaptığı 

zulmün anlatıldığı bir olayla devam eder. Bir ağa, bir hükümdar olarak tanıtılan bu adam 

her şeye hükmeden, emeği sömüren kadına saygı duymayan ve ezen bir kişi olarak 

tanıtılır. Acımasız bir faizci, kalpsiz bir zalim olan ağanın karısı onun tam tersi 

yardımsever bir kadın olarak tanıtılırken kutuplulukla “iyi-kötü” algısı yaratılmıştır. 

Annesini ağaya borcu vardır ve borcunun bir kısmını ödemek için müftüye hizmet etmesi 

adına kızını gönderir. Ancak müftü onu, hayvanların arasına bodrumda hapsederek, 

borcunu tamamen ödeyene kadar rehin tutmaya karar verir. Annem, dizlerinin üstüne 

kapanarak yalvararak gözyaşları içinde dua etse de ağa, annenin yalvarışlarını hiçe 

sayarak, üzerine tükürür, onu azarlar, küfürler savurur ve tehdit eder.  

Çaresiz kalan anneye cesur ve güçlü komşu olarak tanımlanan kadın, yine  "Berhum 

dayıya gitmesi gerektiğini söyler. Onun, Suveydiye köyündeki tek adam olduğunu ve bu 

sorunu yalnızca onun çözebildiğini söyler.  Berhum'a tüm derdini yüklemek ona hiç 

uygun gelmese anne isteksizce kabul eder. Ağanın silahlı olması, adamlarının varlığı ve 

hükümetin onun yanında olması kadını ürkütse de Berhum’un cesareti ve saygınlığının 

ağayı alt edebileceğini de düşünür. Böylelikle ağayı durdurabilir ve kızını geri alabilir 

umuduyla ve kaygılarla gittiği Berhum’un evinde yine sevgi ve şefkatle karşılanan anne, 

gücün güce üstünlüğünün yaşandğı onun için çok yabancı bu ilişki ağında yanında kızıyla 
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ayrılırken Berhum’a duyduğu saygıyı ve varlığına dualarıyla bu sıkıntıdan da kurtulmuş 

olur. 

Yolculuk Yolları ve Beklenen Sezon adlı dördüncü bölüm bir “yol öyküsü” 

nün başlangıcıdır. Suriye’nin her yerinde çiftçilerin durumu kötüleşmiştir. Anne de bunu 

safça bir inançla insanların inançsızlıklarına ve küfürlerine bağlar. Çocuklarına her zaman 

dua etmelerini belki bu belanın böylelikle üzerlerinden kalkacağını ve ipek böceği 

hasadının düzgün şekilde çıkarabileceklerini söyler. Yazar anlatıcı “biz fakirler” olarak 

içinde bulunduğu sınıfa atıf yaparak Rab'den, Meryem Ana’dan ve meleklerden onlara 

merhamet dileklerini, yıl boyunca çalıştıkları tarlalarda ellerindeki ipek böceği kozasını 

satıp borçlarını ödeyerek biraz rahata ermek istediklerini yaşam koşullarına dair 

betimlemelerle verir. 

Beş yaşında bir çocuğun gözlemlerinin dile geldiği bu bölümde annenin 

yönlendirmeleriyle inançlarından aldıkları güçle ayakta kalmaya çalışan ve umut eden 

çocukların Allah’ın onları inançsızlıkları yüzünden cezalandırdığına inanmaları, bu 

gazabın ancak tövbe, dua ve azizlerin şefaatine sığınarak kaldırabileceklerini düşünmeleri 

onları hep duaya yönlendirir.  

Bir umut ipek böceği sezonunu alacak olan ağa/muhtara gitmeyi planlayan, onu 

memnun ederlerse belki bir yol bulunur diye düşünen anne ve çocuğa baba engel olur. 

Sezonun kaybolduğunu, herkesin perişan olduğunu söyleyen babanın da annenin de onlar 

gibi bu işe muhtaç yoksulların da bilmediği şeyler vardı. 

Göç etmek zorunda olduklarını, ipek böceği yetiştiriciliğinin öldüğünü, 

Fransızların. Çok ucuz olan sentetik ipek pazarıyla doğal ipeğin hiçbir şansı kalmadığını 

söylerken sadece dua etmekle bir şey değişmeyeceğini de ekler baba. 

Tarihsel bir gerçekliğe kapı aralayan bölümde, Fransız mandası altında ekonomik 

yönden çöken, geleneksel tarım kaynaklarını sanayileşme ve kişisel çıkar hesapları içinde 

yitiren Suriye’nin geldiği nokta hem toplumsal gerçeklik hem de aile ilişkilerine yansıyan 

kısmıyla kurgulanmış. Açlık, sefalet ve ayakta kalma mücadelesi veren ailelerin dayanma 

güçleri, kadın erkek arasındaki dengeler, erkeğin aile içindeki gücü ve buyurganlığı bu 

sorunlar etrafında kurguda yer almıştır. 
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Yazar anlatıcının çocukluktan büyük anlatıcıya geçtiği kısımlarda Fransız 

mandasının gerçek amaçlarını sorguladığı satırlar, ipek böcekçiliği tarımı, bu geleneğin 

neden yok olduğu, bunun üzerine oynanan oyunların asıl nedenleri “aydın Mine” 

ağzından yorumlanır ki bu yıllar sonra bu acıların tanıklığından geçmiş bir çocuğun 

aydınlanmasıdır.  Fransa'nın Suriye'ye medeniyet getirmek, onları eğitmek ya da 

bağımsızlığa hazırlamak gibi yüce ideallerle gelmediğini öğrenmek onun için acı bir 

uyanış olur. Gerçekte Fransa işgal için gelmiş ve Suriye’yi kendi toprağı haline getirerek 

kaynakları yağmalamak, tarımı ve sanayiyi yok etmek istemiştir. 

Ve böylece, büyük göç başlar. Kırsalın sessiz topraklarından şehirlere doğru uzanan 

yollarda, bitkin insanlar çocuklarını ve birkaç parça eşyalarını sırtlanıp yürümeye 

koyulur. Çukurlarla dolu patikalarda ilerlerken, yorgun bedenler birer birer yere yığılır; 

hastalar, yaşlılar, umutlarını kaybedenler, göç kervanlarının ardından sessizce toprağa 

karışırlar. Bu, köklerinden koparılan bir halkın göçüdür, ipekböceklerinin ölümüyle 

birlikte, bir milletin alın teri, hayalleri ve geleceği de toprak altında ezilir.  

Zihinlerde derin izler bırakan o kara günlerde açlık, kıtlık bir vebanın habercisi gibi 

ufukta belirir. İnsanlar sahip oldukları azıcık malı satmaya başlar; kimisi her şeyini elden 

çıkarır, kimisi borca girer, kimisi ise dilenmeye mecbur kalır.  

O kara günlerde annenin yakarışları, babanın karasızlığı, evdeki kasvetli çaresiz 

bekleyiş babanın kararını açıklamasıyla sona erer. Yürüyerek Antakya’ya gitmeye kara 

verdiğini, bir eşekle yollara düşeceklerini söyler. Hiç kimseye veda etmeden düşerler 

yola, zaten kimse de kalmamıştır. Dayım Berhum’un ölümü, onları kökünden koparmış, 

sanki gökyüzü bile sırtını dönmüştür.  

Çölün içinde, vahşi doğada... ve kaybolmuşluk! adlı bölümle artık yolculuk öyküsü 

tam anlamıyla başlar ve romanın sonuna kadar devam eder. Birbirini izleyen olaylar, 

yollar boyunca ailenin başından geçen sıkıntılar, karşılaştıkları birbirine benzeyen ya da 

farklı özellikteki iyi ya da kötü insanlar, ayakta kalma mücadelesi, açlığa karşı üretilen 

çareler, yalvarışlar, incinen gurur, karı koca arsındaki tartışmalar, annenin kaygı ve 

korkularını inandığı yüce değerlerle sağaltma gayretinin yanında babanın umarsızlığı, 

içkiye düşkünlüğü, karşılaşılan tehlikeler, güçlerinin azaldığı, bu kez sona geldik 

dedikleri her anda bir yerlerden çıkıp gelen gizli güçleri onların tek koruyucusu olur: Dayı 

Berhum.  
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Yazar anlatıcının çocukluk yılları söyleminin devam ettiği bu bölümde de 

güçlüklerle dolu göç yolunda anne babanın uyuşmazlıkları, yük için kullandıkları eşeğin 

durumu ve annenin Dayı Berhum’a dualarıyla başlar. O olsaydı her şeyin başka türlü 

olabileceğini düşünen anne,  o cesur ve eli açık amcanın onları bu yolda haydutlara karşı 

koruyacağını düşünür ama çok geçtir, çünkü amca ölmüştür. Baba da bir tehlikeyle 

karşılaştığında "Biz, amca Berhum'un akrabalarıyız... Bize yardım edin, hatırası için!" 

sözleriyle yine onun varlığından güç alır, gökyüzünün dualarını kabul etmediğini, 

güçlüden yana olup zayıfı ezdiği söyleyip anneyi kızdırır. Anne yine de “Rabbine tövbe 

et, şükret ki hiç kimse ölmedi, sağ salim çıktık!" sözleriyle çocuklarını ve yol koşullarını 

rahatlatmaya çalışır. Antakya'ya ulaşana kadar bu lanetli yolculuğun biteceğini kuvvetli 

inancıyla şu şekilde ifade eder: 

"Korkma, korkmayın çocuklar, ben korkudan ağlamıyorum, sadece 

bıraktıklarımızdan, nereye gittiklerini bilmediğimiz göç edenlerden ağlıyorum. Allah 

bizimle, Allah bizi terk etmez, özellikle çocuklar için. İsa çocukları severdi, havarilerine 

'Çocukları bana getirin' demişti”.  

Etrafları geniş, ıssız bir çölle kaplı, geceleyin her türlü vahşi hayvanın gezindiği 

ürkütücü bir yoldur ama birdenbire bir mucize olur: Güneş batmaya yakın, iki adamın 

silah doğrultarak yollarını kesmesiyle başlayan bu korkulu mucize roman sonuna kadar 

çeşitli biçimlerde ailenin hem umuda açılan yollarının hem de gizli koruyucularının 

gücüyle bu zorlu koşulları atlatabilmelerinin ilk karşılaşmasıdır. 

Yolları haydutlarca kesilmiştir ve eşek dâhil tüm erzak ve paralarını gasp etmek 

istemişlerdir. Annenin yalvararak Dayı Berhum’dan söz etmesiyle işler bir anda değişir. 

Kendisini Ali Damoş, Ali es-Sâbi'inin babası olarak tanıtan adam, Berhum için kendisinin 

kardeşi olduğunu, bu yolda bir gün onu kurtardığını, şimdi ise kendisinin onlara yardım 

etmek istediğini söyler.  

Berhum’un ister ölü ister diri ezilenin, yoksulun, adaletin yanında olduğu gibi 

ailesinin de her zaman tek koruyucusu olduğu gerçeği bir kez daha ailenin zihnine 

kazınmış olur.  

Erkeklik aşağılandığında... adlı bölüm yol hikâyesinin devamı niteliğinde ailenin 

başına gelen başkaca olaylar ve sıkıntılarla örülüdür. Üçüncü kişi gözlemci anlatımla 

başlayan bölüm, ilerleyen satırlarda yine yazar anlatıcı ve çocuk gözlemleri ve 
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tanıklığında devam eder. Süveyde ile Antakya arasındaki haydutların lideri, bir adamını 

ailenin yanına gönderip, karanlıkta kaybolmalarından, vahşi hayvanlar tarafından 

yutulmalarından, başka bir haydut çetesinin ellerine düşmelerinden ya da yorulup, 

özellikle çocukların yolda yürümekten bitkin düşmelerinden korumak için yakınlardaki 

bir eve gitmelerini sağlar. İpek böceği yetiştiriciliğinin felaketi sonrası, zorla yapılan bu 

göçte aile, sığınacak bir yer bulmanın hele de bunu Dayı Berhum’un manevi gücüyle 

sağlanmasını bir mucize gibi görür. Bu insanların bu kadar merhamet göstermelerinden 

biraz tedirgin olsa da baba rahattır ve başka çarelerinin olmadığını söyler. Ağa lakaplı 

adam, anneyi rahatlatmaya çalışarak kendilerine güvenmeleri gerektiğini, onların Dayı 

Berhum’un emaneti olduğunu söyler. Burada eşine çıkışan ve her zamanki gibi duyduğu 

kaygılardan dolayı onu aşağılayan baba, ağanın verdiği rehber eşliğinde gösterilen yere 

gitmelerini buyurur ailesine. 

Bu satırlardan itibaren anlatıcı, yazar anlatıcıya, olayların tanığı çocuk Hanna’ya 

geçer. Rehber eşliğinde gösterilen yere giden ailenin merak ve kaygıları betimlemelerle 

verilir. Ağa kendi evini tahsis etmiştir ve ailenin bugüne kadar görmediği güzellikte, 

büyük ve konforlu bir evdir. Çocuklar, ilk kez halısı olan bir ev, bir düzen görmüşlerdir. 

Anne zarar vermekten korkar, yine tedirgin olur, baba ise her zamanki gibi rahattır. Eve 

girdikten sonra rehberin, "Sen, ey hanım, çocukların annesi, dışarı gel!" sözleriyle birden 

buz kesen aile başta anne olmak üzere hemen bu evi terk etmek isterler. Babanın da yüzü 

değişir, sararıp kasları titrer. Mırıldanarak küfür eder. Kapıyı açarak kaçmak için hareket 

ettiklerinde ağanın sesiyle irkilirler:  

“Ne oldu? 

Baba: Her şey yolunda, Ağa! 

Ve neden evi terk ediyorsunuz o zaman?” 

Anne, kötülüğü kırmak için: 

“Çocuklar bir şeyler kırarsa başımız belaya girer diye korktuk... Bu yüzden evi terk 

etmek zorunda kaldık, Ağa!” Der. 

Ağa bunu kabul etmez ve rahmetli Berhum amca adına, bu evden kalacaklarını, 

rehberin yaptığı yanlışın da hesabını göreceğini söyler. Tam o sırada dışarıdan gelen silah 

sesleriyle konuşma kesilir. 
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Karanlık... ve bir Haydutun Şerefi adlı bölüm, bir gün önce yaşanan çatışmanın 

özellikle çocuklar üzerinde yarattığı korku ve tedirginlikle başlar. Aile tedirgindir, neyin 

içine düştüklerini bilmeden kaygı ve merak içinde konuşurlar, gelecek haberleri beklerler. 

Geceyi uyumadan geçirmişler, aç ve korkulu, silah sesleriyle nefesleri tutulmuş biçimde 

beklerken baba ve annenin de bu tedirgin hali çocukları daha da huzursuz eder. Bu satırlar 

duygu durumlarını öne çıkaran betimlemeler aracılığıyla sunulur. Sonunda ağa geri döner 

ama henüz neler yaşandığından haberleri yoktur.  

Bu kaygılı süreyi annelerinden aldıkları güçle geçirmeye çalışan çocukların gözü 

hep ondadır. Onun sevgi ve şefkat dolu yüzdeki her kasılma ve her rahatlama 

hareketinden hangi durumda olduklarını anlayabilirler ve onun inançlarına sığınarak dua 

etmeleri için verdiği öğüde uyarak Allah’a sığınırlar. Dua ederek Allah’tan onları 

korumasını, her türlü kötülükten onları uzak tutmasını, haydutlardan özellikle babalarını 

korumasını, Ağa'yı da korumasını dilerler. Baba bu dualar edilirken anneyi uyarır ve 

Ağa’nın kötü bir adam olmadığını, onları koruduğunu, buna inanmaları gerektiğini, bu 

koşullarda başka çareleri olmadığını söyler. Anne yine de tedirgindir. En azından Dayı 

Berhum’un hatırı için dua etmesini söyler, baba da onu dinler. O namaz kılmayan, namazı 

hiç bilmeyen baba ve çocuklar Allah'a şükrederler. 

Bir süre sonra kapı vurulur maskeli bir adam gelir. Adam anneyi rahatlatarak 

çatışmanın neredeyse barışçıl bir şekilde sona erdiğini, onlardan bir adam öldüğünü, 

ağanın da elinde küçük bir yaralanma olduğunu söyler ve o kahpe, korkutucu rehberin 

oğlunun da sabaha kadar hesabının görüleceğini söyleyerek iyi bir gece gece 

geçirebilecekleri konusunda onları rahatlatır. 

Baba rahatlamış hatta bir kadeh rakı bile istemişken canı, anne hala tedirgindir. O 

sırada kapı hafifçe tıklar ve içeriye, kolu sarılı bir şekilde ağa girer herkes şaşkınlıkla ona 

bakar ama anne sevinir.  

Olayın sıradan bir şey olduğunu söyleyerek korkup korkmadıklarını sorar ve 

gerekeni yaptıklarını rahat biçimde anlatır. Bir adamlarının öldüğünü, bir de bu 

yaralanma işi olduğunu, onlar için sıradan şeyler olduğunu rahatça ifade eder ve ekler: 
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“Hayatımız işte, sıkıntıdan sıkıntıya... Ben fakire, kadına el kaldırmam, biz 

büyüklere yöneldik. Büyüklerden alırız, küçükleri veririz. İnsanlar, ipek böceği 

felaketinden sonra aç kaldılar..." 

Ama yolun tehlikeli olduğunu, bu çocuklarla işlerinin zor olduğunu, bundan sonraki 

süreçte daha dikkatli olmaları gerektiği konusunda onları uyarır ve yardımcısından aileye 

yemek getirmesini söyler.  

Hassison, büyük bir saman tepsisiyle içeri girer, tepside alkol ve yemek vardır. 

Kuzu etinin de geleceğini söyleyerek bu koşullarda hazırlananlardan ötürü kusura 

bakmayın diyerek sofraya davet eder. Anne, nazik bir şekilde alkol olmadan 

yiyebileceklerini söylese de, baba her zamanki gibi reddetmez. Ağa da hafif içmelerinin 

daha iyi olacağını, saldırının bir kez daha gerçekleşebileceğini söyleyerek anne ve 

çocukları kaygılandırır. Ağa bu hayatın böyle olduğunu, tetikte yaşamaya alıştıklarını 

ama yine de buradayken korkmamaları gerektiğini söyleyerek anneyi tam rahatlatmışken 

kapı tekrar vurulur ve yeni bir saldırının haberi gelir. Ağa hızla çıkar. 

Huseyn öldü. Çok yaşa Ağa! adlı bölüm, yine korku ve kaygıyla geçen bir gecenin 

betimlemesiyle başlar. Ölüm, başlarının etrafında dönerken, bir türlü sakinleşemezler, 

kurşunlar etraflarında uçarak geçer. Ağa'nın dünyası, ne kadar ışıkla aydınlansa da, 

çocuklar kurşun seslerinden korkarak, biraz da yorgunluktan uykuya dalalar. Anne, 

çocukları güvende tutma uğruna sürekli dua ederken yazgının önüne geçilemeyeceğini 

söyler. Baba ise her zaman olduğu gibi, başını dağ tepesine koyarak tıpkı yatağında 

olduğu gibi hiçbir hesap yapmadan uyumuştur. 

O sırada kapı tıklatılır ve adam süt getirdiğini söyler, anne kızar hele de getirenin 

dün akşam ona densizlik yapan adam olduğunu görünce iyice sinirlenir ama adam adının 

Khadij olduğunu niyetinin çok temiz olduğunu söyleyerek Allah’a yemin eder. 

Baba savaşı sorar merakla. Ağanın sağ salim kurtulduğunu, saldırganları 

yendiklerini, fakat kendisinin dünkü olaydan huzursuz olduğunu söyleyerek ağaya 

durumdan söz etmemelerini ister, çünkü ölmek istemiyordur. Baba affedeceklerini 

söylerken anne tereddütlüdür. Adam da onlara göz kulak olmakla sorumlu olduğunu 

söyler ve tekrar af diler. Anne bu sorumluluğun Hassison’a ait olduğunu söyleyince adam 

onun öldüğünü söyler. Herkes üzülür. Bu arada ağa eşeğe bağlanmış ölülerle gelir, anne 



46 

 

 

 

çocukları içeriye girmeleri için uyarır. Ağa üzgündür çünkü sağ kolunu kaybetmiştir. 

Diğer ölü, çetenin lideridir ve öcünü almıştır. 

Berhum amca… Bir kez daha! adlı bölümle başlayan örgü, romanın sonuna kadar 

rehber Khadij eşliğinde yapılacak yolculukta yaşananları konu alan bölümlerin 

başlangıcıdır. 

Ağanın sağ koluyla beraber diğer köylerden de ölenlerin verdiği acı ve her birinin 

toprağa verilmesiyle ağa çok üzgündür. Öğleye kadar tek kelime etmez; olduğu yerde 

içer, uyur. Kimse ona müdahale etmeye cesaret edemez. Bütün bunlardan sonra 

ellerindeki esiri de serbest bırakarak herkesi şaşırtır. 

“ Git, sen serbestsin... Git ve topluluğunla konuş, asli görevin neyse onu yap. Ama 

eğer sen ya da birinin bana karşı silah taşırsa, bunun bedeli ölüm olur...Biliyorum ki, 

halkım bu kararımı onaylamayacak, bu açık, ama seni serbest bırakma sorumluluğunu 

omuzlarıma alıyorum. Ne yaptığımı biliyorum.” diyerek onu bir anlamda uyarır. 

Bu arada aile de tedirgindir, buradaki konumlarının, yolculuğa nasıl devam 

edeceklerinin merakı içinde kaygıyla Ağa’dan gelecek sesi beklemektedirler. 

Ertesi sabah, ağa dinlenmiş olarak döner ve baba Selim’i çağırarak inanılmayacak 

bir teklif sunar. Anne yine korkmaya başlar, ağanı daha fazla kalmalarını isteyeceğinden 

ya da büyük kızını yanında tutmaya çalışacağından, belki de onu, bir yerde, uzak bir yere 

gönderip, ağanın onunla ilgilenmesini isteyeceğinden şüphelenir. Ama ağanın zekâsı, 

yalnızca bir iplik üzerine çalışıyordu ve bu iplik, hayatta olmayan amca Berhum'un onu 

diriltmeye çalıştığı ipliktir. 

Selim’den adını unutmasını eğer kabul ederse adının Berhum olarak devam 

edeceğini, onun bütün saygınlığına sahip olarak ailesini güvende tutacak bir yaşam teklif 

eder.  Amca Berhum, bölgenin tamamının korktuğu bir adam olarak belki ölmüştür ama 

onun öldüğünü Ağa ve Hassison’dan başka bilen yoktur. Hassion da öldüğüne göre bu 

değişim kolay olacaktır. Sonuç olarak onlara katılmasını, birlikte çalışıp bu bölgeyi 

düzenlemeyi teklif eder. Bu rolün ona da kendisine de büyük bir hizmet de sunacağını, 

bir Hristiyan olsa da silah eğitimi verip maskeyle işe koşabileceğini, tek kelime etmeden 

birkaç tur atmalarının yeterli olacağını söyler ve ekler: “Sen de, eğer o hayatta olsaydı, 

ne alacağına dair payını alırsın. Ne dersin?” 
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Selim şaşırır ve karısına danışmak zorunda olduğunu, düşünmesini gerektiğini 

söyler. Ağa onun bir erkek olduğunu, buna gerek olmadığını sistemin dayatmalarını 

vurgular biçimde ifade eder ama Selim kararlıdır,  gelecekte pişman olmaktan korkar. 

Ağa biraz daha ileri gidip ona hayatının fırsatını sunduğunu hatta sana tütün 

kaçakçılığından bir pay vermeyi teklif eder. 

“Tütünle aramda Allah var, ağa!” 

Diye yanıt veren Selim’e işin gereklerinden biri olduğunu, Fransızların öldürdüğü 

geleneksel tarımlarını korumak adına onlara bir karşı direniş olduğu konusunda ikna 

etmeye, durumu yumuşatmaya çalışır. 

Bunun üzerine eve dönüp anneyle konuşan baba, annenin tepkisiyle karşılaşır. 

Amaçlarının bunca misafirperverliğin onları haydut yapmak için olduğunu, bunun bir 

fırsat değil ölüme giden yol olduğunu, bu teklifi reddetmeleri gerektiğini söyler. 

Ağa reddi kabul etmese de yazık olduğunu bunları Berhum için yaptığını söyler ve 

ailenin güven içinde Antakya'ya ulaşması için yardımcı olacağını söyler. Khadij bir eşekli 

araba getirir anne her şey için Ağa’ya teşekkür ederler ve yola çıkarlar. 

Muhtar'ın oğlu öldürüldü. Işık yüzünden!  adlı bölüm, babaya yapılan teklifin 

düşünceleriyle başlar. Anlatıcı, çocuk gözüyle bu adamın amacını sorgular. Böyle bir 

teklifle acaba kendi gücünü mü artırmayı istemektedir? Bir imparatorluk mu kurmaktır 

niyeti? Elbette bunların hepsi Berhum’un adından alınan güçle yapılabileceğini hepsi 

bilmektedirler. 

Baba ve anne yine de doğru karar verdiklerini düşünerek geçmişe dönüşlerle 

Ağa’nın Berhum’la olan ilişkisine dair bazı hikâyeler hatırlarlar. Haydutluk geleneğinde 

saygın bir liderin etrafındakilerin ondan güç alarak yaşamalarının öneminden söz ederler 

ama bu geleneğin bir parçası olmadıkları için mutludurlar. 

Ağa Abu Ali es-Sebb'in onlar için sağladığı arabayla Antakya'ya doğru yol 

almaktadırlar,  yol daha güvenlidir,  Khadij, tüfeği omzunda koruma görevi üstlenmiştir 

Bir dağ yamacından akan bir su kaynağına varıldığında Khadij mola vermelerini önerir. 

Böylece eşek biraz dinlenebilir, su içip yemi ve yulafı yiyebilir, tekrar yola çıkmaya hazır 

hale gelir; çocuklar da nefes alır diye düşünür. Eşek de yorgundur, aile de. Bu arada baba,  

köyün ileri yaştaki ağası Mızıkçı'dan ve oğlu Cevdet'in ölümünden sonra yaşadığı büyük 
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acıyı konu alan bir hikâye anlatmaya başlar. Ardı ardına gelen hikâyelerle biraz 

dinlenirler ve yola devam ederler.  

Sohbetin keyfi, yolculuğu geciktirirdi! adlı bölüm, verilen moladaki hoş sohbetten 

sonra devam eden yol hikayesinin bir başka durağıdır. Babanın,  

“Bizimle Petrus Kayası arasında sadece bir taş fırlatımı mesafe kaldı." Demesiyle 

tüm kalbiyle inanan anne, her Petrus'tan ya da yıl boyunca adı duyulan kutsallardan biri 

anıldığında yaptığı gibi göğsüne haç çizer. Petrus Kayası'na gitmek istemediğini söyleyen 

çocuğa annesi, göğsüne haç çizmesini öğütler. Baba da şakayla karışık onun tavsiyelerini 

dinleseydi, çocuğun belki de bir aziz en azından rahip Hanna olabilirdi der. Anne, Khadij 

'in koruması altında, sağ salim Kutsal kayaya ulaşabilmeyi diler. Söze karışan Khadij, 

annenin dinsel bilgisini överek çocuğa bu kutsal hakkında bilgiler verir. O da görevinin 

yalnızca Antakya'ya götürmek için görevlendirildiğini, şu lanetli kaya şehrine gitmek 

amacını taşımadığını söyleyince anne böyle bir kutsalla dalga geçtikleri için her ikisini 

de uyarınca baba Petrus hakkında bildiklerini aktarır: 

“Khadij, Petrus'un bir haydutu olduğunu söylüyor... Suç bende... Açıklamalıydım 

ama nasıl açıklayayım? Petrus, Ey Khadij, Hz. İsa'nın havarilerinden biriydi ve İsa ona 

şöyle demişti: "Bu kaya üzerinde kilisemi inşa edeceğim." Bildiğim kadarıyla, ilk kilise 

Antakya'da inşa edildi, bu yüzden ona "Kaya Şehri" denir. Biz de Allah'ın izniyle ve senin 

gayretinle, oraya doğru gidiyoruz... İşte mesele bu.” 

Khadij hikâyeyi dinler ama bunların onu çok da ilgilendirmediğini, asıl işinin onları 

Antakya’ya ulaştırmak olduğunu ama öncesinde eşeğin de kendilerinin de biraz 

dinlenmeleri gerektiğini söyler. Arabayı yokuştan iterek düzlük bir yere çekerler. O 

sırada, birden silah sesleri yankılanır ve maskeli bir sesin, tiz bir şekilde 

“Kımıldamayın!”sözüyle irkilirler. 

Kim olduklarını, nereye gittiklerini sorgulayan adamlara Khadij bilgi verse de 

adamlar tereddüt ederler. Ağanın misafirleri olduklarını söylese de para vermeden 

geçmelerine izin vermezler. Khadij kadının Berhum’un akrabası olduğunu söyleyince 

işler değişir ve arabadan inerler. 

Lila Gömlek.. Cesur Dul adlı bölüm, yol hikâyesine ara verilip yazar anlatıcının 

geçmişe dönüp yaşadıkları mahallede hatırladığı bir anıyla ilgilidir. Ara ara yapılan geriye 
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dönüşlerden biri olan bu anı, çocuğun belleğinde iz bırakmış ayrıca “kadın” olgusunu 

tartıştığı, baba figürünün sadakatini sorguladığı ve hayatındaki ilk aşk deneyimini 

yaşadığı bir yaşanmışlık olması yönünden kurguda önemlidir. 

Beş ya da altı yaşlarında olduğu dönemlere dönen anlatıcı, hastalıklı ve her zaman 

sağlığının zayıf olduğu ve annesinin bununla ilgili kaygılarından söz eder. Sağlık durumu 

zayıf olsa da, duygusal hassasiyetinin çocukça bir şekilde oldukça açık ve belirsiz 

olduğundan söz eden anlatıcı, ilk köyü olan İsveç’de, geceye ait mor bir pijama içinde, 

sabahları evinden çıkıp bahçede, yanındaki kızıl köpeği ve buğday rengi eşeğiyle birlikte 

kahve içen bir kadının görüntüsünü hatırlar. Ara sıra esneyip, uyumaktan doymamış gibi 

ya da belki sabahın huzurunda egzersiz yapıyormuş gibi görünen bu kadının çocuğun 

varlığını umursamadan pijamasının bir dizini hafifçe kaldırmasından, dizini, hiçbir 

zahmetle geri indirmemesinden, açık havanın tadını çıkarmasından etkilendiğini anlatır. 

Çocukluğun verdiği şaşkınlık, kendi özelindeki marazi haller ve aslında ruhundaki 

yaraların onu bu şekilde etkilediğini düşünen anlatıcı, araya yine yazar anlatıcı olarak 

girer ve bugünkü söylemine zemin hazırlayan o günlerin yaşanmışlıklarının sorgusunu 

yapar. O zamanlar, bu komşuyu sevdiğini itiraf eder kendi kendine. Onun gözünde 

güzeldi, dizlerini sevmişti çünkü beyazlardı. Bir gün onu yanına çağıran kadının zengin 

ve konforlu evinden etkilenen çocuk kendi sefil halinden utanır. Ailesi, babası, annesi ve 

kardeşleri hakkında sorular soran kadın para da vermek ister ama çocuk kabul etmez. 

Sadece onu izlemek ister. Burada diğer komşularıyla ikisi arasında bir karşılaştırma yapan 

çocuğun bu ziyareti anneyi memnun eder. Çocuğun sevmediği cesur dul komşu bu 

kadınla ilgili huzursuzluğunu anneye ilettiğinde anne de rahatsız olur. Komşu anneyi 

çocuk için uyarırken çocuk başka ve onu çok inciten bir gerçekle yüzleşir; kadının 

babasıyla bir ilişkisi vardır. Babasını, onun annesine bunu nasıl yapabileceğini, hayran 

olduğu kadını, sadakat duygusunu sorgulayan çocuk belki de hayatının ilk ve en derin düş 

kırıklığını da yaşamış olur. 

Yine bir gün fırtınalı bir günde ihtiyaç gidermek için alışverişe giden annenin 

dönmemesi üzerine kaygılanan nihayet, cesur dul komşu, babanın arkadaşı ve artık 

düşmanı olarak gördüğü kadının anneyi sırtlarına almış ve yavaşça eve doğru gelirken, 

morarmış ağaçlar arasında ilerlediklerini görür. Bütün gücüyle anneyi taşıyıp ona yardım 

ettiklerini anlarlar. Bu olaydan sonra anneyi ölümün kucaklayışından kurtarmadaki 

cesareti karşısında, ona olan öfkesinin tamamen yok olduğunu, onunla yaşadıklarını, 
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babayla olanları, dizini, her şeyi unuttuğunu anlatır ve onu affeder. Koşar ona sarılır, 

kollarında ağlar ve dizini değil, ellerini öper.  

Annenin Korkusu... Korkuyu Çağırdı! Bu bölüm yol öyküsünün devamıdır. Bir 

önceki bölümde yollarını kesen çetenin yine zorunlu misafirliğidir ki bu kez yine bir 

liderle tanışırlar ve bu lideri diğerlerinde olduğu gibi Dayı Berhum’la karşılaştırılması 

yapılır. 

Ağa Abu Ali Es-Sebb'in dev bir figüre dönüştüğü bölümde adamın yenilmez gücü, 

kudreti abartılı biçimde anlatılır. Amca Berhum’un hepsinden güçlü olmasına karşın onun 

başka bir tür adam olduğu, daha fazla iyiliksever ve daha kararlı bir lider olduğunu, 

sözünün eri bir kişi olarak her zaman güvenildiğini anlatır. Ve şimdi, İsveç'ten Antakya'ya 

göç ederken, sadece Berhum dayı olduğu için, bu çetecilerin onları misafir ettiğini 

anladıklarını, bunun için de biraz olsun kendilerini güvende hissettiklerini söyler. 

Yeşilliklerle dolu, ağaçlarla bezeli, çiçekler açan bir bahçede onları misafir ederler. 

Çok güzel ikramda bulunurlar, anne teşekkür eder ve tek isteklerinin Antakya'ya ulaşmak 

olduğunu söyler. Ağa da oralara yabancı olduklarını gece düşmeden önce bir yer 

bulmayacaklarını biraz burada dinlenmelerinin doğru olacağını anlatır. Baba ise içki ve 

kadın karşısında gevşer misafirperverliği kabul etmekte ısrar eder, Khadija ise tamamen 

kayıtsız bir şekilde, her defasında rakı şişesini dudaklarına götürerek sohbeti sürdürür. 

Babanın bu rahat ve kayıtsız tavrı anne ve çocukları güvensiz hissettirir ki Ebȗ’d-Dilâm 

da durumu anlar ve Khadij'e talimatlara uyarak aileyi bugün Antakya'ya götürmesi 

gerekiyorsa götürmesini söyler. Khadij de eşeğin yaşlı ve yolun çok engebeli olduğunu 

söyler. Abu al-Dilam çok içmemesi konusunda onu uyarır, bu gece misafir olmalarını 

söyler. Anne yola devam etmek istese de Ebȗ’d-Dilâm onlara emanet edildiklerini, 

güvende olduklarını anlatır, karısını çağırtır ve rahat etmelerini sağlar. Çok nazik ve 

misafirperver bir kadın olan eşi de Berhum’a olan saygılarından söz ederek bu ev 

sahipliğinin bir sorumluluk olduğunu anlatır. 

Bir Gece Eşek Kayboldu! bölümünde Ağanın evinde devam eden konukluk 

anlatılır. Ağanın eşi Fravona, kibar, yardımsever bir kadındır ve misafirlerini rahat 

ettirmek için uğraşır. Uzun uzun sohbetler ederler. Anne, babanın sürekli ve umarsız bir 

şekilde içmesinden rahatsızdır,  baba da içkinin verdiği rahatlıkla bütün gün boş boş 

gezinir, hiçbir şey yapmaz. Gecenin nasıl geçeceğini merak eden anne kaygılıdır. Khadij 
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de yolun devamı için endişelidir bunu babayla paylaşır. Bu sırada gelen adam, geceyi 

geçirmek için Fravona'nın evine gitmelerini söyler. Her şeyi olduğu gibi bırakarak araba, 

eşek ya da eşyaların güvenliğiyle ilgili hiçbir kaygı taşımamaları gerektiğini belirtir.  

Gerçekten de, burada bir yuva sıcaklığı bulurlar. Fakat beklenmedik bir olay, 

huzurlarını bozar. Eşek, kapının önünde bağlı olduğu yerden kaçmış ya da birisi ona zarar 

vermiştir. Khadij, o gece onu bulmak için boşuna uğraşır. Sabahki yolculuğun artık 

garanti olmaması anneyi iyiden iyiye telaşa sürükler. 

Annemin göz yaşlarına şahid oldum..! adlı bölümde eşeğin kaybolmasıyla ertesi 

gün çıkılacak yolculuğun sekteye uğratması en çok anneyi huzursuz etmiş, Fravona'nın 

ev sahipliği çok iyi olmasına, güven ve huzur içinde onları ağırlamış olmasına karşın 

babanın duyarsızlığı ve Khadij’in bulma işini başaramaması anneyi umutsuzluğa itmiştir. 

Bu endişe çocuklara da yansımış, baba ise sakin kalmıştır. Onun bu sakinliği, kaybolan 

eşeğin bulunacağına dair bir güven değil, düşünmeme kayıtsızlığından kaynaklanır. 

Çünkü eğer bir ev, yiyecek ve misafirperverlik varsa, özellikle de rakı varsa, her şeyin 

yolunda olduğunu düşünür. Kaybolan eşek, ya da gece birinin çaldığı eşek, onların 

yolculuğunu erteleyecektir bu da annenin umutlarını kırar.  

Bu durumda yaşananları çocuk gözüyle değerlendiren anlatıcı, annesiyle olan 

bağını sorgular bu bölümde. Aralarındaki görünmeyen ama var olan ince bir bağın çok 

kuvvetli olduğunu dile getiren anlatıcı, yaşadıkları duygu ortaklığının onlara güç verirken 

bir yandan da acıttığını söyler. Hasta, zayıf,  alerjisi olan bir çocuk olsa da olup bitenlere 

tanıklık etme rolünde, tanıklığının dürüst, doğru, nesnel olduğunu o yüzden anne ve baba 

arasındaki sevgi farkını çok iyi değerlendirebildiğini anlatır. Babayı, tüm sefalete rağmen, 

en azından dıştan bakıldığında, sadece anneye karşı değil, onlara, kendi çocuklarına karşı 

da duyarsız ve sorumsuz olmakla suçlar. Yine de onu affettiğini çünkü o yaşta, içten değil 

dıştan gördükleriyle onun sarhoşluğunu, bunun nedenlerini bilmeden yargıladığını 

düşünür ve annesinin aslında onu daha çok yaraladığını söyler. Burada tekrar Berhum 

Amcayı hatırlar ve ona olan hayranlığını dile getirir: 

“Bu nedenle Berhum Amca benim idolüm oldu ve onun mertliği, şimdi 

romanlarımda belirgin olan mertliği sevme içgüdüm oldu ve görsel olarak gördüğüm 

Berhum Amca'ya âşık olma derecesinde hayranlık duyduysam, ona sesli olarak da 

hayranlık duydum.” 
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Anne baba ve Khadij’i sürekli uyararak eşeğin bulunmaması halinde ne 

yapacaklarını sorup dursa da Khadij, rahattır. Ebȗ’d-Dilâm’ın evinin önünde bağlı iken 

çalanın başına neler gelebileceğini düşünmesini, kaygılanmamasını söyler durur. Abu al-

Deylam da bu konuda onu rahatlatır ve yemek ikramı için emir verir.  Anne biraz rahatlar 

ve teşekkür eder. Baba yine sarhoştur ve karısının bu kaygılarından ötürü onu azarlar 

biçimde konuşur, herkesin önünde gururunu inciterek birden anneye tabağı fırlatır ve 

tabak annenin göğsüne çarpar. Annenin gözyaşları, ağlaması çocuğu da çok yaralar, gider 

ona sarılır. 

Antakya'ya... Yolculuk uzun da olsa! adlı bölümde hala Ebȗ’d-Dilâm’ın 

evindedirler ve eşiğin bulunup gelmesini bekliyorlardır. Bir gece önce yaşananlar, 

annenin gururunu incitmiştir. Her şeye karşın çocuklarıyla ilgilenir, onları koruyup kollar. 

Yaşananlara karşı sessiz bir tanık olarak kaldığını, kendini ifade edemediğini söyleyen 

çocuk anlatıcı, ailesinin dramını izlerken taraflıdır. Gönlü hep annesindedir. Geleceğini 

düşünür, acaba ilerleyen yaşlarda, bunlar onda nasıl yaşayacaktır? Anne sanki oğlunun 

duygularını anlıyormuş gibi hep onu izler, hastalıklarından dolayı endişelenir. Onun 

yaşıtları gibi neşeli, sevinçli, oyun oynayan bir çocuk olmaktan uzak, içe kapanmış, 

gözleriyle her şeyi anlayan ama bir kelime dahi etmeden, acısını ne dile getiren ne de 

yakınan bir çocuk olmasını kabul etmekte zorlanır. 

Baba ise her zamanki gibi bağımlılığa karşı koyamamış, rakıyı içip sarhoş olmuştur. 

Anneye yaptığı şeyi de unutmuştur. Çocuk, bunların hepsini sessizce izleyip annesiyle 

duygusal bir dayanışma içinde, yorgun ve boynu bükük şekilde onun kollarında 

uyumuştur. Babası için bu durum hep böyledir; sarhoş olur, bilincini kaybeder, dilini 

tutamaz, elini oynatamaz, sebepsiz yere güler, çok konuşur, gevezelik eder, vurur ve 

sabah pişman olur. O günlerde anne, tıpkı bu günlerdeki Arap halkları gibi, sadece 

affeden taraftır.  

Çocuk ise ne affetmek ne de kınamak arasında karışık bir hisle, bazen buna karar 

verip bazen de vermeyerek annesini sevmeye devam eder.  

Eşeğin hala ortada olmaması onu endişelendirmeye devam eder ve kocasından bir 

şeyler yapmasını ister. O da kendisinden beklenmeyen şekilde karısından dua etmesini 

ister. 

Eşeğin kaybolmasının onu da kaygılandırdığını,  biraz bekleyip sabretmesini söyler.  
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Anne biraz dışarı çıkar sonra Firavuna ile dönerler. Hep birlikte sabah kahvaltısı 

yaparlar, sonra onlara Ağa da eklenir. Gece işleri olduğu için geç geldiğini söyleyerek 

özür diler. 

Kahvaltıdan sonra, Khadij gelir. Gece boyu içtiği ve babayı da buna teşvik ettiği 

için anne ona kızgındır. 

Ağa Antakya’dan ayrılana kadar orada kalabilecekleri konusunda onlara güvence 

verir ama yol için de yardımcı olacağını söyler. Tıpkı Abu Ali es-Sab'da olduğu gibi, Abu 

Dilem'de de cesaret ve misafirperverlik bulurlar, Firavuna, yolculuk için yiyecek hazırlar, 

Abu Dilem, arabaya binip Antakya'ya doğru yola çıkarken, aileyi Khadij 'e emanet ederek 

onları Antakya’daki buğday hanesine ulaşana kadar yalnız bırakmamasını söyler.  

Buğday Hanı... ve Daha Fazlası!, Buğday Hanı... ve Yıldız Sarayı! Birbirleriyle 

örgü olarak bağlantılı bu bölümlerde Antakya’ya yolculuğun son virajları ve Antakya’ya 

ulaştıktan sonraki süreçler anlatılır. 

Yaşlı eşek için son saatler zorludur artık dayanacak gücü kalmamıştır. İnişli çıkışlı 

yollar onu iyiden iyiye zorlar. O da ve dirençle emanetleri ulaştırmaya çalışır. Üzerindeki 

yükü biraz azaltmayı çocukların da eşekten inerek yaya olarak gitmelerinin daha iyi 

olacağını düşünürler. Kızlar iner, çocuğun hasta olmasından dolayı onu indirmek 

istemeseler de çocuk direnir. O da kız kardeşleri gibi yürüyebileceğini söyler. Bu mesele, 

bir tercihten öte, kendisini kanıtlama çabasının bir yansımasıdır. O yaşta, narin bedenine 

rağmen, başkalarının yapabildiği her şeyi yapabileceğimi göstermeye kararlıdır. Bu arada 

eşeğin artık hiç hali kalmamıştır ve büyükler bu konuda tartışmaya girerler. Erkekler 

annenin ısrarcı olduğunu onun ısrarıyla yola çıktıkları konusunda hem fikirdirler, anne 

bunu kabul etmez. Şehre yakın bir yerlerde mola teklifini herkes mecburen kabul eder. 

"Abla, neredeyse Antakya'ya vardık. Korkma, bırak da kurumuş boğazımızı biraz 

ıslatalım." 

"Antakya'ya vardığımıza ancak ayaklarımı şehrin içine bastığımda inanırım. Söyle 

bakalım Hadîc sen Han-ı Hınte'yi (Buğday Hanı) biliyor musun?" 

"Avucumun içi gibi bilirim!" 

"Ben sana avucunun içini değil, Han-ı Hınte'yi soruyorum." 

"Han-ı Hınte şehrin girişinde, ilk başında." 
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"Peki, o girişe ne zaman varacağız?" 

" eşek dinlenince." 

" eşek ne zaman dinlenir?" 

"Bu şişe bitince!" 

"Vah bana!" 

"Vah sana mı! Siz  varıp rahat edersiniz, ama ben dönüp tekrar Ebu'd-Deylem'in 

yanına gitmek zorundayım." 

"Bizimle yemek ye, sonra dön. Han'da yemek yok mu?" 

"Orayı Yıldız Sarayı mı sandın!?" 

"Öyleyse nedir orası?" diye sordu anne sabırsızca. 

"Bekle de gör," diye cevap verdi Hediç, kahkahayla yere uzanarak.” 

Biraz dinlendikten sonra tekrar yola çıkılır. Eşek dinlenmiş, son dönemeç için güç 

kazanmıştır. Bunca zorluktan sonra annesi, gözlerinde hâlâ biriktirdiği acıyı taşıyarak, 

kafasını yere eğer. Bu kadar fedakârlık ve acının ardından, bir şekilde umut edebilmek, 

her geçen gün daha da dua etmek derken nihayet, birkaç saatlik yolculuktan sonra, anne 

"Evet, işte geldik," der ama sesindeki yorgunluk, müjdeye karşı duyduğu derin üzüntüyü 

gizleyemez. 

Baba, kadının gözlerindeki hüzünle, derin karamsarlıkla boş bakar. 

Khadij güzel sesiyle ezberlediği türküyü söyleyerek ortamı biraz yumuşatmak ister. 

Annenin gözyaşlarını fark ederek  “sıkıntıdan sonra hep ferahlık gelir” der ve yakında 

Antakya'da olacaklarını orada kalacakları yerin de ayarlandığını söyler. Sonunda 

Antakya’ya varırlar hana gelirler. Hacı Kasım adında birine ait olan ve yine Dayı 

Berhum’a ve Ağa’ya saygı duyan bu adam handa kendi odasını aileye tahsis eder. Güzel 

yemeklerle karınlarını doyurduktan sonra Antakya’nın tarihi hakkında konuşurlar. 

Antakya’nın tıpkı kendileri gibi direnen bir şehir olduğunu, depremlerle yedi kez 

sarsılmasına karşın hala ayakta kaldığını söyler Khadij ve ekler, bu şehrin her 

sarsıldığında kalbinin sağlam kaldığını çünkü bu şehrin hayatta kalmayı bilecek kadar 

güçlü olduğunu söyler. Her felaketten sonra, yeniden doğan bu topraklardan çıkan bir 
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yeni hayat gibi. Bunları konuşurken içki içmeyi de ihmal etmeyen erkekleri anne yine 

eleştirir. 

Baba Antakya'nın kutsallığının sebebinin insanlık tarihinin ilk kilisesinin burada 

inşa edilmiş olmasıdır der ki Khadij bun ilk kez duymuştur. 

Khadij 'in Felsefesi... ve "Mesleğin Şerefi" Bu bölümde ailenin rehber Khadij’le 

olan ilişkisi üzerine diyalogların yer aldığı satırlar ağırlıklıdır.   

Anneye göre, hiçbir sebep yokken onlara hizmet etmesi ki bu ona göre bir görevdir, 

vazgeçilmemesi gereken bir şeydir. Çünkü onlar bir emanettir. Khadij, bu handa da onlara 

elinden geldiğince yardımcı olur, geçirdikleri bu son günleri iyi geçirmek ister. Anne de 

kendisini yormamasını söyler ve Ağa tarafından ödüllendirilmesini diler. Khadij de onu 

kız kardeşi gibi gördüğünü,  iyi ve mübarek bir insan olduğunu söylerken çok kaygılı 

olduğu için onu eleştirir. Baba da buna katılır. Bundan sonraki konuşmalar daha çok kadın 

ve aşk üzerinedir. Sevdiği bir kız vardır ama o da kendisi gibi fakirdir. Ailelerin de onayı 

yoktur. Türkülere meraklıdır Khadij, güzel de bir sesi vardır. Hem içki, hem sohbet hem 

de güzel türkülerle bir gece geçirirler hanın bu güzel odasında hatta anne bile birkaç 

yudumla onlara eşlik eder.  

Sohbette “haydutluk”tan da söz açılır. Yaptığı işin ne olduğu konusunda 

farkındalığı yüksektir. Bir ulak bir refakatçi olarak çalışsa da haydut olarak devam etmek 

istediğini söyler. Çünkü hırsızlıktan farklıdır, hırsız, bir soyguncudur, zayıf, korkak, 

haindir ama haydut güçlüdür, cesurdur, soygun yapmaz, fakire saldırmaz, kadını esir 

almaz, hepsi için bir çözüm bulur, çaresiz olanı gözetir. 

Yoksulluğun sıkıntıları ve dilin keskinliği! Bu bölümde de handa geçen belirsiz 

bekleyiş saatlerinden söz edilir. Khadij’in birdenbire kaybolmasıyla anne iyice 

kaygılanır. Eşine sürekli bu adamın nerede olduğunu, ne zaman geleceğini sorsa da 

adamın yine umurunda değildir. Konforlu bir odada kalıyor olmak onu sanki bütün 

sıkıntılardan uzak tutmuştur. Anne gergindir, Khadij ortada yoktur. Annenin sürekli bir 

sorgu halinde olması babayı sinirlendirmiştir. 

“Biz yabancı bir memlekette değiliz, Antakya'dayız, Han el-Buğday'dayız, ve bu 

tavan arasında, hiçbir zaman hayal etmediğimiz bir yerdeyiz... Allah affetsin... Yine de 

ağzından çıkanı kulağın duysun, sana bir laf daha etsem kafanı uçururum... Hadi defol, 

seni o... Senin için de bir şeyler söylemek gerek, ama yok... Şeytan’a lanet olsun, dilini 



56 

 

 

 

yut, yoksa bu geceyi senin için karartırım.” Diyerek kadını yine küçümser ve 

gözyaşlarına sürükler. 

O anda kapı çalar ve mükellef bir yemek tepsisiyle görevli gelir, anne çocukları için 

çok sevinir, baba da içki geldiği için. Hacı Kasım da diğerleri gibi bu misafirperverliği 

Dayı Berhum ve Ağa’ya duyulan saygının sonucu olduğunu söyler ve burada güvende 

olduklarını hatırlatır. 

Khadij , Annem ve deniz!, Khadij dönmüştür. Çocuğun kardeşleri uyumuştur ama 

büyüklerle ayaktadır, burada yazar anlatıcı uyku sorunundan söz ederek büyüdüğü yıllara 

gelir bu halini tanımlayan Fransız şairlerin şiirlerinde gönderme yapar: 

“Bu uykusuzluk hali, hayatım boyunca benimle olacak. Yanı sıra kışa, geceye ve 

kaygıya olan nefretim de... Büyüdüğümde, Fransız şair Baudelaire'in "Kötülük Çiçekleri" 

adlı şiir kitabını yazan kişinin, kaygıyı "yırtıcı bir canavar" olarak tanımladığını fark 

edeceğim.”  

O gece, İsveç’e ve İskenderun’a doğru seyahat ederken, Han el-Buğday’daki bu 

tavanda, Khadij 'in becerikliliğine hayran kaldıklarını anlatır. Getirdiği zeytinyağı ile 

babaya içmeden önce bir kaşık içmesini ısrarla öneren adam bunun sarhoş olmayı 

önlediğini söyler. Baba biraz mızmızlanır ama dener. Zehirlenmekten korkan adama 

gülen Khadij gece boyu aileyi eğlendirir. Anne de kocasına bir şey olursa sorumlusunun 

olduğunu söyleyerek takılır. Ama kocası bir çırpıda sarhoş olmayacaksa ve kişniş işe 

yararsa, Khadij 'e hayatım boyunca minnettar olacağını da söyler. 

Mucize gerçekleşir ve baba bir kadeh içer, bir kadeh daha içer ve sarhoş olmaz. 

Anne buna rağmen inanmaz, Khadij’in tarifine güvenmez. Ve sonra, bir iki kadeh rakı 

içtikten sonra, Khadij, yüreğiyle dolu, sıcak, sevgi dolu sesiyle, "Ataba" ve "Mejana" 

şarkılarını söylemeye başlar, ardından derin bir iç çekiş, yorgun kalbinden gelen bir 

sızıyla birlikte, bir nefes alır ve bir kıza âşık olduğunu fakirlikten evlenemediklerini, ona 

bekle dediğini anlatır, hüzünlenir Anne üzülür, baba kızı kaçırmasını söyler. Hepsi 

birlikte şarkılar söyleyerek Khadij’in aşkına yanarlar.  

Beklenmedik bir ziyaret... korkutucu bir haberin ardından! adlı bölümde şaşırtıcı 

bir karşılaşma yaşanır. Aile hiç beklemediği olaylara tanık olur. 
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Bir gece önceki keyifli sohbettin devamı niteliğinde olan ilk satırlarda Khadij ilk 

kez küçük Hanna ile ilgili yorum yapar. Bu çocuğun ne zararı ne de faydası var diyerek 

anneyi kızdırır. Khadij ise bunun yanlış anlaşıldığını, çocuğun güven verdiğini 

kastettiğini söyler. Anne onu yine sarhoşlukla suçlar. Baba yine anneye kızar; o,  ona 

derken içki konusunda atışmalar devam eder, Khadij şarkılar söylerken anne onu tek oğlu 

hakkında olumsuz yorumlar yapmaması için uyarır, Khadij de amacının kötü olmadığını 

kendisine ait bir sırrı açıklayacağını söyler: 

“Anladım, teyzecim, anladım, ama sana söyleyeceğim şey çok önemli, hatta 

düşündüğünden de daha tehlikeli... Lütfen bu kadehi benden al, iç, oğlunun sağlığı için, 

Allah onu korusun. Ve sonra sana sırrımı açıklayacağım, ardından tekrar şarkı 

söylemeye başlayacağım!” 

Herkesi merakta bırakan Khadij sonunda dilinin altındakini çıkarır. Bir yolcudan 

İsveç'te Fransız danışmanını öldürdüklerini duymuştur. Anne, bunun kendilerini 

ilgilendirmediğini söyleyince Khadij, ciddi bir şekilde devam ederek bu işi katil, Dib 

Serwin, namı diğer Kaplan adıyla birinin yaptığını, tam gündüz vakti gerçekleştirdiğini, 

korumalardan bir şekilde kurtulduğunu anlatır. Bir çakalın, aslanın kudretini taşıyan, 

yalnızca Rab'inden korkan biri olduğunu, bunun da ilk işi olmadığını söyler. Anne hala 

inatla bizle bir ilgisi yok bu işin derken Khadij, “Peki, Berhum amca... O’nunla da bir 

alakan yok mu?” diye sorar, kadın heyecanlanır.  

Berhum’un sorgulandığını, serbest bırakıldığını ama bu işin planlayıcısının 

olduğuna inandığını anlatır. Ve duyduklarını burada buraya gömmeleri için onlardan söz 

alır. Ardından bu konuda düşündüğü pek çok şeyi bildiklerini sıralayıverir: 

"Fransız, ne olursa olsun, soyundan veya kökeninden bağımsız olarak, 

düşmanımızdır. Peki, düşmanımıza acıyacak mıyız? Dinimize göre hayır! Meselenin 

başlangıcı, sadece o Fransız danışmanın öldürülmesiyle başlamaz. Ondan önce de birçok 

askerini öldürdük... Antakya ile İskendefun arasındaki yol, en zorlu yollardan biridir ve 

Fransız, ancak gündüz vakti atla geçebilir. Geceyi geçirmeyi korkar, temkinli ve silahlıdır 

ama temkinliliği ve silahı ona hiçbir şey kazandırmaz. Biz onu, kimse fark etmeden, tıpkı 

bir serçe gibi yakalarız, çünkü dedikodu veya ihbar, bir kurşun gibidir... Bana katılmıyor 

musunuz? Susmak, onaylamaktır... Susabilirsiniz, ama ben başladım ve söyleyeceğim, 

sarhoş olmadan, bu söylediklerim sarhoşken söylenemez... Allah bizimle, Fransız ise 
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şeytanla... Sizin gibi insanların İskendefun'dan göç etmesinin nedeni nedir? Doğal ipek 

üretiminin ölmesi, ipek böceği ve dut yaprağının kurumasıdır. Çünkü o, yapay ipeği 

getirdi ve zorla bize dayattı. Yapay ipek, gerçek ipeği öldürdü ve ipek böceği 

yetiştirenlerin evlerini yıktı, siz de onlardansınız. Gerçekten de, gerçek ipek üreticilerinin 

evleri yıkıldı ve göç başladı. Gördünüz, gözlerinizle gördünüz, daha önce göç edenleri ve 

sizin gibi göç edecek olanları, biz de yol gösterdik çünkü onlar bizim halkımız, bizim 

köylülerimiz. Bir adam, ailesine ve köyüne ihanet eder mi? Etmez! Biz namusluyuz, 

sadece efendiler ve Fransızlar hariç! İçin, için, unutun başınıza gelenleri, eğer 

unutabilirsiniz. Ama unutamayacaksınız, biz de unutamayacağız... İskendefun'daki ipek 

üreticilerinin zarar gördüğü gibi, Antakya'daki tüccarlar da zarar gördü. Bu yüzden 

bizimle iş birliği yaptılar, ama şimdiye kadar hiçbir faydası olmadı. Ama yine de işbirliği 

devam ediyor, tüccarların maddi yardımları sürüyor, umutla... Çünkü insanoğlu umutsuz 

yaşar mı? Hayır... Hadi içelim, şarkı söyleyelim, belki biraz olsun kendimizi avutalım." 

Anne ve baba bu gerçekleri bilmesine karşın daha da içlenirler, bir bakıma 

gerçekleriyle yüzleşmedir işittikleri. Küçük Hanna’nın gözünde nefret okunur. 

Tam o sırada kapı çalar, kontrol etmek üzere gelen Hacı Kasım 'dır. Bir eksikleri 

olup olmadığını sorarken ardından kapı daha hızlı ve güçlü şekilde bir kez daha çalar. 

Anne yüksek sesle bağırır, gelen Berhum amcadır. Herkes kucaklaşır, anne çok 

duygulanır. Khadij’e şarkıya devam etmesini söyleyen Berhum, bu sesin onu 

hüzünlendirdiğini söyler. Hacı Kasım’la da kucaklaşan Berhum, Delim halkından 

misafirlerini, Ebu Ali Es-Sebb’i ve diğerlerini de getirdiğini söyler ve sözlerine devam 

eder: 

“Dikkat et, Hacı, gürültüye gerek yok. Biz korkmuyoruz ama dikkatli olmak şart. 

Hanın içinde herhangi bir soru, cevap ya da laf olsun diye bir şey söylenmesin. Ve çadır 

arabası geldiğinde, sürücü sana neyi vereceğini bilecek. Hediyeler ise, burada 

bulunanlara, kardeşlerimin istediği gibi dağıtılacak. Bu gece, özellikle dikkat et, çünkü 

sabahın karanlığında gideceğiz, tıpkı geldiğimiz gibi. Bizim işlerimiz var... Haberleri 

duydunuz mu?" 

Haberi duyduklarını, dikkatli olacaklarını söyleyen Khadij ve Hacı Kasım’a 

Berhum’un yanıtı şöyle olur:  
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“Ben ancak, yeğenimin, ailesinin hâlini görüp, yolculuklarında başlarına neler 

geldiğini öğrenmeden rahat edemem. Ve hangi köpek, onlara havlayacak kadar cesaret 

edebilir ki? Ama, şaka yapıyorum!” 

Veda, Antakya... Veda, Amca Berhum! Adın da anlaşılacağı üzere son bölüm Hanna 

Mine’nın şu sözleriyle başlar: 

“Eleştirmen George Tarabishi, benimle ilgili iki kitap yazmıştı: Erillik ve Erilliğin 

İbadeti ve Erillik ve Erilliğin İdeolojisi. Bu kitaplarla kesin bir kanaate vardı... Evet, ben 

hayatımda ve romanlarımda, erilliği, ona dair tüm görkem ve onurları, yiğitlik sembolü 

olarak yerleştirdim. Bu, bence denizle karadaki mücadelesiyle de uyumlu, aynı zamanda 

annemin kardeşi, Erzak Allah Zekur'un erilliğiyle de örtüşen bir şeydir. O, Seyit 

Badrak'ta, Seyit Badrak Savaşı sırasında, bir soğuk algınlığına yakalanarak vefat etti. 

Diğer amcam, annemin kuzeni, Berhum Zekur ise, Söğütlü ile Antakya arasındaki yolda, 

haydut biriydi. Hatta haydutlarınbaşıydı; en erdemli ve yoksullara karşı en merhametli 

olandı, yol boyunca bu yolu geçerken hayvanlarıyla birlikte onlara yardım ederdi.” 

Bir anlamda çocukluk yıllarında tanıklık ettiği bu yol hikâyesinde 

deneyimlediklerini, onda kalanları kendisine nasıl malzeme yaptığının da özetini verir. 

Ardından anlatıcı olaya geçer.  Berhum aileyle yalnız kalıp yaşadıkları hakkında 

bilgi almak ister. Dîlîlîm ve diğerleriyle, Buğday Hanı'ndaki üst katta Han sahibi Hacı 

Kasım ve Khadij 'e kapıyı kapatmalarını söyler, anneyle konuşarak beklenmedik bir 

şekilde girdikten sonra, kendisini rahatsız etmiş olan duygusal anları sorgulamak ister. 

Uzun uzun konuşurlar, yol boyu onlara eşlik edenleri, onları evlerinde ağırlayıp koruyan 

herkesi sorar. Onların hepsinin güvendiği sağlam adamları olduklarını, bilerek 

görevlendirildiklerini anlatır. Duygusal bir buluşmadır, her biri hem mutlu hem 

heyecanlıdır. Babayı alkol ve kadına karşı zafiyeti konusunda uyararak ıslah olmasını 

diler. 

Vedalaşmak için ayağa kalkarlar, gözyaşlarını tutamazlar. Amca Berhum ise 

vedalaşırken ağlamayı sevmediğini söyleyerek herkesi tek tek öper ve "Beni hatırlayın, 

Allah sizinle olsun!" Diyerek kapıyı açar ve karanlığa doğru kaybolur, bu onunla olan son 

görüşmeleri olur. 

Berhum’un gidişinden sonra aile de bir gece daha handa kalıp ayrılmaya karar verir. 

Anne her şeyi kontrol eder, baba, Hacı Kasım’a sarılarak teşekkür eder, Khadij 'e sıkı bir 
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şekilde sarılır ve onu öper. Anne ise herkese el sallayarak vedalaşır. Arabaya binip yola 

çıktıklarında, eller havada sallanır, görünürlük kaybolana kadar, yolculuk düzgün bir 

şekilde İskenderun'a doğru ilerler. Bir süre sonra şoför,  Fransızlarla işbirliği yapan bölge 

müdürünün öldürüldüğü haberini verir ve korkmamaları için uyarır, yolun güvenli 

olduğunu, bu arabanın da belediye başkanının arabası ve onun şoförü olduğunu 

söyleyerek ailenin güvenini kazanır. 

Ford marka bir araçla, belediye başkanının kendi kazancıyla sahip olduğu bir 

arabayla İskenderun'a doğru yola çıkarlar. 

2.4. ANLATICI VE BAKIŞ AÇISI  

Anlatı; hikâye, roman, senaryo, masal gibi kurgusal olan ya da olmayan edebi 

türlerde bir olay dizisini anlatma biçimidir. Bir bakıma insan yaratıcılığının ve toplumu 

etkileme sanatının bir yüzüdür. Bir karakterin, kişinin anlatım tarzına gör çeşitlilik 

gösterebilir ki hikâyeciliğin en önemli parçası anlatıcıdır. O halde metinde, hikâye edilen 

ve onu anlatan, temel iki öğedir. Anlatıcı hikâyenin yansıtıcısıdır, hikâyeyi okura 

sunandır yani kurmaca metnin sesidir. Anlatı türlerinde 1.tekil kişi ( ben anlatıcı), 3.tekil 

kişi( O kişisi, yazar anlatıcı).   

İncelediğimiz roman, yazar Hanna Mine’nın öz yaşamından kesitleri barındıran, bu 

kesitlerin kahramanlarından yani odakta kendi aile bireylerinden oluşmuş bir kurgu 

olduğu için başta romanın anlatıcısı yazar anlatıcı olmak üzere tüm karakterler onun 

gözlemleri ile sunulmuş olup diyalogların bulunduğu bölümlerde karakterler kendi 

söylemleriyle anlatımın içinde yer almışlardır. Ama romanın bütününde olayların tanığı 

ve yaşayanı olarak 1.kişi anlatıcı vardır. Bu anlatıcı çocuk gözlemci ve yıllar sonra 

büyüyüp yazar olmuş ve geriye dönüşlerle o günleri hatırlayan ve o günlerden esinlenerek 

yazılar yazan Hanna Mine’nin ta kendisidir. 3. bir anlatıcının tanıklığına, yorumuna, ön 

görülerine Suriye’de 1920’li yıllarda yaşanan toplumsal sıkıntılar, Fransız Mandasının 

toplum üzerindeki etkisi, halkın, emekçilerin yaşadığı süreçler, tarımda yaşanan düş 

kırıklıkları, zorunlu göç süreci, “haydutluk gerçeği” gibi konularda ihtiyaç duyulmuş; 

bunların anlatımı olaylara geçmeden ya da olay aralarında 3.kişinin bakışıyla 

sunulmuştur. Ama genel olarak romanda kişiyi, çevreyi gören, olayları yaşayan 

kahramanlarının kendileridir. Bu bağlamda okur, anlatıcıların düşünce ve bakış açılarının 

izin verdikleri ölçüde kahramanları tanımış olur. Yani Hanna Mine, özellikle yol hikâyesi 
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perspektifinde kurulan olay örgüsünde tüm gözlemlerini, karşılaştığı kişilerin onda 

bıraktığı izleri, anne ve babasına dair duygu durumlarını, korku, kaygı ve umutlarını, 

kendisiyle yüzleşmelerini, kadına bakışını hep 1.kişi anlatım ve bakışıyla okura aktarır. 

Diğer karakterler ve aralarındaki ilişkiler de yine onun gözünden onun bakışı ve diliyle 

aktarılır okura:  

“Kırk yıl sonra gerçek ismi öğreneceğim. Bu bilgi bana tesadüfen, kaderin bir 

cilvesi gibi ulaştı ve onun sayesinde iki kez acı çektim: İlk kez beş yaşındayken, ikinci kez 

kırk beşime adım attığımda.” 

Sözleriyle başlayan romanda anlatıcı Yazar anlatı, Hanna Mine’dır. Geçmişte 

yaşayıp tanıklık ettiği aile içi olayı aktarırken bugünün dili ve söylemiyle o günlere döner 

ve hikâyeye giriş yapar. İlerleyen satırlarda Çocuk Mine’nın gözlemleri ve tanıklığıyla, 

1.kişi anlatıma geçilir: 

“Sonra annem bana sıkıca sarıldı ve yüzümden öptü. Çocuğun masum korkularını 

hissettiği anda ağlamaya başladı. Babam, kardeşlerim ve ben mutfakta sessizce 

ağlıyorduk. Annem ise bir türlü sakinleşemiyordu; odayı suçlama ve hakaretlerle 

doldurdu. Kadının namusu, hakları çiğnenmiş ve toplum tarafından duvarlara 

sıkıştırılmıştı. 

Babamın kim olduğunu bilmiyordum. Onun hikâyesi zihnimde bir gölge gibiydi. 

Geçmişte kalan parçaları birleştiremiyordum. Bildiğim tek şey, onun dolgun bir adam 

olduğuydu. Onun varlığında korkudan bir ürperti hissetmemiştim. Onun iç huzuru ve 

kadın karşısındaki suçluluk hissi, anlatılamayacak kadar güçlüydü.” 

Bir çocuğun dilinden anne ve babaya karşı hissedilenler, onların davranış 

biçimlerinin çocukta bıraktığı izlenim bu satırlarda 1.kişi anlatımla okura sunulur. 

“Kadının görünüşü garipti; elbiseleri düzensiz ve yüzü solgundu. Ama ses tonu ve 

bakışları, içimde ona karşı bir yakınlık oluşturmuştu. Belki de annemin komşularımızla 

sohbetlerinde bahsettiği o kadınlardan biri olduğunu düşünmüştüm. Ona yardım etmek 

yerine ondan uzak durmam gerekiyordu ama her sorusuna samimiyetle cevap verdim.” 

Bu satırlarda da çocuğun gözlem ve duyguları hem betimleme aracığıyla hem de 

bilinç akışıyla çocuğun aldığı öğretilere dönülme suretiyle sunulmakta, okur çocuğun 

anlattıkları ölçüsünde izlenim kazanmaktadır. 
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“Beş yaşındaydım, annem dua ederken başımı okşar ve büyümemi dilerdi. Onun 

sözlerine hiçbir zaman şüphem olmadı, Allah’ın bizleri inançsızlığımız yüzünden 

cezalandırdığına inanıyordum. O’nun bize olan gazabını ancak tövbe, dua ve azizlerin 

şefaatine sığınarak kaldırabileceğimize kesinlikle inanıyordum. İçimde bir çocuğun derin 

ve saf inancıyla uzun uzun dua ettim. Ancak gökyüzü ve içindeki melekler, bilmediğim bir 

nedenden dolayı dualarımıza kulaklarını kapatmış gibiydi.” 

Yukarıdaki satılar, beş yaşındaki küçük Hanna’nın iç monolog biçimindeki 

anlatımıdır. Annesinin inanç konusundaki yönlendirmelerinin çocuk üzerinde yarattığı 

duygu durumunu vermesi açısından okur adına önemlidir.  

“Kırk yıl sonra bana yazdığına göre, o zamanlar Lazkiye’de berberlik 

yapıyordum”. 

“Şimdi sıra bende, Katerin’e zarar vermemek, ona yer açmak ve bizim eve 

gelmesine izin vermek, bizimle konuşarak sıcak sevgiyi hissetmesini sağlamak, geri 

dönüşünü, bir şekilde olsa da, ailenin ona tekrar kabul etmesini, acılarından sonra bir 

tür ödül olarak görmekti.” 

Yukarıdaki satırlar ilk bölümün sonlarında anlatıcı Hanna Mine’nin yazar hali 

konuşmalarıdır. Çocuk gözlemcinin yıllar sonra aynı kadınla tekrar karşılaşması, ona el 

uzatıp çocukluğundaki eksiklenmelerini biraz olsun gidermek için sarf ettiği çabasına dair 

duygularını barındırmaktadır.  

“O dönemde cesaret, gözü karalık ve maceracılıkla eş anlamlıydı. Ya öldürürdün 

ya da öldürülürdün. Bu yüzden sabahı mı göreceğini, akşamı mı göreceğini bilmezdin. 

Evine yürüyerek mi döneceğin, yoksa bir eşeğin sırtında, bir çuvalın içinde ceset olarak 

mı taşınacağın meçhuldü. Dayı Berhûm bu gerçeği iyi biliyordu ve gecelerin güvenilir 

olmadığına dair gerçeği de... Haydutları, bireysel ya da toplu halde tanıyor olmasına 

rağmen, onlara karşı daima temkinliydi.” 

“Bu haydutlar, genellikle Süveydiye ile Antakya arasında mal taşıyan insanlara 

saldırırlardı. İnsanlar bu yolları yürüyerek ya da bazen eşek, eşek sırtında geçerlerdi; at 

ise nadir bir lükstü. Haydutlar, insanların taşıdığı birkaç zayıf kârla yetinerek, onları 

soyup öldürmekten çekinmezlerdi. İşte böyle bir dünyada, Berhûm hayatını cesaretle ama 

daima riskin gölgesinde sürdürebiliyordu.” 
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Burada da yazar anlatıcı tanık değil o döneme dair bilgi veren konumdadır. 

Olayların içinde değil bir dönem değerlendirmesi biçiminde “haydutluk” geleneğinin 

tanıtımını yapar konumdadır.  

“Çocukluğumun o çok erken dönemlerinde, Fransa'nın Suriye'deki varlığının ne 

anlama geldiğini bilmiyordum, Maysalon Muharebesi’ni ve Yusuf el-Azime'nin ölümünü 

duymamıştım, ya da General Gouraud'nun Şam'a zorla girmesini ve elleri kirli olarak 

Selahaddin Eyyubi’nin mezarına basarken "İşte geri döndük, Selahaddin!" dediğini de 

bilmiyordum. Suriye’nin büyük isyanından da haberdar değildim, halkın verdiği 

şehitlerden ve Fransız işgalinin Suriye’den atılması için yapılan fedakârlıklardan da hiç 

bahsedilmemişti. Ben, küçük, hastalıklı, cahil bir çocuktum, ailesiyle birlikte kaybolmuş, 

babamın sürekli gitmesiyle, annemin sürekli ağlaması arasında kaybolmuş bir şekilde 

yaşayıp gidiyordum. Farkındalığım yeni yeni şekillenmeye başlarken, doğayı ve toplumu 

anlamaya çalışıyor, annemin söylediklerine inanarak, ipek böceği felaketinin, 

çevremizdeki pek çok kişiyle birlikte başımıza gelen bir olay olduğunu, Tanrı’nın bir 

cezalandırması olarak kabul ediyordum, çünkü biz günahkârdık ve yeterince dua 

etmiyorduk. Oysa oruç, tüm amaçlarına ulaşmıştı, çünkü biz sürekli oruç tutar gibiydik, 

aslında sürekli açlık içinde, çıplak ayakla terkedilmiş bir tarlada yaşıyorduk.” 

Burada da yine gözlemci çocuk anlatıcının tarihi gerçeklik üzerinden dönemin 

siyasi ve toplumsal yapısına dair bilgi aktarıcı anlatımı okura toplumsal gerçeklik 

bağlamında ışık tutacak niteliktedir. 

Romanda hikaye anlatımın yanı sıra olaylar içindeki diyaloglar aracılığıyla 

konuşturulan karakterler bu yolla tanıtılmış, kurgu içindeki konuları ve varlık nedenleri 

de böylelikle daha iyi anlaşılmıştır. Anne baba arasında geçen bu diyalog aracılığıyla 

ailenin yapısı, o dönemde ve kültürde kadın erkek ilişkileri, dini inançların kişiler 

üzerindeki etkisi anlaşılabilmektedir: 

“Hadi çocuklar, secde edelim ve dua edelim. 

O sırada baba, annemize: 

Hangi kötülükten bahsediyorsun Meryem? Ağa bizim üzerimize koruma sağlıyor. 

Ama kalbim... 

Bağırarak ona dedi: 
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Kalbini dinle! Kalbin seni her zaman kötüye mi yönlendiriyor? Çocukları daha 

fazla korkutmak mı istiyorsun? 

Kadın cevap verdi: 

Küfre düşme! Allah’tan af dileyip kalk, sen de dua et. 

Binlerce kez af dilerim, ama senin duan yeter! Bütün hayatın dua etmekle geçiyor, 

ama bütün hayatımız boyunca şanssızlık peşimizi bırakmadı. 

Kadın tekrar uyardı: 

Allah’tan kork, dilin uzun, yeteneklerin tükenmiş! 

Bu geceden Allah’a sığınırım! Ne yapmamı istiyorsun? 

Kadın yanıtladı: 

Dua et! 

Baba derin bir iç çekerek: 

Hiçbir güç ve kuvvet ancak Allah’tandır… Yeter artık, sus! Ama sana söyleyeyim, 

ben dua ettim. 

Kadın şaşkın bir şekilde: 

Kalbinde mi? 

Baba sert bir şekilde: 

Evet, kalbimde! Kalpte dua etmek caiz değil mi? Allah kalbi, dudaklardan daha iyi 

duyar.” 

Yazar, anlatında anlatıcıyı, bu kişinin konumunu, olaylara hangi noktadan nasıl 

bakacağını yani “bakış açısı”nı belirlemek zorundadır.52 Yani, hikâyeyi kimin anlattığı 

ve kimin gözünden yansıttığı, olaylara nasıl baktığı, tek mi yoksa birden fazla kişinin mi 

bakış açılarına yer vereceği anlatının sunulması açısından önemlidir. 

İncelediğimiz romanda temelde aile bireyleri ve onlardan biri olan yazar anlatıcı 

ekseninde kurgu dönse de bir ”yol hikâyesi” bağlamında kurguya dâhil olan pek çok yan 

karakter ve olayla beraber “çoklu bakış açısı”na yer verilerek aile içi bağları, kadın-erkek 

                                                 
52 Tekin, 1991 
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ilişkisini, akraba ilişkilerini, özelde kadını, anneliği, buna bağlı olarak korku, kaygı, 

pişmanlık, umut, umutsuzluk duygularını, sorumluluk almaktan kaçan, rahat içkiye 

düşkün, kadınını örseleyen ve değersizleştiren baba profilini, vatanından ayrı düşmenin 

verdiği acıyı, yoksunluk duygularını, dine sığınmayı, ondan güç alarak yol alma algısını 

doğal olarak bu kişilerin ruhundan, gözünden yansıyanları onların duygu durumlarına 

bağlı olarak bakış açıları tercihinde bulunmuştur. Anlatıcı yalnızca başkahramanı değil, 

kurguda yer alan başta aile bireyleri olmak üzere kimi yan karakterleri de geçmiş ve 

şimdide yaşadıkları yaşamlarına değinmekte, böylelikle kahramanların iç dünyalarına 

dair ipuçları vermektedir. 

“Beş ya da altı yaşlarımdaydım, hayatla ölüm arasında savrulup duruyordum, bir 

kandilin zayıf ışığı gibi, bir rüzgâr fırtınası bile beni alıp götürebilirdi. O zamanlar, 

Allah’ın lütfuyla, üç kızdan sonra bir oğul doğmuştu. Ardında kaybolan yıllar, 

yolculuklar, Anadolu’nun karanlık yolları vardı. Annem, İskenderun’da tifüs hastalığını 

atlattığımda, bana şöyle demişti: "Allah, dualarıma bir kez daha kulak verdi, seni bana 

bağışladı, böylece dünyadaki acılarımı hafifletti. Üç kere şükürler olsun O’na." 

Bundan önce, annem, Mersin’de ya da köylerinde, bir gece başını örtüsünden açıp 

gökyüzüne bakarak dua ettiğini söylerdi. Allah’tan bir erkek çocuk dilemiş, ya da eğer 

ona vermezse, kendisini almasını istemişti. Allah, onu almadı ve ben doğdum. Üç kızın 

ardından doğdum ve acı dolu üç ağlamadan sonra. Annem, her zaman sağlığımın zayıf 

olmasından korkarak yaşadı. Hatta bir gün, kız kardeşim bana bakıp, "Bir gün büyür mü, 

insan olur musun? Çalışıp bir aile kurar mısın?" diye sormuştu. Ne kadar zor bir his, 

ama kardeşimin şüphelerine rağmen, ben büyüdüm,” 

Yukarıdaki satırlar yazar anlatıcının çocuk bakış açısının bir örneğidir. Burada 

ailenin geniş perspektifte toplumun erkek çocuğa olan yaklaşımı yine erkek egemen 

toplumun yaklaşımını yansıtır niteliktedir. Erkek çocuğa sahip olmak için Allah’a 

yalvaran ve sahip olunduğunda da “Allah’ın lütfu” olarak yorumlayan bir toplumun ürünü 

olan bu bakışta kadın kendini feda edecek kadar bunu isteyen, buna gönüllü bir figür 

olarak çizilmiştir. Burada hem inanç öğesi hem de erkek evladın değeri öne 

çıkarılmaktadır.  

“Büyüdüm, yani tam anlamıyla insan oldum, şimdi bildiğiniz gibi. Ve bir ailem 

oldu, onlardan biri de yıllar sonra, televizyon dünyasında bana göre daha çok tanınan 
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oğlum, oyuncu Saad Mine’dır. Çünkü o, görsel medya ile çalıştı, ben ise kâğıttaki 

kelimelerle. Aradaki fark ise, bildiğiniz gibi, çok büyüktür! 

Önemli olan şu ki, dediğim gibi, ben bir hata sonucu doğdum, bir hata sonucu 

büyüdüm ve bir hata sonucu yazmaya başladım... Hâlâ, bugün bile, yazıyorum hata 

yaparak, hatalarım için yazıyorum, acıyarak, tıpkı El-Ma'arri gibi. Her fırsatta 

çocuklarıma ve okurlarıma şunu söylerim: "Beni takip etmeyin cehenneme giden yolda! 

Çünkü yazarlık, bu Arap topraklarında edebiyat zanaatını anlayanlar için, hem gerçek 

hem de mecaz anlamda cehennemdir. Bunu meslek olarak kabul ettim, çünkü kırk farklı 

meslek denedim, ama hiçbiriyle başarılı olamadım!" 

Bu satırlar yukarıdakilerle aynı bölümden alınmıştır. Burada konuşan yazar 

Mine’dır ve okura seslenir. Kendisinin de bir oğlu olduğundan söz ederken onun erke 

çocuğa bakışıyla büyürken ona karşı yaklaşımı karşılaştırmalı ve eleştirel biçimde 

yorumlar. Ailesinin özellikle annesinin korumacı yaklaşımının yanı sıra büyüdüğü 

koşulların zorluklarında ancak bu kadar kendisini geliştirebildiğini anlatırken kendi 

oğlunun günümüz koşullarında gelişen dünyanın önemli bireylerinden biri olmasını 

gururla anlatır. 

İkinci alıntıda doğumundan bugünkü eylemlerine kadarki tüm süreçleri bir “hata” 

olarak niteleyen yazar anlatıcı, zorlu yaşam koşullarında kendi başına ayakta durma 

mücadelesi verdiğini, kimi zaman sevgiyle kimi zaman sevgiden yoksun yaşadığını, kimi 

zaman istenmediğini, bu topraklarda yaşamanın yazmanın ve üretmenin zorluklarını 

anlatırken eleştirel bir dil kullanır. 

Abu al-Dilam dedi:"Şu anda hepiniz emanetimdesiniz ve size zarar verenin elini 

keserim... Fattuh, koş eve ve Abu al-Dilam’ın karısını çağır. Söyle ona, hemen gelsin, 

Abu al-Dilam çok önemli bir şey için onu istiyor 

"Gel Meriam, çocuklarınla birlikte halıya otur... Yemek birazdan hazır olacak, ve 

eşim de sizinle birlikte yiyerek sizi rahatlatacak, hepimiz Adem ve Havva'nın 

çocuklarıyız... Eğer biz bazı insanlara, özellikle de zenginlere, yol kesmişsek, bu bizim 

insanlığımızı kaybettiğimiz anlamına gelmez... Burada başkan ben, sorumluluk bende, ve 

bu sorumluluğun gerektirdiği gibi hareket etmeliyim... Bugelenek, ve büyük adam, Aga 

Abu Ali al-Sab’ta gördüğünüz misafirperverlik ve ilgi nasıl ise, burada da aynısını 

göreceksiniz..." 
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"Bu söylediklerimi, sadece Aga Abu Ali'nin sizinle iyi davranmamı istemesi ya da 

bizim iyilikte bulunan amcanız Berhum'un amcanız olması nedeniyle söylemiyorum. 

Bunu, reis olarak davranmanın bir sorumluluk olduğunu bildiğim için söylüyorum. 

Burada ben reisim ve siz de dediğim gibi, emanetimdesiniz. Rahat ol, korkma... İç, Salim, 

iç. Ve sen, Khedij, eksik olma... Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz." 

Yukarıdaki satırlar bir haydut söylemi. Romanın genelinde benzer özellik gösteren 

birkaç hayduttan biri ve her biri aynı bakış açısının izlerin yansıtmakta. Dönemin 

Suriye’sinde yaşanan siyasi ve ekonomik oluşumlar sonucunda kendi kurallarını kendileri 

koyan, kendi adalet algılarıyla zenginden alıp yoksula veren bir sistemin bakış açısını 

yansıtan bu insanların güven, güç ve adalet algıları bir anlamda devlet otoritesinin 

olmadığı bir yerde bu ve bunlar gibi grupların ortaya çıkışını yine eleştirel bakış açısıyla 

yansıtmaktadır.   

Son olarak romanda öne çıkan ve çoğunluk anne- baba diyaloglarıyla verilen kadın-

erkek ilişkileri, erkek egemen yapının üstünlüğü ve kadının ezilmişliği temalarına bakışı 

yorumlamak gerekirse; 

“Benimle annem arasında görünmeyen ama var olan ince bir bağ vardı. Bu gizli 

duygu bağı, her ne kadar onu acıtıyorsa, beni de aynı şekilde acıtıyordu. Gözlerim ona 

odaklanmıştı, yüzüne, ellerinin hareketlerine, duruşuna, bakışlarına. Onun ruh halini 

tamamen hissediyordum..” 

“Hastaydım, zayıftım, alerjim vardı ...” 

(...)biz öyleyiz ve başka türlü değiliz ve çünkü anne iki kez acı çekiyor: Birincisi, 

bizim ve bizim gibi insanların hayatı olan sefil köylü yaşamından ve baba, bizi çevreleyen 

tüm sefalete rağmen, en azından dıştan bakıldığında, sadece anneye karşı değil, bize, 

kendi çocuklarına karşı da duyarsız ve sorumsuz göründüğü için! 

“Bir çocuk olarak, sarhoşken yaydığı acıyı anlayamadığım ya da hissedemediğim 

bu baba, orantısız nefretimin nesnesiydi ...”  

Bu satırlarda görüldüğü gibi annenin verici, kucaklayıcı yanının babada olmaması, 

baba sevgisinden çok varlığının bir biçimde aile olgusu içinde kabulü yine sitemkâr ve 

eleştirel bir bakışla dile getirilmiş. 

Annem: “Eşeğin kaybolmasından çok, senin içkini içmenden korkuyordum”. 
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Babam gülerek bir kadeh daha aldı ve annem, bağırarak: “Yeter artık, Salim, yüzün 

domates gibi olmuş, dilin ağzında kürek gibi, utanmıyor musun bizi ve insanları rezil 

etmek?” 

Firavun, gülerken: “Bırak, kadın. O erkek, diğer erkekler gibi, içki içmeden 

duramaz, ta ki kendini kaybedene kadar! Biz kadınların buna ne yapabileceği var?” 

Babam, sarhoş bir şekilde bağırarak: “Benim durumum şu an taş gibidir, bebek!” 

Annem: “Şu an taş gibisin! Bu, insanlara ve çocuklarına karşı edebe uygun değil!” 

Babam: “Ben helali ve haramı senden daha iyi bilirim!” 

Annem: “Sen sadece kaybolmayı bilirsin! Ah, seninle kayboldukça hepimiz 

kaybolduk!” 

Birden babam, anneme tabağı fırlattı ve göğsüne çarptı. 

Gözyaşlarını gördüm...” 

Anne baba arasındaki ilişkiyi açık biçimde ortaya koyan bu diyalogda kadının 

erkeğin önünde boyun eğen, onun zevk ve isteklerini yerine getirmekle yükümlü, bir figür 

olduğu tek varlık nedeninin çocuklarının annesi ve hizmete koşan bir birey olarak 

itilmişliği yine eleştirel, çocuksu bir duygusallık ve acıma hisleriyle verilir.  

“Sus! Yoksa seni yerle bir ederim... Defol, sus 

Bunu söyledi ve annesine şiddetle tokat attı. Anne acı içinde inledi, ağladı, biz 

küçükleri ise ona doğru koşarak, babanın öfkesinden onu korumaya çalıştık.”  

2.5. MEKÂN 

Anlatıda mekân, işlevsel bir özellik taşır. Olayların geçtiği çevreyi tanıtmak, roman 

kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak, atmosfer yaratmak amacıyla romanda “ 

gerçeklik kazandırma” endişesinin ürünüdür. 53 

Var sayılan mekân, dış dünyayı yansıtma endişesiyle tanıtılıyor ve betimleniyorsa 

taklide, öykünmeye dayalı bir temsil anlayışına uygun bir eser oluşturulmuş olunur. 

Sıralama esası çevresinde kaleme alınan metinlerde ise, mekâna ait özellikler, bir izlenimi 

                                                 
53 Tekin, 1991. 
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sezdirecek tarzda dikkatlere sunulur. Birinci durumdaki bir mekânın resmini yapmak 

mümkün iken ikincisinde resmin yerini minyatür alır. Ayrıca vakanın içeriği çoğu zaman 

mekân betimlemelerine ayrılan satırlarda gizlidir. Vaka zincirinin içeriği ve 

kahramanlarının psikolojik halleri mekân betimlemelerinden de anlaşılabilir. Aynı metin 

halkasında hatta aynı anlam birliği içinde “anlatma”, “gösterme” ve “betimleme” ye ait 

öğeler bir arada bulunabilir.  Anlatıcı bu ilişkileri nakleder. Göstermede ise onlar 

arasındaki ilişkiler, dil aracılığıyla, temsil yoluyla ifade edilir.54 

İncelediğimiz romanda mekân, çok yönlüdür. Bir yol hikâyesi olmasından dolayı 

sürekli değişen mekânlar kurgunun sabit bir yerinin olmamasına neden olurken geriye 

dönüşler ve zaman akışıyla sunulan anlatıda mekânlar yer yer ayrıntılı betimlemelerle, 

yer yer roman karakterlerinin gözünden yorumlanarak, onların o yere ait gözlemlerine 

dayalı verilmiştir. 

Dış mekân Arap ülkeleri, o bölgenin yaşayış biçimine ait özelliklerle kurulu bir 

dünyadır. 20.yüzyılın başları, 1920’lerin Suriyesidir. Dönemin siyasi, ekonomik, sosyo-

kültürel özelliklerini yansıtan pek çok ögeyi anlatır niteliktedir: 

“Zaman, kocanın yanındaydı. Yirminci yüzyılın başları, cehalet, geri kalmışlık ve 

sosyal adaletsizlikle doluydu. Toplumda erkeklerin mutlak egemenliği vardı. Erkekler, 

hala olduğu gibi veya bazıları, kendilerine haram olanı işleme hakkı tanıyorlardı. Ve ne 

yazık ki, kadınları, seslerini yükseltmeleri veya kocalarına karşı adaletsizlikten şikâyet 

etmeleri durumunda, kaderi boşanmak, en azından evden kovulmak veya aydın veya 

merhametli olduklarını iddia eden bazı erkeklerin ihmaline uğramak olan bir toplumu 

temsil ediyorlardı.” 

“Babam, zihinsel olarak 1920’lerin bataklığında kalmıştı” 

“Çocukluğumun o çok erken dönemlerinde, Fransa'nın Suriye'deki varlığının ne 

anlama geldiğini bilmiyordum, Maysalon Muharebesi’ni ve Yusuf el-Azime'nin ölümünü 

duymamıştım, ya da General Gouraud'nun Şam'a zorla girmesini ve elleri kirli olarak 

Selahaddin Eyyubi’nin mezarına basarken "İşte geri döndük...”diye devam eden satırlar, 

Fransız Manda’sının Suriye topraklarını ve halkını esir aldığı dönemlere ilişkin bir 

                                                 
54 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Ankara: Akçağ Yayınları, 1991 160. 
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gönderme ve araya girmiş bir bilgi notu özelliğindedir. Suriye toprakları açık mekân 

olarak bu siyasi koşullara mahkûm yaşamaktadır.  

Romanın ilk bölümü hariç neredeyse bütününün bir “yol hikâyesi” olduğunu 

belirtmiştik. Bu zorunlu bir göç yolculuğudur ve kurgu da bunun üzerine şekillenmiştir. 

Fransızların doğal ipek böcekçiliği tarımına alternatif olarak ürettiği, makinalaşmayla 

beraber insan gücüne de ihtiyaç duyulmayan suni ipek böcekçiliği üretimiyle geleneksel 

geçim kaynaklarından, tarla ve topraklarından ayrılmak zorunda kalan, karınlarını 

doyurmak, başka iş olanakları bulmak için bilinmeyene doğru yollara dökülen binlerce 

aileden biridir kurgunun kahramanı aile. Ellerindeki bir avuç toprakları onların vatanıdır 

ve çok değerlidir. Korumak, yaşatmak için kendilerinden çok büyük güçlerle savaşmak 

zorundadırlar ama elleri kolları bağlıdır: 

“O, bu toprakları, sevdiği bu toprakları almak istiyordu.” 

“Süveyde'nin muhtar evi olan İlyas Yusuf Hicazi'nın evinde rehin kalan kardeşime 

duyduğu acıyı gördüm. O günlerde, 1920’lerin başlarında, fakirlik her anlamda 

yoksullukla iç içeydi. Bizim ailemiz, en derin sefaletin içinde yaşayan, belki de en fakir 

aileydi. Bizim oturduğumuz topraklar, ipek böceği yetiştirenlerin ve yoksulluğun en çetin 

hallerine göğüs gerenlerin yaşadığı dut bahçelerinin arasındaydı. Üstelik bu topraklar, 

zalim ve merhametsiz muhtar İlyas Hicazi'ya aitti. O, bir tefeci, vicdanı olmayan bir 

insan, zorbalığı adeta bir takıntı haline getirmiş ve deliliğe kadar varan bir insandı” 

 Bir umut çıkılan yolda yaşananlar, karşılaşılan güçlükler, yüzleşilen gerçeklikler, 

devletin olmadığı yerde başkaca güçlerin kurduğu düzene tanıklıklarla geçen yol, 

çoğunluk yürüyerek parası olan için belki at sırtında biraz olanın eşek üstünde geçen, yeni 

bir hayat kurmak için tek seçenektir:   

“(...) göç yolları boyunca, ailenin Süveyde’den Antakya’ya kadar olan 

yolculuğunun ne kadar sürdüğünü tam olarak bilmiyorum.” 

“Bilinmeyene doğru, yabancı bir ülkeye doğru yolculuk yapıyoruz” 

Yol güzergâhı; “Süveydiye ile Antakya arasında” 

“İnsanlar bu yolları yürüyerek ya da bazen eşek, eşek sırtında geçerlerdi” 

Yukarıda da söz edildiği gibi devlet otoritesinin azalması ve Fransızların sömürüsü 

altında kendi benliklerini koruyamayan bu insanlar yollarda düzeni ve sistemi kendi 
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kurallarıyla ele geçirmiş birtakım yasadışı grupların varlığına tanık olurlar. Kendi 

çaplarında bir derebeylik düzeni kuran bu grupların bir kısmı tehlikeli bir kısmı ise 

düşene, yoksula yardım eli uzatan özelliktedir:   

"Özel koruma" geleneği, büyük ihtimalle bizim kasabamız Süveydiye’de ve ona 

benzer küçük kasaba ve şehirlerde, Suriye’nin çeşitli bölgelerinde ortaya çıktı. Bu 

korumalar, dönemin "emirleri" olarak anılan, aslında toprak ağaları veya ileri gelen 

kişiler için çalışırlardı. Bu "emirler", atalarından miras kalan bir miktar arazi, bahçe ve 

evle yetinmemiş, nüfuzlarının veya silahlarının gücüyle fakirlerden zorla gasp ettikleri 

mülkleri de servetlerine katmışlardı. Onlar, daha çok Mısır’ın kırsal bölgelerindeki 

silahlı köy bekçilerine benzerdi. Silahları genelde bir tüfek, bıçak ya da ağır bir sopadan 

ibaretti. Görevleri ise görünürde malikâneleri, bahçeleri, büyükbaş hayvanları, atları ve 

diğer evcil hayvanları korumaktı. 

Romana da ad olan “Şerefli Haydut Dayı Berhum” ikinci gruptaki haydutlardandır. 

Küçük Mina’nın annesinin akrabası olan bu adamın yardımları, kurgunun ilerleyen 

bölümlerinde ailenin her mola ya da konaklama yerinde sırf onun adına duyulan saygı ve 

bağlılıktan ötürü açılan kapılar, hem sınıflı yapı içindeki insan profilini hem de güvene 

dayalı saygınlığın değerini anlatır niteliktedir. 

“Onun hikâyesi, Misaf’taki Şahin, Beyrut’taki İlyas Halep’li ve Suriye-Lübnan 

sınırındaki Vâdî’l-Karn’da adı geçen Fuad Allame gibi efsaneleşmiş kanun kaçaklarına 

benzerdi.” 

 "Burası amcanın evi, her ev onun evidir!" 

Berhum’un evi, düzeni, misafirperverliği ve korumacı yaklaşımı dışında onun 

yarattığı saygınlık aracılıyla kabul edildikleri tüm evler de onun akrabalarına sunulan en 

güzel, temiz ve özel alanlardır. Aile ve çocuklar hiç alışık olmadıkları, daha önce hiç 

görmedikleri bu mekânlara layık olup olmadıklarını sorgularlar: 

"Burada yakın bir ev var... gelin, yemek yersiniz ve geceyi orada geçirirsiniz... 

Yarın, Allah yardım eder... gelin, gelin..." 

Bu Ağa'nın evi... Ne kadar şanslısınız, Ağa sizi evine kabul ediyor? 

(...) “ilk defa bir halı gördüm ve ilk defa üzerinde yürüdüm. Annem dedi ki: 

"Yavaşça, ağır basmayın!" Rehber: "Evet! Yavaşça... Bu halıdır, çim değildir!" Baba: 
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"Ağa'ya çok teşekkür ederim... Her şeyi gözümüz gibi koruyacağız... Yavaşça, çocuklar, 

dikkatli basın!" Yavaşça bastık, kuş tüylerinin üzerinde yürüyormuş gibi hissettik. Evin 

içinde ilk kez gördüğümüz, garip şeylerle dolu bir atmosfer vardı. Halının üzerinde 

oynamak istemek çok cazipti, ama cesaret edemedim.” 

“Antakya'ya göç ederken, sadece annemin amcası olduğu için, bu çeteciler bizi 

misafir etti. Çünkü Khadij’a, bizimle gelen ve Ağa Alî ss-Sebb'in adamıydı ve annem, 

Amca Berhum'un yeğeniydi.” 

“Yeşilliklerle dolu, ağaçlarla bezeli, çiçekler açan bir bahçede, grup liderimiz 

Ebû’d Dilâm bizi misafir etti. Tavukları kestiler, yemek ve içki sundular. Ortada bir şişe 

rakı vardı, "Yiyin, için," dedi, "Antakya taş atma mesafesinde!" 

"Bir iki kaçak fare olabilir... Ama oda temiz, geniş, yerler kirli değil, aşağıdaki kat 

gibi hayvanlar yok, merak etmeyin... Bu iş bende... Hadi, sizi alayım..." 

“Annemiz ve biz çocuklar, çöl elbiselerimiz ve Araplardan farklı olarak daha açık 

tenimizle, ellerimizde yiyecek çantaları ve su şişeleriyle, ince bir merdivenden yukarı 

çıkarken, geçtiğimiz zemin katındaki diğerlerinin dikkatini çekmiştik. Dar bir açıklıktan 

geçip, taş merdivenlerden üst kata çıkarken, Hacı Kasım anahtarla kapıyı açtı ve bizi 

nispeten temiz olan odaya yerleştirdi.” 

Kubbeye çıktık, içinde ne olduğunu görmek için, babamız kapıyı açmaya yöneldi. 

Bu oda, Osmanlı sultanlarının bile kullanabileceği kadar lüks. Buyurun, korkmayın, 

burada hiçbir şey yok. Bu oda, tahminime göre, Hacı Kasım’in kendi odası. Burada fare 

de yok, kılçık da!" 

Böyle olmakla birlikte nihayetinde bu insanlar hayduttur ve çeteleri yönetirler, 

başka çetelerle savaşırlar. Her ne keder üst düzey bir yaşam alanına sahip olsalar da aile 

kendini güvende hissetmez. Her an bir çatışma her an ölüm korkusu bunca güzelliği ve 

varsıllığı gölgeler aile için: 

“Dünya karanlık, ağa, karanlıkta… Ah, o karanlık! 

Karanlıktan mı korkuyorsun? İnsanlardan ve cinlerden, burada ağa’nın evindesin! 

Karanlık, sadece korkakları korkutur, sor bakalım kocana.”  

Nihayet hedeflerine ulaşan ailenin geldiği mekân, kutsal şehir olarak kabul edilen 

Antakya’dır. Kurguda verilmek istenen iletiyi de destekler nitelikte yıkılmayıp ayakta 



73 

 

 

 

kalan, kalmak zorunda olan, yaşama bir biçimde tutunmaya çalışan insanoğlunun 

savaşıyla özdeşleşen tarihsel bir hikâyesi olan Antakya, anlatıcı yazarın kendi yaşam 

öyküsünde de yaşadığı mekânlardan birisi olmasının yanında kurgunun hikâyesini bu 

anlamda besleyen yanıyla önemlidir: 

“Annem, tüm kalbiyle inanan biriydi; her Petrus'tan ya da yıl boyunca adını 

duyduğumuz kutsallardan biri anıldığında, her defasında göğsüne haç çizerdi.” 

“Petrus, Ey Khadij, Hz. İsa'nın havarilerinden biriydi ve İsa ona şöyle demişti: "Bu 

kaya üzerinde kilisemi inşa edeceğim." Bildiğim kadarıyla, ilk kilise Antakya'da inşa 

edildi, bu yüzden ona "Kaya Şehri" denir. Biz de Allah'ın izniyle ve senin gayretinle, 

oraya doğru gidiyoruz.” 

"Antakya, şehirlerin en dirençlisi," dedi Khadij. "Evet, Antakya, direnen bir şehir! 

Depremlerle yedi kez sarsıldı, ama hala ayakta. Kim bilir, belki bir gün deprem gelir ve 

sekizinci kez altını üstüne getirir!" 

"Ömrü olanı zorla öldüremezsin. Antakya, kutsal bir şehirdir,"  

"Bu şehir ne zaman sarsılsa da, kalbi her zaman sağlam kalır. Çünkü bu şehir, 

hayatta kalmayı bilmiştir. Her felaketten sonra, yeniden doğar, tıpkı bu topraklardan 

çıkan bir yeni hayat gibi." 

(...) “Antakya bir kafir şehri," dedi Khadij. "O kadar kafir ki, Allah onu yedi kez 

cezalandırdı, sekizincisi ise yolda.” 

"Ama Antakya, gerçekten kutsal bir şehirdir, Allah onu cezalandırdı çünkü senin 

gibiler, Amca Hanna, orada çoktu!"  

İstanbul’da bulunan “Yıldız Sarayı’na da göndermenin yapıldığı romanda 

Antakya’daki güzel, bakımlı, yaşamaya değer mekânlarla bu adlandırma arsında özdeşim 

kurulur: 

"Orayı Yıldız Sarayı mı sandın!?" 

İstanbul'daki ünlü saraylardan birinin adıydı ve şimdi lüks yerler, özellikle Şam ve 

Beyrut'taki restoranlar için kullanılıyordu. 

O zaman Antakya’daki “Yıldız Sarayı”na doğru yola çıktık. 
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2.6. ZAMAN   

Bir anlatıda zaman tablosu, ilk elde, “vak’a zamanı’ve “anlatma zamanı” olmak 

üzere iki düzeyde şekillenir. 55  Olaylar ilk anda anlatılamayacağına göre bu ikisi arasında 

geçen süreyi anlatı açısından iyi değerlendirmek gerekir. Yani önce olayın yaşanması, 

sonra anlatıcı tarafından öğrenilmesi, belli bir zamanda kaleme alınması ve yine belli bir 

zamanda sunulması süreci önemlidir. Ama asıl olan anlatının kendi içindeki zamansal 

akış ya da zamana ilişkin öğelerdir. 

İncelediğimiz romanın gün, hafta, ay, gibi kesin bir zaman algısı olmamakla birlikte 

genel itibariyle 1920’lerin Suriye’sinde geçtiği, Fransız Mandasının hüküm sürdüğü 

dönem olduğu anlaşılmaktadır. Anlatıda olayın geçme, yaşanma anından çok kişilerin 

“anlatma, aktarma anları ön plandadır ki ilk bölüm dışında bir “yol hikâyesi” olduğu için 

bu süreç adım adım, birbirine bağlantılı olayların yaşanma sırasına göre bir zaman akışı 

içinde verilirken geriye dönüşlerle geçmiş yaşanmışlıklar, anılar anekdot biçimiyle 

aktarılır. Kimi yerde yazar anlatıcının geçmiş ve bugünkü kimlikleriyle aktarımı 

zamansal paradoks yaratmıştır. 

“Kırk yıl sonra gerçek ismi öğreneceğim. Bu bilgi bana tesadüfen, kaderin bir 

cilvesi gibi ulaştı ve onun sayesinde iki kez acı çektim:  

İlk kez beş yaşındayken, ikinci kez kırk beşime adım attığımda”  

Sözleriyle başlayan roman, iki anlatıcının geçmiş ve bugün arasında geçişlerle 

kurgunun devam edeceğine dair bir ipucudur. Olayların yaşanma zamanı ve akış çocuk 

anlatıcının gözünden ve onun yaşadığı, tanıklık ettiği anlardan oluşurken, bugünden 

geçmişe dönen ve bunları bir anı gibi anlatan yazar Hanna Mine anlatıcısının zamanı 

geçmiştir. Bu alıntıda geçmişe dönerek hatırladığı bir anla bugünkü duyguları arasında 

bağ kuran yazar anlatıcı, romanın pek çok bölümünde bu yolla okura seslenir. 

“Annenin korkusu, özellikle baba evde olmadığı zamanlarda bir takıntıya 

dönüşürdü. Baba, hiç bitmeyen yolculuklara çıkardı; nerede olduğunu bilmezdik, ya da 

bazen bizim gibi çok fakir ailelerin yaptığı gibi, para kazanmak amacıyla gittiğini 

düşünürdük. Baba geri döndüğünde, anne hemen onun uzun süren yokluğunu veya 

yolculuk sırasında başına gelenleri sormazdı.” 

                                                 
55 Tekin, 1991. 
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Burada da çocukluk yıllarına ve annesiyle geçirdiği anlara dönen anlatıcı, çocuk 

gözüyle o anları yorumlar. Bu söylemlerde geniş zamanın hikâyesi kipinin kullanımı 

olayların bir genellemeye tabi tutulduğunun göstergesidir ya da aşağıdaki alıntıdaki gibi 

geçmiş zaman kullanımı kahramanın tanıklığındaki bir zaman dilimini işaret eder. 

“O kara günlerde annem, hayatında hiç dökmediği kadar gözyaşı döktü. Her 

gözyaşı, içinde biriken derin acının sessiz bir çığlığı gibiydi. Babam ise evin içinde bir 

gölge gibi dolanır, çaresizliği omuzlarında bir yük gibi taşırdı. Geceleri gitmeye karar 

verir, sabah olduğunda kalmanın daha doğru olduğuna inanırdı” 

“Beş yaşındaydım, annem dua ederken başımı okşar ve büyümemi dilerdi. Onun 

sözlerine hiçbir zaman şüphem olmadı”, 

“Çocukluğumun o çok erken dönemlerinde” 

Bu alıntılarda da geriye dönüşlerle o günün olayları yazar anlatıcının tanıklığında 

aktarılır. 

Roman yukarıda da söz edildiği gibi 1920’lerin Suriyesi, Fransız Manda’sının 

egemen olduğu, devlet otoritesinin boşluğunda halkın pek çok alanda sıkıntılı günler 

geçirdiği, kültürel yozlaşmadan, erkek egemen kültürün baskıcı tutumuna, adaletin 

devletten alınıp gücü elinde tutanların tekeline mahkûm edilmesine kadar yokluk ve 

yoksunlukla bir göçe sürüklenilen yıllardır. Olay akışı içinde bu yılların niteliklerine dair 

pek çok alt bilgi verilir: 

“Zaman, kocanın yanındaydı. Yirminci yüzyılın başları, cehalet, geri kalmışlık ve 

sosyal adaletsizlikle doluydu. Toplumda erkeklerin mutlak egemenliği vardı. Erkekler, 

hala olduğu gibi veya bazıları, kendilerine haram olanı işleme hakkı tanıyorlardı. Ve ne 

yazık ki, kadınları, seslerini yükseltmeleri veya kocalarına karşı adaletsizlikten şikâyet 

etmeleri durumunda, kaderi boşanmak, en azından evden kovulmak veya aydın veya 

merhametli olduklarını iddia eden bazı erkeklerin ihmaline uğramak olan bir toplumu 

temsil ediyorlardı. 

“Babam, zihinsel olarak 1920’lerin bataklığında kalmıştı” 

“O günlerde, 1920’lerin başlarında, fakirlik her anlamda yoksullukla iç içeydi.” 

“O dönemde cesaret, gözü karalık ve maceracılıkla eş anlamlıydı. Ya öldürürdün 

ya da öldürülürdün. Bu yüzden sabahı mı göreceğini, akşamı mı göreceğini bilmezdin. 
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Evine yürüyerek mi döneceğin, yoksa bir eşeğin sırtında, bir çuvalın içinde ceset olarak 

mı taşınacağın meçhuldü.” 

“O zamanlar, yani bu yüzyılın 1920’li yıllarında, mafya düzenleri henüz ilkel ve 

dağınıktı. Herhangi bir organizasyona dayanmıyordu, bugünkü gibi hayali projelerle 

kara para aklama becerileri yoktu” 

Bu alıntılarda da aynı bakışla geniş zamanın hikâyesi kullanımı, sözü edilen 

durumların genele yayılması, neredeyse o zamanların ortak kabulü olduğu algısı 

yaratılmaktadır.  

Aşağıdaki alıntıların zaman öğeleri ise olay akışı içinde “ o gün” odağında, günün 

belli saatlerini akışın içine yerleştiren kullanımlardır ki olay akışı içinde sıklıkla örgüyü 

desteklemiş, olayın gidişi okura daha açık biçimde yansıtılmıştır. 

“Bir bahar günü, yirminci yüzyılın başlarında..” 

“Öğle vakti civarında..” 

“Bir saat, belki de uzun gibi geldi, ama gerçekte çok kısa bir süre sonra geri döndü 

annem” 

Yazar anlatıcı romanın pek çok yerinde olay akışının içine girerek bugünkü 

kimliğiyle konuşmakta, geriye dönüşlerle o günlerin tanıklığını bugünlerin deneyimli 

bakışının süzgecinde değerlendirerek okura ikili bakış sunmaktadır. 

“Yani, beşinci ya da altıncı yaşlarımdaydım, sağlık durumum zayıf olsa da, 

duygusal hassasiyetim çocukça bir şekilde oldukça açık ve belirsizdi. Şimdi bunu 

hatırlayınca, eski aptallıklarıma gülümsüyorum ve bu çocukça açılmayı..”  

“Sessiz bir tanık olarak kaldım, çünkü kendimi ifade edemiyordum. Ancak gözlerim, 

ailenin dramını izliyor, şahitlik ediyordu. Belleğim, gelecekteki günlerin görüntülerine 

dalmıştı, bir gün konuşabileceğim, söyleyebileceğim, gösterebileceğim anlar gelecekti, 

ama bu görüntüler değil, onların kalıntılarıydı. Acaba ilerleyen yaşlarda, bu kalıntıları 

ortaya çıkarabilmiş miydim, yoksa belleğimden tamamen silinip gitmiş miydi?” 

Bu alıntıda, o günlerden geleceğe bakan, bugünleri düşleyen bir anlatıcı dikkat 

çeker. Hep geçmişe giden anlatıcı bu kez geleceği kurgulamıştır. 
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Aşağıdaki bölümlerde bir iç konuşma, bir aydınlanma itirafı ile yazarın okurlarına 

seslenişi göze çarpar. Bugünün bakışıyla o günlerden kalanların yorumu zamansal 

paradoksla verilir: 

“Yıllar sonra, çocukluğumu sefalet içinde, gençliğimi ise politik kavgaların içinde 

harcayıp, Fransız hapishanelerinin dar ve soğuk hücrelerinde geçirdiğim uzun yıllar 

boyunca, hakikati parça parça kavrayacaktım. Fransa'nın Suriye'ye medeniyet getirmek, 

bizi eğitmek ya da bağımsızlığa hazırlamak gibi yüce ideallerle gelmediğini öğrenmek 

acı bir uyanış olacaktı. 

“Büyüdüm, yani tam anlamıyla insan oldum, şimdi bildiğiniz gibi. Ve bir ailem 

oldu, onlardan biri de yıllar sonra, televizyon dünyasında bana göre daha çok tanınan 

oğlum, oyuncu Saad Mina’dır. Çünkü o, görsel medya ile çalıştı, ben ise kâğıttaki 

kelimelerle. Aradaki fark ise, bildiğiniz gibi, çok büyüktür!” 

Bu son bölümde yazar anlatıcı artık kimliğini net olarak ortaya koyarak bugünde 

konuşur, anlattığı hikâyenin sonuna gelmiştir ve o yıllardan çıkıp kendi yaşadığı zamanda 

konuşur ve bu roman ve diğer romanlarında konusunu ettiği yaşanmışlıklarına kısaca 

değinerek yaşamından damıttıklarını romanlarına aldığını söyler:   

“Eleştirmen George Tarabishi, benimle ilgili iki kitap yazmıştı: Erillik ve Erilliğin 

İbadeti ve Erillik ve Erilliğin İdeolojisi. Bu kitaplarla kesin bir kanaate vardı... Evet, ben 

hayatımda ve romanlarımda, erilliği, ona dair tüm görkem ve onurları, yiğitlik sembolü 

olarak yerleştirdim. Bu, bence denizle karadaki mücadelesiyle de uyumlu, aynı zamanda 

annemin kardeşi, Erzak Allah Zekur'un erilliğiyle de örtüşen bir şeydir. O, Seyit 

Badrak'ta, Seyit Badrak Savaşı sırasında, bir soğuk algınlığına yakalanarak vefat etti. 

Diğer amcam, annemin kuzeni, Berhum Zekur ise, Söğütlü ile Antakya arasındaki yolda, 

haydut biriydi. Hatta, haydutlarınbaşıydı; en erdemli ve yoksullara karşı en merhametli 

olandı, yol boyunca bu yolu geçerken hayvanlarıyla birlikte onlara yardım ederdi.” 

2.7. KARAKTERLER 

Gerçek dünyada, gündelik yaşamda iletişim ve etkileşim ağı nasıl insan tarafından 

kurulmuşsa, gerçek dünyayı yansıtmak iddiasında olan kurmaca dünyasında da  insan 

veya insani nitelik kazanmış figür, aynı konumdadır. Kurguda olay bir eylem ise o 
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eylemin mutlak bir ‘eyleyen’i olmalıdır ki o da kişidir. 56Yazar, kişileri istediği kimlikle 

kurguya sokabilir; ister hayali varlıklar olsun, ister bir kavramın düşüncenin temsilcisi 

olsun isterse yaşadıkları zamanın birer üyesi olsun kişiler kurguda yazarın sözcüsü 

konumundadırlar. Olayı canlandıran, bir yandan anlatan etkili bir elemandır. 

Çalışmamızın örnek metni olan Şerefli Bir Haydut adıyla çevrilen romandaki 

kişiler/ karakterler yazarın kendi yaşamındaki yakın çevresinde bulunan canlı 

karakterlerdir. Yukarıda söz edildiği gibi  “yaşadıkları zamanın birer üyesi” 

durumundadırlar ve bir duruşun, bir düşüncenin, bir bakışın temsilcisi, sözcüsü niteliği 

taşırlar. 

Romanın ana kişileri anlatıcı tarafından dış boyut/fiziki boyut bağlamında net 

olarak çizilmiş kişiler değildir; daha çok tinsel yani içsel, duygusal, karakteristik 

bağlamda tanıtılmış, olay akışında yaşanan durumlara bağlı değerlendirilmiştir. Yazarın 

toplumcu gerçekçi bakışla eser verdiği düşünüldüğünde onun kişilerinde bir yönelimin, 

bir duruşun, bir algının yansıtıcısı olduğu sonuca varılır. O halde bu romanda anlatıcı, 

kişileri davranış biçimleri, duygu, düşünce, söylem ve tavırlarını öne çıkararak  tanıtmak 

istemiştir denilebilir. 

Başlıca Karakterler 

Çocuk Hanna, Anne Meryana, Baba Selim, Dayı Berhum, Khadij /Rehber, Muhtar/ 

Müftü Hicazi/ İlyas Yusuf, Ağa / Ali Damoş, Ağa / Abu Ali el- Seb’a, Abu Al-Dilam, 

Hacı Kasım 

Yan Karakterler 

Terk Edilmiş Kadın, Babaanne, 1.Komşu, 2.Komşu, Vali, Cesur Dul , Hadic 

Çocuk Hanna  

Kurgunun baştan sona tanığı, anlatıcısıdır. Hem çocuk hem de yetişkin bir yazar 

olarak okura seslenir ama olay örgüsü çocuk Hanna tarafından nakledilir. Yetişkin Hanna, 

araya girişlerde hem geçmişe döner, anıları anlatır hem de bugünden yazar olarak seslenir 

okura. 

                                                 
56 Tekin, 1991. 
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Çocuk Hanna, üç kızdan sonra bir oğul olarak aileye dâhil olan, bunun için da çok 

kıymetli bir evlattır. 

 Annem, İskenderun’da tifüs hastalığını atlattığımda, bana şöyle demişti: "Allah, 

dualarıma bir kez daha kulak verdi, seni bana bağışladı, böylece dünyadaki acılarımı 

hafifletti. Üç kere şükürler olsun O’na." (s. 52) 

Annesi dualar edip Allah’tan bir erkek çocuk diler eğer ona vermezse, kendisini 

almasını ister.  

“Allah, onu almadı ve ben doğdum. Üç kızın ardından doğdum, ve acı dolu üç 

ağlamadan sonra. Annem, her zaman sağlığımın zayıf olmasından korkarak yaşadı. Hatta 

bir gün, kız kardeşim bana bakıp, "Bir gün büyür mü, insan olur musun? Çalışıp bir aile 

kurar mısın?" diye sormuştu. Ne kadar zor bir his, ama kardeşimin şüphelerine rağmen, 

ben büyüdüm, lila renkli gömleğimi giyip insan oldum”.  

Yani, beşinci ya da altıncı yaşlarımdaydım, sağlık durumum zayıf olsa da, duygusal 

hassasiyetim çocukça bir şekilde oldukça açık ve belirsizdi.  

 Beklenen, çok istenen bir çocuk olarak doğar ancak hastalıklı, narin bir yapısı 

vardır. Bu da annesinin sürekli üstüne titremesine neden olur. Yaşadıkları zorlu hayat 

koşullarında ve uzun göç yollarında annenin gözü hep onun üstündedir. Kendini bilip 

yaşama dair farkındalığı güçlendikçe aile içinde olup bitenleri, anne ve babası arasındaki 

uyuşmazlığı, babanın anne üzerindeki tahakkümünü, annenin bütün duyarlılığı yanında 

babanın umarsız ve rahat tavrına tanık olur ve kendince anlamlandırmaya çalışır. Onun 

yüreği hep annesinin yanındadır:  

“Benimle annem arasında görünmeyen ama var olan ince bir bağ vardı. Bu gizli 

duygu bağı, her ne kadar onu acıtıyorsa, beni de aynı şekilde acıtıyordu. Gözlerim ona 

odaklanmıştı, yüzüne, ellerinin hareketlerine, duruşuna, bakışlarına. Onun ruh halini 

tamamen hissediyordum: Endişelenirse ben de endişelenirdim, ne zaman kararsız olsa 

ben de kararsız kalırdım, korkarsa ben de korkardım.” (s. 64) 

Hasta, zayıf, alerjisi olan bir çocuktur ama olup bitenlere tanıklık ederken hep 

duyarlı ve dürüsttür. Yaşamdan büyük beklentileri yoktu çünkü böyle bir yaşamın içine 

doğduğunu bilir ve çaresizce kabullenir. Bu durumdan kimseyi suçlamaz. Kimi zaman 

babasının fazla içki tüketmesine, annesine böyle durumlarda kötü davranmasına içten içe 
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kızsa da o da bu gerçekliği, kültürel yapının doğal sonucunu sindirmiştir. O bir tek 

annesine kıyamaz; bilir ki anne acılı, fedakâr ve yalnız bir kadındır: 

“Anne iki kez acı çekiyor: Birincisi, bizim ve bizim gibi insanların hayatı olan sefil 

köylü yaşamından ve baba, bizi çevreleyen tüm sefalete rağmen, en azından dıştan 

bakıldığında, sadece anneye karşı değil, bize, kendi çocuklarına karşı da duyarsız ve 

sorumsuz göründüğü için babam.”(s. 64) 

Yetişkin Hanna olarak geçmişe dönüp kendisini anlattığı satırlarda hem aile içi 

yaşantılarına hem toplumun içinde bulunduğu kaotik süreçlere hem sosyal hem ekonomik 

anlamda gerçek bir çöküşün içinde olduklarına dair farkındalığından söz ederken tüm 

bunların bugünkü Hanna’yı biçimlendirdiğine dair ipuçları verir okura:  

“Ben, küçük, hastalıklı, cahil bir çocuktum, ailesiyle birlikte kaybolmuş, babamın 

sürekli gitmesiyle, annemin sürekli ağlaması arasında kaybolmuş bir şekilde yaşayıp 

gidiyordum. Farkındalığım yeni yeni şekillenmeye başlarken, doğayı ve toplumu 

anlamaya çalışıyor, annemin söylediklerine inanarak, ipek böceği felaketinin, 

çevremizdeki pek çok kişiyle birlikte başımıza gelen bir olay olduğunu, Tanrı’nın bir 

cezalandırması olarak kabul ediyordum, çünkü biz günahkârdık ve yeterince dua 

etmiyorduk. Oysa oruç, tüm amaçlarına ulaşmıştı, çünkü biz sürekli oruç tutar gibiydik, 

aslında sürekli açlık içinde, çıplak ayakla terkedilmiş bir tarlada yaşıyorduk”. 

(...) “gençliğimi ise politik kavgaların içinde harcayıp, Fransız hapishanelerinin 

dar ve soğuk hücrelerinde geçirdiğim uzun yıllar boyunca, hakikati parça parça 

kavrayacaktım. Fransa'nın Suriye'ye medeniyet getirmek, bizi eğitmek ya da bağımsızlığa 

hazırlamak gibi yüce ideallerle gelmediğini öğrenmek acı bir uyanış olacaktı.” 

“O çocuk yaşta "ilahi bir ceza" sandığım ipekböceği felaketinin, aslında 

Fransızların Hint-Çin’den getirdiği ucuz sentetik ipeği pazarlarımıza zorla sokmasından 

kaynaklandığını yıllar sonra anlayacaktım. Amaçları bizi, hak ve onurları olan bir halk 

olmaktan çıkarıp, kendi çıkarlarına hizmet eden, boyun eğmiş işçilere dönüştürmekti. 

(s.17) 

Annesinin akrabası olan Berhum amca ile tanıştıktan sonra, güçlü, yardımsever, 

babacan tavırlı bu adam onun idolü olur. Babasından görmediği sevgi ve şefkati sanki 

onda bulmuş, annesine dar günde kapılarını açmıştır. Tanıştıklarından sonraki süreçte 
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başları ne zaman derde girse, o yaşasa da ölü de olsa onun ilahi gücünü hep üstlerinde 

hissetmişler, o yaşamlarının temel direği olmuştur: 

“Berhum Amca benim idolüm oldu ve onun mertliği, şimdi romanlarımda belirgin 

olan mertliği sevme içgüdüm oldu ve görsel olarak gördüğüm Berhum Amca'ya âşık olma 

derecesinde hayranlık duyduysam, ona sesli olarak da hayranlık duydum” (s. 64) 

Anne ve baba arsındaki sevgisizliği ya da sevgiyi gösterme biçimini içten içe 

gözlemleyip anlayan hisli bir çocuktur. Anne, bu kadar içten dualarla dilediği, üstüne 

titrediği çocuğun böyle hastalıklı oluşundan dolayı yer yer kendisini de suçlarken babanın 

bu duruma dair tepkisiz ve duyarsız olmasına içerler: 

“Annem bana bakıyordu ve acı duyuyordu. Sağlığımın bozulduğunu, zayıflığımı, 

hastalığımı gözlemliyor ve tek çocuğu olarak, gökten dilediği evladının bu hâle nasıl 

geldiğini anlamaya çalışıyordu. Oğlunun, yaşıtları gibi neşeli, sevinçli, oyun oynayan bir 

çocuk olmaktan uzak, içe kapanmış, gözleriyle her şeyi anlayan ama bir kelime dahi 

etmeden, acısını ne dile getiren ne de yakınan bir çocuk olmasını kabul etmekte 

zorlanıyordu.” 

“Baba, bağımlılığa karşı koyamayan, rakıyı içip sarhoş olmuştu. Babası için bu 

durum hep böyleydi; sarhoş olur, bilincini kaybeder, dilini tutamaz, elini oynatamaz, 

sebepsiz yere güler, çok konuşur...”(s. 68) 

Mina’nın Annesi ( Meryana) 

Anne, okuma yazma bilmeyen cahil bir kadındır. Böyle olmasına karşın hayata 

bağlı, çocuklarının eğitimini önemseyen, kendi yaşadığı sıkıntıları onların yaşamaması 

için didinen, geleneklerine bağlı, toplumsal öğretilerden beslenen bir karakterdir. 

Bunun yanı sıra vatanına, topraklarına bağlı, yaşanan tarihsel geçmişin gerçekliğine 

dair farkındalığı olan bir kadındır. 

Eşiyle olan ilişkilerinde tipik Arap kültürünün izlerinin yansıtan bir kadın figürü 

olarak sunulur. Erkek egemen yapıda kocasının örselediği, dayak yiyen, erkeğinin 

gerisinde ona ve ailesine hizmet eden ama her şeye karşın ona saygıda kusur etmeyen, 

boyun eğen sade, iyi kalpli bir kadın olan Meryana, küçük yaşta ailesini kaybetmiş, 

yoksulluk, sefalet içinde zorluklarla geçen bir ömrü olmuştur: 
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“Yetişkin olmadan önce anne ve babasını kaybetmişti. Kardeşi, Rizkullah Zekûr, bir 

kara yolculuğunda geçirdiği kalp krizi nedeniyle hayatını kaybetmişti. Kız kardeşi 

Meryem ise Yunanistan'da kaybolmuştu. O, “ağacın dalından kopmuş” gibiydi.” 

Eşinin aileden uzak yerlerde ekmek parası için çalıştığı yıllar onun için hem anne 

hem baba olma zorunluluğunu getirmiş, çocuklarının karnı doysun diye kendisi de pek 

çok işte çalışmış, zengin evlerinde hizmetçilik yapmış bir kadındır. Bu zor koşullarda onu 

ayakta tutan çocuklarına olan sevgisi, dini inancından aldığı güçtür:  

 “Babamın sürekli yer değiştirmesi, aylarca nerede olduğunu bilmediği 

yolculukları, annemi derin bir ıstıraba sürüklemişti. Bizi de onunla birlikte, Süveyde'nin 

uzak bir tarlasında korku, açlık, soğuk ve karanlık içinde bırakmıştı.” (s. 8) 

“Annenin korkusu, özellikle baba evde olmadığı zamanlarda bir takıntıya 

dönüşürdü. Baba, hiç bitmeyen yolculuklara çıkardı; nerede olduğunu bilmezdik, ya da 

bazen bizim gibi çok fakir ailelerin yaptığı gibi, para kazanmak amacıyla gittiğini 

düşünürdük. Baba geri döndüğünde, anne hemen onun uzun süren yokluğunu veya 

yolculuk sırasında başına gelenleri sormazdı. Çünkü o, babasının ona bağıracağını ve 

“Allah’ın takdirine itiraz etme” diyecek, ardından da sinirli bir şekilde susmasını 

sağlayacağını çok iyi bilirdi. Bu tavır, anne için o kadar tanıdık ve korkuluydu ki, hiç 

itiraz etmeden susardı.”(s. 12) 

Dini inancı onun en büyük dayanağıdır. Çocuklarını da bu doğrultuda eğitir, onların 

kalplerinde saf katıksız bir Allah inancı olması için sürekli dua etmeye, dini öğretilerle 

onları inanç sahibi yapmaya yönlendirir.. 

(...)“annemin tabiriyle, insanların inançsızlıkları ve küfürleri yüzünden 

öfkelenmişti. Allah’ın öfkesini ancak tövbe ve istiğfar ile her zaman dua ederek ve ona 

yalvararak kaldırabileceğimiz söyleniyordu. "Dua edin çocuklarım, dua edin! Ellerinizle 

gökyüzüne yönelin, belki de bu bela üzerimizden kalkar ve ipek böceği hasadımızı düzgün 

şekilde çıkarabiliriz!" diye tembihliyordu annem.” (s.16) 

Arap dünyasında egemen olan ataerkil yapının izlerini yansıtan bir ailenin kadın 

figürü olarak hem düşünsel hem de bedensel olarak erkeğin gerisinde kalan, eşinin 

dayatmaları ve saldırgan tutumlarına maruz kalan kırılgan bir kadındır. Onun tüm 

sertliğine boyun eğer, tek yapabildiği ağız dalaşlarıyla küçük tartışmalara girmektir ki 

bunların sonu çoğunlukla sert bir tokat darbesi ya da işitilen hakaretlerle biter:  
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“Sus! Yoksa seni yerle bir ederim... Defol, sus!” 

“Bunu söyledi ve annesine şiddetle tokat attı. Anne acı içinde inledi, ağladı, biz 

küçükleri ise ona doğru koşarak, babanın öfkesinden onu korumaya çalıştık. Babamız, 

ipek böceği yetiştiricisi olarak, kendini kurtuluşu sadece göç etmekte bulacak şekilde bir 

çıkmaza düşmüş buldu, tıpkı diğerleri gibi, tıpkı kendisi gibi.”(s. 17) 

Tüm zorluklara, içinde taşıdığı kaygı ve korkulara döktüğü gözyaşlarına  karşın 

yine de ayakta durmaya çalışan, ailesini koruyup umutla yaşanacak, ulaşılacak yeni 

yaşama hazırlama gayretini gösteren anne ; 

"Korkma, korkmayın çocuklar, ben korkudan ağlamıyorum, sadece 

bıraktıklarımızdan, nereye gittiklerini bilmediğimiz göç edenlerden ağlıyorum. Allah 

bizimle, Allah bizi terk etmez, özellikle çocuklar için. İsa çocukları severdi, havarilerine 

'Çocukları bana getirin' demişti. (s. 20)  Her dinlenme molasında dua etmeliyiz.” 

sözleriyle ailesini tekrar ayağa kaldırmaya çalışır. 

Mine’nın Babası (Selim) 

Eğitimsiz, cahil bir babadır. Mine’nın hayat hikâyesinde de söz edildiği gibi yaşamı 

zorluklarla geçmiş, ülkenin içinde bulunduğu çalkantılı siyasi ve toplumsal koşullarda 

ekmek parası kazanmak için oradan oraya savrulmuş bir ailenin reisi olarak biraz da katı 

kalmış bir babadır. Ayrıca yine Arap kültürünün gerçeklerinden biri olan erkek egemen 

yapının özelliklerini gösteren babada kadına değer vermeme, onu yalnızca hizmet odaklı 

değerlendirme, eğitimden önce ekmek parasını düşünme, çocuklarına karşı sevgi ve 

şefkatten yoksun kaba bir adam olma gibi klasik bakışın izleri görülmektedir: 

Çocuk Mine’nin gözünden baba şöyle anlatılır: 

“Babamın kim olduğunu bilmiyordum. Onun hikâyesi zihnimde bir gölge gibiydi. 

Geçmişte kalan parçaları birleştiremiyordum. Bildiğim tek şey, onun dolgun bir adam 

olduğuydu. Onun varlığında korkudan bir ürperti hissetmemiştim. Onun iç huzuru ve 

kadın karşısındaki suçluluk hissi, anlatılamayacak kadar güçlüydü.” (s. 3) 

Evin geçimi için sürekli dışarda olan bunun için de belki bu bağı kuramamış olan 

baba, yaşadıkları zorlu, sefil yaşamı bir ölçüde kabul etmiş, kaderine razı bir adamdır: 

“Babam, yorgun bir şekilde evde yere uzanır ve herhangi bir taş yastığı kendine 

destek yapardı. Bu, sürekli yolculuk yapmaktan kaynaklanan bir alışkanlıktı. Yaşamının 
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büyük bir kısmını evden uzakta geçirmiş, ailesini yokluğa terk etmişti. Açlık, fakirlik ve 

soğuk ona geri döndüğünde, yüzünde kan ve yorgunluk izleriyle belirirdi.” (s. 3) 

Yukarıda da söz edildiği gibi erkek egemen yapının izlerini ister istemez 

bünyesinde barındırır, toplumun erkeğe yüklediği davranış biçimlerini gerek eşine 

gerekse dışardaki bütün kadınlara karşı yansıtan biridir. Akrabası olan “terk edilmiş bir 

kadın “ olarak kurguda tanıtılan kadının başına gelen olaydan sonra takındığı tavır da bu 

davranış biçimlerine örnektir:  

“Baba, yeğeninin yanında durmalıydı, kocasının ona uyguladığı şiddeti protesto 

etmeliydi, ona yapılan haksızlığı dile getirmeliydi. İnsanlara Katerin'in suçsuz olduğunu, 

eğer suçlu olsaydı bağırmaz, her şey gizlice gerçekleşirdi demeliydi. Fakat baba, kendi 

gururuna yenik düşerek, toplumun erkek egemen yapısına uygun şekilde davrandı. O, 

"Kadına vurulmaz, onun hayalini vur!" gibi erkek egemen sözlere inanan, "Kadınlardan 

Allah’a sığınırım!" gibi bir söylemi benimsedi. "Erkeklerin hilesi dağları yıkar, 

kadınların hilesi ise erkekleri yıkar!" gibi atasözleriyle kadının yerini aşağılayan bu geri 

kafalı düşüncelerle hareket etti.” (s. 4) 

Yaşadığı sıkıntıları aileden bağımsız bireysel çözümlerle giderme, belki de anlık 

uzaklaşmalarla sorumluluklardan kaçarak alkolle çözme yoluna giden baba aslında bir 

bağımlıdır. En dar ve zor zamanlarda bile bundan keyif aldığını da söyleyerek eşinin tüm 

itirazlarına karşın bu zevkinden vazgeçmez. Bunun yanı sıra eşinin inancını abartılı bulan, 

yalnızca işi düştüğünde ya da çok darda olduğunda çıkarsal bir inanç gösterisi yaparak 

dualara sığınır: 

“Anne, nazik bir şekilde: 

– Ağa, biz alkol olmadan yeriz… Sonuçta yoldayız! 

Baba, hafifçe başını eğerek: 

– Ben bir kadeh içeceğim, ağa şerefine, sadece bir tane, dilim kurudu…”(s.32 ) 

Dayı Berhûm 

Annenin akrabası bir hayduttur. O dönemde devlet düzeninin bozulması ve 

otoritenin iyiden iyiye sarsılmasıyla beraber gerek ekonomik bazı çıkarlar, gerek gücün 

güçle savaşı gerek Fransız Mandasının yarattığı sömürge düzeninin etkisiyle türeyen 

“haydut geleneği” nin bir üyesidir ama onlar gibi değildir. 
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“O bu düzenin dışında biriydi. Hiçbir zaman bir ağanın hizmetinde tüfek, tabanca, 

sopa, bıçak ya da sıradan bir koruma olmayı kabul etmedi. Kendi hesabına çalıştı. 

Gençliğinde, korkusuz ve tecrübeli bir haydut olarak tanınırdı; vahşi bir doğası vardı ve 

ölümden asla korkmazdı. Onur duyulmayan mesleği sırasında en azılı haydutlarla tanıştı, 

onlara meydan okudu, çatışmalara girdi, kimilerini öldürdü, kimilerine derin yaralar 

açarak onlara hatalarını unutturmayacak izler bıraktı.” 

Çevresinde oluşan ve ona inanan insanların güvenini ve saygınlığını kazanmış, 

güçlü, sözünün eri bir adamdır. Katı, sert ve savaşçı bir adam olmasına karşın yoksulun, 

dara düşenin yanındadır. Onlardan haksız biçimde çalan, onları sömüren zenginin korkulu 

rüyasıdır: 

(...) “ bu grup üyeleri ona koşulsuz itaat ederdi. Kim onun otoritesine karşı gelmeye 

ya da sesini yükseltmeye cesaret ederse, karşısında acımasız gücünü bulurdu. Bu sertliğin 

kaynağı, olağanüstü fiziksel gücü ve her türlü silahı ustalıkla kullanma yeteneğiydi Ancak 

bu katılığın ardında, fakirlerin sevgisini ve saygısını kazanan bir yürek yatıyordu. 

Fakirlerin gözünde o, övülen bir kahramandı; zenginler içinse lanetlenen bir tehditti 

cesareti, cömertliği, adı duyulmuş olan bir haydut olarak, nezaketini, affediciliğini ve 

onurlu tutumunu övdü.” (s. 7) 

Dayı Berhûm ve çevresindekiler aslında hukuku ihlal etmiş sayılmazdı çünkü o 

zamanlar yasal bir düzen yoktu. Osmanlı yönetimi, bölgeden çekilmiş, Fransız işgali ise 

henüz tam olarak yerleşememişti. Bu belirsizlik döneminde Dayı Berhûm ve onun 

gibilerin adaletli yönetimi öne çıkar. Kendi belirledikleri kurallar çerçevesinde, 

hırsızlığın, kadına şiddetin, fakirlere yapılan zulmün karşısındadırlar. Kısacası, her türlü 

adaletsizliğe karşı bir duruş sergilerler. 

“Erkekliğini tam anlamıyla kazandıktan sonra, Dayı Berhûm haydutluktan vazgeçti 

ve en ünlü koruyucu haline geldi. Artık, yolculara ait çalınan malları, özellikle de 

fakirlere ait olanları geri getiren adam olarak tanınır olmuştu. Bugün desek ki, kendi 

vicdanı ve ahlaki değerleri doğrultusunda çalışan bir "kişisel koruma"ydı.” (s. 7) 

Dayı Berhûm, yaptığı bu sert işin arkasında son derce şefkatli bir amca profili de 

çizer. Akrabalarına bağlı, kadına saygılı, çocuklara karşı sevgi dolu ayrıca misafirperver, 

eli bol bir adamdır. Çocuk Mine’nın gözünde ise tam bir kahramandır: 
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 "Sen benim yeğenimsin, hoş geldin," dedi. Beni kucakladı, havaya kaldırdı, evinde 

bize bir ziyafet verdi. Ve sakinliğiyle, derin cesaretiyle, annemi rahatlattı, "Meriana, 

senin hakkını, prensin borcunu alacağım," (s. 56) 

“ Onu bir adam olduğu, güçlü ve cesur olduğu için sevmiştim. Paşos’tan ya da 

vali'den korkmadığı için sevmiştim. Erkeklerin sevgisi, erkeklik ibadeti, cesaretin kutsal 

sayılması... Bütün bunlar beni sarhoş etmişti ve neşeyle damarlarımda, kanımda 

akıyordu.” 

Khadij ( Rehber) 

Ağa lakaplı Alî es- Sebb’in adamı, aileyi güvenli biçimde Antakya’ya kadar eşlik 

etmek ve onları korumakla görevli ulak. Aileyle ilk tanışmaları biraz tatsız olsa da bu 

uzun yolda pek çok şey paylaşmışlar, birbirlerini anlamışlar; özellikle sonraları annenin 

güvenini kazanan iyi bir yol arkadaşı olmuştur. Bu sistemin, “haydutluk geleneğininim 

“işini bilen, güvenilir ve bilgili adamlarındandır, iş bitiricidir. Ağasının özellikle de 

dolaylı olarak ki sonradan anlaşılacağı üzere Dayı Berhum’un verdiği görevi sonuna 

kadar titizlikle yapan, aldığı emaneti koruyup kollayan bu adam, mesleğinin gerçeğinin 

de çok farkındadır: 

“Anneye göre, hiçbir sebep yokken bize hizmet ediyordu, ancak ona göre bu hizmet 

bir görevdi, vazgeçilmemesi gereken bir şeydi. Çünkü bizim, dediği gibi, onun 

omuzlarında bir emanet olduğunu ve emanetin ancak nadiren, gözlerden dolayı, güzel bir 

kadının bakışları yüzünden ihanet edilebileceğini, o kadını Cezasını bulmalı... Meslek 

onuru, herkes için geçerli olan bir yasadır, büyük ve küçük fark etmez, aksi takdirde her 

şey kaosa dönüşür... Ben mesela, Deylem'in, Abu el-Seb'a'nın ya da Amca Berhum'un 

kiracısı olabilirim, fark etmez, ama kuralları bilirim: meslek onuruna zarar vermemek 

gerekir, yoksa kurşunla idam edilirsin!”(s. 86) 

Yol molalarında ya da sığındıkları bir başka ağa ya da haydut lideri evlerinde 

babayla içki sohbetleri yapar, anne bu durumundan şikâyetçi olsa da onu da yumuşatır, 

yaşadıkları bu zorunlu göç gerçeğini biraz olsun hafifleten söylemlerle aileyi özellikle 

anneyi güvende hissettirmeye çalışır. O sohbetlerde yine mesleğin hakkında konuşan 

Khadij: 

“Evet, amca, tam anlamıyla bir meslektir... Hırsızlıktan farklıdır... Hırsız, bir 

soyguncudur, zayıf, korkak, hain... Ama haydut güçlüdür, cesurdur, soygun yapmaz, 
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fakire saldırmaz, kadını esir almaz, hepsi için bir çözüm bulur, çaresiz olanı gözetir... Ah! 

Boğazım kurudu, şimdi bunu bir yudumla geçireyim... Alkolü suyla karıştırır 

mısın?”...Sözleriyle “haydutluk”u bir meslek olarak gördüğünü ve yaptığı işin niteliği 

düşünüldüğünde onur duyulacak bir dayanışma örneği sergilediklerini anlatmaya çalışır. 

Çünkü onlar düşenin dostudur, kendi adalet algılarıyla ezenden hakkı alandır. 

Kendisiyle barışık, gittiği yolun farkında olan bir kişi olduğunu, inancına bağlı 

olmakla birlikte buna engel olmadığının düşündüğü içkiyi de bu ağır görevde keyif için 

aldığını söylerken bir pişmanlığı yoktur:  

"Ben, izin ver de söyleyeyim, inançlı bir adamım ama ne yazık ki fakir, yoksul ve 

işçiyim. İçiyorum, çünkü unutmak istiyorum... İşte bu benim tesellim, tıpkı Amca 

Hanna'nin tesellisi gibi. Cennet de cehennem de başımın üstünde, ama neden biz nehrin 

kenarına varmadan önce elbiselerimizi sıyıralım?"  

İçki sofrasındaki sohbetlerde bölgenin tarihine, kültürüne, yaşam biçimlerine, 

sanata, şiire dair sohbetler de açılır ki Khadij, hiç de sıradan bir adam değildir. Bu bölgede 

buna benzer çok iş yaptığı anlaşılan adamın kültürlü, sanata düşkün biri olduğu da 

anlaşılır:  

"Antakya, şehirlerin en dirençlisi," dedi Khadij. "Evet, Antakya, direnen bir şehir! 

Depremlerle yedi kez sarsıldı, ama hala ayakta. Kim bilir, belki bir gün deprem gelir ve 

sekizinci kez altını üstüne getirir!" 

Anne, "Allah'ın takdiri neyse, senin konuşmalarınla bizi korkutma, Khadij!" oldu. 

Baba, "Ömrü olanı zorla öldüremezsin. Antakya, kutsal bir şehirdir," diye ekledi. 

“Khadij gülümsedi ve devam etti: "Bu şehir ne zaman sarsılsa da, kalbi her zaman 

sağlam kalır. Çünkü bu şehir, hayatta kalmayı bilmiştir.” 

Şiirler okuyan, türküler söyleyen aileyi göç yolunda biraz olsun nefeslendiren ve 

güldüren adam, âşıktır. Sevdiği kızın kendisi gibi yoksul olması, ailenin çıkardığı 

zorluklar onu sevdiğinden ayrı düşürmüş o da bunu kabullenmek zorunda kalmıştır. 

Söylediği her türkü, okunan şiirler duygu yüklüdür: 

“Ve sonra, bir iki kadeh rakı içtikten sonra, Khadij, yüreğiyle dolu, sıcak, sevgi 

dolu sesiyle, "Ataba" ve "Mejana" şarkılarını söylemeye başladı, ardından derin bir iç 

çekiş, yorgun kalbinden gelen bir sızıyla birlikte, bir nefes aldı. Babası ona sordu: 
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Ne oldu Khadij? Aşık mısın? Bu şarkının içindeki hüzün, bir sevdiğine, bir sevgiliye, 

ulaşamadığın bir kadına yazılmak zorunda. Yoksa yanılıyor muyum? 

Khadij içini çekerek; “Evet, amca, doğru söylüyorsun... Bir kıza aşığım, ama o da 

benim gibi fakir, ne yapabilirim? Bin kere söyledim ona, "Beni bekle, Fadime, ben senin 

dowrunu toplamak için çalışıyorum, param olduğunda seni alıp evlenip seninle bir 

kulübede bile yaşarız..” 

“... sesi çok güzeldi, pek çok şarkı ve türkü ezberlemişti. Eğer farklı bir ortamda 

olsaydık, bizi mest eder ve daha fazlasını isterdik. Baba da sesini kabul edilebilir bir 

tonda çıkarıyor, Khadij’in şarkılarına karşılık olarak ona türküyle eşlik ediyordu. Khadij 

elini yanağına koyup bir şarkı söylediğinde, annemiz ağlamaya başladı ve biz de onun 

ağlamasından etkilendik. Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, şarkı şöyle diyordu.” 

Muhtar/ Müftü Hicazi/ İlyas Yusuf, başlangıçta katı, gaddar, emek hırsızı bir ağa 

olarak çizilmişse de dayının adıyla birlikte aileye yardımcı olan, feodal yapı temsilcisi 

Alî es-Sebb'i yine dayının gücüne ve varlığına  inanan , onun hizmetinde olmaktan 

onur duyan bir eşkiya 

Ali Damoş, eşkıyalık geleneğinin temsilcilerinden, gücün temsilcisi 

Hacı Kasım ( Han Sahibi) , güçlü ve zengin biri. Gücün ve itibarın hizmetkarı, 

yoksulu ezen bir kişilik 

Yukarıda adı geçen kişiler “haydutluk geleneği” nin birer üyesi, birbirinden 

bağımsız olmalarına karşın organik bir bağ ile geleneksel haydut yaşamını sürdüren, bunu 

meslek edinmiş kişilerdir. Ailenin yolu kurgu boyunca bir biçimde her biriyle kesişmiş, 

hepsi de Dayı Berhum’un yüce varlığına olan itaatleri ve ona olan saygılarıyla aileye 

kucak açmışlardır. Her biri güçlüdür, kendilerine göre kuralları, güçlü bir ilişki ağları 

vardır, varlıklı insanlardır. Çoğu zaman acımasızlıklarıyla öne çıksalar ve karakteristik 

olarak farklı özellikler gösterseler de; 

“Abu Ali el-Seb'a, gerçek bir yırtıcıydı. Bir haydut, ama erkeklik vasıfları 

açısından, yolunu kesip soyan zenginlerden v"haydutlar imparatorluğu" kurmak mı? 

İşlerini genişletip çeşitlendirmek mi? Tütün kaçakçılığına ek olarak, uyuşturucu e 

nüfuzlulardan daha erkekti.” 

amaçları ortaktır: Ezilenin yanında olup ezen egemen güce karşı durmak. 
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“Müftü Hicazi, bizim gibi onun yanında çalışanlar için ağaydı, hükümdardı, her 

şeye hükmederdi. Müftü Hicazi, acımasız bir faizci, kalpsiz bir zalimdi; paranoyak bir 

adamdı. Kendini hastalık ve ölümden korkarak korumaya çalışırdı. Yemeğini kendi 

pişirir, çünkü birisinin ona zehir katmasından korkardı. Kıyafetlerini de kendisi yıkardı, 

çünkü temizlikten aşırı bir şekilde endişe ederdi. Yatakta, başının altındaki parasını ve 

borç defterlerini çalınmasından ya da uyurken boğulup paralarına el konulmasından 

korkarak, duvara yaslanarak uyurdu.” 

“Ben Ali Damoş’um, Ali el-Sab'ı’nın babasıyım. Amca Berhum, Allah rahmet 

eylesin, benim kardeşimdi. Beni bu yolda bir gün kurtarmıştı, şimdi ise size yardımcı 

olmak istiyorum. Ailenizi ve sizi bu gece burada yalnız bırakmak, vahşi hayvanlara yem 

etmek haksızlık olur, bizim de kalbimizde Muhammed’in sevgisi var, Allah’a selam 

olsun." 

"Maryem! Sen, Allah’ın izniyle, benim kardeşimsin. Ailene de, benim ailem gibi 

bakacağım... Korkma." 

"Siz ne isterseniz, sizleri bulunduğunuz yerden onurlandıracağız, evlerimizde de 

sizi misafir edeceğiz, bu bir şereftir." Ben fakire, kadına el kaldırmam, biz büyüklere 

yöneldik. Büyüklerden alırız, küçükleri veririz.” 

Anlatıcı çocuk gözüyle ağayı masalsı bir kahramana dönüştürerek anlatırken 

babasıyla karşılaştırır ve babasında göremediği güç ve azmi onda gördüğü için gözünde 

yücelttiği bir kahramana dönüştürür: 

“Ağa’yı farklı şekillerde hayal ettim; kurşunu havada yakalayan bir adam, 

düşmanlara saldıran ve onları elleriyle yakalayan bir gölge, masallarda anlatıldığı gibi 

güçlü bir canavar, babamdan daha kuvvetli... Savaşın hayalleri beynimde dönüp durdu, 

annemin yanındayken yaşadım o anları. Çocukça hayallerimde, gölgeler birbirleriyle 

dövüşüyor, bağırıyor, her yöne koşuyor, karanlıkta korkunç birer cin gibi 

görünüyorlardı. O cisimlerin korkunç ve dehşet verici şekilleri, öylesine inanılmazdı ki, 

o anda cin, dev, iblis ne demek diye sorulsa, dilim tutulurdu. Çünkü çocuklar, bizim gibi, 

hırsızlardan bahsederken onları tanımazlardı. Hırsızlar çalar, öldürür, biz gündüzleri 

onlardan konuşurduk, gece olunca ise ismini anmak bile titrememize sebep olurdu. Bu 

durumda, anneye sığınıp gizlenmek gerekirdi. Annemin bildiğimiz büyüsü ise şuydu: 



90 

 

 

 

"Şeytana karşı dön, sonra göğsüne haç çizin, dua edin, sonra kabuslardan uyanana kadar 

uyuyun.” 

“Gel Meriam, çocuklarınla birlikte halıya otur... Yemek birazdan hazır olacak, ve 

eşim de sizinle birlikte yiyerek sizi rahatlatacak, hepimiz Adem ve Havva'nın 

çocuklarıyız... Eğer biz bazı insanlara, özellikle de zenginlere, yol kesmişsek, bu bizim 

insanlığımızı kaybettiğimiz anlamına gelmez... Burada başkan ben, sorumluluk bende ve 

bu sorumluluğun gerektirdiği gibi hareket etmeliyim... Bu gelenek ve büyük adam, Aga 

Abu Ali al-Sab’ta gördüğünüz misafirperverlik ve ilgi nasıl ise, burada da aynısını 

göreceksiniz.”  

“Hacı Kasım 'in cömertliğinden, erdeminden, misafirperverliğinden bahsettim, 

ayrıca Amca Berhum'un Hacı Kasım 'in arkadaşı olduğunu söyledim, yani Hacı Kasım 

sizin dostunuz, bizim dostumuz da... Bütün bunları dilleme, Abu Ali Seb'a ve hatta Amca 

Berhum'a bile anlatacağım.” 

“O zaman onlara selamımı ilet, biz sadece görevimizi yerine getirdik... Şimdi tekrar 

hoş geldiniz,”  

Bu güçlü adamların arkasında belki fiziksel olarak değil ama kadınsal 

dayanışmanın verdiği güçle yardımsever, misafirperver, iyi niyetli eşleri vardır. Eşlerinin 

sahip olduğu varlık ve gücün arkasında ailelerini koruyan güçlü kadınlar olarak onlar da 

bu sistemin bir parçası konumundadırlar:   

“Bizimle çok ilgilenen, amcanın karısı Hasniye, kim olduğumuzu sormadan bizi 

karşıladı. Çünkü amcanın evinde misafire soru sorulmaz, önce dinlenmesi, soğuk su ve 

kahve içmesi sağlanır, biraz huzur bulması beklenir. Ardından hikâyesi yavaşça anlatılır, 

ne kadar acı olursa olsun. Sonrasında ne ihtiyacı varsa sorulur ve öneriler yapılır.  

"İnşallah, Meryana, ihtiyacın karşılanacak, korkma, biraz iç, şarabımız bizim kendi 

yapımımız, eski, tatlı... Sen de, komşum, rakı ister misin? Sağlığa, sen erkeklerin kız 

kardeşisin, Berhum ise senin abindir..." diyerek sıcak bir şekilde davet etti.” 

“Onun zıddı ise karısıydı, tam tersine cömert ve eli açık bir kadındı.  O, anneye 

sıcak bir şekilde yaklaşır, ona yardım eder, ona yemek verir ve eşinin lojistik işlerde 

olduğu zamanlarda (şehir merkezinde) anneden ailesi, çocukları ve kocası hakkında bilgi 

alırdı. 
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Yukarıdaki alıntı annenin Muhtarın evinde hizmetçi olarak çalıştığı dönemleri 

anlatır. Muhtarın acımasız tavrının yanı sıra emeğe saygı duyan eşinin özelliklerine atıf 

yapılır. 

“Fravona onlara kendilerini evlerinde gibi hissettirdi.” 

"Ödüllendiren yalnızca Allah’tır, ya Hanna... Buyurun, yiyin, çocukları doyurun, 

onlara doysunlar. Yolunuz uzun, siz misafirsiniz. Abu Dilem geri döndüğünde, her şeyi 

halledecek. Siz onun misafirisiniz, onun korumasındasınız. Hepimiz, Abu Ali es-Sab'ın 

korumasındayız. Kapımız her zaman misafire açıktır. Hoş geldiniz” 

Diğer Kişiler 

Yol hikâyesine kahraman olan pek çok yan karakter olmakla birlikte bunlar 

birbirine benzer nitelikler gösteren “tip”özelliği taşıyan kişilerdir. Kurgudaki varlık 

nedenleri de bu benzerliğe atıf yapmaktır. Bunlardan bir tanesi, romanın vermek istediği 

ya da dikkat çektiği toplumun sosyo-kültürel yapısına dair bir özelliğini yansıtan erkek 

egemen yapıdaki kadının yeridir ki bu anne figürünün dışında bir de “terk edilmiş kadın” 

adıyla romana giren karakter aracılığıyla sunulmuştur:  

Terk Edilmiş Kadın ( Katrin)  

Başına gelen talihsiz bir olay karşısında haksızlığa uğrayan, eşi ve toplum 

tarafından namussuzlukla suçlanıp ötelenen kadın, alnına sürülen kara lekeyi silemez ve 

sefil bir hayata mahkûm edilir. Ailesi dâhil, hemcinsleri kadınlar dâhil kimsenin 

inanmadığı, “dışlanmış kadın” olarak nitelenen kadın dönemin Arap dünyasında 

kadınların konumlarını yansıtmak amacıyla yaratılmıştır: 

“Ve bu dışlanmış kadın, 

“Kadının görünüşü garipti; elbiseleri düzensiz ve yüzü solgundu. Ama ses tonu ve 

bakışları, içimde ona karşı bir yakınlık oluşturmuştu. Belki de annemin komşularımızla 

sohbetlerinde bahsettiği o kadınlardan biri olduğunu düşünmüştüm.” Çocuk gözüyle bu 

itilmiş ama merak uyandıran kadının betimlenmesidir bu satırlar. 

(...)“ adının Katrin olduğunu biliyordum. Bir gece düğün sırasında kadının 

kocasının yokluğunda maruz kaldığı şiddet dolu bir olay, yaşamını tamamen 

değiştirmişti.  Evine hırsızlar girip, iki çocuğuyla birlikte onu korkutarak, sadece 

hırsızlıkla yetinmemiş, onu mutfağa çekip burada ona tecavüz etmişlerdi. Kadının, 
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komşularından yardım istercesine bağırışları üzerine bazıları, av tüfekleri ya da sopalarla 

silahlanmış bir şekilde yanına koşmuş, ancak hırsızları, aldıkları bazı eşyalarla ve kadının 

namusuna saldırarak, evden kaçarken durdurmaya ya da yakalamaya çalışmışlardı. Fakat 

karanlıkla örtülü bir şekilde kaçan hırsızları yakalayamamışlardı.” 

“Kocası, Antakya’dan dönüşünde kadını suçlamış, onu evden kovmuş, zina 

yapmakla suçlamış ve evine saldıranların, kocasının bir gün dönmeyecek şekilde yola 

çıktığını duyduğunu ileri sürmüştü... "şerefini" korumak isteyen, "namusunu savunan" 

koca, kolay yolu seçmiş ve utanılacak durumu temizlemek için kadını öldürmemiş, ona 

ağır bir şekilde zarar vermiş, ama onu öldürmemişti. Sonunda onu boşamış, manevi 

mahkemeye başvurmak yerine, onu "tereddütsüz" ve "gururla" evinden atmıştı. Artık 

onun "kirli" bir kadın olarak evinde kalmasına izin vermeyecekti!” 

Lila Rengi Pijamalı Kadın 

Kadın profiline bu kadını da eklemek doğru olacaktır. Farklı bir kadın algısının 

yaratıldığı bu figürle, ahlaki yönden zayıf kadınlar irdelenirken, fiziksel özellikleriyle öne 

çıkan, erkeklerin hayranlığını üzerine çeken ama yalnızca “cinsel bir obje” olarak görülen 

kadınlar anlatılmıştır. Aileyle aynı mahallede oturan, güzelliği, kendine özgü çekiciliği 

ve gizemli tavırlarıyla çocuk Mina’nın bile hayranlığını kazanan, belki de ilk aşkı olan 

bu kadının babasıyla gizli bir ilişkisi vardır. Bunu bir biçimde öğrenen çocuk babasına 

güvenini yitirirken ilk aşk acısını da deneyimlemiş olur: 

(...)“geceye ait mor bir pijama içinde, sabahları evinden çıkıp bahçede, yanındaki 

kızıl köpeği ve buğday rengi eşeğiyle birlikte kahve içen bir kadının görüntüsüyle hayal 

ediyorum. O sabah rüzgarları, pijamasının bir dizini hafifçe kaldırır ve o dizini, hiçbir 

zahmetle geri indirmeden, açık havanın tadını çıkarır, hiçbir şekilde, benim gibi bir 

çocuğun varlığını umursamadan. Çünkü, o kadın, bana şimdi öyle geliyor ki, belki de bir 

çocuk olarak uyanan hislerin ilk çağlamasında, o kadının kendisi gibi hissettiği bir 

güzelliği savunmak istercesine, çevresindeki ağaçları, çiçekleri ve o yeşil bitki örtüsünü 

uyandırmak isterdi.” 

“Ben komşumu sevdim... Onu sevmiştim çünkü, benim gözümde güzel olduğunu 

düşünüyordum ve dizlerini sevmiştim çünkü beyazlardı. Görünüşe göre, yaz sabahlarında 

izlediğim komşum bir şekilde dikkatimi çekmişti ve beni kendine çağırmıştı. O, zengin ve 

konfor içinde yaşayan bir kadındı; çağrısında bir tatlılık ve şarkı gibi bir melodi vardı... 
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Sadece dizine baktım, rüzgar, pijamasının ucunu kaldırmıştı ve beyazlığı göz 

kamaştırıyordu, sağlığı ve tazeliği bir kaynaktı... Doğal bir hareketle, başımı elleriyle 

tuttu ve dizine koydu, ve o anda, annemin boynundan sonra, ilk kez dizinde o mis kokuyu 

aldım... Fakat, ben, o kadar da akılsızca! Utanarak, dizini öpmeye cesaret edemedim, 

sadece, sessizce, onun üzerinde ağladım!” 

“Babam, kadın ve içkiyle ilgili bir dünyada sürükleniyordu; sadakat gibi bir 

kavram, onun sonsuz unutkanlık sözlüğünde hiç yer almıyordu. Görünüşe göre cesur dul 

komşumuzla bir ilişkisi vardı, eşi onu genç yaşta terk etmişti ve bu kadının da içinde 

bulunduğu boşluğu babam doldurmuştu.” 

Babaanne; Geleneksel Arap kültürünün izlerini yansıtan evin büyüğü olarak 

kurguda yer alan bir kadın. “ Terk edilmiş kadın” olarak kara leke çalınmış yeğenine karşı 

o da diğerleri gibi ona sırtını dönmüş, halası olarak onu korumaktansa kadının 

ötelenmesine izin vermiştir. Kurguda ataerkil yapının dayatmalarına boyun eğen yerel 

kadını sembolize etmektedir. 

1.Komşu; yardımsever, işbitirici, Mina’nın annesini zor gününde yalnız 

bırakmayan fedakar kadın algısı ile kurguda yer almaktadır. 

2.Komşu; biraz meraklı ama kötü niyetli olmayan cahil bir kadın. 

Vali; devleti temsilen yaratılmış olmakla birlikte, otoritesini kaymetmiş bir devlet 

yapılanmasında gücü yasa dışı yollarla elinde bulunduranlara karşı pasif konumdadır.  

Cesur Dul; Mine’ye çocuk yaşta ilk aşk deneyimini yaşatan, babasıyla yasak bir 

aşk içinde olan,güzelliğini kullanarak erkekleri etkilemeyi başaran, eleneksel Arap 

kültürünün nitelilerinin karşısında bir kadın olarak, ahlaki yozlaşmayı temsilen kurguda 

yerini almış bir kadındır. 

Hediç; eşkiyalı geleneğinini yansıtan ağaların yanında yardımcı, ulak, onların her 

işine koşan, güvenilir adam. 

2.8. ROMANA DAİR DİKKAT VE ELEŞTİRİLER 

Bir anlatıda temel üç soru vardır: “Ne anlatıyor?”, “Neden anlatıyor?” ve “Nasıl 

anlatıyor? 
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Ne? ve Neden? Sorularıyla ilgili belirlemelerimizi diğer bölümlerde yapmaya 

çalıştık. Metnin konusundan, içerikteki iletilere; kahramanların karakteristik 

özelliklerinden, yaşanan mekânın niteliklerin, anlatı zamanının metin içindeki yerine 

kadar bu sorulara yanıt vermeye çalıştık.  

Şimdi tüm bu bileşenlerin “Nasıl Sunulduğu”na sıra geldi. 

İncelediğimiz roman, yazar Hanna Mine’nin öz yaşamından kesitleri barındıran, 

kahramanları odakta kendi aile bireyleri olmak üzere, romanın anlatıcısı yazar anlatıcının 

olay ve durum gözlemleri ile sunulmuş olup, diyalogların bulunduğu bölümlerde 

karakterler kendi söylemleriyle anlatımın içinde yer almışlardır. Ama romanın bütününde 

olayların tanığı ve yaşayanı olarak 1.kişi anlatıcı vardır. Bu anlatıcı çocuk gözlemci ve 

yıllar sonra büyüyüp yazar olmuş ve geriye dönüşlerle o günleri hatırlayan ve o günlerden 

esinlenerek yazılar yazan Hanna Mine’nin ta kendisidir. Suriye’de 1920’li yıllarda 

yaşanan toplumsal sıkıntılar, Fransız Mandasının toplum üzerindeki etkisi, halkın, 

emekçilerin yaşadığı süreçler, tarımda yaşanan düş kırıklıkları, zorunlu göç süreci, 

“haydutluk gerçeği” gibi temalar üzerine kurgulanmış romanda toplumun yaşam 

biçimleri, inançlar atasözleri, dini söylemler ve özdeyişlerle sunulurken gerek Suriyeli 

gerekse dünya edebiyatında tanınmış sanatçıların adları ve eserleri de geçirilerek metin 

dışı öğelere yer verilmiştir. 

Romanda kişiyi, çevreyi gören, olayları yaşayan kahramanlarının kendileridir. Bu 

bağlamda okur, anlatıcıların düşünce ve bakış açılarının izin verdikleri ölçüde 

kahramanları tanımış olur. Yani Hanna Mine, özellikle yol hikâyesi perspektifinde 

kurulan olay örgüsünde tüm gözlemlerini, karşılaştığı kişilerin onda bıraktığı izleri, anne 

ve babasına dair duygu ve gözlemlerini, korku, kaygı ve umutlarını, kendisiyle 

yüzleşmelerini, kadına bakışını hep birinci kişi anlatım ve bakışıyla okura aktarır. Diğer 

karakterler ve aralarındaki ilişkiler de hem onun gözünden hem de diyaloglar aracılıyla 

yansıtılmış, kendi dilleriyle konuşturulmaları karakteri tanımada okura kolaylık 

yaratmıştır. Bu teknik, çoklu bakış açısıyla birden fazla karakterin duygu ve tepkilerini 

sunma olanağı verirken, yaşanan olay ya da olaylara canlılık katmış, birden çok görüşü 

açısını aynı anda yansıtarak anlatıcı sayısını da çoğaltmıştır. Böylelikle kurgu hem 

‘gösterme’ yolu ile hem de ‘anlatma’yolunun olanaklarıyla kurulmuştur. Bireyin iç 

dünyasını çözümlemede, olayların ayrıntılarına inmede bu tekniğin yeri yadsınamaz. 
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Roman kurgusal anlatı geleneğinin temel yolu “anlatma” tekniğinin olanaklarını 

geniş biçimde yansıtmaktadır. Anlatıcı tarafından olaylar akış halinde sunulmuş, araya 

giren betimleme ve diyaloglarla okurda izlenimi canlı tutmuştur: 

(...) annem, komşumuz ve ben yola çıktık. Annemi biraz sevindirebilmek için, 

yürümekte ısrar ettim. Yolu yarılayana kadar yürüdüm, sonra komşum beni sırtına aldı, 

bir süre dinlendikten sonra tekrar inip yürümeye devam ettim... Loushya'da, Berhum 

Zkur’un evini sorduk, komşumuz bizi yönlendirdi. Annemin kalbi, geri dönüş yolunda bize 

söylediği gibi, korku ve utançla çırpınıyordu ama, amcanın dostlarından olan iyi 

insanlar, bize yardımcı olmak için gönüllü oldular ve nazikçe sordular: "Kimlersiniz? Ne 

istiyorsunuz?" Sonra bizi evlerine davet ettiler: "Burası amcanın evi, her ev onun evidir!" 

Bu durum annemi rahatlattı ve, biraz mahcup bir şekilde, onların davetlerine teşekkür 

etti, ama evine doğrudan gitmekte kararlıydı. 

Olay akışı içinde eylemlerin sıralı olarak verilmesi ve duygu durumuna dair 

bilgilerle karşılıklı konuşmalar okurun akış içinde canlı tutulmasını sağlamıştır. Akış 

içinde eylemlerin sıralanmasına ek olarak bu eylemlerin izlenim yaratmasına olanak 

veren, okuru kurgu içinde canlı tutan, çoğunlukla da öznel bir bakış açısıyla yapılan 

betimlemeler yazar anlatıcının gözü ve yorumuyla yer almıştır:  

“Başında siyah-beyaz desenli ipek bir kuşak, omzunda İbrahim tüfeği, elinde kalın, 

cilalı bir asa, ucu gümüşten yapılmış bir türban vardı. Şalvarını birkaç kez savurdu, 

bıyığını kıvırarak yürüdü.” 

Burada Dayı Berhum’un gücü, verdiği güven ve o cesur erkek gücü bir çocuğun 

gözüyle betimlenirken aşağıdaki bölümde yine bir çocuğun gözünden ve hislerinden 

ortam betimlemesi yapılmış, hayali öğelerle duygu durumu yansıtılmıştır: 

“O dut bahçesinin karanlığı korkutucuydu, sırlarla ve hayaletlerle doluydu. Kışın 

uyanıkken gördüğümüzde bile, içimizi ürpertirdi, rüyalarımızda ise kâbuslarımıza 

dönüşürdü. Anne, korku içinde uyanık kalır, dışarıdaki çılgın rüzgârın melankolik 

şarkısına kulak kesilirdi. Her an kapıyı, pencereyi ya da tavanı kırarak içeri girecek 

hırsızların elinden her şeyi alacakları, hatta kurumuş ekmek dilimlerini bile götürecekleri 

korkusu, onu sürekli tedirgin ederdi.” 

Aşağıdaki bölümde ise bütünüyle öznel yaklaşımlı bir betimleme örneği 

görülmektedir. Anlatıcının betimlediği karaktere ilişkin bireysel duyguları hatta acımasız 
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ve sert bir söylemle olumsuz algı yaratacak biçimde yapılmış, böylelikle okuru 

yönlendirmiştir denilebilir: 

Müftü Hicazi, acımasız bir faizci, kalpsiz bir zalimdi; paranoyak bir adamdı. 

Kendini hastalık ve ölümden korkarak korumaya çalışırdı. Yemeğini kendi pişirir, çünkü 

birisinin ona zehir katmasından korkardı. Kıyafetlerini de kendisi yıkardı, çünkü 

temizlikten aşırı bir şekilde endişe ederdi. Yatakta, başının altındaki parasını ve borç 

defterlerini çalınmasından ya da uyurken boğulup paralarına el konulmasından 

korkarak, duvara yaslanarak uyurdu. 

Anlatma ve gösterme tekniklerinin yanı sıra olay aktarımlarında “özetleme” 

tekniğine de başvurulmuş, yaşanan seri olayların birbiriyle bağlantılı olduğu, öncesinde 

yaşananlara bir hatırlatma niteliği verme isteğiyle akışı hızlandırma amaçlanmıştır: 

“Ve böylece, büyük göç başladı. Kırsalın sessiz topraklarından şehirlere doğru 

uzanan yollarda, bitkin insanlar çocuklarını ve birkaç parça eşyalarını sırtlanıp 

yürümeye koyuldu. Bu yollar ne asfalt görmüş ne de uygarlığın dokunuşunu hissetmişti. 

Çukurlarla dolu patikalarda ilerlerken, yorgun bedenler birer birer yere yığılıyor; 

hastalar, yaşlılar, umutlarını kaybedenler, göç kervanlarının ardından sessizce toprağa 

karışıyordu.” 

“Ve nihayet, birkaç saatlik yolculuktan sonra, "Antep'e varmak" bir hayal olmaktan 

çıkıp, gerçek oluyordu.” 

Romanın belli bölümlerinde Suriyeli ya da dünyada tanınmış sanatçı veya kişilerin 

adlarının geçirildiği görülmektedir. Toplumcu gerçekçi yönelimde olan bu romanda 

tarihin gerçekliğine gönderme yapılmak, bu kişilerin söz ve eserleriyle kurguda gerçekliği 

öne çıkarmak amaçlanmıştır denilebilir: 

“Barren toprakların karanlığı, özellikle kışın, Ferda'nın şarkılarındaki karanlık 

gibi değildi. Hırsızlar ya da haydutlar, büyük şarkıcımızın tiyatro oyunlarında tasvir 

ettiği romantik hırsızlardan çok farklıydı; ki bu şarkıcı bir zamanlar kendini "büyük şair" 

olarak tanıtan ve "yıldızlara gönderdiğimiz elçi" olarak adlandırılan Said Akl’ın 

sözcükleriyle tarihe geçmişti. Elbette bu yıldızlar, artık başka türden elçiler haline gelmiş, 

gökyüzünde asılı olan, bazen gecenin derinliklerinde yanıp sönüp bizlere gülümsediği 

düşünülen, binlerce ışık yılı uzaklıktaki birer kandil gibi parlayan yıldızlar değildi. 
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Burada ayrıca ” yıldız” adlandırması hem metaforik hem de gerçekçi bir söylemle 

yorumlanabilir niteliktedir. Burada tarihe eserleriyle damga vurmuş, insanlığa yön vermiş 

sanatçılar anlatılırken bir yandan da karanlık, zorlu yaşamlarına “ışık” olan, umut olan, 

mücadeleyi yansıtan yıldızlar da anlatılmak istenmiştir. 

“Çocukluğumun o çok erken dönemlerinde, Fransa'nın Suriye'deki varlığının ne 

anlama geldiğini bilmiyordum, Maysalon Muharebesi’ni ve Yusuf el-Azime'nin ölümünü 

duymamıştım, ya da General Gouraud'nun Şam'a zorla girmesini ve elleri kirli olarak 

Selahaddin Eyyubi’nin mezarına basarken "İşte geri döndük, Selahaddin!" dediğini de 

bilmiyordum. 

Bu alıntıda da tarihsel gerçekliği olan figürlerden söz açılarak kurgudaki gerçeklik 

payını canlı tanıklar aracığıyla vurgulamak ayrıca verilmek istenen iletileri tanıklar 

aracılığıyla inandırıcı kılmak amaçlanmıştır. Aşağıdaki alıntıda da tanıktan ziyade olay 

gerçekliği ön plandadır ki burada da baştan sona bir “yol hikâyesinin, “göç” ün verildiği 

kurguda göçe neden olan tarihsel nedenin ortaya konulması amaçlanmış, yine ileti 

desteklenmiştir. 

“O çocuk yaşta "ilahi bir ceza" sandığım ipekböceği felaketinin, aslında 

Fransızların Hint-Çin’den getirdiği ucuz sentetik ipeği pazarlarımıza zorla sokmasından 

kaynaklandığını yıllar sonra anlayacaktım. Fransız malları – kumaşlardan ayakkabılara, 

tereyağından kibrit kutularına kadar her şey – adeta ülkemizi istila etmişti.” 

Roman kahramanının içinde bulunduğu duygu durumunu yansıtan, o anki içsel 

tepkilerinin bir anlamda dışa vurumu olan kendi kendisiyle konuşma hali olan iç 

monologlar bu kurguda anlatıcının çoğunlukla çocukluk yılları söylemlerinde öne 

çıkmaktadır. Olay örgüsü içindeki gerek ilişkilere olan yaklaşımı gerek olaylar 

karşısındaki tutumu, korku, kaygı, umut ve beklentileri bu yolla okura aktarılmıştır. 

Aşağıdaki kesitler küçük Mina’nın iç konuşmaları, yer yer yakarışları yer yer susup 

söyleyemedikleridir:  

“ben de dikkatle izliyor, keşke annem sürekli bizim için duyduğu endişesini bir an 

unutsaydı ve biraz olsun mutlu olabilseydi diye düşünüyordum.” 

“Yürümek benim için özgürlük gibiydi; o anda bu yolculuk daha bir anlam 

kazandı.” 
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“Dahası, eğer mesele —erken fark ettiğim gibi— bir oğlan çocuğunun kız çocuğuna 

tercih edilmesi değilse, neden benimle aynı derecede zayıf olan ablam arabaya binmiyor 

da ben biniyorum?” 

“Ama şimdi, o günlerde içimde taşıdığım duyguları düşündüğümde, ruhumun o 

incecik şeffaflığı sayesinde her şeyi gördüğümü, hissettiğimi anlıyorum. Duyduğum ve 

gözlemlediğim her şey —ister açık ister gizli, ister net ister belirsiz olsun— ruhumda 

derin yankılar bırakıyordu” 

“Elbette çocukça hisler, ne kadar yoğun olursa olsun, bu kadar açık bir şekilde 

ifade edilemezdi. Ama şimdi, o günlerde içimde taşıdığım duyguları düşündüğümde, 

ruhumun o incecik şeffaflığı sayesinde her şeyi gördüğümü, hissettiğimi anlıyorum. 

Duyduğum ve gözlemlediğim her şey —ister açık ister gizli, ister net ister belirsiz olsun— 

ruhumda derin yankılar..” 

Kimi yerde de çocuk bakışın izleri “masalsı”bir dille anlatılır. Hayal öğesinden 

beslenen bu anlatımda gerçekten uzaklaşan, karşısındaki figürü gözünde canlandırdığı 

büyülü bir figür olarak gören çocuğun gözüyle bir değerlendirmedir: 

“Ağa’yı farklı şekillerde hayal ettim; kurşunu havada yakalayan bir adam, 

düşmanlara saldıran ve onları elleriyle yakalayan bir gölge, masallarda anlatıldığı gibi 

güçlü bir canavar, babamdan daha kuvvetli... Çocukça hayallerimde, gölgeler 

birbirleriyle dövüşüyor, bağırıyor, her yöne koşuyor, karanlıkta korkunç birer cin gibi 

görünüyorlardı. O cisimlerin korkunç ve dehşet verici şekilleri, öylesine inanılmazdı ki, 

o anda cin, dev, iblis ne demek diye sorulsa, dilim tutulurdu.” 

Romanda pek çok tema “kutupluluk ilkesi” ile aktarılmıştır. Kadın-erkek, zengin-

yoksul, güçlü-güçsüz, erkek çocuk-kız çocuk, doğal ipek böceği- suni ipek böceği, 

geçmiş-bugün gibi tema ve kavramlar üzerinden romanın genel iletisi desteklenmiştir: 

“Komşular iki gruba ayrılmıştı: Çoğunluk, kadına karşı durarak, kocasının 

"şerefli" davranışını destekliyor, kadının kendini savunmasını umursamıyorlardı. Azınlık 

ise bir veya iki erkek, birkaç kadın olarak, kocaya tavsiyelerde bulunarak kadını 

savunuyordu.” 

“O zamanlar, yani bu yüzyılın 1920’li yıllarında, mafya düzenleri henüz ilkel ve 

dağınıktı, bugünkü gibi hayali projelerle kara para aklama becerileri yoktu.” 
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“Asıl işleri, fakirlerin mülklerini hedef almaktı. Sulak ve verimli arazilerden 

parçalar koparıp zorla veya cüzi bir bedelle efendilerinin mülklerine katarlardı.  

"Geceyi karartırım mı!? Benim geceyi hiç beyaz bildiğimi mi sanıyorsun, seni 

tanıyıp tanımadığım zamandan beri!” 

“Bildiğim tek şey, gece ve gündüz olduğu, gece uyuyup sabah uyandığımız, kışın ve 

yazın olduğu, yazı kışa tercih ettiğim.” 

“Keşke babam onun gibi olsaydı..” (Khadij için..) 

Romanda zaman akışı kimi zaman geriye dönüşler ve anıların hatırlanması ile 

değişmektedir. Özellikle yazar anlatıcının kendi evlerinde yaşadıklarını hatırladığı, 

kurulu düzenlerine özlem duyduğu, ne kadar yoksul olsalar da bugünkü belirsiz hayattan 

daha yeğe olduğunu düşündüğü anlarda geçmişini dile getirir: 

“Bu gece uyumayacak, gözlerim açık kalacak, elimde bir sopa, küçük kardeşlerimi 

koruyacak, aklımda ise, Süveyde'deki toprak evimizi hatırlayacaktım. O evde fareleri 

görmüştüm. Küçük, kurnaz, hızla koşan farelerdi. Onlar için tuzaklar kurmuştuk. Büyük 

bir fare yakalamıştık, büyüklüğüne hayret etmiştim” 

Romanda diyalogların, etkin kullanıldığı dikkat çekmektedir. Anlatıma doğallık 

veren, kahramanların karakteristik özellikleri yanında toplumsal konumlarına dair 

izlenim kazandıran bu teknik, bir bakıma geride kalmış olanı açığa çıkardığı için okura 

da metni anlama açısından kolaylık sağlamaktadır. Kimi atışmalarının karakterler 

üzerinden yürütülmesi,  metni bir nevi karşılıklı konuşma metnine dönüştürmüş, bu da 

diyaloglar aracılığıyla sağlanmıştır. Baba ve Dayı Berhum arasında geçen aşağıdaki 

diyalogda günün koşullarında devletin yetersizliği, otoritenin yok olduğu, bunun içinde 

“haydutluk” denilen yapının hem bu kadar rahat işlediği hem de halkın sorunlarını daha 

çabuk çözebilme özelliği Berhum tarafından aktarılır, babanın cahil ve muhtaç bir halk 

adamı olarak hem çaresizliği hem korkak tavrına dikkat çekilmektedir: 

“Neden devlete başvurmadık? 

Berhum dayı: Devlet mi!? Hangi devlet bu? Var mı gerçekten? Gel, korkma, 

Berhum dayınla korkuyor musun! 

O korkak mı? Hayır! Yanılmadın, sen Allah'tan korkmazsın..." 
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Bu diyalogda da yine baba ve rehberin konuşmaları içki üzerinedir. İçkiye çok 

düşkün olan, ailenin bütün sıkıntısına, yoksulluğuna karşın hem ona para bulmaktan geri 

durmayan hem de en dar zamanlarda bile fırsat yaratıp içkiye sığınan ve sarhoş oluncaya 

kadar içen babaya rehber sarhoş olmaması için önerilerde bulunur. Araya giren anne de 

bu durumdan her zamanki gibi şikâyetçidir; çocuklar açken onun bu kadar keyfine düşkün 

olmasını kabul etmez:   

“Neden, amca Selim, zeytinyağından tiksiniyorsun, oysa o, kastor yağı değil ki? 

Lanet olsun sana, Khadij, zeytinyağına ve kastor yağınıza... Sen küçük bir eşeksin, 

ben ise senden daha büyük bir eşeğim, çünkü senin gibi bir salakla tavsiyeleşip buna 

uydum... Şu an ne yapacağımı bilemiyorum, ey çocuk, ne yapabilirim? 

Her bir parça etin ardından bir yudum içki, ama içki kırılmadan! 

Annem: “Eğer amcan Selim'e bir şey olursa, sorumlusu sensin...” 

Khadij :”Başım üstüne, kardeşim, ben Allah’ın huzurunda, jandarma ve 

mahkemede sorumlu olacağım...” 

“Çeneni kapat, bu gecenin iyi geçmesine izin ver ve beni endişelerimle yalnız 

bırak... 

Endişen nedir peki? İçmek! Evet, içmek! Sen sadece kendini düşünüyorsun, oysa 

çocuklar aç! Gökten yemek düşmesini mi bekliyorsun? 

Düşünmenin ne faydası var? Bütün hayatın boyunca düşündün, bütün hayatın 

boyunca sorumluluk duygusundan yoksun oldun, yükü hep bana bıraktın ve gittin, nereye 

gittiğini ise bilmiyorum...”  

Romanda benzetmeli öğelerin sıkça kullanıldığı dikkat çeker. Bir yol hikâyesi 

biciminde kurgulandığı için yol boyunca rastladıkları varlıklar, doğa olaylarının 

zihinlerinde yarattığı algı, sürekli bir haydut profiliyle iç içe olmak ve onların özelliklerini 

yansıtacak güçlü semboller yaratmak okurun ilgisini diri tutmak ve izlenim 

kazandırmakta etkili olmuştur. Mina’nın annesi için yaptığı benzetme onun kırılganlığını 

niteler: 

O, “ağacın dalından kopmuş” gibiydi.. 
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“Kasvetli bulutlarla dolu, karanlık bir sabah… Kışın keskin soğuğu ve öfkeli 

rüzgârın kulakları sağır eden uğultusu altında” betimlemesinde de göç koşullar doğadaki 

varlıklara insansı özelikler verilerek yapılan bir yakıştırmayla anlatılmıştır.  

Yine anlatıcının bir çocuk gözüyle Dayı Berhum’a dair yaptığı benzetme, onun 

gücünü ve yenilmezliğine, bir başka haydut için yapılan tanımlamada da benzer yolla 

güçlülük algısı öne çıkarılmıştır: 

“O, rüzgarın bile deviremeyeceği dağ gibiydi,” 

“Katil, Dib Serwin, namıdiğer Kaplan ki bildiğim kadarıyla, gerçekten bir kaplan 

gibi, mermisi hiç şaşmaz,” 

Aşağıda verilen iki alıntıda “eşek” ve “yük” kavramlarının metaforik anlam 

taşıdıkları söylenebilir. “eşek” evet yük taşıyan bir binek hayvan olmasının yanında ve 

bu romanda ailenin tek ulaşım aracı olarak görülse de tek varlık nedeni ‘yük taşımak’ 

olan ve hayatta hep sömürülen, hep işe koşulan, sırtına yüklenen tonlarca malzemeyle 

dimdik ayakta olması beklenen bir hayvan olarak kurgu içinde benzer sıkıntılara maruz 

kalan emekçi kesimi sembolize eder niteliktedir. Bağlı olarak ‘yük’ de hem yolculuk 

sırasında taşınan yükler hem de yaşamın bu insanların omuzlarına yüklediği ağır 

sorumluluklar olarak sembolize edilmiştir denilebilir. 

"Bazen yükler ağır gelir, ama unutma ki her şeyin bir zamanı vardır. Yükümüz ne 

kadar ağır olursa olsun, sonunda Rab bizlere de bir çıkış yolu gösterecektir." 

“Kaybolan eşek, ya da gece birinin çaldığı eşek, bizim yolculuğumuzu erteleyecek, 

bu uzun yolculuk, bizi Antakya'ya ulaştırmaktan çok uzaktı.” 

Romanda, Arap geleneklerinin ve Arap atasözlerinin yoğun olarak kullanıldığını 

görmek mümkün. Bu kullanım hem yerel, geleneksel hayatı tüm canlılığıyla yansıtma 

olanağı sunarken hem de özellikle atasözleri kullanımıyla verilmek istenen iletilerin altı 

çizilmektedir:  

“...yedi canı olan yedi canla güç kazanır.” 

“..aramızda ekmek ve tuz vardır..” 

“Ey açan rızk veren..” 

“Sabreden kazanır, aceleci ise kaybeder.” 
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“..bıçağı hep kemiğe dayanmış gibi yapıyor.” 

“...yükünü taşıyan dağları aşar.”. 

“Nehre varmadan önce elbiselerini sıyırıyorsun.” 
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SONUÇ 

Arap Edebiyatının ünlü yazarlarından Suriyeli Hanna Minee; içinde doğduğu 

coğrafyanın, toplumun ve aile dinamiklerini küçük yaştan itibaren çok iyi gözlemleyip 

sorgulayan, bireysel ve toplumsal düzeyde bu yapının açmazlarına çözüm odaklı yaklaşan 

ve bunların tümünü edebiyata malzeme yapan önemli bir kalemdir. 

Çocukluk ve ilk gençlik yılları yokluk ve sefalet içinde geçen yazarın eğitim-

öğretim yaşamının çok kısa sürmesi onu doğal olarak çalışma yaşamına yöneltmiş ama 

kendi deyimiyle “hayat okulu” nda çok şey öğrenmiştir. Hep bir mücadele ile geçen 

yaşamı, ona yazarlık yaşamında esin kaynağı olacak malzemeleri o günlerde vermiştir. O 

yıllarda pek çok geçici ama onun yarınlarını biçimlendirmesine olanak veren hayatın tam 

da merkezindeki işler, ileride meslek edineceği gazetecilik ve roman yazarlığının 

temellerini oluşturmuştur. Edindiği deneyimleri, gözlemlerini karakter, mekân ve 

sorunsal bağlamında eserlerine malzeme yapan, “sanat toplum içindir” ilkesinden 

hareketle halkın yaşadığı sorunları dile getirerek toplumu bilinçlendirmeyi amaçlamıştır. 

Bu yönüyle eserleri realist bir çizgide ve “toplumcu gerçekçi” bakış açısının izlerini taşır. 

Hikâye ve romanlarındaki kahramanlar, yaşamın içinden insanlardır; zorluklar içinde 

yaşam savaşı veren yoksullar, emekçi işçiler, onların aileleri, çocuklarıdır onun yarattığı 

kahramanlar. Yaşadıkları gerçekliğin farkında olan duyarlı ve savaşçılardır. Onların bu 

yönde kurgulanmaları yazarın yukarıda sözü edilen toplumu bilinçlendirme ve 

yönlendirme çabasının bir yansımasıdır. 

Yazarın kendi yaşamı içinden seçtiği figürlerle, aile bireylerinin odağında, onların 

gündelik yaşam dilini yansıtan bir kurgulama içeren çalışmamızın ana konusunu 

oluşturan Mina’nın Şerefu Kâti’i Tarîk (Haydutun Şereflisi) adlı romanı, sözünü ettiğimiz 

bu özellikleri barındıran çağdaş Arap Edebiyatı örneklerinden biridir. İlk bölüm dışında 

anlamsal ve kurgusal bağlamda birbirini izleyen zaman, mekân ve kişi ile bu öğelerin 

örtüşük olduğu olaylarla örülü yirmi bir bölümden oluşmaktadır. Anlatıcı temel olarak 

yazar anlatıcı sıfatıyla Hanna Mine’nin çocuk halidir. Kimi bölümlerde yazar anlatıcı 

sıfatıyla doğrudan okuruna seslenir. Geleneksel romanda yer alan giriş, gelişme, sonuç 

bölümlerinin kesin çizgilerle yer almadığı, anlatım teknikleriyle kurgulanan bir anlatıdır. 

Bu bağlamda bölüm bölüm değerlendirildiğinde ki her bölüm birbiriyle bağlantılı gibi 

görünse de kendi içinde bağımsızdır. 
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Romandaki kişiler/ karakterler yazarın kendi yaşamındaki yakın çevresinde 

bulunan canlı karakterlerdir. Yukarıda söz edildiği gibi  “yaşadıkları zamanın birer 

üyesi”dirler ve bir duruşun, bir düşüncenin, bir bakışın temsilcisi, sözcüsü niteliği taşırlar. 

Romanın ana kişileri anlatıcı tarafından dış boyut/fiziki boyut bağlamında net 

olarak çizilmiş kişiler değildir; daha çok tinsel yani içsel, duygusal, karakteristik 

bağlamda tanıtılmış, olay akışında yaşanan durumlara bağlı değerlendirilmiştir. Yazarın 

toplumcu gerçekçi bakışla eser verdiği düşünüldüğünde onun kişilerinde bir yönelimin, 

bir duruşun, bir algının yansıtıcısı olduğu sonuca varılır. O halde bu romanda anlatıcı, 

kişileri davranış biçimleri, duygu, düşünce, söylem ve tavırlarını öne çıkararak tanıtmak 

istemiştir denilebilir.   

Mekân, çok yönlü sunulmuştur. Bir yol hikâyesi olmasından dolayı sürekli değişen 

mekânlar kurgunun sabit bir yerinin olmamasına neden olurken geriye dönüşler ve zaman 

akışıyla sunulan anlatıda mekânlar yer yer ayrıntılı betimlemelerle, yer yer roman 

karakterlerinin gözünden yorumlanarak, onların o yere ait gözlemlerine dayalı verilmiştir. 

Dış mekân Arap ülkeleri, o bölgenin yaşayış biçimine ait özelliklerle kurulu bir 

dünyadır. 20.yüzyılın başları, 1920’lerin Suriye’si ve Fransız Mandasının hüküm sürdüğü 

dönem olduğu anlaşılmaktadır. Dönemin siyasi, ekonomik, sosyo-kültürel özelliklerini 

yansıtan pek çok öğeyi anlatır niteliktedir. 

Anlatıda olayın geçme, yaşanma anından çok kişilerin “anlatma, aktarma anları ön 

plandadır ki ilk bölüm dışında bir “yol hikâyesi” olduğu için bu süreç adım adım, birbirine 

bağlantılı olayların yaşanma sırasına göre bir zaman akışı içinde verilirken geriye 

dönüşlerle geçmiş yaşanmışlıklar, anılar anekdot biçimiyle aktarılır. Kimi yerde yazar 

anlatıcının geçmiş ve bugünkü kimlikleriyle aktarımı zamansal paradoks yaratmıştır. 

Olayların yaşanma zamanı ve akış, çocuk anlatıcının gözünden ve onun yaşadığı, 

tanıklık ettiği anlardan oluşurken, bugünden geçmişe dönen ve bunları bir anı gibi anlatan 

yazar Hanna Mine anlatıcısı hem çocukluk günlerine dönüşler yapar hem de bugünkü 

kimliğiyle seslenir okura. Bu alıntıda geçmişe dönerek hatırladığı bir anla bugünkü 

duyguları arasında bağ kuran yazar anlatıcı, romanın pek çok bölümünde bu yolla okura 

seslenir. 

Romanın anlatıcısı yazar anlatıcının olay ve durum gözlemleri ile sunulmuş olup, 

diyalogların bulunduğu bölümlerde karakterler kendi söylemleriyle anlatımın içinde yer 
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almışlardır. Ama romanın bütününde olayların tanığı ve yaşayanı olarak 1.kişi anlatıcı 

vardır. Bu anlatıcı çocuk gözlemci ve yıllar sonra büyüyüp yazar olmuş ve geriye 

dönüşlerle o günleri hatırlayan ve o günlerden esinlenerek yazılar yazan Hanna Mine’nin 

ta kendisidir. Suriye’de 1920’li yıllarda yaşanan toplumsal sıkıntılar, Fransız Mandasının 

toplum üzerindeki etkisi, halkın, emekçilerin yaşadığı süreçler, tarımda yaşanan düş 

kırıklıkları, zorunlu göç süreci, “haydutluk gerçeği” gibi temalar üzerine kurgulanmış 

romanda toplumun yaşam biçimleri, inançlar atasözleri, dini söylemler ve özdeyişlerle 

sunulurken gerek Suriyeli gerekse dünya edebiyatında tanınmış sanatçıların adları ve 

eserleri de geçirilerek metin dışı öğelere yer verilmiştir. 

Romanda kişiyi, çevreyi gören, olayları yaşayan kahramanlarının kendileridir. Bu 

bağlamda okur, anlatıcıların düşünce ve bakış açılarının izin verdikleri ölçüde 

kahramanları tanımış olur. Yani Hanna Mine, özellikle yol hikâyesi perspektifinde 

kurulan olay örgüsünde tüm gözlemlerini, karşılaştığı kişilerin onda bıraktığı izleri, anne 

ve babasına dair duygu ve gözlemlerini, korku, kaygı ve umutlarını, kendisiyle 

yüzleşmelerini, kadına bakışını hep 1.kişi anlatım ve bakışıyla okura aktarır. Diğer 

karakterler ve aralarındaki ilişkiler de hem onun gözünden hem de diyaloglar aracılıyla 

yansıtılmış, kendi dilleriyle konuşturulmaları karakteri tanımada okura kolaylık 

yaratmıştır. Bu teknik, çoklu bakış açısıyla birden fazla karakterin duygu ve tepkilerini 

sunma olanağı verirken, yaşanan olay ya da olaylara canlılık katmış, birden çok görüşü 

açısını aynı anda yansıtarak anlatıcı sayısını da çoğaltmıştır. Böylelikle kurgu hem 

‘gösterme’ yolu ile hem de ‘anlatma’yolunun olanaklarıyla kurulmuştur. Bireyin iç 

dünyasını çözümlemede, olayların ayrıntılarına inmede bu tekniğin yeri yadsınamaz. 

Roman kurgusal anlatı geleneğinin temel yolu “anlatma” tekniğinin olanaklarını 

geniş biçimde yansıtmaktadır. Anlatıcı tarafından olaylar akış halinde sunulmuş, araya 

giren betimleme ve diyaloglarla okurda izlenimi canlı tutmuştur. 

Gerçekliği ön planda tutulduğu hikâyede kahramanların kendi aile üyelerinden 

oluşması, gerek mekân gerçekliğini gerek Arap geleneklerini öne çıkararak toplumsal 

yapının özelliklerini filtresiz izleme olanağı tanımaktadır. 

Bu Tez, Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Arap Dili ve Edebiyatı 

Anabilim Dalında tamamlanan " Hanna Mîne'nin Şerefu Kâti'i Tarîk Adlı Romanının 

Teknik Yönden İncelenmesi" başlıklı yüksek lisans tezidir. Çalışma, Atatürk BAP 
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Koordinasyon Birimi tarafından desteklenen 14672 nolu Yüksek Lisans Tez Projesi 

kapsamında tamamlanmıştır. 
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ÖZ GEÇMİŞ 

Kişisel bilgiler 

Adı Soyadı Mürüvvet KOÇAK 

Doğum Yeri ve Tarihi 

Eğitim Durumu 

Lisans öğrenimi 

Yüksek Lisans Öğrenimi 

Bildiği Yabancı Diller 

Sanatsal/Bilimsel Faaliyetleri 

Karma Sergiler 

Yayınları 

İş Deneyimi 

Çalıştığı kurumlar 

İletişim 

E-posta Adresi 

Tarih 


