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ÖNSÖZ 

Ekim Devrimi ile başlayan Sovyetler Dönemi’nde yazarlar sosyalizm realizmi adı 

altında eserler vermekteydi. Sovyet Özbek Edebiyatını II. Dünya Savaşı yıllarındaki 

Özbek edebiyatı, Savaştan Sonraki İlk Yıllar Özbek edebiyatı (1945-1960) ve 

Bağımsızlık Dönemi Özbek Edebiyatı (1991’den günümüze) olarak üç bölüme ayrılır. 

Sovyet Devri Özbek Edebiyatı’nın tanınan usta yazarlarından biri olan Mirmuhsin 

Mirsaidov’un seçtiğimiz en hacimli 18 hikâyesini Türkiye Türkçesine kazandırmak ve 

yazarın dönemi yansıtan eserlerini siyasi, sosyal, ekonomik açıdan değerlendirmek 

amacıyla hazırlanmıştır. SSCB döneminde Mısır’da Nasır Dönemi’nde sıkı ilişkiler 

kurulmuş ve Mısır’a siyaseten hâkim olunmuştur. Sovyet yazarı olan Mirmuhsin’e de 

ısmarlama eserler yazdırılmıştır.  

Mısır’a yönelmesinin sebebi de budur. Siyasi birliktelik kültür ve edebiyata 

yansımıştır. Ele aldığımız eserler Sovyet dönemini ele almaktadır. Mirmuhsin’in yazmış 

olduğu bu hikâyeler Özbek Türkçesi’nden Türkiye Türkçesi’ne aktarılmıştır. Öncelikle 

yazarın hayatı, sanatı ve eserleri hakkında bilgi verilmiş ve daha sonra hikâyelerin temel 

unsurları, olay örgüsü, dil ve üslup özellikleri, bakış açısı, hikâyelerde kullanılan anlatım 

teknikleri, muhteva özellikleri, halk edebiyatı unsurları açısından incelenmiştir.  Eserler 

sömürülen ve ezilen halkların yaşayışlarını gözler önüne sermektedir.  

Çalışmamda bana desteklerini esirgemeyen ve rehberlik eden kıymetli 

danışmanım Prof. Dr. Hüseyin Baydemir’e teşekkürü bir borç bilirim.  Ayrıca bu süreçte 

her daim yanımda olan anneme, babama, kardeşlerime, Seda Çebi’ye, Tuğba 

Gümrükçü’ye ve Elif Çelik’e sevgilerimi sunarım. 
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ÖZET 

ÖZBEK YAZAR MİRMUHSİN’İN HİKÂYELERİ 

(İNCELEME-METİN) 

Ezgi PEKŞEN 

Danışman: Prof. Dr. Hüseyin BAYDEMİR 

2022, 218 Sayfa 

Jüri: Prof. Dr. Hüseyin BAYDEMİR 

     Dr. Öğr. Ü. Nursan ILDIRI 

                      Dr. Öğr. Ü. Saidbek BOLTABAYEV 

Sovyet Dönemi Özbek Edebiyatının sevilen yazarlarından biri olan Mirmuhsin 

Mirsaidov’un on sekiz hikâyesi ele alınmıştır. Bu hikâyelerde Sovyetler döneminde 

yaşanan sosyal, siyasi ve ekonomik değişikliklerin Özbek halkına ve diğer halklara nasıl 

yansıdığını görülmektedir. 

Özbek yazar Mirmuhsin’in Hikâyeleri (İnceleme-Metin) adlı çalışmamız üç 

bölümden oluşmaktadır.  Giriş bölümünde yazarın hayatı, sanatı ve eserleri hakkında bilgi 

verilmiş, birinci bölümde hikâyelerin temel unsurları, olay örgüsü, dil ve üslup özellikleri, 

bakış açısı, hikâyelerde kullanılan anlatım teknikleri, muhteva özellikleri, ikinci bölümde 

halk edebiyatı unsurları açısından incelenmiş ve üçüncü bölümde ise çevirisini yaptığımız 

on sekiz hikâyenin Özbek Türkçesi’nden Türkiye Türkçesi’ne aktarımı yapılmıştır. 

Anahtar kelimeler: Mirmuhsin, Hikâyeler, Sovyet dönemi, Özbek edebiyatı. 
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SUMMARY 

STORİES OF UZBEK AUTHOR MİRMUHSİN 

(REVİEW-TEXT) 

Ezgi PEKSEN 

Advisor: Prof. Dr. Hüseyin BAYDEMİR 

2022, 218 Pages 

Jury: Prof. Dr. Huseyin BAYDEMİR 

     Dr. Öğr. Ü. Nursan ILDIRI 

                      Dr. Öğr. Ü. Saidbek BOLTABAYEV 

We have considered eighteen stories of Mirmuhsin Mirsaidov, one of the beloved 

writers of Uzbek literature of the Soviet era. In the stories, we see how the social, political 

and economic changes experienced during the Soviet era were reflected on the Uzbek 

people and other peoples. 

In this study, titled On Mirmuhsin's Selected Stories (Review-Text), there are 

three chapters on the detailed analysis of the works. At the entrance, information is given 

about the life, art and works of the author. In the first part, the basic elements of the 

stories, plot, language and style features, point of view, narrative techniques used in the 

stories, and content features are included. In the second part, these works were examined 

in terms of folk literature elements. In the third part, which is the last chapter, the 

translation of eighteen stories from Uzbek Turkish to Turkey Turkish was carried out. 

Key Words: Mirmuhsin, Uzbek literatüre, Sotaries, Sovitega. 
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GİRİŞ 

Sovyetler Birliği dönemi önemli yazarı olan Mirmuhsin Mirsaidov sosyalizm 

realizmi adı altında eserler vermiştir. Bu zor dönemlerden geçen yazar SSCB’nin 

kontrolünde yapmış olduğu seyahatlerde gözlemlemiş olduğu süreçleri eserlerine 

yansıtmıştır. Bu hikâyeleri seçmemizdeki amacımız kapsamlı olan bu on sekiz hikâyede 

sadece Özbek halkının değil, sömürülen, asimile olan bazı halkların hayat hikâyelerinin 

ele alınmasıdır. 

Ele aldığımız bu hikâyelerdeki amacımız özellikle Arapların İngilizler tarafından 

sömürülmesi, bazı Arapların asimele olması, Özbek halkının Sovyetler tarafından maruz 

bırakıldığı durumların sergilenmesi ve sömürülen Arap halkının yanında olduğunu 

sergileyen SSCB’nin politikasının bu hikâyeler yardımıyla okuyucuya sunulmasıdır. 

Çalışmamız öncelikle giriş bölümüyle başlayıp daha sonra üç bölümde 

incelenmiştir.  

Giriş bölümünde çalışmanın amacı, kapsam ve yöntemi belirtilmiştir. Daha sonra 

Özbek Sovyet Edebiyatı’ndan kısaca bahsedilmiştir. Ele aldığımız Sevginin Doğuşu, Nil 

Üstünde Ay, Mona, Bir Gazel Tarihi, Kaybolan Mücevher, İbis Kuşları, Maşrikî’nin 

Hayatı, Acılı Çocuk, Çilekeş Anne, El Mehdî, Sahte Çiçek, Kumru ve Temenna, Nukre, 

Cehalet Pençesi, Sıdkî’nin Takdiri, Yıkılmaz Kaya, Dolandırıcı, Bay Pitts adlı hikâyelerin 

incelemesi yapılmıştır.  Teknik açıdan eserlerin incelemesi yapılırken sosyoloji biliminin 

tanınan isimlerinden Lucien Goldman’in oluşumsal yapısalcılık kuramı kullanılmıştır. 

Günümüzde Goldmann’ın yöntemi, edebi bir metni bütüncül bir yaklaışım olarak ele 

alarak işlevini sürdürür. (Tiken, 2009: 45). “Diyalektik maddeci yöntemi benimseyen ve 

edebiyat eseri ile toplumsallık arasında kopmaz bir ilişki olduğuna inanan Lucien 

Goldmann’ın (1913-1970) çıkış noktası eserle yapı arasındaki ilişkinin çözümlenmesidir. 

Çözümlemede kavramsal araç olarak kabul edilen tarihsel ve sosyal bir olgu 

saymaktadır: dünya görüşü, belirli sosyal gruplarca oluşturulan ekonomik ve sosyal 

A. AMACI  
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ortam içerisinde bulunan kişinin düşünsel, duygusal ve eylemsel eğilimlerinin 

bütünüdür.” (Alver, 2004: 221-222). Goldmann’ın geliştirdiği bu oluşumsal 

yapısalcılığın esasında Hegel’in açlık felsefesi, Lukacs’ın ise erken dönem yapıtları yer 

alır (Yavuz, 2018: 159). Ali Tilbe Türkiye’de Oluşumsal yapısalcılığı uygulayanlardan 

birisidir. (Dıykanbayeva, 2017: 23). Buna göre oluşumsal yapısalcı yöntemin içeriği şu 

şekildedir: 

A. Anlama Aşaması 

1. Anlatının Bakış Açısı 

2. Hâkim Bakış Açısı 

3. Kahraman Bakış Açısı 

4. Gözlemci Bakış Açısı 

5. Çoklu Bakış Açısı 

B. Anlatım Teknikleri 

1. Tasvir Tekniği 

2. Mektup Tekniği 

3. Özetleme Tekniği 

4. Geriye Dönüş Tekniği 

5. İktibas Tekniği 

6. Otobiyografi Tekniği 

7. Ana Motif Tekniği 

8. Diyalog Tekniği 

9. İç Diyalog Tekniği 

10. İç Monolog Tekniği 

11. İç Çözümleme Tekniği 

12. Bilinç Akışı Tekniği 

C. Anlatı Yerlemleri 

1. Zaman 

2. Mekân 

3. Kişiler 

4. Toplumsal Yapı ve İlişkiler 

5. Siyasi Seviye 

6. Kültürel Seviye 



3 
 

7. Ekonomik Seviye  

8. Dini Seviye 

D. Açıklama Aşaması 

1. Yazarın Hayatı ve Dönemi 

2. Anlatının Kaynağı 

3. Tarihi Çerçeve  

4. Simgesel Çözümleme (Dıykanbayeva, 2017: 23-24) 

Eserlerimizi incelerken ele aldığımız bu kuram içerik bakımından farklılık 

göstermektedir. Giriş bölümünde Mirmuhsin’in hayatta olduğu dönemde yaşadıkları, 

sanat hayatı ve eserleri hakkında bilgiler verilmiştir. 

 Birinci bölümde ise eserler, eserin temel unsurlar adı altında incelenmiştir. 

Burada kişiler, zaman, mekân ayrıntılı bir şekilde verilerek, hikâyelerin olay örgüsü, dil 

ve üslup özellikleri, bakış açısı, eserde kullanılan anlatım teknikleri (özetleme tekniği, 

tasvir tekniği, geriye dönüş tekniği, montaj tekniği, diyalog tekniği, iç monolog tekniği, 

anlatma gösterme tekniği, montaj tekniği) tek tek örnek verilerek açıklanmıştır. Daha 

sonra muhteva özellikleri verilerek siyasi düzey, sınıf farklılıkları, ekonomik düzey, aile 

ve toplum yapısı, uyuşturucu madde kullanımı, simgesel çözümleme, tarihi kişiler, tarihi 

mekânlar, aşk, yozlaşmak, savaş- çatışma gibi konular ele alınmıştır. İkinci bölümde ise 

halk kültürü unsurları incelenmiştir. Üçüncü bölümde hikâyelerin Özbek Türkçesi’nden 

Türkiye Türkçesi’ne aktarımı yapılmıştır. 

HAYATI VE SANATI 

Özbek Sovyet edebiyatının usta kalemlerinden biri olan, nazım ve nesrin tanınan 

temsilcilerinden Mirmuhsin Mirsaidov 3 Mayıs 1921 yılında Taşkent’in Kesekkorgan 

Mahallesi’nde çömlekçi bir ailenin oğlu olarak dünyaya gelmiştir. Babası ve büyük 

dedeleri çömlekçilikle uğraşan zanaatkârcılardanmış. Amcalarından bazıları kürkçülük- 

telpakçılıkla uğraşmıştır. Dayısı 1917 yılında parti üyesi, ömrünün sonuna kadar da bölge 

komite sekreteri olarak çalışmıştır. Onların sülalesinde asıl uzun boylu, sakallı çömlekçi 

C. MİRMUHSİN MİRSAİDOV (1921-2005)
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Mirsaid, Çıgatay bölgesinin Kesekkorgan Mahallesinde meşhurmuş (Mirsaidov, 1973: 

5). 

Mirmuhsin çocukluk çağlarında çömlekçiliğe ilgi duymaya başlamış ve çoğu 

zaman babasına yardım ederek seramik yapımını öğrenmeye çalışmıştır. Babası ve 

babasının çevresiyle birlikte kış aylarında çömlekçilerle beraber bir sandalın etrafında 

oturup, sürekli cenk nağmeler, âşıkane gazeller dinlemiş, “Pahlavoni Ahmad” (Pehlivan 

Ahmet), “Abomuslim” (Eba Müslim), “Rustami doston” (Rüstem-i Destan), “Iskandar” 

(İskender), “Zarqum” ve ara sıra “Elif leyla ve leyla…”lar kulağına çalınmıştır. Bu 

kültürel çevre içerisinde büyümesi onun edebi alanda gelişmesini sağlamış ve küçük yaşta 

yazmaya başladığı eserleri ile Özbek edebiyatının tanınan isimlerinden biri haline 

gelmiştir. Böylelikle ilk önce babası ve babasının çevresi tarafından eğitimini aldığı 

söylenebilir. “Cenk nağmeleri çok dinlediğimden dolayı olsa gerek edebiyat 

öğretmenlerim benim çok söz bilişime şaşırırlardı” (Mirsaidov, 1973: 5) 

 1936 yılında komünist gençlik örgütü teşkilatının ilk sekreteri olarak çalışmıştır. 

Okulda okuduğu zamanlarda “Lenin uchquni” (Lenin kıvılcımı), “Yosh kuch” (Genç 

güç), “Vojatiy” (Lider), “Yosh Leninchi” (Genç Leninci) gibi gazete ve dergilerde ilk 

şiirleri çıktı. Orta mektebi bitirip 1938 yılında Nizami adındaki Taşkent Devlet Pedagoji 

Enstitüsüne girdi. Öğrencilik yıllarını altın devir olarak adlandırmıştır. O yıllarda 

Aleksandr Puşkin, Nikolay Alekseyoviç Nesterov, Lermontov gibi Rus yazar ve 

şairlerinin eserlerini okumuş ve büyülenmiştir. Aynı zamanda Özbek destanları, 

derlemeleri okuyup öğrenmiştir. Halk biliminden ders veren hocaların tesirinden olsa 

gerek sözlü edebiyat eserleri ile tanışmıştır. Firdevsi, Hafız, Bidil, Babür, Shiller, Bayron, 

Nevâî, Sadî, Goethe, Togare, Muhammed İkbal, Kadirî, Tihonov, Tukay, Shchipachev, 

Gafur Gulam, Alimcan, Aybek, Uygun gibi yazarların eserlerini okuyup anlamaya 

çalışmıştır. Ona göre kendini bilen şair onları okumadan, anlamadan iyi bir şair olamazdı. 

Sanat hayatına şair kimliği ile başlayan Mirmuhsin 1930’lu yıllarda başladığı 

edebi faaliyetlerini uzun yıllar devam ettirdi. Hem nazım hem nesirde kalem salladı. O 

yıllardan beri sayısız manzum şiir, roman, destan, hikâye, kıssalar, çocuklara öyküler 

yazmış, Özbek Sovyet edebiyatında ilklere imza atmıştır. Mirmuhsin üç yüzden fazla 

nesir ve manzum kitaplarının yazarıdır. Andrey Puşkin, Taras Şevçenko, A.Mitskeviç, 

Ya. Kolas ve birçok şairin şiirlerini Özbek diline tercüme etmiştir. Zamandaşları arasında 
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en verimli yazarlardan biri olmuştur. Ona göre, hayat meşakkatlerini çekmeden büyük ve 

ölümsüz eserler yaratmak zordur. 

 Sovyet Özbek edebiyatın tanınmış yazarlarından olan Gafur Gulam, Mirmuhsin’e 

hitaben yazdığı yazılarında yazarı daima halk ile hem nefes, yazılarında doğrucu, dürüst 

olmaya davet ettiğini yazıyordu. Mirmuhsin de üstada cevaben yazdığı “Qalb va Qalam” 

(Kalp ve Kalem) yazısında, her zaman vatan için hizmet etmenin sadakat ve dürüstlüğün 

kendi için mukaddes bir görev olduğunu söylemiştir (Karimov vd. 1999). Bu öylesine 

kuru bir laf olmamıştır. Yazar uzun yıllar verdiği eserleriyle bu görev ve verdiği vaatlere 

tutarlı olmanın emeline ulaşmıştır.  

O tabiaten alçakgönüllü, çalışkan bir insandı. Gafur Gulam onun için; “Ömür boyu 

bir parça çamurdan, bir parça vatandan gözünü ayırmadan geçen çalışkan babanın 

evladı; demek ki çinicilik-çömlekçilik mesleği bu meslek sahiplerine özgü 

alçakgönüllülük, misafirperverlik, onun için babadan kalma. Kader onun eline bir parça 

çamur değil, kalem tutturdu. Yaratılış ona kendine has yetenek ihsan etti. Baba mesleği 

çömlekçiliği değil, sanatsal eser yolunu seçti. Bu yoldan gidip çetin, çelişkili yıllarda 

kendine özgü yazar olarak yetişti” demiştir (Karimov vd. 1999). 

1936 yılında İspanya’daki sert savaşa ithaf ettiği “İspan yigiti” şiiri Sovyet 

Edebiyat dergisinde basıldığı ay “Yosh kuch” (Genç güç), “Önderler” dergisinde kolhoz 

servetini yangından koruyan cesur çocuk hakkında “Sheralining mardligi” (Şerali’nin 

mertliği) adında küçük bir hikâyesi ve “Olov bolalar” (Ateş çocuklar) adlı hikâyesi 

basılmıştır. 

İlk eseri olan “Kamer” destanı 1938 yılında Sovyet edebiyatı dergisinde (sonraki 

yıllardaki adı şark yıldızı olmuştur) basılmıştır. Yazarın bu destanı basıldığında ki 

mutluluğunu ve daha sonra örnek alacağı yazarlar tarafından desteklendiğini şu 

cümlelerle ifade etmiştir: “İlk eserim Qamar destani Sovyet edebiyatı dergisinde 

1930’ların sonlarında ilan edildi. Bu destanın basıldığı zamandaki mutluluğumu tarif 

edemiyorum. Destanı dergi editörü alıp gittiğimde Aydın abi ve Emin Umariy’ler ile 

tanıştım ben sekizinci sınıfta okuyordum destanı çıkış haberini şair Jig’oy abiden duyup 

okulda mahallemizde çok fazla iyi sözlerle karşılaştım o zamanlarda destanı çıkan 

benden büyük şair olmasa gerek. Destandan önce ve destandan sonra “Yosh kuch”, 

“Yorqin hayot” , “Yosh Leninci”, “Yangi hayot” sayfalarında da şiirlerim çıktı. 1939 
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yılında da sanatsal edebiyat dergisi “Özbekistan” adındaki yıllığın çıkarılmasıyla 

birlikte burada edebi derleme editörü Uygun abi ile tanıştım. “Qizil alma” (Kızıl Elma) 

adlı şiirim bu derlemede basıldı. Bir şeyden etkilenip gittim… Ya iyi ya kötü... Bu etki 

süreci büyüdü.” (Mirsaidov, 1985, s.163). Bu eserleri edebiyat camiası tarafından sıcak 

karşılanmıştı. Yazarın eserlerindeki duruluk, doğallık o devirde usta şairlerin dikkatini 

çekmişti. O ülkenin güzelliklerini “Ona yurtta atab” , “Bo’stanliq”, “Sohibkor”, 

“Dunyonın qalbi”, “Chirciq suyu” manzum eserlerinde görebiliriz. 

Mirmuhsin’in canlı edebi faaliyetleri eski Sovyetler Birliği döneminde 

muhalefetlerle, karışıklıklarla, facialarla dolu bir dönemden geçti. II. Dünya Savaşı ve 

savaştan sonraki yıllarda çalışmaları daha çok yönlü bir hale geldi. Savaş sırasında savaş 

alanlarında Özbek halkının zor savaş meydanlarındaki kahramanlığını anlatan şiirler 

yazdı. Şairin, “Er Yurak” (1942), “Panfilovchi”, “Vaton” şiirleri bu açıdan önemlidir. 

Yazar devrin hüküm süren ideolojisi nedeniyle realist edebiyatın saygın geleneklerine 

sadık kalmıştır. 

            İlk şiirlerini 1944 yılında “Vafo” (Vefa) adlı kitapta toplamıştır. 

1945-60 döneminde şiirin ilgi alanı güncel konular doğrultusunda genişledi. 

Vatan, savaşa karşı mücadele barış dostluk hakkında şiirler yazıldı. Bu devir Özbek 

şiirine has mücadeleci sosyo-politik ruh, şairlerin barış için verilen mücadeleyi konu 

edindikleri lirik eserlerinde hissedilmekteydi. Bu dönem şiirlerinde sıradan insanların 

gerçek sıkıntıları yüceltilmiş ve emekçi insan sembolü yaratılmıştır. Özbek halkının 

üretim sahasında çektiği sıkıntılar karşısında özverililiği ve cesareti yüceltilmiştir. 

Halkların dostluğu ve kardeşliği konusunda ayrıcalıklı bir yere sahipti. Halkların hayatı, 

bağımsızlıkları, eşitlik ve barış için süre gelen mücadeleleri hakkında şiirler yazılmıştır. 

Mirmuhsin de “Mehmonlar” (Misafirler) adlı eserinde diğer halkların hayatı, mücadelesi, 

arzuları, düşünce ve hayalleri, kendileriyle ilgili gelecek tasarıları betimlemişti. 

Bu yıllar arasında Mirmuhsin, Özbek destancılığında da başarı elde etmiştir. 

“Yashil Qishloq” (Yeşil Köy) adlı eserinde Özbek çiftçilerinin hayatı, üretim sıkıntılarını 

konu edinmiş, 1946’da yazdığı “Usta Giyos” adlı eserinde II. Dünya Savaşı dönemindeki 

olaylar konu edinmiştir. Bu dönem tarihi şahısların sosyal faaliyetlerinin, toplumsal 

hayattaki rollerinin ifade edilişinde de değişiklikler olmuştur. Yazarın “Abdulla Nabiyev” 

adındaki yazmış olduğu destanda yakın geçmişteki olaylar edebi bir dille anlatılmış, tarihi 
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şahıslar birer sembol haline getirilmiştir. “Qadrdonlar” (1957) şiirinde Özbek çiftçilerinin 

emekleri korkusuzca yüceltildi. Yazarın Dorbozlar (1956) hikâyesinde de Özbek milli 

karakteri geleneksel sanatı etkileyici bir şekilde anlatılmıştır.  “Usta Giyos” (1946), 

“Yashil Qishloq” (1948) “Shiroq” (1969), “Donan” (1948), “Nevara” “Avesto” (1970) 

gibi destanlarda çağdaş ve tarihi kahramanların siması çizilmiştir.   

Mirmuhsin 60’lı yıllara kadar manzum şiire daha meyilliydi. Mirmuhsin 

eserlerindeki ilk adımlarında aynı o gerçek hayattaki sıradan eli nasır emekçi, fakir 

fukaralar himayecisi olarak görünmeye başladı. Bu hal onun eserlerinin ruhuna da 

eserlerinin konu malzemelerine de ifade tarzında açık bir şekilde göründü. Yazar, önce 

sıradan insanların hayatını boyayıp süslemeden doğallığıyla eserlerine aldı. Onun halkın 

ağzına düşen destan kahramanları, saygıdeğer kişileri Donan’da, Usta Giyos’ta hatta 

efsanevi Şırok’ta ve daha sonra yazılan “Memor”, “Temur Malik” gibi roman 

kahramanları da sıradan insanlardır. Manzum şiirdeki sade insanlar hayatına itibar 

derttaşlık, hoşgörü duygusu daha sonra onun nesri eserlerinde yine de daha güçlü tarzda 

göründü. Şair bazen nesre meyilli mısralarını kullanmaktan korkmadı. Yazar tabiattaki 

bu kendine has hisler yazarın nesirde hikâyeler kıssalar ve sıra sıra romanlar yazmaya 

neden oldu.  

50’li yılların ortalarında başlayıp, manzum eserle birlikte yan yana tutarlı nesir 

eserler yazmaya başlamıştır. Nazımla başlayan sıradan insanların hayatıyla beraber tarihi 

konularda hikâye, kıssa ve romanlarıyla nesir tarzındaki eserleriyle de güçlü bir şekilde 

göründü. “Tungi chaqmoqlar” (1964), “Oq marmar” (1958), “Chori” (1959), “Jamila” 

(1957) adlı yazmış olduğu kıssalarında halkının geçmişini yansıtmıştır. İstiklal devri 

hikâyeciliğinde güçlü eserler vermiştir. Yazar dünya genelinde yabancı halkların hayatını 

yansıtan bir sıra eser yazmıştır. Yurt dışına yaptığı seyahatlerde bulunduğu sırada oradaki 

zulüm ve istibdada karışı savaşan mert, gönlü zengin cesur kahramanların ve halkların 

yaşamış olduğu dönemdeki sıkıntıları gözlemlemiş, etkilenmiş ve bu izlenimleri üzerine 

birçok hikâye ve kıssa kaleme almıştır. Mısır, Hint, Arap, Afganların hayatlarını da ele 

almıştır. “Arap hikâyeleri”, “İskenderiya körfezi” “Motilal” “Gurbattaki adam”, 

“Chodrali ayol” hikâye ve kıssalarında Şark halklarının hayatlarını tasvirlemiştir. Bu 

hikâyelerde kadın erkek ilişkileri, toplumsal düzen, özgürlüğü kısıtlanan kadının kaderi 

de anlatmıştır. Yazar kahramanların başına gelen olayları, onların dramatik dakikalarını 

üzüntüyle kaleme almış, gözyaşıyla yetinmeyip onların dert ortağı olup okuyucularını bu 
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gerçekte düşünmeye davet etti. Bu eserler yazarın sadece usta bir şair değil aynı zamanda 

yetenekli bir düzyazı yazarı olduğunu göstermiştir. Özellikle Arap dünyasına adadığı 

öykü ve anlatım dizisi, yazarın nesir yeteneğinin büyük bir potansiyele sahip olduğunu 

göstermiştir. 

1960-1980’li yıllar Özbek edebiyatının gelişimine özgü önemli bir nokta 

“geçmiş”tir. Yazarlar ve şairler tarihi olaylar ve şahsiyetler hakkında yazma eğilimine 

kapıldılar. Bunun sonucu olarak Türk tarihinde önemli rol oynamış isimlerle ilgili birçok 

roman şiir ve hikâye yazıldı. Tarihi roman eserleri veren bir yazarlardan birisi de 

Mirmuhsin’di. 

Mirmuhsin aynı zamanda üretken bir romancıydı. Birçok etkili roman yazmıştır. 

“Memor”, “Temur Malik”, “Turan Malikasi” gibi tarihi romanları, “Degrez o’g’li”, 

“İldizlar va Yaproqlar”, “Chotqol yo’lbarsi” ve “Umid” adlı çağdaş konudaki romanları 

edebi toplum ve okuyucular için sırayla yerini almıştı. Onun özellikle Ümit adlı romanı 

kendi zamanında okuyucular arasında kızgın tartışmalara sebep olmuştur. Mirmuhsin işte 

bu eser için Cumhuriyet devlet mükâfatına layık görülmüştür. 

Yazarın birkaç eseri Rus, Ukrayna, Kazak, Kırgız, İngiliz ve Arap dillerine 

çevrildi. Yazar uzun sanatsal hizmetleri için 1974 yılında “Hamza” adında devlet 

mükâfatı, 1981 yılında “Özbekistan halk yazarı” 1998 yılında “El Yurt Hürmeti” 

madalyası ile mükâfatlandırıldı. Onun için halk ile birlikte olmak, insaflı olmak, insanlara 

hizmetçi olmak gerekti. Ona göre bir halkın değer verip sevdiği bir yazarı, başka diğer 

halklarda sevip, değer verip, kitaplarını okuyabilir. Eğer ki benzersiz bir yazar ise diğer 

memleketlerin halkları da o eseri yüceltebilir. 

“1957 yılında ilk şiirsel romanım olan “Ziyod ve Adiba” romanını bitirip, bastırıp 

Moskova’ya Dekada’ya alıp gittim. Edebiyatçı ve yazar dostlarım bana nazım eser 

kaidelerini öğreten ileri gelen yazarlar ilk kitabım “Vefa” hakkında güzel fikirler 

söyleyip, bu toplamın başarısı hakkında sonraki işlerimde büyük etki sağladı. Daha sonra 

“Vatandoshlar” (1952), “Farg’ona” (1951), “Sherlar ve poemalar”, “İrmoqlar” 

(1959), “Qalb ve falsafa”(1960) “Lirik She’rlar”, ”Tongni qutlab”  ve diğer manzum 

eserlerim peş peşe çıktı. Bu yıllar içerisinde Moskova’da da “Ferganskaya vesna”, 

“Stixotvoreniya i poemı”, “Liricheskie stroki”, “Vozvratsenie v jizn”, “Djamilya”, 
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“Master Giyos” “Neuramsimost”, “Sliva i uryuk”, “Malenkiy vrach” kitaplarım rus 

diline çevrildi.” (Mirsaidov, 1973: 7) 

Sadece yetişkinlere hikâye yazmakla kalmayıp okula kadar ve okul yaşındaki 

çocuklar içinde hikâyeler yazmıştır. “Yulduzlar”, “Lola”, “Jonli xat”, “Mardon”, “İqbol 

va kapalak”, “kichik hikoyalar” bunlardan bazılarıdır. Bazı mensur eserleri, çocuklar için 

yazdığı hikâyeleri Kiev’de, Almatı’da Duşenbe’de, Nüküs’de da ayrı ayrı kitap halinde 

basılmıştır. 

 1945 yılında Sovyetler Birliği Kominist Partisi tarafına geçti. SSCB yazarlarının 

II, III, IV ve V. kongrelerine temsilci ve V. kongre merkezi denetleme komisyonuna üye 

olarak seçildi. Mirmuhsin çok çalışkan bir insandı. Pek çok yerde çalışma hayatına ve 

eserlerini aktif olarak yazmaya, okumaya devam etmiştir. Enstitüyü bitirdiğinde orta 

öğretimde edebiyat öğretmeni, Özbekistan Konsol Merkez Komitesinde bölge müdürü, 

radyoda editör, Cumhuriyet radyo komitesinde yazarlık yapmıştır (1944-46). “Makine” 

adlı çok trajlı gazetenin editörlüğü, Özbekistan yazarlar birliği sekreteri (1947-61), 

“Sharq Yulduzi” (1950-60, 1972-81), “Muştum” (1963-71), “Guliston” (1982-94) 

dergilerinin başyazarı olarak çalışmıştır. “Kızıl Özbekistan” gazetesinde bölüm 

müdürlüğü yapmıştır (1961-63). Bu çalışmaları ve emeğinin karşısında parti ve hükümet 

“Hürmet belgesi” ve madalya ile mükâfatlandırmıştır. “Özbekistan SSR’de hizmet 

gösteren medeniyet işçisi” unvanı da verilmiştir. Bu gazete ve dergilerde çalışmak ona 

büyük katkı sağlamıştır. Halkın derdini, sıkıntısını yakından tanıklık etmiş oldu. Usta bir 

nazım ve nesir yazarı olarak yetişmesine katkı sağlamışlardır.  

Mirmuhsin dil meselesine de çok önem vermiştir. Bir yazısında: “Bazı eserlerde 

dil meselesinin acizliği beni önceden beri kati endişelendiriyor. Derdim içimde. Bazen 

hoş olmayan bölümler, sahte ve herhangi yan yana karakterlerde yapaylık mümkün mü? 

Beni, hepimizi endişeye salmakta. Yapaylık olan bir yerde edebiyatta yok! Kendi 

eserlerimizde de kusur seziyor musunuz? dediler; evet zaman daha sonra ayna demektir. 

İlk eserdeki eksiklikler hissedilmemesiyle daha sonra göz görünürdü.” (Mirsaidov, 1985: 

164) 
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Ona göre; “…yetenek nadir doğuştandı, edebi dil ustası olmak da öyle değerlidir. 

Qarquluktan1 bülbül çıkarmak zordur. Dil edebiyat denilen söz dili yetersiz biri her nasıl 

bir şey yazması mümkündü ama gerçek yazar olmuyordu. Yetenekli olup, gerçek çalışma 

yapan biri muradına erer denilen sözü hocalar boşuna söylememiş. Gerçek dil 

zenginliğimiz olmadan, halk hayatından uzak okuyup kitap yazanların Avusturya 

Kıtasında meşhur oluşunun bir önemi yok. Biz önce halkımıza hizmet ederiz. Eğer benim 

eserim muazzam vatanımız halklarının işine yaramazsa, ibret olmazsa komünist gayemize 

hizmet etmese böyle eserin ne gereği var!” (Mirsaidov, 1985: 172) 

Ona göre tüm dostlarının, ailesinin sağlıklı olması, başladığı eserini iyi bitirip 

sonuna nokta koyduğu an iyi bir andır. Yazar, 2 Şubat 2005’te Taşkent şehrinde vefat 

etmiştir.  

Ortiqbay Abdullayev, 2017 yılında basılan Şark Yıldızı dergisindeki bir yazısında 

Mirmuhsin hakkında şunları söylemiştir: 

“Mirmuhsin abiyi toplantılarda yazarlar birliğindeki meclislerde çok görmüştüm. 

Endamı dik, gözlüğü yüzünü yakışmış, daima yeni takım giyip dik yürüyen çehresi açık 

biriydi… Yazar Mirmuhsin abi Nosır Fozilov, Mavlon İkram ile birlikte köye gelip 

Xumson’da bir gece misafirim oldular. Mirmuhsin abi köye sadece dinlemek için değil, 

eser planlarını güçlendirmek için de gelmişti. “Chotqol yo’lbarsi” romanı üstünde işe 

başlayacağını hemen anladık. Usta, köyümüzün adından başlayıp derya, vadi, çeşme ve 

yolların nasıl adlandırıldığını sorup soruşturdu. Xumson’daki tarihi olaylar, yaşlı 

adamlar, isimler ilginçti. Hatta köy kabristanına ne için Sevar ata denildiğini, Sevar 

atanın kim olduğunu sorup defterine yazdı… Mirmuhsin abinin temiz düzenli olmasına 

çok özenirdik. Bununla ilgili yazar Ferhad Musajonov “Seni hatırlamak” hatıralar 

kitabını yazdı. Uzun yıllar “Şark yıldızı”nda yazarlık yaptığı için işini bilir, herkesin 

kalbine göre muamele yapardı… Mirmuhsin abinin yakın dostları, hocaları Uygun, 

Zinnat Fatxulin, Shukrulla abi ve Said Ahmet abi gelirdi... Mirmuhsin abi çok 

intizamlıydı. O memurlara yaratıcı bir gün vermekten hoşlanmazdı. Fakat iş zamanını 

saat 11.00’den 17.00’ye kadar plan yapar ve ilk sırada kendi görev alırdı… Bana da 

başkalarına da çok yazın iyi yazın çokça eser yazmaktan yorulmayın hepsi emekle olur, 

                                                 
1 Bir kuş türü 
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diye nasihat ederdi. Bildiğim kadarıyla kendisi cumartesi ve pazar günleri de eser 

yazmaya devam ederdi. Özellikle, tatil günlerinde arkadaşı Said Ahmad telefon edip,” 

Mirmuhsin, ne yapıyorsun!?” diye kızdırırmış. “Avluda yürüyorum, çiçeklere, güllere su 

serpiyorum.” diye cevap alırmış. Bunu kendi gülerek anlatırdı… Mirmuhsin abi basıma 

hazırlanılan esere gönlü ısınmasa, onu çıkarmaya kararsız kalsa hemen başka 

bölümlerdeki birilerine okutup, fikrini sorup istişare ederek işini sağlamlaştırmaya 

üşenmezdi. Usta vefat edene kadar abi kardeşliğimiz devam etti. Şimdide Mirmuhsin 

abinin kızı yetenekli gazeteci Gülyüz ile haberleşiyoruz.” (saviyauz, 2018: 1). 

Gafur Gulam adındaki neşriyat ve sanatkârlar evi 2009- 2016 yılları arasında en 

iyi 100 kitap isimlerini ilan etmiştir. Bunların arasında Mirmuhsin’in “Memor” adlı eseri 

2014 yılında 57. sırada yer almıştır. 

3 Mayıs 2021 yılında Özbekistan Milli Kütüphanesinde “Özbekistan” okuma 

salonunda “Qalb va qalam sohibi” diye adlandırılan kitaplı resimli sergi açıldı. Sergide 

Mirmuhsin’in hayatı ve sanatı, onun felsefi fikirlerine ait farklı yıllardaki yayınlanan 

kitapları sergilendi. Sergiye katılanlar Özbekistan Milli Kütüphanesi kaynağında bulunan 

Mirmuhsin’in eserleri ile tanıştılar (natlibuz, 2021: 1). 

 ESERLERİ 

Mirmuhsin üretken bir romancıydı. Birçok etkili roman yazmıştır. “Memor” 

(1974), “Temur Malik” (1996), “Turon Malikasi” (1997) gibi tarihi romanları, “Degrez 

o’gli” (1973), “İldizlar ve Yaproqlar” (1989), “Chotqol Yo’lbarsi” (1977), “Umid” 

(1969), İlon O’chi (1995) adlı çağdaş konudaki romanları edebi toplum ve okuyucular 

için sırayla yerini almıştı. Onun özellikle Ümit adlı romanı kendi zamanında okuyucular 

arasında kızgın tartışmalara sebep olmuştur. Mirmuhsin işte bu eser için Cumhuriyet 

devlet mükâfatına layık görülmüştür. Memor adlı romanı, Zodchiy (1979) yılında, Degrez 

Ogli, Sin Liteytshika (1983) adında Rusça basılmıştır. 

Yazarın adını geniş kitlelere tanıtan Ümit romanı olmuştur. Roman Rus ve diğer 

halklar dillerine tercüme edilmiştir. 1974 yılında “Hamza” adındaki devlet mükâfatıyla 

mükâfatlandırılmıştır. Romanın konusu başkahraman olan Ümit’in başından geçen çok 

ağır olaylar ve Ümit’in faşizme karşı sürüklenen savaş kurbanı çocuğunun yetimlikle 



12 
 

geçen çocukluk yılları, dramlarla dolu hayatı ve özbek halkının pamukçuluk yanında 

pamukçuluğu geliştirme yolundaki meşakkatleri ve azimleri anlatılmıştır. 

“Ümit romanını yazalı işte yirmi yıl oldu. Hala okuyuculardan mektuplar 

alıyorum. Ümit hayatta olan biri mi yoksa kompozisyon mu? Neden Hafiza ile hayatları 

böyle oldu diye yazılan mektuplar aralıksız gelirdi. Ümit genel olarak karakter, aynı 

zamanda tanıdık ve hayattan olan birisi. Hafiza da… Hayatın gerçeği, sanatsal gerçeğe 

dönüşü, bence böyle olsa gerek.” (Mirsaidov, 1985, 164) 

Diğer romanlarında Ümit’teki gibi sanatsal mükemmelliğe, etkililiğe eserin 

gayesini coşku derecesine yükseltmeye erişemedi. 

Yazarın 1960- 1969 yılları arasında yazdığı ve 1970’de basılan “Chiniqish” 

romanı işçi gençlerin hayatına adanmıştır. Kısaltılmış bir halde basılan bu roman belli bir 

müddet sonra hızlıca okuyucuların dikkatini çekmiştir. Gençlerin çoğunda mektup gelmiş 

ve bu eser mektuplarda beyan edilen istekler doğrultusunda tekrar yazar tarafından 

yazılmıştır. 

1971-74 yılları arasında yazmış olduğu Memor romanında geçmiş dönem 

mimarlarının hayatı, eşsiz sanatı ve o dönemin zıtlıklarını göstermiştir. Memor romanı 

XI. asırda Maveraünnehir ve Horosan’da mimarlık sanatının eşsiz gelişimini, abideleri ve 

tarihi eserlerini mimarlar ve mühendislerle birlikte halka geniş hikâye yapmıştır. Mimar 

Necmeddin Buhari’nin kızı Bedia’nın muhabbetini hem de halk kahramanlıkları açık bir 

şekilde gözler önüne sermiştir. 

 Turan Malikânesi adlı tarihi romanı XI-XII asırlardaki Harezm şahı Alaaddin 

Muhammed- Otsiz devrindeki olayları ele almıştır. Saljuqiyler bağımlılığından azad 

etmek için yaptığı zor savaşları, iki büyük derya arasındaki Semerkant, Buhara, Şaş, 

Gurganj, Keş, Termiz, Hokant, Xevayu Otrar gibi şehirleri geliştirme yolundaki 

mücadeleler anlatılmıştır. 

Temur Melik romanı 1985 yılında Şark yıldızı dergisinin 5, 6, ve 7. sayılarında 

peşpeşe yayımlanmıştır.1986 yılında kitap halinde çıkmıştır. Memor başarısından 

cesaretlenen yazar uzun tarihin çetin devri, Maveraünnehrinin Cengiz’in ordusu 

tarafından zapt edilişi ve Moğol baskınına karşı halk kahramanının savaşları hakkında 

Timur Melik romanını yazmıştır. Aradan çok geçmeden Rusçaya çevirip Moskova’da 
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neşredilmiştir. Romanın Özbek dilindeki ikinci nesri de bu adla basıldı sonunda bu seferki 

o ilk adı ile çıkmıştır. 

Yazar bu kitabı yazabilmek için Timur Melik’le ilgili pek çok tarihi kitap, belgeler 

toplayıp okumuştur. “Temur Melik’in yazılışı on yıla kadar uzasa da o devre ait birçok 

tarihi kitaplar, kahramanlar hakkında belgeler topluyorum. V.V. Barthold, S. Ayniy, E. 

Bertel’s, İ. Yakubovskiy, Z. Bunyodov, İ. Mo’minov, H. Ziyoev gibi büyük âlimlerin 

kitaplarından başka bende de on dosyaya yakın ayrıntılı belge vardı” (Mirsaidov, 1985: 

163). 

Degrez o’gli romanı da Özbek işçilerin hayatı ve emeklerine adanmıştır. 

45 hikâyeden oluşan Ilon o’chi adlı romanında insanlarından hayatlarından 

hikâyelerle birlikte, halkın asırlık problemleri, dilin kadir ve kıymeti, ecdatlarının tarih 

sahnesindeki yeri, kadın ve erkek arasındaki muhabbbet ve sevginin insan hayatındaki 

yeri gibi konular işlenmiştir. 

Mirmuhsin Özbek destancılığında da başarı elde etmiştir.  Luiza Fojiası (1939), 

Usta Giyos (1946), Do’nan (1948), Yashil Qishloq (1948), Shiroq (1969) Nevara (1970), 

Avesta (1970), Babur ve tilim Fargona qovuni” gibi güçlü destanlar yazmıştır. “Yaşil 

Qişloq” adlı eserinde Özbek çiftçilerinin hayatı, üretim sıkıntılarını konu edinmiş, 

1946’da yazdığı “Usta Giyos” adlı eserinde İkinci dünya savaşı dönemindeki olaylar 

konu edinmiştir. Bu dönem tarihi şahısların sosyal faaliyetlerinin, toplumsal hayattaki 

rollerinin ifade edilişinde de değişiklikler olmuştur. Yazarın Abdulla Nabiyev adındaki 

yazmış olduğu destanda yakın geçmişteki olaylar edebi bir dille anlatılmış, tarihi şahıslar 

birer sembol haline getirilmiştir. Qadrdonlar (1957) şiirinde Özbek çiftçilerinin emekleri 

korkusuzca yüceltildi. Yazarın Dorbozlar(1956) hikâyesinde de Özbek milli karakteri 

geleneksel sanatı etkileyici bir şekilde anlatılmıştır.  Usta G’iyos(1946), Yashil 

qishloq(1948) Shiroq(1969), “Donan”(1948), “Nevara” “Avesto” (1970) gibi destanlarda 

çağdaş ve tarihi kahramanların siması çizilmiştir.  Yazar yazdığı Şirok destanını Ekim 

devriminin 50. Yıl dönümüne adamıştır:“Bu olay Milat’tan önce 519 yılında olmuş.  

Fakat o şimdi de ve bundan sonra da çok ibret oldu. Geçmişe hürmetle bakmak gerçek 

öğreticilik işaretidir, demişti Fribrix Engels. İran Şah-ı 1.Doro büyük orduyla iki deniz 

ortasında yaşayan ecdatlarımız Soğd, Şak, Harezm, Massagem kabilelerini basıp talan 

etti. Şak kabilesinden olan çoban Şirok kendi canını kurban edip düşmanı kumluklara 



14 
 

getirip susuzluktan kuruyup gitmelerine neden oldu. Benzersiz kahramanlık gösterip 

kendi memleketini baskıcılardan korudu. Bu yer evladı oluşundan dolayı da bu 

bahadarlık hakkında okumadan olmazdı. Yeni destanı Ekim Devrimi’nin 50. yıl dönümü 

bağışlıyorum.” (Mirsaidov, 1973: 334). 

Yazarın ilk manzum eseri Vafo’dır. (1944). Daha sonraki yıllarda Qadrdon 

do’stlar (1948), Farg’ona (1951), Votondoshlar (1952), Irmoqlar (1959), Qalb va Falsafa 

(1960), She’rlar (1964) gibi manzum eserlerde yazmıştır. 

Yazar bir de Şark Yulduzi adlı dergide birçok makale yazmıştır. Kalbi derya 

hemde olgun, 1980 yılında Şark yıldızı dergisinin 1. Sayısında yayımlanmış bir 

makaledir. Kamil Yaşin’in 70 yaşını doldurması münasebetiyle yazar ve sanatı hakkında 

kaleme aldığı yazısıdır. Doktor gibi hayat bağışlıyordu 1980 yılında Şark yıldızı 

dergisinin 3. Sayısında yayımlanmış bir makaledir. Laziz Qayumov’un 50.yaş günü 

sebebiyle yazar ve sanatı hakkında kaleme aldığı yazısıdır. Çehovona, 1980 yılında Şark 

yıldızı dergisinin 6. Sayısında yayımlanmış bir makaledir. Said Ahmad’in 60. yaş 

münasebetiyle yazar ve sanatı hakkında kaleme aldığı yazısıdır. Kırk yıllık dostum 

hakkında söz 1980 yılında Şark yıldızı dergisinin 12. Sayısında yayımlanmış bir 

makaledir. Askad Muxtar’ın 60. Yaş günü münasebetiyle yazar ve sanatı hakkında 

kaleme aldığı yazısıdır. Edebiyatımızın aynası 1982 yılında Şark yıldızı dergisinin 6. 

Sayısında Şark yıldızı benim hayatımda başlığı altında Şark yıldızı dergisinin 50. Yıl 

dönümüne binaen yazdığı yazıdır. Zaman ve müspet kahraman 1984 yılında Şark yıldızı 

dergisinin 2. Sayısında yazarlara birtakım sorular sorularak anket yapılmıştır. Mirmuhsin 

de bu sorulara cevap vermiştir. Öncülerdendi, 1984 yılında Şark yıldızı dergisinin 8. 

Sayısında SSCB Yazarlar Birliği’nin 50. yılına özel yazar Aydin ve sanatı hakkında 

yazıya aldığı makalesidir. Kuyumculuk veya zanaatçılık, 1985 yılında Şark yıldızı 

dergisinin 1. Sayısında edebi dil sorunlarını Dil ve Cevahir başlıklı yazısında bahsediyor. 

Mirmuhsin’in “Mirmuhsin Asarlar” adı altında içinde farklı hikâyelerinin, 

kıssalarının ve romanlarının olduğu dört ciltlik kitabı yayımlanmıştır. Yazarın farklı 

yıllarda yazmış olduğu bu eserlerinde yabancı halkların hayatları da işlenmiştir. Yurt 

dışına yaptığı seyahatlerde bulunduğu sırada oradaki zulüm ve istibdada karşı savaşan 

mert, gönlü zengin cesur kahramanların ve halkların yaşamış olduğu dönemdeki 

sıkıntıları gözlemlemiş, etkilenmiş ve bu izlenimleri üzerine birçok hikâye ve kıssa 
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kaleme almıştır.  Al Mahdiy, Bir g’azal tarihi, Jabrdiyda,  Mona, Onaizor, Nil ustida oy, 

İlan o’ynatuvchi, Mashriqiy hayoti gibi hikâyeleri yazar tarafından yabancı halkların 

yaşadıkları hayattan esinlenerek yazılmıştır. Bununla birlikte yazar hicvi hikâyelerde 

yazmıştır. Yasama gul, Fe’lan kuchsizlik, Yugurdak, Hujjat, Musicha odam, Farishta, 

Choh, Supurgiga sajda gibi hikâyeler hicvi oalark yazdığı hikâyelere örnektir.  

 “Tungi chaqmoqlar” (1964), “Oq marmar” (1958), “Chori” (1956), “Jamila” 

(1957) adlı yazmış olduğu kıssalarında halkının geçmişini yansıtmıştır. “Arap 

hikâyeleri”, “İskandariya ko’rfazi” (1958) “Motilal” “Gurbattaki adam” kıssalarında şark 

halklarının hayatlarını tasvirlemiştir. Yazar Chori adlı kısssanın sonuna bu kıssayı neden 

yazdığını açıklamıştır:  

“Değerli Hive şehrinden güney tarafına iki kervan yolu giderdi. Onların biri 

Amuderya yakasından Dorg’onata tarafından Chorjo’ya, ikincisi Qaraqumu geçip 

Sog’aja kuyusu üstünden dosdoğru Marva’ya giderdi. Kumdaki bu eski kervan yolunun 

bazı kısınlarıyla şimdi de karşılaşmak mümkün.  

Biz arabayla Sog’ajo yolundan gittik. Yoldaşımın söylediğine göre, gece 

buralarda sert rüzgâr esip, ön taraftaki kum tepelikleri kayboldu. Bazı yerlerde yolu 

rüzgâr yalayarak geniş ve çukur havuzlar oluştururdu. O, arabanın aynasından etrafa 

bakarak şaşırırdı. Yakın yıllarda buralarda böyle sert rüzgâr olmadığını söylerdi. Aradan 

bir saat geçtikten sonra biz alana geldik. “Buradaki yüksek kum tepelikleri nereye uçup 

gitti…” dedi elini alnına şemşiye gibi tutup uzaklara bakarak. Gerçektende buraları 

rüzgârın yalayıp yuttuğu hissedilirdi.  Kumlukta saçılan insan kemikleri hemen 

dikkatimizi çekti. Kaburgalar, el ve ayaklar, çenesiz kelleler kum içinde yatardı. Buraları 

iyi bilen yoldaşım da dikaktle kemiklere baktı. “ Buradaki yüksek kum tepeliklerin 

üstünde insan cesetlerinin olduğunu bilirdik.” dedi o acınmayla. Biraz yürüdüğümüzde 

harabe olan köyü de gördük. 

Kemikler arasında kararan bastonlar, paslanan dirgenler, yarısı batık yarısının 

sapı çürümüş kılıçlarda kumluklarda yatardı. Yoldaşım yol boyunca bana bu facianın 

hikâyesini anlattı. Yoldaşım sebebiyle ben bir yıl zarfında bu olayı öğrendim. Zulmün yok 

ettiği sevgiyi, katledilen insanları, çilekeş anneleri mutlu günlerimizde hatırlamak için bu 

kitabı yazmayı gerek gördüm.” (Mirsaidov, 1983: 281-282). 

Mo’tilal adlı yazmış olduğu kıssasının sonuna da şu notu düşmüştür: 
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Yakında biz bir grup seyyahla birlikte, bu mucizevi ve sıradışı şeylerle dolu büyük 

memelekete seyahat ettiğimizde, “Ovami Odora” diye adlandırılan dokumacı grup bize 

teklifte bulunarak işçiler mahallesindeki sıradan bir salonda geç saate kadar 

sohbetleştik. İnsanların içinde oturan koltuk değnekli kara bir çocuk yerinden kalkıp, 

“Sizlerde doktor hastaya ücretsiz bakarmış, doğru mu?” dedi.  “Evet, doğru,” dedim 

bende. O yine yerine oturdu. Yanındakine birşeyler söyleyip fısıldaştılar. Bir saniye geçer 

geçmez arkadaşı: “Beyefendi, bu arkadaşım sizin söylediğinize inanmıyor. Her yerde 

doktorlar hastaya parayla bakıyor ya.” dedi. “Bizde tıbbi yardım ücretsiz. Bu gerçek!” 

dedim. Oturanlar can kulağıyla sözlerimi dinleyip şaşırdı. Onların kalplerindeki heves 

yüzlerindeki sıvak tebessümden seziliyordu. Sohbetin sonunda soru soran koltuk değnekli 

kara çocuk benim yanıma gelip ismimi sordu. Ben de ona ismimi söyleyip rozet hediye 

ettim. Çocuk nu sohbeti hiçbir zaman unutmayacağını tekrar tekrar söyleyip, kendi 

isminin de Mo’tilal olduğunu, gerçi ayağı çolak olsa da, kendisinin değerli olduğunu yani 

Hintçe’de Mo’ti-  inci, -lal’inde yakut olduğunu söyledi. Böylece bu yazdıklarımı hikâye 

olarak yazdım. ( 1960, Delhi- Taşkent)” (Mirsaidov, 1983: 305). 

Görüldüğü gibi yazar yazmış olduğu eserlerinin çoğunu hep bir hayat 

hikâyesinden etkilenerek yazmıştır.  

Sadece yetişkinlere hikâye yazmakla kalmayıp, okula kadar ve okul yaşındaki 

çocuklar içinde hikâyeler yazmıştır. “Yulduzlar”, “Lola”, “Jonli xat”, “Mardon”, “İqbol 

va kapalak”, “kichik hikoyalar” bunlardan bazılarıdır. Bazı mensur eserleri, çocuklar için 

yazdığı hikâyeleri Kiev’de, Olmaota’da Dushanba’da, Nukus’da da ayrı ayrı kitap halinde 

basılmıştır. 

Ana Kabrina Gul adlı hikâyesi ise Türkiye Türkçesi’ne Ömer Küçükmehmetoğlu 

tarafından aktarılmıştır. Annesini küçük yaşta kaybeden Erkin’in ve eşini kaybeden 

Hümayun’un yani baba ve oğlun yas dönemini anlatmaktadır. (Küçükmehmetoğlu, 2016: 

83) 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1.1.1. Kişiler 

Bir edebi eserdeki en temel unsurlardan biridir. Yazar eserlerindeki kişileri gerçek 

hayattan alabilir ve gözlemlerini eserine yansıtabilir. Bu nedenle eser ve okuyucu 

özdeşerek o hikâyede kendilerini yaşatmaya odaklanır ( Bayburtlu, 2019: 188). Yazarın, 

kişi kadrosu geniş olmayan Sevginin Doğuşu, Nil Üstünde Ay, Mona, Bir Gazel Tarihi, 

Kaybolan Mücevher, İbis Kuşları, Maşrikî’nin Hayatı, Acılı Çocuk, Çilekeş Anne, El 

Mehdî, Sahte Çiçek, Kumru ve Temenna, Nukre, Cehalet Pençesi, Sıdkî’nin Takdiri, 

Yıkılmaz Kaya, Dolandırıcı, Bay Pitts adlı hikâyelerindeki kişilerin özellikleri ayrıntılı 

bir şekilde verilmiştir. 

Ana Kişi 

Mona: Hikâyeye ismi verilen Mona olayın merkezindeki kişidir. Uzun bir elbise 

giyen başına siyah başörtü takan, kıvırcık saçlı, gözleri çukurlaşmış, çelimsiz, kendi 

halinde dul bir kadındır. Kahire El Ahmar mahallesinde yaşarken demir yollarında çalışan 

eşinin bir İngiliz vatandaşına hakaretten hapse girip orada ölmesinden sonra üç küçük 

çocuğu ile birlikte Gize şehrine taşınmış ve burada hayatını idam ettirmeye çalışmıştır. 

Piramitlerin etrafında gezerek satın aldığı küçük seramik heykelleri satmaya çalışmıştır. 

Cesur ve mücadeleci bir kadındır. Kendi Arap halkına değer vermeyen kibirli ve İngiliz 

yanlısı olan tüm Araplardan iğrenir. Heykellerini satmaya çalıştığı bir sırada İngiliz 

yanlısı bir memur tarafından ittirilip yere düşürülür ve bir rehber olan Arap kızı memura 

karşı onu savunur ve korur. Mona bu kızı yıllardır unutmamıştır. 

Hizmetçi Kişiler 

Bay Hebb: İngiliz vatandaşıdır. Hikâyede herhangi bir diyaloğu yoktur. 

Mona’nın eşi tarafından yüzüne tükürülmüştür. 

Polis memuru: Mona’nın ürünlerinin satışına izin vermeyerek onu yabancı 

seyyahların yanından kovmak istemiştir. Bir diyaloğu yoktur. 

1.1. Eserin Temel Unsurları 
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İngiliz kadın: Bir grupla piramitleri görmek için gelmiş bir İngiliz’dir. Mona ona 

heykellerini göstererek satmak ister. 

Görevli: Mona heykellerini bir kadına gösterirken görevli araya girer ve kadına 

heykellerin sahte olduğunu ve almamasını gerektiğini söyler. Görevli kadının heykelleri 

gerçek sanması üzerine görevli onunla dalga geçer. Fakat daha sonra kadının İngiliz 

olduğunu duyunca Mona’ya daha kötü bağırmaya başlar, Mona’nın onları dolandırdığını 

söyler.  

Arap kızı: Şık giyimli, iyi eğitimli, uzun boylu güzel bir Arap kızıdır. Gelen 

yabancı seyyahlara rehberlik yapmak ve piramitlerin tarihini anlatmakla görevlidir. Arap 

memurun Mona’yı ittirdiğini görünce sinirlenir ve olaya müdahale eder. Mona’yı düştüğü 

yerden kaldırır ve yabancı seyyahlara hizmetçi olmadan oradan ayrılır.  

 Sevginin Doğuşu adlı hikâyedeki kişi kadrosu: 

Ana Kişiler 

Tursunbay: Memleketi Nemengan’den kolhozda çalışmak için gelmiş ideal bir 

kahramandır. İnce bıyıklı, yapılı geniş omuzlu, irice cesur ve çalışkan bir delikanlıdır. 

Çalışmaya gittiği yerde herkes o ve arkadaşlarından memnun kalmıştır. Gerçek bir çiftçi 

olduklarını ortaya koymuşlardır. Burada HES’de çalışan Lida adında bir kıza âşık 

olmuştur ve köyüne gitmeyerek HES binasının montaj bölümünde çırak olarak işe 

başlamıştır. Daha sonra HES binasını devralmış ve Lida ile evlilik planları yapmaktadır. 

Lida Mel’nikova: HES’in Elektromontaj bölümünün volmetre tarafında, abisi ise 

montaj tarafında çalışmaktadır. Orta boylu beyaz tenli, sarı saçlı güzel bir kızdır. 

Tursunbay ile güzel vakitler geçirmiştir. 

Hizmetçi Kişi 

Andrey Petroviç Kondroşev: HES’in yapımı boyunca montaj işlerinde şef 

olarak çalışmaktadır. Neşeli bir adamdır. Tursunbay ile yakında kurulan aktif genel 

merkezinde tanışmışlardır. HES de Lida’yı bulması için Tursunbay’a yardım etmiştir. 

Lida’nın abisi: HES in montaj bölümünde çalışmaktadır.  

Bir Gazel Tarihi adlı hikâyedeki kişi kadrosu: 

Ana Kişi 
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Muhammed Sidkî: Şairdir. Bir davette kendisinin yazmış olduğu Moskova’yı 

yücelten bir şiir okumaya başlayınca emperyalizm yanlısı çoğu kişi orayı terk eder. 

Casusların onu takip ettiğini anlayınca bir arkadaşına saklanır. Daha sonra Süveyş kanalı 

savaşı çıkınca savaşa katılır ve savaşır. Araplara destek veren Moskova’yı artık dostları 

gibi görürler. Bu nedenle Muhammed Sıdkî’i bir edebiyat gecesine davet ederler ve şiirini 

okuyunca herkes onu ayakta karşılar. 

Hizmetçi Kişi 

Bir Beyefendi: Davete katılanlar arasında bulunan bu adam Muhammed 

Sıdkî’nin okuduğu şiire tepki gösterir. 

Kaybolan Mücevher adlı hikâyede bulunan karakterler: 

Ana Kişi 

Melek Abdul Said: Luksor’da ailesi ile yaşayan Melek iki erkek kardeşi ile küçük 

yaşta yetim kalır. Evde çoğu zaman yalnız kalan Melek’i şarkıcı, dul bir kadın yanına alır. 

Çok becerikli, fidan gibi gövdesi olan ve güzel dans eden Melek’i kadın bırakmaz ve onu 

Asvan şehrine alıp gider. Melek burada evlenir. Daha sonra boşanır ve İskenderiye 

şehrine gider. Asıl hayat mücadelesi bundan sonra başlar. Burada müzisyen bir gruba 

katılır ve dans etmeye başlar. Kral sarayına davet edilip, hediyeler alır. Zengin yabancı 

bir adamla İtalya’ya gider. Saçlarını kestirir ve Avrupai giyinmeye başlar. Bir zaman 

sonra da Mısır’a dönüp Kahire’de yaşamaya başlar. Burada meşhur bir dansöz olur. Genç 

yaşta gelen şöhret ona memleketini ve ailesini unutturmuş ve kaybettirmiştir. 

Hizmetçi kişiler 

Abdul Said: Melek’in babasıdır. Eşini kaybettikten sonra afyona başlamıştır. 

Çarşı arasında kötü bir dükkânda gaz ocaklarını tamir eder. Kızına hiçbir zaman 

kızmamış, küçük yaşta annesinin ölümünden sonra ezildiğinden dolayı ona her zaman 

dua ettiğini söylemiştir. Zaman geçtikçe eşinin ve kızının yokluğundan sonra afyon 

bağımlısı olan Abdul Sait, çöp gibi zayıflar, hasta olur ve ölür. 

Abdül Aziz ve Abdül Latif: Melek’in iki erkek kardeşidir. 

Yaşlı komşu: Melek’in Luksor’daki evine geldiğini gören komşuları yaşlı teyze 

Melek’e sitem eder. 
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İbis Kuşları adlı hikâyede bulunan karakterler: 

Ana Kişi 

Hüseyin: Babası genç yaşta ölen Hüseyin köyde annesiyle birlikte yaşamaktadır.  

Annesine her konuda yardım eder ve onu el üstünde tutmaktadır. Evin tüm yükünü 

sırtlanan Hüseyin küçük yaşta birçok zorluk görmüş, sabırlı ve kanaatli bir çocuktur. 

Eskiden hurma ağaçlarına çıkıp, İbis kuşlarını izlemeyi severmiş. Dayısı ile birlikte 

yaşadıkları köyün yakınlarındaki rıhtımda yük taşımayı öğrenir ve ağır yükler yüklenen 

gemilerle sefere çıkar. Bir gün seferden döner ve köydeki evlerin yavaş yavaş yıkıldığını 

ve fabrika kurulacağını öğrenir. Kendi evlerine de sıra gelince onlara karşı çıkar ve canı 

pahasına onlarla mücadele eder. Annesinin hatırına mücadeleyi bırakır ve pes eder. 

Annesiyle köyü terk eder. 

Hüseyin’in annesi: Kocası genç yaşta ölmüş dul bir kadındır. Tek oğlu olan 

Hüseyin’i çok sever ve onunla birlikte köyde yaşar. Oğlunun tüm hareketlerini ölmüş 

olan eşine benzetir. Evlerinin yıkılacağı duyup sinirlenen oğlunu ve yer ölçmek için gelen 

adamları sakinleştirir. Oğlunu kaybetmek istemeyen hasta anne, varını yoğunu alıp 

oğluyla birlikte göç eder. 

Yer ölçücü adam: Kurulacak fabrika için gelen şişmanca yer ölçücü adam 

Tursunbay ile küçük bir çatışma yaşar. 

Nil Üstünde Ay adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişiler 

Fatma: Fatma Arkeoloji bölümünden yeni mezun olmuş, kendi köyü Huha’da işe 

başlayacaktır. Çok çalışkan, azimli ve disiplinli bir kızdır. Vika’nın evine gittiğinde hiç 

güzel karşılanmaz bir an önce evine dönmek ister. 

Vika (Fethiye): Avrupa giyimli, genellikle İngilizce konuşan yozlaşmış, Kahireli 

bir Arap kızıdır.  Çalışmayı pek sevmez. Üniversiteden Fatma’nın arkadaşı olan Vika 

Fatma’nın çalışacak olduğu yerde oda çalışacaktır ve bu süre zarfında Fatmaların evinde 

misafir olacaktır. Babası banka müdürüdür. 

Hizmetçi Kişiler 
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Abdül Mümin: Fatma’nın babasıdır. Huha köyünde çiftçilikle uğraşmaktadır. Eli 

açık, merhametli, misafirperver bir insandır. 

Ayşe: Fatma’nın annesidir. Temiz, saf bir kadındır. Yaşamakta olduğu köyü 

Huha’dan başka bir yer görmemiştir. 

Vika (Fethiye): Avrupa giyimli, genellikle İngilizce konuşan yozlaşmış, Kahireli 

bir Arap kızıdır.  Çalışmayı pek sevmez. Üniversiteden Fatma’nın arkadaşı olan Vika 

Fatma’nın çalışacak olduğu yerde oda çalışacaktır ve bu süre zarfında Fatmaların evinde 

misafir olacaktır. Babası banka müdürüdür. 

Muzaffer El Mahfuz: Arkeologdur. Huha’da buluna Krallar Vadisi’nde kazı 

çalışmaları yapmaktadır. Disiplinli bir adamdır. 

Doktor Ebubekir: Fatma’nın Üniversiteden hocasıdır. 

Muhammed Yusuf, Ali Abdülhalik, İdris, Yahya: Abdül Mümin’in 

arkadaşlarıdır. Çiftçilerdir. 

Süreyya: Fatma’nın çocukluk arkadaşıdır. 

Yaşlı hizmetçi: Vika’nın evinde hizmetçilik yapan yaşlı bir kadındır. 

Maşrikî’inin hayatı adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

Hüsniddin Maşrikî: Terakkiperver bir şairdir. Baba mesleği olan doktorluğu 

seçmeyip öğretmen olmuştur.  Tüm hayatını sanata adamıştır. Daha küçük yaşta Hoca 

Hafız gazellerini okumuştur. Gençliğinde âşık olduğu kadından ekonomik nedenlerle 

ayrılmış ve onu hiç unutamamıştır. İngiliz sömürgeciliğine başkaldırmış, yazdığı bir 

şiirde Moskova’yı övdüğünden dolayı hapse atılmıştır. Çıktıktan belli bir süre sonra 

hastalanmış ve ölmüştür. 

Hizmetçi Kişiler 

Suriye: Zengin bir aile kızıdır. Maşrikî ile severek evlenir. Fakat yokluk ona göre 

değildir. Ekonomik sıkıntıya dayanamamış ve Maşrikî’den boşanarak ailesinin evine 

dönmüştür. Bir yıl sonra da deri ticareti yapan bir adam ile evlenmiştir. 

Müzisyenler: Maşrikî’in yaşadığı çevrede yaşamaktadırlar. Maşrikî’ye onlara şiir 

yazması için rica etmeye gitmişlerdir. 
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Sahaf Muhammed: Maşrikî’nin kitabını satan sahafçıdır. 

Polisler: Maşrikî’yi tutuklamak için evine gelmişlerdir. 

Acılı Çocuk adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

Abu: Altı yaşındadır. Yoksul bir ailenin enerji kaynağıdır. Babası fabrikada çıkan 

isyanda tutuklanır. Bu durumdan etkilenen annesi hastalanır ve ona bakar. Çok vefalı bir 

çocuktur. Kendi küçük, verdiği mücadele büyüktür. 

Abu’nun annesi: Aslen Sudanlıdır. İş aramak için eşiyle birlikte Huha köyüne 

gelir. Fabrikada çıkan isyanda eşi tutuklanır. Eşinin tutuklanmasına çok üzülür ve 

hastalanarak yataklara düşer. Hasta haliyle bile küçük yavrusunu düşünür. 

Hizmetçi Kişiler 

İngiliz eczacı: Acımasız olan eczacı kadın, Abu’yu kale almayarak ona ilaç 

vermez. 

Birkaç kişi: Eczacının, eczaneye gelen insanlara insan gibi davranmadığından 

bahsederler. 

Sıdkî’nin Kaderi adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

Mahfuz Muhammed Sıdkî: Huha köyünde doğmuş, çiftçi bir ailenin oğludur. 

Huha köyünden çıkan okumuş tek kişidir. Çok zor şartlarda üniversiteyi bitirmiş, 

çalışkan, enerjik biridir. Mühendis olan Mahfuz önce İskenderiye limanında inşaatta 

çalışmıştır. Burada onu çok seven Hamdi Bey onu kızı ile evlendirir. Daha sonra 

Avrupa’ya elçiliğe gönderilir. Londra’da yaşayan ve elçilikte çalışan Mahfuz Britanya 

memurlarından hoşlanmaz. Yazdığı bir makaleden dolayı iftira atılır ve sınır dışı edilir ve 

itibarı yerle bir olur. Eşi ve kızıyla Kahire’ye döner. Bu duruma sinirlenen eşi, kızlarını 

da alıp babasının evine gider.  Köyüne dönen Mahfuz annesiyle beraber yaşamaya başlar. 

Kızını çok özler. Görmek istese de her zaman izin verilmez. Aradan altı yıl geçer Faruk 

Saltanatı devrilir, Mahfuz savaşa katılır.  

Hizmetçi Kişiler                                                                                                                            
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Suriye: Zengin bir ailenin kızıdır. Mahfuz’un eşidir. Mısırlılardan pek hoşlanmaz 

İngilizleri onlardan daha iyi bulur. Elçilikte çalışan El Şefî’den hoşlanır. Londra hayatına 

alışmış ve oradan ayrılmak istememektedir. Fakat eşinden dolayı Kahire’ye gelmek 

durumunda kalır. Bu nedenden dolayı eşinden ayrılır ve kızını da alarak babasının evinde 

Kahire de kalır. 

Nauga: Mahfuz Muhammed Sıdkî’nin kızıdır. 

Fevzi Şerif Bey: Dış işlerinde elçidir. 

Lord Gordon Michael: Afrika’daki eline mızrak tutan halkı aklen çağdışı 

olduğunu söyleyip, maymun ile insan arası bir canlı olduğunu söylemiştir. 

Hamdi Bey: Suriye’nin babasıdır. 

Çilekeş Anne adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana kişi 

Şemsiye Teyze: El Kantara şehrinde bir bodrum katta yaşamaktadır. Üç çocuğunu 

da kıtlık zamanı kaybedince kör olur. Yaşlı, zayıfça biridir Yaşamını dilencilik yaparak 

idam ettirir. Küçük çocuklar dâhil herkes onunla dalga geçer. Fakat onun toprağa 

dahisaygısı vardır. 

Hizmetçi Kişi 

Fuad: Şemsiye Teyze’nin enkazdan çıkarmaya çalıştığı çocuktur. Yetimdir ve bir 

sarrafın yanında çalışmaktadır. 

Bay Pitts adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

Bay Pitts: Amerikalıdır. Hindistan’ın Mumbai şehrinde “Bank of Amerikan” 

bankasında çalışır. Küçük boylu, hareketli, kendini beğenmiş biridir. Beyaz tenlileri 

sever, yerli halktan hiç hoşlanmaz. Yapılacak olan bir konferansa karşı çıkar ve 

bulunduğu yerde daha fazla duramayacağını anlayınca Amerika’ya geri döner. 

Hizmetçi Kişiler 

Kulüp başkanı: Bay Pitts’in klubü basmasından dolayı ona kızar. 



24 
 

Zenci bir profesör: Bir dönem Amerika’da yaşar. Gördüğü ırkçı muameleyi 

kulüpte, Amerika’da “Irksal denkliği” ve başından geçen zorlukları anlatacak fakat Wold 

Pitts ona izin vermeyecektir. 

Sathe: Kulüp üyesi ve işyeri nöbetçisidir. 

Diğer hizmetçi karakterler kasap, bir memur, Bay Pitts’in eşi ve okul arkadaşıdır. 

Nukre adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

Nukre Şerova: Beş yaşındayken babası savaşta ölmüştür. Sekizinci sınıfta 

okurken annesi evlenir. Üvey babası onu okula göndermeyip kocaya vermek ister. Evde 

zulüm gören Nukre annesinin ağlamalarına bakmadan evden kaçar ve komsomola girer. 

Burada Mircelal ile tanışıp evlenir. Çok çalışkan olan Nukre enstitüyü bitirip, deney 

seleksiyon istasyonunda pamukların hastalığı hakkında bilimsel bir çalışma yapar. 

İstasyona gelen ilmi rehber Celil Kerimoviç’ten hoşlanır fakat bunun yanlış olduğunu 

anlar ve kendini geri çeker. 23 yaşında olan Nukre istasyona gelen yabancı misafirleri 

zekiliği ve bilmişliği ile çok güzel karşılamış ve hocası onu takdir etmiştir. 

Hizmetçi Kişiler 

Celil Kerimoviç: 50 yaşında istasyonda danışmandir. Laboratuvarda deney 

yapar. Nukre’den hoşlanır fakat karşılık bulamaz. Nukre’nın onun yerine gelmesinden 

korkar ve sevgisi kıskançlığa dönüşür ve onda soğur. 

Mircelil: Nukre’nın kocasıdır. Basit bir işçidir ve Taşelmas madeninde 

çalışmaktadır.  

Üvey babası: Cahil, geri kafalı dindar bir adamdır. Nukre’ya zulm eder ve onu 

okula göndermek istemeyip evlendirmek ister. 

Sergey Sergeyeviç: Nukre’nın hocasıdır. 

Yıkılmaz Kaya adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

Cörebek: Üniversitede hocalık yaptığı yıllarda büyük savaşa yedek subay olarak 

katılır ve savaş bittikten sonra öğretmenlik mesleğine geri döner. Yaşlanan Cörebek 

kanser hastalığına yakalanır. O hasta hali ile bile okumaktan ve çalışmaktan vazgeçmez. 
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Oğlu ile bahçeye vişne fidanları diker.  Bazı öğrencileri onu ziyarete gelir. Son günlerini 

ailesi ile geçiren Cörebek’in neşe kaynağı torunudur. Bir gün torunun okuluna gider ve 

orada batılıların onların tarihini yok etmek istediklerinden bahseder. Daha sonra elden ve 

ayaktan düşer ve ölür. 

Hizmetçi Kişiler 

Cörebek’in torunu: Kıvırcık saçlı, bıbır bıcır bir kızdır. Dokuzuncu sınıfa gider. 

Dedesine çok düşkündür. Ona çiçekler getirir. 

Sabahathan: Cörebek’in eşidir. Çok sakin bir kadındır. 

Profesör Vahidov: Cörebek’in üniversiteden en iyi arkadaşıdır. Cörebek’i evde 

ziyarete gider. 

El Mehdî adlı hikâyedeki kişiler: 

Ana Kişi 

İbrahim El Mehdî: Kahire şehrinde bakırcılık zanaatıyla uğraşan bir tüccardır. 

Meslektaşları ona Kara Arap diye seslemektedir. İngilizlerden ve onlardan para dilenen 

çocuklardan hiç hoşlanmaz. Torunu ve bir hizmetkârı ile birlikte yaşamaktadır. Torunun 

İngilizlerden bahşiş aldığını görür ve ona sinirlenerek elindeki çekiçle ellerine vurur. 

Buna dayanamaz ve kendisi de sara nöbeti geçirerek ölür. 

           Yardımcı Kişiler 

Subh: Altı yaşlarında kıvırcık saçlı bir kız olan Subh Mehdi’nin biricik yeğenidir.  

Annesi ve babası o üç yaşındayken ölmüştür. Dedesi ve ninesiyle büyümüştür. Dedesi 

Mehdi’nin dükkânında zaman geçirmektedir. Yaptığı kuklalarla oynar, dedesinin 

sözlerine pek kulak asmaz. İngilizlerden bahşiş almaması için dedesi onu uyarmış fakat 

o dinlememiştir. 

Muhammad Kemal: El Mehdî’nin arkadaşıdır.  

Su taşıyıcıları: Kahire sokaklarında su satarak geçimlerini sağlamaktadırlar.  

Tevfik El Hüseyin: Bilirkişidir. Muhammed Kemal yanına giderek ona Arap 

halkının İngiliz sömürgeciliğine karşı ne yapmaları gerektiğini danışmıştır.  
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Edington: İngilizdir. Kahire de bir dükkânı vardır. Dilenen çocuklara bahşiş verir. 

Kendini beğenmiş ve Arap halkını küçük görmektedir. El Mehdî ile bir çatışma 

halindedir. 

Sahte Çiçek adlı hikâyede kişiler: 

Ana Kişiler 

Usta Huşvakt: Uza köyünde bir kolhoz çalışanıdır. Kibar, edebiyat ile ilgilenen, 

dutar çalan birisidir. Sürekli radyoda adını duyduğu şair Cerengi’nin şiirleri hoşuna gider 

ve sürekli okur. İş nedeniyle gittiği Taşkent’te Cerengi’yi de görmeye gider. Fakat 

gördüğü muameleden hiç hoşlanmamıştır. 

Cerengi: Gazete ve dergilerde sürekli şiirleri çıkan bir şairdir. Kendini beğenmiş, 

alt tabaka insanları önemsemeyen birisidir. 

Hizmetçi Kişi 

Cerengi’nin sekreteri: Cerengi’nin günlük işlerini düzenleyen bir kızdır. 

1.1.2. Mekân 

Anlatma esasına bağlı metnin önemli halkalarından biridir. Olay örgüsünün yapı 

taşlarından birisi de mekânlardır. “Bir romanda mekânın çeşitli işlevleri vardır. Her 

şeyden önce ve en azından olayların bir dekorudur. Ama genel olarak mekân, vakanın 

varlık bulduğu yer, şahısların içinde yaşadıkları, kendi oluşlarını fark ettikleri alandır. 

Bununla birlikte şahısların içinde bulundukları çevreyi algılayış biçimlerini, ruhsal 

ekonomik durumlarını, karakterlerini açıklama yolunda imkânlar sunabilir” (Narlı, 

2002: 98).  Mekân sosyalleşmeyi sağlayan, kişiye ait değerleri yansıtan, hareket ve zaman 

aracılığıyla sınırları çizilen bir mekanizmadır (Eliuz, 2014: 18).  

Mirmuhsin’in ele aldığımız on sekiz hikâyesinde tek bir mekâna bağlı 

kalınmamıştır. Olaylar ve mekânlar üzerinde aynı derecede durularak tasvirlerle 

bezenmiş, kişilerin statüleri mekânlara bağlı olarak betimlenmiştir. Olayların yaşandığı 

mekânların çoğu gerçektir. Olaylar ve mekânlar gerçek olabilir veya olmayabilir. Ele 

aldığımız bu hikâyelerde olayların meydana geldiği mekânlar kurmaca olabileceği gibi 

gerçekte olabilir. Yazar inandırıcılığı sağlamak için gerçek mekânlar kullanmıştır. 

Hikâyelerde geçen Mısır, Kahire, Gize piramitlerinin bulunduğu yer, Nemengan, Ferhad 
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HES idaresi, Luksor, Nil Nehri, Kahire’nin El Ezher- El Ahmar sokakları, Gize 

piramitlerinin bulunduğu yer gerçek mekânlardır. Fakat hikâyelerde yer alan bu 

mekânların kurmaca olduğu unutulmamalıdır. 

Mekânları açık, kapalı, dar, geniş, genel ve özel olarak adlandırabiliriz (Narlı, 

2002: 100). Bu mekânlar bize dönemi, insanların toplumdaki yerini ve ekonomik gücünü 

bize yansıtır. 

Kapalı Mekânlar: 

“Mekânın darlığı fiziksel anlamda küçüklüğünden değil, karakterim 

imkânsızlığından ve kendini orada sıkıştırılmış duyumsamasından kaynaklanır.” 

(Korkmaz 2007: 403). Ele aldığımız hikâyelerdeki kapalı mekânlarda yaşayan 

karakterlerin karamsar bir ruh haline büründüğünü görmekteyiz. Mona adlı hikâyede 

Mona’nın çocuklarıyla birlikte yaşadığı baraka, koruyucu bir özellik taşıyan kapalı bir 

mekândır.  Bu baraka onun sosyal yaşam alanını bize göstermektedir. Bununla birlikte 

Gize şehrinin bulunduğu yerdeki ıssız ve kimsesiz barakada yaşayan eşini kaybetmiş, üç 

çocuğuna bakmakla yükümlü bir kadın olan Mona’nın ruh halini de yansıtmaktadır.  

“Bu civarda, Gize şehrine girildiğinde birçok ıssız evler de var. Dışardan 

bakıldığında insanların terk ettiği harabelere benziyor. Fakat aslında bu barakalarda da 

insanlar yaşıyordu. Çöl kurbağaları gibi kum tepecikleri arasında yaşamlarını 

sürdürüyorlardı. İşte bu kulübelerin birinin önünde, küçük küçük çocukları olan çelimsiz, 

gözleri çukurlaşmış, kendi halinde dul bir kadın olan Mona da yaşıyordu.” (Mirsaidov, 

1983: 77). 

Kaybolan Mücevher adlı hikâyede Melek Luksor’a doğup büyüdüğü eve gider. 

Ve o ev artık aynı kendisi gibi kimsesiz ve bomboştur.  

 “O zamanlar gıcırdayarak açılan eski kapı, şimdi de gıcırdayarak açıldı. Doğup 

büyüdüğü ev, şimdi kimsesiz bomboş duruyordu.” (Mirsaidov, 1983:111). 

Kapalı mekân özelliği taşıyan fabrikalarda insanlardan beslenerek kişiliğ yok 

eden, insanı içine çeken bir canavardır ( Eliuz, 2014: 12). Kumru ve Temenna adlı 

hikâyede bir fabrikanın küf kokulu bodrum katında çalışan Temenna’nın ruh hali hayatı 

ile özdeşmiştir. 

“Onlar yine vedalaştı. Temenna gazların toplanıp bırakıldığı yarı karanlık 

bodruma indi.” (Mirsaidov, 1983: 39). 
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Kapalı ve özel olarak adlandırdığımız mekânlardan bir diğeri ise Tursunbay’ın 

Lida’yı görmek için girdiği HES binasının içidir.  

“Kondraşev ile Tursunbay HES binasının içindeki kapkaranlık tünelden geçip 

büyük bir odaya çıktı. Bu odanın her tarafı karmaşık kablolar, her türlü elektrik 

malzemeleri, barometre, voltmetre ile doluydu.” (Mirsaidov, 1959: 15-16). 

Kaybolan Mücevher adlı hikâyede Melek’in babasının bulunduğu dükkân 

herhangi bir tasvir yapılmamış kapalı bir mekândır. Bu gaz ocaklarının tamir edildiği 

soğuk yer, Abu Said’in aynı zamanda afyon içtikten sonra sızıp kaldığı yerdir. Abdul 

Said’in maddi ve manevi durumunu sergileyen bu mekânda fakirlik ve yanlızlıkla geçen 

yaşamı yansıtılmıştır. 

 “Daha sonra malum olduğunca, gazetelerde çıkan, Melek’in Avrupa’dan Mısır’a 

geldiği hakkındaki tüm haberler aynı gün uzak bir yerde bulunan Luksor şehrine de gitti. 

Burada çarşı-pazar arasında kötü bir dükkânda gaz ocağı düzenleyen afyon bağımlısı 

Abul Sait de “El Axvar” gazetesini alıp, okumaya başlayınca dansöz Melek’in resmine 

gözü takıldı. O Melek’in resmine baka kalmıştı. Komşu dükkâncının geldiğini hissedince 

gazeteyi hemen katlayıp kenara sakladı.” (Mirsaidov, 1983: 108). 

İnsanların toplandığı mekânlar toplum olmanın önemli bir göstergesidir. Bir 

Gazel Tarihi adlı hikâyede ise Maarif Bakan Hizmetçisının davet verdiği evi iç açıcı bir 

güzelliktedir. “Büyük muhteşem odalarda avizeler yanıyordu. Avrupai giyimli memurlar 

güzel hanımlarla duvardaki resimlere dikkatlice bakar, bazen bahçeye çıkıp güller 

etrafında dolaşırlardı. “(Mirsaidov, 1983: 70). 

Şair Sıdkî kapalı bir mekân olan konferans salonunda Moskova’yı övdüğü şiirini 

okumuştur. “Yakın bir zamanda şair Sidkî, Kahire Üniversitesi’nin düzenlediği Edebiyat 

gecesine davet edildi. Şairin bu geceye gelip de şiir okumadan dönmesi olmazdı. O 

kürsüye çıktı.” (Mirsaidov, 1985, s.72) 

  İnsanların doğup büyüdükleri evler onların nasıl bir psikolojide olduklarını 

bizlere gösterir.  Nil Üstünde Ay adlı hikâyede Fatma’nın aile evi ve çevresi çok neşelidir. 

Vika’nın geldiğini öğrenen komşular Abdül Mümin’in avlusuna gelerek eğlenmişlerdir. 

“Hızlıca yürüyüp Muhammet Yusuf, Ali Abdülhalik, İdris, Yahya gibi çiftçi arkadaşlarını 

da çağırdı. Def çalıp eğlence başladı. Avlunun ortasında ateş yaktılar. Yakın-etraftaki 

çocuklar, kadınlar defin sesini duyup Abdül Mümin’in avlusuna yürümeye başladı. Bir 
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delikanlı eğlenceye inip, oynamaya başladı…” (Mirsaidov, 1983, s.95). Fakat Vika’nın 

evi ise bir o kadar soğuk ve neşesizdir.  

Maşrikî’nin Hayatı adlı hikâyede ev önemli bir unsurdur. Hikâyenin girişinde ana 

karakter olan Hüsniddin Maşrikî’nin evinin konumu toplum içerisindeki yerini de bize 

yansıtmaktadır. Maşrikî sanayi bölgesinde bulunan dar bir sokaktaki evde yaşar. 

“Kahire’nin El Azhar bölgesinde bir tarafı sanayiye, bir tarafı tahıl pazarına çıkan 

biçimsiz dar sokakta Terakkiperver şair Hüsnittin Maşrikî yaşardı.” (Mirsaidov, 1983: 

85). Maşrikî bu evde yazdığı şiiri müzisyenlere okuyarak onlarla beraber Arap halkını 

cehaletten kurtarmak için iş birliği yapmış, sevdiği kadının acısını ve kendi hastalığını bu 

evde çekmiş ve vefat etmiştir. 

Mekânlardan birisi de Hüseyin ve annesinin beraber yaşadıkları evleridir.  

Açık ve Geniş Mekân: 

İnsanların kendilerini buldukları ve zihinlerinde özgürlük hissettikleri açık 

mekânlarda bunalmışlık bir ruh hali bulunmaz (Çalışkan, 2020: 173). 

Açık mekânlardan biri savaş alanıdır. Savaşın insanlara yaşatmış olduğu korku, 

yoksulluk ve acımasızlık ruh hallerine de yansımıştır. “Hayat memat meselesi, savaş 

kavgası başladı. Şehirler yıkılıyor, günahsız gözü yaşlılar kurban ediliyordu. Kendi 

topraklarını korumak ve Süveyş’i emperyalizme vermemek için Sidkî de eline silah alıp 

cenk meydanına koştu.” (Mirsaidov 1983: 71-72). 

Çilekeş Anne adlı hikâyede El kantara bölgesinde yapılan savaşta bölgede 

yaşayan insanlar tarafından korku yaşanmıştır. “İsrail tarafından uçurulan uçaklar Port 

Sait’in onda biri kadar gelmeyen Al Kantara üstünde eşek arısı gibi bomba atılan bu yerde 

sağlam kalan Araplar şaşırıp kaldı.” 

İnsanların bulunduğu açık mekân özelliği taşıyan meydanlar, sokaklar, caddeler 

eserin içerisinde bulunan önemli mekânlardır. Kaybolan Mücevher adlı hikâyede ise 

Kahire sokaklarında çocuklar gazete satıyordur. “Sabahleyin Kahire de çıkan önemli tüm 

gazetelerde büyük harflerle “Melek geldi”, “Melek Kahire’de”, “Dansöz Melek Abdul 

Sait Avrupa’yı meftun edip, Mısır’a döndü” gibi sözler yazılıp, Melek hanımın güzel 

sureti gazeteye basılmıştı.” (Mirsaidov, 1983: 106). 

Bir diğer açık mekân ise Kumru’nun bankta oturup kitap okuduğu, arkadaşlarıyla 

sohbet ettiği üniversite bahçesidir. 
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Mekânın gerçekçi olması da olayların inandırıcılığını arttırmaktadır. Yazar Asya 

sahrasını ve Nil boyundaki Seyhun nehrinin büyüleyici güzelliğini yansıtmıştır. İbis 

Kuşları adlı hikâyede olay örgüsü kadar küçük detaylarla mekânlar üzerinde de 

durmuştur. “Onlar bir müddet yol gittikten sonra, Asya sahrasının o sarı sıcak kum 

tepelikleri başladı. Hüseyin giderken kum tepelikleri üstünden uzakta kalan yemyeşil 

köyüne baktı. Masmavi gökyüzü, dik hurma ağaçları görülüyordu. Fakat tarlalarda 

yayılan, sabahtan akşama kadar ötüşüp şarkı söyleyen İbis kuşları görünmüyordu…” 

(Mirsaidov, 1959, s.102). 

Hikâyelerde olaylar üzerinde durulduğu kadar mekânlar üzerinde de durulmuştur. 

Yazar bir taraftan Nil’in güzelliğinden bahsederken bir taraftan da Nil’in çevresinde 

yaşayan insanların bu nehrin onlara nasıl ruhen hayat verdiklerini de yansıtmıştır. 

Yansıtırken de mekânı betimlemiştir. İbis Kuşları adlı hikâyede köyün yakınlarında 

bulunan Seyhun nehri Hüseyin’in, Nil Nehri de Nil Üstünde Ay adlı hikâyedeki ana 

karakter olan Fatma’nın zamanını geçirdiği ve kendini iyi hissettiği açık bir mekân 

özelliği taşıyan mekândır. “Geniş tarlalara yayılan bembeyaz İbis kuşlarını kovalama 

huyu da kalmamıştı. O Nil boyundaki yemyeşil Seyhun nehrine gidip, yayılarak, çember 

üzerinde yürüyen kuşlarını izler, bir sürü halinde Seyhun’un üstünde uçuşup 

oynamalarını izlemek ona çok iyi gelirdi. Bazı çocukların koyduğu tuzakları gözden 

geçirdikten sonra, uzak otlaklardan dönen öküzlerden birinin üstüne binip, eve geri 

dönerdi.” (Mirsaidov, 1959, s.100). 

“Böylece, önceden alışkanlık ettiği gibi akşam tek başına dere boyuna gitti. (O bir 

şeye çok sevinse veya çok üzülse nehrin kıyısına gidip, yüksek hurma ağaçlarının altında 

yalnız başına otururdu.) Nil sularının kıvrak akışını, suya göğsünü vurarak uçan 

kırlangıçları, çok uzakta parlayan gemileri zevkle seyretti.” (Mirsaidov, 1983: 91-92). 

Mona adlı hikâyenin girişinde açık bir mekân olan piramitlerin bulunduğu Gize 

şehri betimlenerek okuyucunun gözünün önünde canlanması amaçlanmıştır. “Kahire’nin 

yaklaşık yirmi kilometre uzağında, Nil’in batı sahilinde Gize adında köhne bir şehir var. 

Şehrin yukarısında sekiz tane kum tepecikleri üstünde göğe doğru uzanan üç büyük 

piramit, dört bin yıldan bu zamana kadar duruyor. Piramitlerin en büyüğü olan Keops’un 

karşısında bulunan Gize şehrine varınca bedeni aslan, başı insan başına benzeyen büyük 
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bir taş heykel sfenksi de sarı kum katmanları arasından görkemli bir şekilde karşımıza 

çıkıyor.” (Mirsaidov, 1983: 86). 

Tursunbay ve Lida’nın çalıştığı, HES’in bulunduğu mekân şu şekilde 

tasvirlenmiştir: “Her tarafta yüksekçe toprak yığınları, çukurlar, elektrik direkleri… İşte 

HES’e giden taş yolun her iki tarafında da çeşitli metaller, büyük motor parçaları, 

kocaman kutularda çeşitli makine ve tekerlekler, uzakta engebeli tepeler arkasında gemiyi 

yerine mıhlamak için denize atılan zincirin ucundaki çapaya benzeyen HES’in içinden 

görünen vinçler ve sağ tarafta depolar, garajlar görünüyordu.”  (Mirsaidov, 1983: 14) 

Mekânlardan bir diğeri ise köy alanıdır.  “Hüseyin seferden dönüp geldiğinde, 

köye girmesi ile şaşırıp kaldı; beyaz şapka takan bazı kişiler yer ölçüp kazık dikiyorlardı. 

Komşu evlerden birkaçı yıkılmıştı. “(Mirsaidov, 1959: 100). 

Yazar Nil Üstünde Ay adlı hikâyenin girişinde Huha köyünün nasıl bir güzellikte 

ve bereketli olduğunu küçük bir tasvir yaparak bizlere sunmuştur. Açık bir mekân olan 

bu köyün yakınlarında kazı çalışması yapılmaktadır. “İşte kendi köyü Huha… Ön tarafı 

Nil, sol tarafı yemyeşil ekinler, pamuk tarlaları. Oradan geçtikten sonra tepelikler ve batı 

tarafına bakıldığında sarı kumluklar başlardı. Bu yüksek tepelikler arasında Doktor 

Mahfuz rehberlik yaptığı ilmiy turizmde birkaç aydan beri toprak kızıp, bizim milattan 

önce 14. yüzyılda kurulan Ramoza Sarayı’nı açmakta. “(Mirsaidov, 1983: 91) 

Önemli bir mekân olan köydeki düğün alanı Maşrikî’nin amacına ulaşmasını 

sağlayan propaganda amaçlı bir mekândır. “Perşembe günü bir araba ustası arkadaşı onu 

kendi düğününe davet etti. Maşrikî düğüne gidip, aziz misafirlerin yanında oturdu. Gelin 

ve damat şerefine yazdığı gazeli okuyup, onlara hediye etti. “(Mirsaidov, 1983: 88) 

Nukre adlı hikâyede Nukre’nin çalıştığı mekân Çimyan Dağı’nın doruklarında 

bulunan bir seleksiyon istasyonudur. “Yeşil tarla ortasındaki seleksiyon deney istasyonu 

uzaktan denizlerdeki sakin adaya benziyordu. Dalları budanmış bir dizi dut ağaçları etrafı 

çevrelemişti. Uzaktaki Çimyan Dağı’nın dorukları perde arkasında durur gibi belirsiz 

bulanık bir şekilde göze çarpıyordu.” (Mirsadiov, 1972: 22) 

Yazar Acılı Çocuk adlı hikâyede mekândan ziyade olaylar üzerinde durmuştur. 

Mekân tasviri yapılmamış mekânların yalnızca adı geçmiştir.  Mekânlardan biri Abu ve 

annesinin yaşadığı Huha köyü, bir diğeri ise bu köyün içindeki eczanedir. 
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Bir diğer açık mekân Sıdkî’nin çalıştığı Süveyş kanalıdır. “Savaş ve cenkin içinde 

binlerce insan çalışıyordu: onların içinde Sıdkî de var.”  

Hikâyelerde evler daimi mekânlarken, tren, uçak ve araba geçici mekânlar 

 1.1.3. Zaman 

Zaman, geçmişten geleceğe süre gelen bir kavramdır. Anlatmaya bağlı edebi 

metinlerdeki olaylar bir süre zarfında meydana gelir. Zamandan soyutlanamayan edebi 

bir metinde olaylar belirli veya belirsiz bir zaman diliminde gerçekleşir. Belirli bir zaman 

diliminde öğrenilen bu hikâye yazarın belirlediği bir süre zarfında kaleme alınır. (Tekin, 

2020: 117) . 

Bir metni üç farklı yönüyle de inceleriz. Bir metin halkası üç ayrı tarihle alakalı 

olarak okuyucunun karşısına çıkar. Birincisi olayların meydana geldiği süre, ikincisi 

kurmaca bir varlık olan anlatıcının onu öğrenmesi ve okuyucuya anlatması için geçen 

süre, üçüncüsü ise yazarın kaleme aldığı süredir.  (Aktaş, 2017: 57). 

Mirmuhsin’in incelediğimiz hikâyeleri Sovyetler Dönemi, Sovyetler Dönemi 

Özbekistan’ı,  İngilizlerin sömürgesi altında ezilen Mısır’da Kral Faruk dönemi ve Sovyet 

döneminde sıkı ilişkilerin kurulduğu Nasır döneminde geçmektedir.  Hikâyeler içerisinde 

zaman bir akış halinde ilerlese de bazen art zamanlı olarak geriye dönüşlerde yapılmıştır. 

Sosyolojik ve otobiyografik çalışmalarda yazma zamanı belirlemek edebi bir 

metin incelenmesinde çok önemlidir. Yazar yazma zamanı ile yaşadığı dönemi nasıl 

yansıtmak istediği, nasıl bir boyut kazandırarak sonunda anlatıcıya ne kadar özgürlük 

tanıdığı yazma zamanı ile ilgilidir (Narlı, 2002: 96-97). 

Yazar genellikle içinde bulunduğu toplumun etkisi altında yazar. Okuyucuya 

aktarmak istediği durumları, gözlemlerini aktarır. “Yazma zamanı yazarın seçtiği hayat 

sahnelerini, problem ettiği tematik değerleri de etkiler.” (Narlı, 2002: 97). 

İncelediğimiz hikâyelerdeki yazma zamanını yazar şu şekilde not düşmüştür: 

Sevgi’nin doğuşu 1948 (Bekobad), Nil Üstünde Ay 1953 (Luksor- Moskova), Mona, Bir 

Gazel Tarihi 1958 (Taşkent), Kaybolan Mücevher 1958 (Kahire-Taşkent), İbis Kuşları 

1958 (Taşkent), Maşrikî’nin hayatı 1958, Acılı Çocuk 1958, Çilekeş Anne (Pord Said- 

Taşkent), El Mehdî 1958 (Kahire-Moskova), Sahte Çiçek 1960, Kumru ve Temenna 
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1962, Nukre 1962, Cehalet Pençesi 1963, Sıdkî’nin kaderi 1964, Yıkılmaz Kaya, 1964, 

Dolandırıcı 1965, Bay Pitts 1965.  

Tarihte Nasır Dönemi’nde Süveyş Kanalı’nın millileştirilmesi kararı üzerine 

İngiliz, Fransız ve İsrail askerleri 1956 yılında Pord Said’e savaş açmıştır. Mirmuhsin’de 

Bir Gazel Tarihi, Sıdkî’nin kaderi, Çilekeş Anne adlı hikâyelerde Pord Said Savaşı’nınnın 

yapıldığı yılları anlatmaktadır.  Sıdkî’nin Kaderi adlı hikâyede ana kahraman Sıdkî ve Bir 

Gazel Tarihi adlı hikâyedeki ana kahraman Sıdkî Süveyşi emperyalizme vermemek için 

eline silah alıp Pord Said cenk meydanına koşmuşlardır.  

Mona adlı hikâyeden yola çıkarak olay zamanının Sovyet dönemi ve İngilizlerin 

Mısır’ı sömürdüğü Kral Faruk dönemine denk geldiğini görmekteyiz.  “— Bu, isyandır, 

isyan! dedi kilolu bay. Bunun gibiler Faruk Saltanatı’nın katili…” (Mirsaidov, 1983: 80). 

Yazar bu hikâyenin giriş kısmında geriye dönüş yaparak Pord Said Savaşı’nın olduğu 

zamanı hatırlatmıştır. “Ben Port Said’de yaralandım, beni öldüremediler. Ben her zaman 

vatanımı korudum ve hep uyanık kaldım…” (Mirsaidov, 1983: 76). 

Sevginin Doğuşu adlı hikâyede olayın yaşandığı tarih ikinci dünya savaşı 

yıllarıdır.  Bazı kelimelerin varlığı bizi hangi döneme ait olduğunu göstermektedir. 

Tursunbay kolhozda çalışan bir işçidir. Kolhoz (kolektif tarım) SSCB döneminde tarım 

sektöründe kullanılan bir terimdir.  

“Kazı çalışması bitip, verilen görev yerine getirildi. Tursunbay ertesi gün 

kolhozda çalıştığı arkadaşları ile birlikte Nemengan’a gidecekti.” (Mirsaidov, 1959: 14). 

Nukre adlı hikâyede ise Sovyetler’de yaşanan durgunluk dönemini 

yansıtmaktadır. Tarihte durgunluk dönemde pamuk üretiminin artmasıyla beraber çeşitli 

zararlara neden olmuş ve Aral Gölü’nün kurumasıyla birlikte topraktaki verimlilik 

düşmüştür. Çeşitli böcekler yüzünden hem pamuk tarlaları hem de insanlar zarar 

görmüştür. Hikâyemizde ise Nukre bir deney istasyonunda hastalıklar üzerine araştırma 

yapmaktadır. 

“— Ben Nukre’nin çalışmalarını inceliyorum… 108-f iyi bir tür, fakat vi’lt 

hastalığından2 çok eziyet çekiyor. Mekanizasyon tedavisine o kadar elverişli değil. C -

4727 ve C-8230 türleri erken olgunlaşması, ipliğinin uzunluğu, mekanizasyona elverişli 

                                                 
2 Pamuk bitkisi, patates, mısır, ayçiçeği, lahana gibi bitkilerde bakteriyeler, mantarlar ve virüsler yoluyla 
bulaşan hastalık. 
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olması ile işte şimdi yüksek kaliteler olarak kabul edilir. Bu çeşitler “Delta payn”, 

“Harstvill”e bakıldığında yüz kat iyi. Çocuklar ben Nukre’nın bilimsel çalışmasına 

bakıyorum. Çok memnunum; pamukların vilt ile hastalanışı köy idaresine büyük zarar 

getirmekte. Vilt’i çağıran fuzariun ve vertezezem gripleri var… Nukre işte bu mesele 

üzerinde çalışıyor.” (Mirsaidov, 1972: 23). 

Maşrikî’nin Hayatı adlı hikâyede olaylar farklı dönemlerde geçer. Yazar bir ara 

geçmiş zamana dönerek Maşrikî ve eşi Suriye’nin nasıl evlendiğini ve ayrıldığını anlatır. 

İlk olayların geçtiği dönem Kral Faruk dönemidir. Tarihte Arap halkının ezildiği dönem 

olarak görülür. Maşrikî Mısır’da seyahat ettiğini ve mazlum Arap halkının kan ağlamakta, 

Kral Faruk’un ise günü gün ettiğini söylemiştir. “Mısır toprağında binlerce Arap kan 

ağlamakta. Bu sözüme güvenin, Allah hakkı için! Şah Faruk zevk ve eğlence de. 

Zenginler de İngilizlerle ağız ağıza. Fakat halkımız harap bir şekilde hakarete 

uğramakta…” (Mirsaidov, 1983: 87).   Daha sonraki dönem ise Kral Faruk’un devrilip 

Cumhuriyet’in ilan edildiği dönem olan Nasır dönemi başlamıştır. “O söylediklerini 

burada değil başka yerde konuşuruz!” dedi. O gece Maşrikî alındı. Böylece on altı yıl 

hapis yatıp, Mısır’da Faruk Saltanatı devrilip Cumhuriyet’in kurulduğu günün ertesi azat 

oldu.” (Mirsaidov, 1983: 89). 

Kumru ve Temenna, Yıkılmaz Kaya ve Cehalet Pençesi adlı hikâyelerde 

Sovyetler Dönemi’ni yansıtmaktadır. Yıkılmaz Kaya adlı hikâyede Cörebek II. Dünya 

Savaşı’na katılmıştır ve Sovyet düşüncesinin hiçbir zaman ölmeyeceğini simgesel bir 

uslüpta yansıtmıştır. Sovyetler dini bir afyon olarak nitelendirmiştir. Dini bir tehdit olarak 

görmüş,  baskı ve yaptırımlarla halkı bastırmaya çalışmıştır. Cehalet Pençesi adlı 

hikâyede yazar hasta olan bebeğe dua okuyan, nazar değdiğine inanan,  halk hekimliği 

yapan insanları cahil insanlar olarak yaftalamıştır. En sonunda doktor, fabrikada çalışıp 

karanlıkta kalan ilk işçinin Kerime’nin eşi olduğunu söylemiştir. Kumru ve Temenna adlı 

hikâyede ise, Sovyetlerin uzak bölgelerde çalışma istediğini gerçekleştirmeyen 

Temenna’nın sonu o kadar okumasına rağmen küflü bir bodrum kat olmuştur. 

 “Bir romanda yıllar hatta kuşaklar boyu süren olaylar manzumesi anlatıldığı gibi 

bir günlük hatta bir saatlik olaylar da anlatılabilir.” (Tekin, 2020: 135). Bu zaman 

kavramlarına örnek verecek olursak: 
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“Mona cuma günü erkenden çömlekçiye gidip, üç dört tane kukla heykelleri alıp 

geldi.” (Mirsaidov, 1983: 78). 

“Her gün sabahtan akşama kadar sfenks ve piramitlerin etrafında farklı farklı 

birçok yabancı seyyahlar gezinirdi.” (Mirsaidov, 1983: 77). 

“O söylediklerini burada değil başka yerde konuşuruz!” dedi. O gece Maşrikî 

alındı. Böylece on altı yıl hapis yatıp, Mısır’da Faruk Saltanatı devrilip, Cumhuriyet’in 

kurulduğu günün ertesi azat oldu.” (Mirsaidov, 1983: 88). 

“Her gün sabahtan akşama kadar sfenks ve piramitlerin etrafında farklı farklı 

birçok yabancı seyyahlar gezinirdi.” (Mirsaidov, 1983: 76). 

Sevginin Doğuşu 

Bu hikâyede Nemenganlı olan Tursunbay’ın kazı yapmak için gittiği yerde Farhad 

HES işletmesinde çalışan Lida adlı kızla olan aşk muhabbetini anlatmaktadır. Tursunbay 

kazı çalışmasını bitirdikten sonra köyü Nemengan’a dönecektir. Anne ve babasını da 

özlemiştir. Fakat burada başlayan küçük bir muhabbet kalbinin bir köşesine tutunmuştur. 

Hoş bir delikanlı olan Tursunbay önce berbere gider, saçını ve sakalını kestirir. Daha 

sonra her tarafta yüksekçe toprak yığınlarının, çukurlarının olduğu HES işletmesine 

doğru yol alır. İçeriye girmeden burada işletmeye girip çıkan insanları izler. Amacı 

Lida’yı görmektir. Arkasından biri gelir ve Tursunbay’ın gözlerini kapatır.  Gözlerini 

kapatanın Lida olduğunu zanneden Tursunbay’ın hevesi kursağında kalır. Aslında o kişi 

burada montaj bölümünde şef olan Andrey Kondraşev’dir. Tursunbay Andrey 

Kondraşev’e işlerinin bittiklerini ve köylerine döneceklerini söyler. Ona burada Lida 

adında bir kız olduğunu ve onu tanıyıp tanımadığını sorar. Andrey’de burada birçok 

Lida’nın olduğunu ve hepsinin de işletmede bulunan elektro montaj bölümünde çalıştığını 

söyler. Bunun üzerine girdikleri elektro montaj bölümünde Lida’yı bulurlar. Tursunbay 

Lida’ya gideceğini söylerken odaya bir delikanlı girer ve Lida’ya yemeğe çıkalım der. 

Lida da daha sonra yiyeceğini söyler. Bunun üzerine Tursunbay Lida’yı bu delikanlıdan 

kıskanır. Aslında o Lida’nın abisidir. Tursunbay Lida’yı burada bırakıp gitmek istemez. 

Lida da onun gitmesini istemez. HES’e dilekçe verip geldiğini duyan Lida Tursunbay’ın 

boynuna sarılır. Lida daha sonra Tursunbay’ı akşam yemeğinde abisiyle tanıştıracağını 

1.2. Hikâyelerin Olay Örgüsü 
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söyler. Burada kalmaya devam eden Tursunbay isteği üzerine HES işletmesinin müdürü 

onu mekanik montaj bölümüne verir. Burada çırak olarak başlayan Tursunbay burada çok 

çalışır. Tek desteği Lida’dır.  Aradan bir yıl geçer ve Tursunbay burada herkesle abi 

kardeş gibi olmuştur. 

Nil Üstünde Ay  

Yazar bu hikâyede bize aynı ırktan olup farlı yetişen iki Arap kızının hikâyesini 

anlatmaktadır. Fatma Darülfünunu bitirip, kendi köyü Huha’dan birkaç kilometre 

ilerisinde bulunan Krallar Vadisi’nde, danışman olan Doktor Mahfuz’un yanında 

çalışacaktır. Huha köyü, sağ tarafı Nil, sol tarafı yemyeşil ekinlerin, pamuk tarlalarının 

olduğu bir yerdir. Biraz ilerisine gidildiğinde tepelikler ve batı tarafına bakıldığında sarı 

kumluklar başlar.  

Bu yüksek tepelikler arasında Doktor Mahfuz’un danışmanlık yaptığı ilmî 

turizmde birkaç aydan beri toprak kazıp, bizim milattan önce 14. yüzyılda kurulan 

Ramoza Sarayı’nı açmaktadır. Fatma kazı yapılan yere gidip, Doktor Mahfuz ile buluşur 

ve Doktor onu görevlendirip, yarın işe başlayacağını söyler.  Sonraki günlerde Fatma’nın 

üniversiteden arkadaşı Vika ona mektup yazar ve orada ilmî turizmde çalışmaya 

başlayacağını söyler. Fatma babasına mektubu okuduktan sonra Vika’nın babasının 

banka müdürü olduğunu duyunca biraz çekinir. Çünkü Fatma’nın babası çiftçidir ve böyle 

memurları yüksek makam olarak görürler. Fatma çiftçilerin de insan olduklarını, hatta 

gerçek insan olduklarını ve gülünç bir iş yapmadıklarını söyler.  Cumhuriyet’in geldiğini 

de vurgular. Burada Kral Faruk döneminin bitip Nasır döneminin başladığı ve 

Cumhuriyet’i getirdiği vurgulanır.  

Aradan iki gün geçer ve Vika gelir. Bu arada Vika’nın asıl adı Fethiye’dir. Fakat 

adını Victoria diye kullanır. Evdekiler de ona Vika diye seslenir. Bu asimile olmanın bir 

adımıdır. Vika Fatma’nın anne ve babasıyla tanışırken İngilizce konuşur ve Fatma onu 

uyarır. Yarı Arapça yarı İngilizce konuşmaya devam eder. Sonraki gün iki arkadaş 

hazırlanır ve Krallar Vadisine giderler.  İki kız gün boyu çok sıcak güneşte, bazen yer 

altına inip toz içinde yer kazanların yanında Doktor Mahfuz ile birliktedir. Vika bu 

durumdan biraz sıkılsa da Fatma çok zevk alır. Akşam eve geldiklerinde Fatma’nın annesi 

çok güzel yemekler yapmış ve babası Vika için bir koyun keserek misafirine çok değer 

vermişlerdir. Daha sonra Abdul Mümin’in çiftçi arkadaşları ve komşuları Vika’yı 
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görmeye gelir. Onun için küçük bir eğlence düzenlenir. Onun çok kültürlü olduğunu 

görünce şaşırmışlardır. O köylünün bu sade eğlencesi Vika’nın çok hoşuna gider. Burada 

onu sadece Fatma’nın değil, hepsinin de memnun olduğunu, gönlü ne zaman isterse 

onların böyle hazır olacağını hissetmiştir. Keyifli anlarda Vika yarı gece de Fatma’yı 

sürükleyip, Nil boyuna alıp giderdi. Burada iki dolunay parlayıp dururdu: biri Nil’in 

üstünde, biri Nil’in altında. Bu dolunaylardan birisi Fatma birisi Vika’dır. Böyle dolu 

dolu bir ay geçiren Vika evine dönmeden önce Fatma’yı ve ailesini mutlaka Kahire’ye 

beklediğini söyler ve adresini verir. Bu tekliflerden haberdar olan Abdül Mümin ile Ayşe 

de memnun olur.  

Araştırma işinin bir aylığına durdurulmasından dolayı Fatma da Vika’nın evine 

gidip onunla güzel vakit geçiririm diye düşünür.  Fatma Kahire’ye Vika’nın evine gider. 

Fakat ortada ne Vika ne de ailesi vardır. Fatma ile evdeki hizmetçi kadın ilgilenir. Vika 

ya uyuyor ya da dışarıda oluyordur. Fatma zar zor geçirdiği bu günleri geride bırakarak 

evine döner.  

Mona 

Gize adlı şehirde piramitlerin olduğu yerde geçen bu hikâyede, Mona’nın 

başından geçen kötü bir olay anlatılmaktadır. Mona’nın demir yollarında çalışan eşi bir 

İngiliz vatandaşına hakaret edip hapse girer. Mona da onu kurtarmak için küçük 

çocuğuyla girmedik devlet dairesi bırakmaz. Fakat ona İngiliz vatandaşına hakaret 

etmenin kurtuluşu yok derler. Böylelikle eşini kurtaramaz ve eşi hapishanede ölüp gider. 

Bu olaydan sonra Mona, kendi Arap halkına değer vermeyen, boyuna kravat takan, 

İngilizlerin ağzına bakan tüm memurlardan iğrenir. Kahire El Ahmar mahallesindeki 

yerini yurdunu satarak, çocuklarıyla piramitlerin bulunduğu Gize şehrine gelir. Mona 

burada bir barınakta yaşar. Geçimini piramitleri görmeye gelen turistlere küçük biblo 

heykelcikleri satarak sağlar. Bir gün bir grup turist piramitleri görmeye gelir. İngiliz-

Fransız zenginleri, yarı çıplak kadınları yalın ayak yürüyen Arap çocuklarına iğrenir gibi, 

onlara hayvanat bahçesindeki maymunlara bakar gibi bakarlar. Onların avuçlarına sadaka 

gibi para koyarlar. Mona da tahta kutucuklara koyduğu heykelcikleri gelen turistlere 

gösterip almaları için rica eder. Fakat polisler ona satış yapmak için izin vermez ve onu 

kovalarlar. Bir İngiliz kadının Mona’dan heykelcik alması sırasında oradaki bir rehber 

ona bu heykelciklerden almamasını onların sahte olduğunu söyler. Mona bu duruma 
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sinirlenir. Fakat bir şey yapamaz. Bir müddet sonra tekrar İngiliz’e heykelciklerini 

satmaya gittiğinde bunu gören Arap memur onu yere iter. Orada bulunan şık giyimli Arap 

kızı, turistlerin önünde kendi halkından biri olan bu kadını aşağılamasına sinirlenir ve 

onlara sfenksin tarihini anlatmadan oradan çekip gider. Diğer memurlarda turistlere 

piramitlerin tarihine dair hiçbir şey anlatamadan geldikleri araba ile geri dönerler. Mona 

hafif olsa piramidi ve sfenksi, kısa olsa Nil Nehri’ni de iki üç parçaya ayırarak gemiye 

yükleyip, Britanya’ya alıp gitmeye hazır bu açgözlü bayların arkasından bakar. Mona bu 

olaydan sonra Arapların iki çeşit olduğuna dair kanaat getirir. Bazıları İngilizlerin ağzına 

bakan ahmak ve hain, bazıları ise şık giyimli Arap kızı gibi hoşgörülü, insancıl, halkını 

ve yurdunu seven. Bu olaydan sonra Mona bu kızı hiç unutmaz ve hep hatırlar.  

Bir Gazel Tarihi 

Bu hikâye de Muhammed Sidkî’nin emperyalizme karşı savaştığı yıllar 

anlatılmaktadır. Şair olan Sidkî otuz beş yaşlarında Maarif Bakan Hizmetçisının evinde 

verdiği ziyafete katılır. Yazar bu ziyafette kiminin Arapça kiminin İngilizce konuştuğunu, 

müzisyenlerin çalıp, çıplak dansözlerin dans ettiği, kadehlerin tokuşturulduğu bir ortamı 

vurgulamıştır. Müzik ve danstan sonra bir kadın Sidkî’e ne zaman şiir okuyacağını sorar. 

Başkaları da “hani hani duyalım” deyince Muhammed Sıdkî ise babasıyla Sovyetler 

Birliği'ne seyahat ettiği sırada yazdığı gazeli okumaya başlar: 

                     “Cemalin ne güzel sıcak, dilin abatmış Moskova. 

                     Gördüp, sevgine kandık biz, halkın özgürmüş, Moskova. 

                     Uzaktan Sindibad gibi sefer yaptık kucağına, 

                     Bekledi tüm dostlarını, yüreğin ne kadar geniş, hoşnutmuş Moskova. 

                     Ezilen yoksulları bulup senden muradı mutluluk 

                     Dünya da mutlu bir yaşam daha iyiymiş Moskova…” 

Sıdkî şiirini tamamlamadan çoğu kişi salonu terk eder. Salonda sadece üç kişi 

kalır. Salonda bulunan, boynuna kravat takan bir beyefendi Sıdkî’ye sadece Moskova’yı 

yücelttiğini Dünyada Moskova’dan başka Londra, Paris, Washington gibi şehirlerinde 

olduğunu söyler. Şair ise beyefendiye onlarında büyük şehirler olduğunu inkâr 

etmediğini, sözünü ettiği şehirlere de gittiğini ve kendi gözleriyle gördüğünü söyler. Daha 

sonra Sıdkî ziyafetten ayrılır ve eğlence kaldığı yerden devam eder. Aradan bir hafta 
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geçer. Sidkî görevinden çıkartılır. Etrafında jandarma casuslarının dolaşmaya başladığını 

sezdiğinde, uzaktaki bir arkadaşına gider ve orada saklanmaya başlar. 

Aradan yıllar geçer. Moskova, Nil Nehri’nin Arap halkının olduğunu kabul edip 

Süveyş Kanalı da Arap halkınındır, diyerek bu sorunu ortadan kaldırıp, Arap halkını 

korur. Kahire’de çıkan büyük gazetelerde Moskova’nın, Arapları desteklediğini, onların 

bağımsız olduklarını yazarak pek çok samimi sözlerle destekler. Bunun üzerine Sıdkî’nin 

aklına altı yıl evvel yazdığı “Gazeliyat” şiiri gelir. Bu arada memlekette birdenbire 

huzursuzluk meydana gelir ve Sabahleyin radyolarda Amerika, Fransa ve İsrail askerleri, 

hava harp kuvvetlerinin Mısır’a savaş başlattıklarını, Port Said’i çok güçlü bir şekilde 

bombardımana tuttukları açıklanır. Hayat memat meselesi, savaş kavgası başlar. Şehirler 

yıkılmış günahsız gözü yaşlılar kurban edilmiştir. Kendi topraklarını korumak ve 

Süveyş’i emperyalizme vermemek için Sidkî de eline silah alıp cenk meydanına koşar. O 

toprağa uzanıp tabancayı çektiğinde gözünün önüne bakan hizmetçisının ziyafetinde 

boynuna kravat takan beyefendi gelir. Ve ona içinden: “Sevgili beyefendi, işte size 

Londra, Paris! Onlar on bin kilometre yol gelip, kendi evimizde bize savaş açıp, 

memleketimizi yağmalamakta. Şimdi bu olanları görüp anlayamıyorsanız, iki gözünüzde 

aksın!” der. 

Dehşetli katliamlar hızlanıp, Mısır’ın şehirleri basılıp alınmaya başlandığı zaman, 

dünya çapında bir kahraman olan Moskova’nın sesi yükselir. O baskıncılara gözdağı 

verip, savaşın hemen durdurulmasını, Mısır topraklarından çekilmelerini sert bir şekilde 

talep eder. Moskova, eğer emperyalizm saygısızlık yaparsa, insancıl Arap halkını 

koruyup kollarız, der. Araplar ise: “Dostumuz Sovyetler Birliği’nin bu restinden sonra 

sinirlenen emperyalizm, kendi kanlı ellerini Mısır’dan çekti...” derler. Şair burada bu sözü 

Mısır da büyük edip Mahmut Teymur ve şair El Hamisi konuşurlarken kendi kulaklarımla 

duydum, diye yazar.  Savaş bittiğinde şair Sıdkî yine neşriyatta çalışıp, yeni şeyler 

yazmaya başlar. 

Daha sonra Sıdkî Kahire Üniversitesi’ne Edebiyat gecesine davet edilir. Kürsüye 

çıkıp şiirini okumaya başlayınca, salon tıklım tıklım dolar ve salondaki herkes onu ayakta 

alkışlar. 

Kaybolan Mücevher 
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Bu hikâyede hayatta savrulup giden bir kadın olan Melek’in yaşadığı olaylar 

anlatılmaktadır. Melek’in annesinin ölmesiyle birlikte ev halkı da dağılır. Babası Abdül 

Said afyona başlar. İki erkek kardeşi babasının dükkânında babasına yardım ederken 

Melek evde tek kalır. Bunun üzerine Melek’i de bir şarkıcı kadın onunla yaşaması için 

yanına almıştır.  Melek’in çok becerikli olduğunu görmüştür. Kadın, Melek on altı 

yaşlarına geldiğinde onu da alıp Asvan şehrine gider. Kadın Melek’i burada evlendirir. 

Kadının ölmesiyle birlikte Melek de eşinden boşanır ve İskenderiye’de müzisyen bir 

gruba katılır ve restoranlarda dans etmeye başlar. Kısa zamanda şöhreti kazanan Melek 

Kral Faruk’un bile sarayına davet edilir. O dönemlerde Kral Faruk zevk ve eğlenceye 

düşkün birisi olarak bilinmektedir. Daha sonra yabancı zengin bir adamla İtalya’ya gider. 

Tarzını değiştirip Avrupai giyinir ve saçını kestirir. Gittikçe yozlaşan Mona, babasını, iki 

erkek kardeşini, yerini ve yurdunu unutmuştur. Bir zaman sonra Kahire’ye dönen 

Melek’in Cumhuriyet ve Uyanış Meydanları’nda afişleri asılır, fotoğrafının basıldığı 

gazetelerde dansöz Melek’in Kahire’ye döndüğü ve “Fontana Restorantı’nda dans 

edeceğini yazar. Gazeteler kapış kapış satılır. Melek’in geldiği hakkındaki tüm haberler 

aynı gün uzak bir yerde bulunan Luksor şehrine de ulaşır. Abul Sait de “El Axvar” 

gazetesini alıp okumaya başlayınca dansöz Melek’in resmine gözü takılır. O, Melek’in 

resmine baka kalır. Komşu dükkâncının geldiğini görünce gazeteyi saklar. Komşu 

dükkâncı ona, kızının geldiğinden haberinin olup olmadığını, para gönderip 

göndermediğini sorar.  Şöhretten gözü dönen kızının mektup yazmadığını ve para 

göndermediğini söyleyemez. Kızına hem kırgın hem değildir. Annesiz büyüdüğünden 

kızını suçlamaz ona hep dua eder. Afyon bağımlısı olan Abdül Said bir gün hastalanır ve 

ölür. Bu haberi bir hemşerisi Melek’e restoranda dans ettikten sonra verir. Melek çok kötü 

olur. Kimse onun neden böyle olduğunu anlayamaz. Melek sabah trenle Luksor’a doğru 

yol alır. Doğup büyüdüğü eve geldiğinde evin kimsesiz ve boş olduğunu görür. Artık o 

da kimsesizdir. Arkadaşları, akrabaları onun geldiğini duydukları halde onu görmeye 

gelmediler. Sadece yaşlı bir komşuları yanına gelip ona soğuk bir şekilde konuşur, sonra 

sokakta oynayan çocuklardan birini çarşıya gönderip, iki kardeşini de çağırttırır. 

Ablalarını on yıldır görmeyen Abdül Aziz ile Abdül Latif kardeşler, güzel ablalarıyla 

nasıl selamlaşacaklarını bilemeden umutsuzca başlarını öne eğdiler. Melek’in yüreği 

dolup ağlamaya başladığında, artık büyümüş, delikanlı olmuş kardeşlerinin boynuna 

sarılır. O gün babasının mezarına gidip mum yakar ve kabristandaki hocalara para dağıtır. 



41 
 

Birkaç gün içinde Kahire’ye dönmesi gerekir. Çünkü restoran müdürü ile şartname 

imzalamıştır. İki kardeşini de alıp gitmek isteyen Melek’e bir komşusu onları da serseri 

yaparsın diye karşı çıkar. Zaten aileni yerini yurdunu herkesi unuttun diye ona çıkışır. 

Bunun üzerine Kahire’ye dönen Melek eskisi gibi canlı, heyecanlı, cazibeli değildir. 

Sürekli aynı dansı sergiler. Bu nedenden dolayı Fontana müdürü onun ile çalışmak 

istemez. Melek bunun üzerine geçimini sağlamak için piramitlerin etrafındaki küçük 

kahvehanelerde dans eder. 

İbis Kuşları 

Hüseyin Nil boyuna yakın bir köyde dul annesiyle birlikte yaşamaktadır. Hüseyin 

çalışıp evi bakmaktadır.  Annesi Hüseyin’in yaş alıp ona yardım etmesinden olayı sevinir. 

Oğlunun her hareketini eşine benzetir. “Pehlivanlığı da babasına benzesin, fakat ömrü 

benzemesin.” der. Küçük yaşta her şeyin üstesinden gelmeye çalışan Hüseyin yetişkinler 

gibi sabırlı, kanaatli olup, bir iş yapacak olursa önünü arkasını düşünüp öyle yapar. Bazen 

Nil boyuna gidip İbis kuşlarını izlemek ona çok iyi gelir. Bir gün ağır yükler yüklenen 

büyük gemiyle Asvan, Luksor, Kena rıhtımlarından geçip Nil Nehri ile Tanta şehrine 

yönelir. Yolun uzunluğu ve yine yüzlerce küçük rıhtımlarda dura dura geçmeleri 

sebebiyle oralarda bir ay kadar kalır. Daha sonra köyüne döndüğünde yer kazıyıcılarının 

ve ne olduğunu anlamaya çalışır. Birkaç köylüsünün göç ettiğini duyar. Bazı evler 

yıkılmış, hurma ağaçları kesilmiştir. Eve zengin bir adamın buraya fabrika kuracağını 

duyar. Böylelikle o evinin yolunu tutar. Hasta annesi oğlunu görünce sevinir ve ona çay 

kaynatır. El Hamut denilen zenginin her ev için on beş funt verdiğini öğrenir ve sinirlenir. 

Evini satmak istemez. Geç vakitlere doğru yer kazıyıcıların yanına yer ölçücüler gelir. 

Hüseyinlerin avlusundan içeriye girip Hüseyin’in annesine seslenir. Bunu duyan Hüseyin 

dışarıya çıkar ve adamla atışmaya başlar. Onlara buradan gitmeyeceklerini söyler ve 

verdikleri parayı onlara geri verir. Evlerine izinsiz giren bu adamlara yerden taş alarak 

atmak ister. Adamlardan biri Hüseyin’in bu davranışından korkar ve geri adım atarak 

çantadaki silahı alıp Hüseyin’e doğrultur. Bunun üzerine annesine hemen onların yanına 

gelerek adama yalvarır. Anne oğlunu sakinleştirir. Ona bu olayın Allah’tan geldiğini 

söyler. Daha sonra sonraki gün eşeğe tüm eşyalarını yükleyip, köyden ayrılır. Hüseyin 

giderken kum tepelikleri üstünden uzakta kalan yemyeşil köyüne bakar. Yemyeşil 

düzlükler, dik hurma ağaçları gözükür. Fakat tarlalarda yayılan, sabahtan akşama kadar 

ötüşüp şarkı söyleyen İbis kuşları görünmüyordur. Çünkü İbis kuşlarının yaşam alanları 
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olan yerlere fabrikalar kurularak yaşam alanları ellerinden alınmıştır. Tıpkı bu insanlar 

gibi. Hüseyin’in aklı kesilen hurma ağaçlarında ve avlularındaki güldedir. Annesinin ona 

İbis kuşları insanların olduğu yerde olur ve baht getirir dediği sözü aklından 

çıkmamaktadır. 

Doğu Hayatı 

Yazar bu hikâyede Terakkiperver bir şair olan Hüsniddin Maşrikî’nin İngilizlerin 

prangası altında ezilen Mısır halkını bilinçlendirmek için giriştiği mücadeleyi 

anlatmaktadır. Maşrikî gençliğinde hep edebi eserler okur ve gazeller yazar. Babasının 

mesleği olan doktorluğu devam ettirmeyip öğretmen olur. Okulda sevdiği kız olan Suriye 

ile evlenir. Fakat zengin bir ailenin kızı olan Suriye ile geçim sıkıntısı yaşamalarından 

Suriye evden ayrılır ve babasının evine döner. Belli bir zaman sonra zengin bir adam ile 

evlenir. Bunu kaldıramayan Maşrikî kendini Nil boyundaki şehirleri gezmekte bulur. 

Burada birçok Arap halkının sömürülüp hor görüldüğünü ve Kral Faruk’un zevk ve 

eğlence de olduğunu görür. Tarihte Kral Faruk İngiliz yanlısı, zevk ve eğlenceye düşkün 

birisi olarak bilinir.  Aşıkâne gazeller yazan Maşrikî’nin evini bir gün müzisyenler çalar 

ve ondan aşıkâne gazeller yazmasını isterler. Maşrikî böyle gazel yazacağının mümkün 

olduğunu söyleyip fırsattan istifade İngilizlerin Mısır’ı sömürdüğünü ve mazlum Arap 

halkının ezilip hor görüldüğünü, yetim çocukların dilencilik yaparak İngilizlerden bahşiş 

dilendiklerini müzisyenlere anlatır ve onlara Arap halkının bu cehaletten kurtarmak ve 

onlara aydınlatmak için sosyalizmi ve Lenin’i övdüğü bir şiir yazdığını söyler ve bu şiiri 

okur. Buradaki amaç sosyalizmi överek Lenin’i büyük lider olarak göstermek ve onların 

tek kurtarıcı olacağına inandırmaktır. Yazar bu görevi Maşrikî’ye yüklemiştir. Yazar bu 

şiiri her yerde okumaya başlar ve büyük ilgi ile karşılanır. Aradan zaman geçer ve bu 

nedenle tutuklanır. Faruk Saltanatı’nın devrilip Cumhuriyet’in gelmesiyle hapishaneden 

çıkar fakat eski sağlığı kalmamıştır. Bir müddet sonra hastalanır ve ölür. Cenazesine 

binlerce insan akın eder. Bu cenazenin arkasından bakakalan bir kişi daha vardır. O da 

Suriye’dir. 

Acılı Çocuk 

Yazar bu hikâyede İngilizler tarafından küçümsenen ve hor görülen küçük bir 

çocuğun hikâyesini anlatmaktadır. Aslen Sudanlı olan Abu ve ailesi iş aramak için 

Mısır’ın bir köyü olan Huha’ya gelmişlerdir. Abu mutlu bir çocukluk yaşarken babası 
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çalıştığı pamuk fabrikasında çıkan isyandan dolayı tutuklanır ve annesi ile yaşamaya 

devam eden Abu ve annesinin hayatı eskisi gibi olmayacaktır. Yazar burada sürekli 

çalıştırılan ve sömürülen işçi sınıflarının isyanlarına da az da olsa vurgu yapmıştır. Eşinin 

hapse girmesinden dolayı üzüntü duyan Abu’nun annesi hastalanır.  Babasının bir 

arkadaşı onlara yardım ederek eve doktor getirir ve annesine ilaç yazar. Abu annesinin 

iyileşeceğini zannederek sevinir. Fakat annesi tekrar hastalanır. Abu da doktorun vermiş 

olduğu sarı şişedeki ilacı da alarak pamuk tarlasının yanındaki eczaneye koşar. Zorla 

eczaneye girebilen Abu elindeki şişeyi kaldırıp annesinin çok hata olduğunu defalarca 

söylemesine rağmen İngiliz eczacı tarafından kale alınmaz ve dışlanır. Bir tek Abu değil 

ilaç almaya gelen tüm yerliler İngiliz eczacı tarafından insan yerine koyulmaz. Eczaneyi 

işleten İngiliz kadın Abu’nun tüm çabalarına rağmen ona ilaç vermez. Abu da orada sarı 

şişeye benzeyen bir ilacın annesini iyileştiren ilaç olduğunu zannederek alır ve annesine 

içirir. Fakat bu yanlış bir ilaçtır. Annesi vefat eder. Annesiz ve babasız kalan Abu da şehir 

şehir dolaşarak rızkını arar. 

Hikâyenin sonunda yazar bu olayı ona Abu’nun kendisi anlattığını ve Abu’nun 

Nil iskelelerinin birinde çalıştığını yazmıştır. Burada bu olayın ve kişilerin hayali 

olabileceği gibi gerçekte olabilir.  

Çilekeş Anne 

Yazar bu hikâyede İsrail, İngiliz ve Fransız askerlerinin Mısır’da bulunan El Ariş 

ve Gozi şehirlerinin bombalanması ve Şemsiye adlı yaşlıca bir dilencinin yetim bir 

çocuğu yıkımların arasından kurtarmasını anlatmaktadır. Şemsiye kıtlık zamanında iki 

çocuğunu kaybedip üzüntüden kör olur. Daha sonra dükkân dükkân gezerek dilencilik 

yapmaya başlar. Bir gün İsrail, İngiliz ve Fransız askerlerinin şehri bombalamasıyla yerle 

bir olan şehirde Şemsiye de yıkıntıların arasından çıkar. Bir ses duyar ve o sese doğru 

zorda olsa ilerler. Bu çocuk Sarraf Abdullah denen adamın yanında çalışan Fuad adında 

yetim bir çocuktur. Sarraf Abdullah ve durumu iyi olanlar önceden bu saldırının haberini 

aldıklarından dolayı şehri terk etmişlerdir. Cani sarrafta iki yetim çocuğu kandırarak 

malları onlara bırakıp kaçmıştır. Olan iki yetim çocuğa olmuştur. Şemsiye’nin 

kurtarmaya çalıştığı bu çocuk onların dalga geçtikleri dilenci kadın olduğunu anlar. 

Yıkıntılarından arasından kurtardığı bu çocuğu evinin olduğu yere getirerek pansuman 

yapar ve sabaha kadar başında bekler. 
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El Mehdî 

Bu hikâyede İngiliz sömürgeciliği altında kalan Mısır’ın esnafları ve küçük 

çocukları nasıl etkilediği anlatılmaktadır. İbrahim el Mehdî, Mısır çarsısında bakırcılıkla 

uğraşan bir zanaatkârdır. Torunu Subh anne ve babasının ölümünden sonra yanında 

yaşamaktadır. Dükkânda dedesine yardım eder, onun sözünü pek dinlemez ve yaptığı 

kuklalarla oynayarak gününü geçirir. El Mehdî küçük çocukların İngilizlerden bahşiş 

istemesine çok sinirlenir. Bir gün torununda Edington adlı İngiliz’den para dilendiğini 

görünce çok sinirlenir ve torununa bir daha böyle bir şey yapmayacağına dair söz 

vermesini ister. Edington denen İngiliz’in mağazasına girip çıkanlar yüzünden 

bakırcıların pek müşterisi olmaz. El Mehdî artık Allah’a isyan edecek duruma gelmiştir. 

İngilizlerin hem yerini yurdunu sahiplenmesi hem de çocukları etkilemesine çok 

sinirlenir. Bir gün torununun yeniden bu İngiliz’den bahşiş istediğini görünce kan beynine 

sıçrar. Sinirden gözleri kararan El Mehdî elindeki çekiçle Subh’un ellerine vurur. Kan 

içinde kalan Subh’u etraftakiler hastaneye yetiştirir. Buna dayanamayan El Mehdî ise sara 

nöbeti geçirerek vefat eder.  

Hikâyenin sonunda Nil Nehrinin belli dönemler kızıl renkte akmasını Subh’un 

kanının Nil Nehri’ne akmasına bağlanır. 

Sahte Çiçek 

Kolhozda sulama işçisi olarak çalışan Xuşvaqt edebiyatla uğraşan ve çok iyi dutar 

çalan birisidir. Yazarlara ve şairlere karşı büyük bir saygısı vardır. Bir gün radyoda rast 

geldiği bir şairin şiirlerini çok beğenir. Xuşvaqt bir gün pamuk ekicilerinin konsey 

münasebeti ile Taşkent’e gelir. Burada o şiirlerini çok dinlediği ve saygı duyduğu şairin 

çalıştığı yere gidip onu bekler. Fakat düşündüğü gibi karşılanmaz, şairi kendi 

kolhozlarına davet eder fakat şair ona vaktinin olmadığını söyleyip başından savar. 

Kendinin beğenmiş, burnu havada olan bu şair Xuşvaqt ile tokalaştığı elini bile mendille 

siler. Xuşvaqt artık onun şairler şairi değil, kurumlar şairi olduğunu söyleyerek gözünden 

düşer. 

Kumru ve Temenna 

 Kumru ve Temenna adlı iki arkadaş tıp fakültesini bitirmişlerdir. Göreve 

başlamak için sabırsızlanan Temenna uzak bölgelere gitmek için hazırdır ve üniversitenin 

konferans salonunda yaptığı konuşmada tüm arkadaşlarına uzak bölgelere göreve 
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gitmeleri gerektiğini söyler. Fakat Kumru’nun babası savaşta öldüğünden dolayı annesini 

yalnız bırakıp gitmek istemez. Temenna onu ikna eder.  Lükse ve rahatlığa alışkın olan 

Temenna, Kumru ile birlikte hazırlanıp trene binerler. Trenden inecekleri yere 

geldiklerinde Temenna’nın beklediği gibi bir karşılanma olmaz. O onları orkestrayla, 

övgülerle karşılanacağını zannediyordu. Fakat öyle olmaz.  Bir taksiye binip çalışacakları 

yere geldiklerinde Temenna yine hayal kırıklığına uğrar. Eski püskü bir eve yerleşen iki 

arkadaş farklı köylerdeki hastanelerde çalışacaktır. Fakat Temenna burada kalmak 

istemez ve eve dönmek ister. Kumru o konferans salonunda konuşan kişisinin nasıl bu 

düşüncede olduğuna şaşırır ve demek ki söylediği her şey yalanmış der.  Kendini ve 

çevresindekileri ücra köylere gidip görev yapacağım diye kandıran oysaki içinde öyle bir 

arzusu olmayan Temenna tam bir tipik Sovyet kahramanıdır. Yazar 1963 yılı olarak not 

düştüğü bu tarihlerde olay zamanının belli olmadığından olaylardan yola çıkarak özgürce 

eser vererek gerçekleri yazarak realist bir eser ortaya koymuştur. Temenna evine geri 

döner fakat Kumru köyde kalarak yaşamını mutlu bir şekilde devam ettirmeye çalışır. 

Temenna ise yarı karanlık bir manifatura deposunda çalışmaya başladığı işine devam 

eder. Sosyalist karakterin sonu bir küflü depo olur.   

Nukre 

Bu hikâyede yazar başından geçen olaylar yüzünden komsomola sığınan bir kızın 

hikâyesini anlatmaktadır.  Babasını savaşta kaybeden Nukre’nın annesi başka bir adam 

ile evlenir. Dindar olan üvey babası içki içen, şiddet uygulayan Nukre’yı erken yaşta 

evlendirip, okumasını istemeyen sözde dindar bir adamdır. Burada dini değer olumsuz bir 

şekilde lanse ettirilmiştir.  Tüm bunlara dayanamayan Nukre çareyi komsomola girmekte 

bulur. Komsomol Sovyetler Birliği’nde bir gençlik teşkilatıdır. Bu teşkilatın amacı 

Sovyetleri gençlere benimsetmek, onları sosyalist toplum içerisinde yetiştirmekti. Burada 

yetişen Nukre iyi bir eğitim almış ve burada tanıştığı Mircelil adlı basit bir fabrika 

işçisiyle evlenir. 

Nukre daha sonra yüksek lisansını bir seleksiyon deney istasyonunda pamuk 

tarlalarına bulaşan hastalığı iyileştirme üzerine yapmaya başlar. Evli olduğu halde burada 

çalışan bir Celil Kerimoviç adlı danışman ile birbirlerinden hoşlanır. Yasak bir aşka düşen 

Nukre daha sonra bunun yanlış bir şey olduğunu düşünür ve geri çekilir. Böylece işine 

daha sıkı bağlanıp bu olayı unutmak ister. Bir gün yabancı misafirler seleksiyon deney 
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istasyonuna gelir. Danışman olan Celil Kerimoviç’in işi olduğundan dolayı onları Nukre 

ve hocası Profesör Sergey Sergeyeviç karşılar. İstasyonu gezdikten sonra sohbet etmeye 

başlayan grup öncelikle Nukre’ye kim olduğunu sorar. Tercüman çevirmeden Nukre 

hemen İngilizce cevap verir. Nukre’ye soru sormaya devam eden bu yabancı adam ona 

İngiliz ve Amerika Edebiyatı’ndan kimleri okuduğunu sorar. Nukre, Shakespeare, Mark 

Twain, Kits, Bayron gibi yazar ve şairleri okuduğunu okuduğu söyleyerek kendine hayran 

bırakır. Nukre da ona karşılık olarak Özbek edebiyatından Nevai’yi, Rus edebiyatından 

Puşkin’i okuyup okumadığını sorar. Fakat yabancı adam cevaplayamaz. Daha 23 yaşında 

olmasına rağmen birçok yazar ve şairin eserlerini okumuştur Nukre. Yabancı adam onu 

belki de cahil olarak yerecekken Nukre onu yermiştir.  

Hikâyenin kısa bir yerinde radyolarda Küba Savaşı’nın yapıldığı ertesi gün Küba 

elçisinin yaptığı röportaj verdiğine dair bir bilgi aktarılır. Küba elçisinin son kanımıza 

kadar savaşacağız cümlelerini duyan Nukre, Sovyetlerin bu başarısından dolayı 

gururlanır. 

Bir sonraki bölümde Mircelil, gelen yabancı misafirleri karşılayanın Nukre 

olduğunu duyunca sinirlenir ve kıskanır. Onu doğum gününe bile davet etmez. Buna çok 

üzülen Nukre kendini günlerce pamuk tarlalarında çalışır. 

Cehalet Pençesi 

Hikâyenin girişinde yazar, geyiğin, yavrusuyla otlarken onu kurttan koruyamadığı 

ve kurdun geyik yavrusunu gözlerinin önünde öldürdüğüne ve yediğine dair küçük bir 

kesit anlatır. Yazar bu dönemlerde bile cehalet ve kurtla karşılaşılan benzer bir olay olan 

hikâyede anne olan Kerime da yavrusunu cehalet içinde kalan insanlardan son anda 

kurtarır. Kerime, çocuğu, kaynanası ve kaynatası ile aynı evde yaşamaktadır. Kaynanası 

ve kaynatası farklı batıl inançlara sahip, körü körüne inanalar insanlardır. Öyle ki 

kaynatası çok cimri olduğundan, elini ve ayağını sabun ile yıkarsa sırat köprüsünden 

geçerken ayağının kayacağına dair inanışı vardır. Kerime’nın çocuğu hastalanır ve 

çocuğu hastaneye götürülmesine izin verilmez ve onun yerine Kerime’nın kaynana ve 

kaynatası birçok halk inanışını yerine getirerek çocuk iyileştirilmeye çalışılır. Tülbentin 

ucuna kuyruk koyarak emzirmek, kerpiç duvarlarını ufalayıp eleyip çocuğun kesilen 

yerlere sürerek çocuğun yıkandığı suya samanlı çamur karıştırarak, beşiğinin başına 

muska takarak, kırık tabağa fırından kül doldurup üstüne soğan basıp eski bir mendile 
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sararak güçlükle nefes alan bebeğe nazar değdiği düşünülerek tütsü yakarak, dua okuyup 

üfleyerek iyileşeceğine dair inançları vardır. Çocuk gittikçe kötüleşir. Bunu gören 

Kerime’nın bir komşusu hemen ambulansı arar ve çocuğu hastaneye götürürler. Çocuk 

bu cahil ve vicdansız insanların ellerinden kurtulur. 

Sıdkî’nin Takdiri 

Bu hikâyede olay Lord Gordon Michael’in bir filminde ırkçılığı propaganda 

edilişini, Afrikalıları aşıladığını söyleyen Britanya Dış İşleri Bakanlığı’nda elçilik 

danışanı olan Mahfuz Muhammed Sıdkî’nin “istenmeyen insan” olduğunu, “siyasette 

artık ölü bir adam” olduğu vurgulanır. Daha sonra Sıdkî eşi ve kızı ile birlikte uçağa binip 

Mısır’a geri döner. Sıdkî’nin yaptığı bu hareketten kimse memnun değildir. Eşi dâhil ona 

yüz çevirmiştir. İtibarını ve saygınlığını yitirir. Birkaç kez Dış işleri bakanlığına gitse de 

kabul edilmez. İngilizlere hakaret etmenin cezası artık “istenmeyen bir insan”dır. Sıdkî 

daha sonra eşine Luksor’a memleketine gideceğini söyler. Eşi onunla gitmek istemez. 

Kızı ile Kahire’de kalacağını söyler. Eşinin böyle davranması onu çok üzer. Bunun 

üzerine Sıdkî tek başına memleketine ana ocağı Huha’ya döner. Burada köy hayatına 

alışır. Fakat tek alışamadığı bir şey vardır; o da kızının yokluğu. Onu sadece birkaç kez 

görmüştür.   

O yıl yaz aylarında Faruk Saltanatı devrilir ve cumhuriyet kurulur. Süveyş Kanalı 

üzerine çıkan Pord Said Savaşı’na katılır. Savaştan sonra da baraj inşaatında Sovyet 

uzmanları ile çalışır. Akıntının güzergâhını değiştirmek için çok çalışır. O Sovyet 

uzmanlarının alçakgönüllü oluşunu, onlar için kendisinin bir arkadaş bir dost oluşunu 

vurgulamıştır. Birleşik Arap Emirlikleri ve SSSCB tarafından madalya ile 

mükâfatlandırılır ve resmi gazetede basılır. Daha sonra bir mektup alır. Bu küçük kızının 

ona yazdığı bir mektuptur. Mektup üç cümleden ibarettir. “Baba, tebrik ediyorum, 

Nauga.”. Bunun üzerine Sıdkî içinden senin baban istenmeyen insan değil; O vatanını 

çok sevdi der. 

Dolandırıcı 

Hikâyenin girişinde yazar Suriye ve Mısır boyunca seyahatin son günlerinde 

Kahire’deki Semiramis otelinin Nil Nehri’ne bakan güzle bir balkonda bir grup 

terakkiperver yazar ile karşılaşır. İçlerinde Mısır edebiyatının önemli yazarlarından 
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Mahmud Teymur, Tevfik el Hâkim ve Taha Hüseyin de vardır. Yazar bu toplulukta 

anlatılan bir olayı aktarmıştır. 

Hangi ırka ait olduğunu bilmeyen Ahadî adındaki bir adam bir gün Edib’in 

kapısını çalar ve ona Tevfik hazretlelrinden mektup getirdiğini söyler. Mektupta 

Ahadî’nin hasta olan Tevfik hazretlerine ilaç bulup vereceğini yazar. Günlerden bir gün 

yine Edib’in kapısını çalar. Bu kez elinde yazmış olduğu kıssasını getirmiştir. Edib’e onu 

okuyup neşriyata önermesi için ricada bulundu. Bir gece Kahire Darülfunun’da Bay 

Tevfik’in onun hakkında konuştuğunu söyler. Edib buna çok sinirlenir ve bunun üzerine 

Bay Tevfik’e zarar vermeyi planlar. Yazdığı kitapların sahteliği hakkında gazetede 

makale yazmayı planlar. O hafta da Ahadî Bay Tevfik’in yakın arkadaşına Edib’in 

gzetede makale yazıp onu yenilgiye uğratacağını söyler. İki yakın arkadaşı birbirine 

düşüren Ahadî hangi taraf güçlüyse o tarafa geçer.  

Ahadî hasta Edib’e ilaç ve ev alarak herkesin gözüne iyi görünür. Topluluklarda 

bir kenara oturmuyor, göğsünü gere gere dolaşır. Roma’da yapılan bir toplantıda Ebu’l-

Alâ el-Maarrî hakkında bildiri sunar. Bazıları bu konuşmaya hayran olurken bazıları bu 

durumun şarlatanlık olduğunu vurgulanır. Daha sonra gazete başlıklarında Ahadî’nin 

emperyalizmin meleği olduğu, Mısır Edebiyatı’nın hala ilkel devirde olduğu, İngiliz ve 

Fransız Edebiyatı’nı taklit eden bir edebiyat olduğu hakkında konuşma yaptığı yazar. 

Bunu duyanların tüyleri diken diken olur. Mısır’a döndüğünde kimse ona dönüp bakmaz. 

Kimsenin bilmediği bir şehirde noterde kâtiplik yapar. Herkes bu dolandırıcı ve şarlatanın 

boynuna laneti asar. 

Bay Pitts  

Yazar bu hikâyede ırkçılık meselesini ele almıştır.  Amerikalı olan Bay Pitts 

denilen bir adamın Amerikalı olduğu için diğer ırklardan üstün olduğunu düşünen biridir. 

Minyon olduğu halde boyunu uzatarak yürüyen, Hintlilerle yüksek sesle ve tükürüklerini 

sıçratarak konuşur ve her seferinde Amerika’sını Hindistan ile kıyaslar. Adının önünde 

mutlaka Mister kelimesinin kullanılmasını rica eder. Beyaz tenlileri överken, siyah 

tenlilerin yüzüne dahi bakmaz. Hindistan’ın Mumbai şehrinin Marin-Drawy sokağında 

yaşar. Burada bir bankada çalışır.  Günlerden bir gün bir kulüpte bir zenci Profesör 

Amerikada bulunduğu sırada başından geçen olayları anlatmak üzere “Amerika Birleşik 

Devletleri’nde Irkçlık Meseleri” adında konferans düzenlenir. Bunu gören Pitts kendi 
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sanki hiç ırkçılık yapmıyormuş gibi sinirlenir. Wold Pitts konferans günü salona gelir ve 

konulmayı dinlemeye başlar. Beklenmedik bir anda ayağa kalkarak, Amerikalı olduğunu 

ve bu konuşmaya müsaade etmeyeceğini söyler. Profesöre zenci diye hitap edip onun 

nankör olduğunu ve Amerika’sını kirlettiğini söyler. Bunun üzerine salondaki Hintliler o 

nu dışarıya atarlar. Daha fazla burada duramayacağını anlayan Pitts eşiyle birlikte o çok 

sevdiği ülkesine Amerika’ya gider. Orada çok güzel karşılanacağını zanneden Pitts’in 

hiçbir şey düşündüğü gibi gitmez. İnsanca muamele görmez. Hintlilerden görmediği 

kötülüğü o övüp bitiremediği Amerika’sında görmüştür.  

Yıkılmaz Kaya 

Cörebek Ulu vatan savaşında albay olarak görev yapmış bir ünversite hocasıdır. 

Bu savaştan sonra sakat kalmıştır. Daha sonra kanser hastalığına yakalanmıştır. Ne kadar 

doktor baktıysa da iyileşememiştir. Onun tek tesellisi biricik torunudur. Torunu ona 

şakalar yapar ve onu mutlu etmek için ona menekşeler, yusufçuklar getirir.  Bazen kendini 

iyi hissetse, bazen kötü hissederdi. Yemek yiyemez halsiz düşerdi. Kitap okumayı ve 

biriktirmeyi, fidan dikmeyi seven birisidir.  Oğlu ile birlikte bahçeye vişne fidanlarını 

diker. Baze günler, üniverisiteki arkadaşları ve öğrencileri onu ziyarete gelmiştir. Bir gün 

torununun ebeveyn toplantısına, okuluna gider. Toplantı başlayana kadar Cörebek’in 

etrafında toplanan öğretmenler onun sohbetini can kulağıyla dinler. Diğer halkların tarihi 

kadar kendi halklarının tarihinin de çok geniş olduğunu fakat eksik anlatıldığını söyler. 

Gerçek tarihin çocuklara anlatılması gerektiğini vurgular. Onun hayattaki tek gayesi ona 

sarılan bu yılanı öldürmektir.  Daha sonra Cörebek’in hastalığı ilerler ve ölür. Arkasından 

birçok insan yas tutar. O bu büyük dalgalara direnen yıkılmaz kayadır.  

Dil, duygu ve düşüncelerin aktarılmasını sağlayan bir anlatım aracı olmakla 

birlikte değişken bir olgudur. Dil, yaşayan bir varlık olduğundan sosyal, siyasal, 

ekonomik ve teknolojik sebeplere bağlı kalarak değişir (Akay, 2007: 1). 

Herkesin kendine has bir üslubu ve bu üslubuyla eserine kattıkları vardır. “Üslup 

dilin mecâzi gücünü renk ve eylem zenginliğini kısacası dilin anlatım dağarcığını kişisel 

beceriyle söze veya özellikle yazıya dökmek dile hayatiyet (canlılık) kazandırmak 

demektir. Bu rol tamimiyle yazara kalmıştır.” (Tekin, 2002:168).  

1.3. Hikâyelerin Dil Anlatım ve Üslup Özellikleri 
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 Mirmuhsin’in ele aldığımız 18 hikâyesinde de edebi dil kullanılmıştır. 1920’li 

yıllardan beri verilen toplumcu gerçekçi eserler Mirmuhsin’in de bu metinlerinde 

hâkimdir. Ele alınan dönemde Sovyet ideolojilerinden biri olan edebiyatı kullanarak 

halka bu ideolojiyi aşılamaktı. O nedenle halkların yaşayış şekilleri, dönem olayları, 

dayatılan ideoloji yazarların üsluplarını da etkilemiştir. Yaşadığı dönemlerde içinde 

bulunduğu sosyal, siyasi, ekonomik sorunları ele almış ve bu hikâyeleri gelenek ve 

görenek, mitolojik, tarihi unsurlar, mekân, zaman ve olay örgüsü ile birleştirerek metinler 

oluşturulmuştur. Yer yer Rusça ve İngilizce ifadelere yer vermiştir. Araya halkın günlük 

konuştuğu deyim, atasözleri ve ikilemeler de katarak anlamı zenginleştirmiştir.  

TDK’da deyim, genellikle gerçek anlamından az çok ayrı, kendine özgü bir anlam 

taşıyan kalıplaşmış olan söz öbeğidir.  

 Hikâyelerde geçen bazı deyimler: 

Bo’y chozmoq, “Boy atmak” 

(Uyqudan) ko’z ochmoq, “Uykudan gözünü açmak” 

chang ko’tarmoq, “Boşuna kavga ya da gürültü çıkarmak” 

Paydo bo’lmoq, “Ortaya çıkmak 

Ko’zi tushmoq, “Gözü takılmak” 

Yo’l qo’ymoq, “Yol vermek”. 

Rangi quv ochmoq, “Rengi kaçmak” 

Yelkasini qismoq, “Omuzlarını sıkmak”  

Ko’z oldidan g’oyib ketmoq, “Ortadan çekilmek, kaybolmak” 

Ko’z oldida paydo bo’lmoq, “Göz önünde belirmek” 

Bag’riga bosmoq, “Bağrına basmak” 

(Birovning) nog’orasiga o’ynamoq,  “Birinin ağzıyla iş yapmak” 

Ko’z tashlamoq, “Göz atmak, nazar etmek” 

Bosh ko’tarmoq, “Başkaldırmak” 

Ko’z uzmoq, “Gözünü ayırmak” 
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Yuz o’girmoq, “Yüz çevirmek” 

Tarvuzi qo’ltig’idan tushmoq, “Hayal kırıklığına uğramak” 

Boshiga solmoq, “Zorlukla karşılaşmak” 

Bag’riga bormoq, “Bağrına varmak” 

Quloq solmoq, “Kulak vermek” 

Rangi oqarmoq, “Rengi beyazlaşmak” 

Ta’bi xira bolmoq, “Keyfi kaçmak” 

Qon yig’lamoq, “Kan ağlamak” 

Yoddan chiqarmoq, “Akıldan çıkmak” 

Rangi ochmoq, “Rengi solmak” 

Yuziga qora surkalmoq, “Yüzüne kara sürünmek” 

Yuragi orqaga tortmoq, “Çekinmek” 

Burnining katagidan tusmoq, “Birebir benzemek” 

İkilemler ise cümlenin anlamını güçlendirmek, pekiştirmek için aynı kelimenin 

eş, karşıt, yakın anlamları ile oluşturulan bir kelime grubudur. Mirmuhsin de 

hikâyelerinde çokça ikilemelere ve pekiştirmelere başvurarak cümlelerin anlamlarını 

güçlendirmiştir. Hikâyelerde bulunan ikilemelere örnek verecek olursak: 

Mayda-chuyda bolalar: Küçük küçük çocuklar 

Qora-qura bolalar: Kara kuru çocuklar 

Biyron-biyron gapirmoq: Şakır şakır konuşmak 

İngiliz gapini eshitar- eshitmas: İngiliz kelimesini işitir işitmez 

Qisqa-qisqa nafas olmoq: Hızlı hızlı nefes almak 

Ota-onasining bag’riga bormoq: Anne babasının bağrına varmak 

To’ppa to’g’ri HES tomonga ketmoq: Doğruca HES tarafına gitmek 

Baland-baland tuproq uyumlari: Yüksek yüksek toprak yığınları 

O’z- o’zicha o’ylamoq: Kendi kendine düşünmek 

Qip-qizarib ketmoq: Kıpkırmızı olmak 

Halqa- halqa bo’lib osilmoq: Halka halka asılmak 
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Aka-ukadek bo’lmoq: Abi kardeş olmak 

Turli- tuman yengil mashina: Çeşit çeşit otomobiller 

Bozor-rastalar orasidaki: Çarşı pazar arasındaki 

Pul-mul yubormoq: Para göndermek 

Mayda mayda bo’lmoq: Küçük küçük olmak 

Og’iz-burun o’pishmoq: İyi anlaşmak 

Ora-chora İngilizcha: Ara sıra İngilizce 

To’ppa- to’gri ketmoq: Doğruca gitmek 

Hikâyelerde kullanılan atasözleri ise şunlardır: 

Boy boyga boqar, suv soyga oqar: Ezilen insanların zorluk içinde çalışması 

anlamında kullanılır (Şomoqsudov ve Şorahmedov, 1990: 53). 

Onali yetim-gul yetim, otali yetim shum yetim:  Anneden yetim kalan çocuklar 

için kullanılır. Anlamı ise babanın evlatlarına annesi kadar iyi bakamadığında annesi 

kadar ilgilenemediği anlamında kullanılır (Şomoqsudov ve Şorahmedov, 1990: 301). 

To’g’ri so’zning zahri yo’q: Dürüstlük insanın en iyi faziletlerindendir, anlamında 

kullanılır (Şomoqsudov ve Şorahmedov, 1990: 407). 

Ko’za kunda sinmaydi, kunida sinadi: Gizli yapılan işlerin bir gün açığa çıkacağı 

anlamında kullanılır (Şomoqsudov ve Şorahmedov, 1990: 225). 

Mirmuhsin bazı hikâyelerinde ise İngilizce kelimelere yer vererek özünü 

kaybeden, yozlaşan insanlara vurgu yapmıştır. Nil Üstünde Ay, Acılı Çocuk ve El Mehdî, 

Sıdkî’nin Kaderi adlı hikâyelerinde bu örnekleri görmekteyiz: 

“— Yes, siz nasılsınız? Köyleriniz çok güzel. Caigo 3  sıcak… Asfalt, motor- 

benzin kokusu… (Mirsaidov, 1983: 93). 

“— Black Arab, black Arab4, dedi Vika Fatma’ya bakarak.” (Mirsaidov, 1983: 

93). 

 

“— No, no! dedi Vika, öyleyse üç dolunay var: bir gökte, ikisi yerde.  

                                                 
3  İngilizlerin Kahire şehrini adlandırdıkları isim. 

4 Siyah Arap, siyah Arap: Bu kelimenin sözlük anlamı “Siyah Arap” olup, o genelde “biz biçare Araplar, 
sıradan insanlarız” anlamında da kullanılır. 
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— Arkadaşım, ayın iki tane oluşu gayet iyi. İki en güzel sayıdır. 

Onlar kahkahalarla gülüştü. 

— My darling, neden bize atalarımız kocaya vermiyor? 

Onlar yine birden kahkahalarla gülüştüler…” (Mirsaidov,1983: 95). 

 

“İngilizler ise ellerindeki beyaz eldivenleri çıkarmadan piramit taşlarına dokunup 

Arap kızına “Yes”, “O yes” deyip duruyordu. 

Mona insanların arasından geçip karnı büyükçe bir İngiliz’in yanında duran 

kadına kendi heykellerini gösterdi. Mona Arapça: 

   — Missis bunlardan al, dedi.” (Mirsaidov, 1983: 78). 

“Çatı penceresinin yanında sıkışan insanlar bağırarak konuşan Abu’ ya bakarak 

gülüştüler: 

— Mister değil, missis deyin, dedi biri. 

— Missis, ilaç verin, diyerek o yine sarı şişeyi havaya kaldırdı.” (Mirsaidov, 1983: 

74). 

“Yollarda oturan beş altı tane eski püskü giyimli çocuk Edington’un yanına gidip 

ellerini uzatıp: “Mister, bahşiş, mister, bahşiş…” (Mirsaidov, 1983: 63). 

“Nisan’ın on üçünde Mahfuz Muhammet Sıdkî’ye iftira atıldı. Artık o “person 

non grat”5.” (Mirsaidov, 1972: 122). 

Hikâyelerde geçen bazı rusça kelimeler ise şunlardır: 

Barometr: Barometre 

Vol’tmetr: Voltmetre 

Elektromotaj: Elektrik tehsisatı 

Kombinezon: Tulum 

                                                 
5 “istenmeyen insan’’ başka bir devlet kişisi bu memlekette karşıt işler yaptığında bu söz ile kötülenip, 
kovulur. 
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Taburetka: Tabure 

Poyezd: Tren 

Kinofilm: Sinema 

Smena: Değişim, vardiya 

Mexmontaj: Mekanik montaj 

Otvertka: Tornavida 

Selektsiya: Seleksiyon, üreme 

Furajka: Kasket, şapka 

Velosiped: Bisiklet 

Aspirant: Yüksek lisans öğrencisi 

Avtobus: Otobüs 

Mashina: Araba 

Vino: Şarap 

Ryumka: Kadeh 

Vrach: Doktor 

Tramvay: Tramvay 

Ekspeditsiya: Sefer 

Pianino: Piyano 

Teatr: Tiyatro 

Leksiya: Ders 

Prista: İskele 

Otkritka: Kartpostal 

Znachok: Rozet 

Vokzal: Tren istasyonu 

Otpuska: Tatil 
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Skameyka: Tezgâh 

Kolledj: Kolej 

Anlatıma bağlı edebi metinlerde olay örügüsünün meydana gelmesinde olay, 

zaman, mekân ve kişilerin kim tarafından görüldüğü bize bakış açısını vermektedir. 

“Kurmaca olayı ortaya çıkaran asıl husus karşılaşılan veya hayal edilen olayın ya da 

durumun yazarın zihninde oluşturduğu süreçtir.  Yazar bir takım hassasiyetlerde olaylara 

ve durumlara yaklaşır ve bunun sonucunda eser vücuda gelir. Ancak kurmaca eserin 

dünyasında yazarın sözünü emanet edeceği bir anlatıcıya ihtiyaç duyulur. Seçilen 

anlatıcı, üzerine aldığı emaneti yazardan okuyucuya taşımakla yükümlü hale gelir.” 

(Gücüyeter, 2013: 1518). Anlatıcı okuyucuya aslında rehberlik yapmaktadır.  

Ele aldığımız hikâyeler hâkim bakış açısyla yazılmıştır. Yazar hikâyelerde herşeyi 

bilen, gören, tüm karakterlerin ruh halini bilen, düşüncelerini okuyan kişidir. Esere tüm 

yönüyle hâkimdir ve olayların dışındadır. Eserde kahramanların akıllarından geçirdikleri 

herşeyi bilir. Sevginin Doğuşu adlı hikâyede Tursunbay’ın gözlerini elleriyle kimin 

kapadığını kendi kendisine düşünmektedir. “O kendi kendine düşündü: Kim ola ki? 

Burada yalnızca bir kişiyi tanıyor. Tursunbay’ın onunla da beş günden beri görüştüğü 

yok. O belli ki şakayı seviyor. Ta kendisi olmalı.” (Mirsaidov, 1959: 15). Hikâyelerde 

kahramanların içinden geçirdikleri ne varsa anlatıcı bilmektedir: 

 “Bazen babası aklına geldiğinde: “Bir gün vakit bulursam, Luksor’a gidip, iki yüz 

Mısır funtu babama verip gelirim.” diye düşünüp, kendi kendini teselli ederdi.” 

(Mirsaidov, 1983: 110). 

“ Anne içinden: “Pehlivanlığı da babasına benzesin, fakat ömrü benzemesin.” 

derdi (Mirsaidov, 1959: 100).  

“Hüseyin bu söze inandı. O terleyip, omuzları yanarak ayaklarını yakan kumun 

üstünde yürürken, elbette İbis kuşları arkamızdan gelecek.  Onlar insana alışık kuşlar, 

diye düşünüyordu.” (Mirsaidov, 1959:103). 

1.4. Bakış Açısı 
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“Temenna’ya bakan Kumru hiçbir şey söylemeden hemen yüzünü çevirdi. “İnsan 

böyle yapar mı ki? Ne kadar tembel, nasıl da düşüncesiz” dedi kendi kendine.” 

(Mirsaidov, 1983: 37). 

“Pamuk ekicileri konsey münasebeti ile Usta Huşvakt Taşkent’e geldi. O güzel 

tiyatro binasında, kurulda oturduğunda aklı “bu şehirde yaşayan şairler şairi 

Cerengi’deydi.” (Mirsaidov, 1972: 198). 

 “Abdul Sait önce konuşmasa da sonra tamam dedi başını sallayıp. Mektup 

yazmaya razı oldu. Yazdı da… Fakat cevap alamadı.” ( Mirsaidov, 1983: 108). 

“Sidkî içinden: “Sevgili beyefendi, işte size Londra, Paris! Onlar on bin kilometre 

yol gelip, kendi evimizde bize savaş açıp, memleketimizi yağmalamakta. Şimdi bu 

olanları görüp anlayamıyorsanız, iki gözünüzde aksın!” dedi.” (Mirsaidov, 1983: 72). 

“Sfenks zirveden onların yüzlerine bakıp: “Ben asırlardır vücudu toprakta cansız 

bir şekilde yatıyorken işte şimdi aydınlığa çıktım”, “Kendi toprağımı hiç kimseye 

vermiyorum, onu bağrıma basıp yatarım” ve “Ben Port Said’de yaralandım, beni 

öldüremediler. Ben her zaman vatanımı korudum ve hep uyanık kaldım…” deyişinden 

fikirlerindeki kararlılık ve istikrarlı tutumunu görmek mümkündü.” (Mirsaidov, 1983: 

76). 

“Bu sözü söyledikten sonra Vika’nın onun evinde misafir olduğunu, yine bunun 

üstüne büyük sarayın lüks odalarında değil, bir çiftçinin saman ile çamur karışımı sıvalı 

odasına kanaat gelip yaşadığını düşünüp, ona şaşırarak, rahatsızlık verdiğinden dolayı 

utanç duydu.” (Mirsaidov, 1983: 92 ). 

Anlatıcı düşüncelere hâkim olduğu gibi rüyalara da hâkimdir. Mehdî’nin 

rüyasında Edington ile çatışmasını şu şekilde anlatmıştır: “Mehdî o gün rüya gördü; 

rüyasında yalnızca torunu Subh genç kız olmuştu ve yine o uzun boylu İngiliz Edington’a 

iki elini de uzatıp hayır istiyormuş… Subh g’alebiyeının bir düğmesini açıp, saçlarını 

kesip, iki gözünü Edinton’un elindeki paradan ayırmadan evine kadar gitmiş. İngiliz ise 

ağzını büyük bir şekilde açıp kahkahalarla gülmüş.” (Mirsaidov, 1983: 67). 

Anlatıcı geçmiş ve geleceğe de hâkimdir. Mona adlı hikâyede Mona’nın eskiden 

yaşadığı yerden neden göç ettiğini anlatmıştır: “Böyle zamanlarda Mona eski günlerini, 

özellikle Kahire El Ahmar mahallesinde yaşadığı zamanlarda demir yolunda çalışan 
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eşinin hapse girip, yerini yurdunu satmak zorunda kaldığından buraya gelip 

yerleşmelerini hatırladı.”  (Mirsaidov, 1983: 77). 

Anlatıcı geçmişe giderek Muhammed Sıdkî’nin nasıl ün kazandığından 

bahsetmiştir. “Bu olay üzerinden uzun yıllar geçmişti… O zamanlar Muhammed Sidkî 

otuz beş yaşlarında çok hoş bir delikanlıydı. Onun şiirleri basında az görülse de önceden 

yazdığı birkaç şiiriyle bir toplantının ortasında ün kazanmıştı.” (Mirsaidov, 1983: 122). 

1.5.1. Diyalog Tekniği 

Diyalog iki veya birçok kişinin karşılıklı konuşmasıdır. İletilme istenen mesajı 

diyaloglarla karşı tarafa iletilir. Bu teknik anlatmaya ve göstermeye bağlı edebi metinlerin 

çoğunlukla hepsinde kullanılmış ve yazarların eserlerinin daha zengin durmasını 

sağlamıştır.  “… edebiyatçılar özellikle hikayecilerle romancılar bu tarzdan fırsat 

buldukça yararlanmaya çalışmışlar; kahramanlarının karşılıklı konuşturarak metinlerini 

zenginleştirmişlerdir.” (Tekin, 2020: 265) 

Hikâyelerde geçen bazı diyologlar: 

“— Bunlar sahte, sizin düşündüğünüz gibi yerden kazınıp bulunmuş değil, dedi. 

— Nasıl yani? Bunlar kral heykelleri ki, dedi kadın şaşırmış bir şekilde, — İşte 

bak bu Nereftiti, işte bu Tutanxomon, Ramses, Tutmos… 

— Eee bayan saçma sapan konuşmayın! Sizin söyledikleriniz müzede. Bunlar 

sahte. 

—  Gerçekten sahte mi? 

O an söze bir Arap memur girdi. O rehber İngiliz kelimesini işitir işitmez Mona’ya 

bakıp bağırdı. 

— Defol buradan!” (Mirsaidov, 1983: 79). 

         “— Kim bu? 

— Burada çalışıyor. Elektro montajcı. 

— Lida ben gidiyorum. 

1.5. Eserde Kullanılan Anlatım Teknikleri 
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— İyi yolculuklar diliyorum. Daha ne diyeyim, trene kadar eşlik ederim… 

— Seni bırakıp gitmek istemiyorum. 

— Neden, Nemetgan da kız mı kalmadı? 

— Ben öyle erkeklerden değilim. Az önceki delikanlı kim? 

— Kim olduğunu söylemiyorum.- dedi Lida nazlanarak. Sana dedim ya montajcı 

montajcı…” (Mirsaidov, 1959, 16). 

 

“— Şair, dedi kalan üç kişi arasında boynuna kravat takan bir beyefendi. Siz 

Moskova’ya yüreği geniş diyerek onu yüceltiniz. Dünyada Londra, Paris, Washington 

adında şehirlerde var ama. 

—   Doğru, onlarda var, dedi Sıdkî. Şiirinin olduğu kâğıdı katlayıp kenara koydu. 

— Ben onların da büyük şehirler olduğunu inkâr etmiyorum ki kıymetli 

beyefendiler. Fakat yüreği geniş, özgürlükçü, insancıl diyerek ben onları Moskova ile 

kıyaslamıyorum. Ben Paris’e, Londra’ya da gittim. Moskova’ya da gidip, kendi 

gözlerimle gördüm.” (Mirsaidov, 1983: 71). 

“— Haberin var mı, komşu? Kozmetik dükkânı yanında dikilip ona sordu. 

— Neyden? 

— Kızın geliyor. 

— Evet... dedi soğukkanlılıkla Abdul Sait. 

— İşler büyüdü demek! 

— Evet… 

— Mektup falan yazdı mı? 

— Evet. Geçen yıl bir mektup geldi. 

— Para falan gönderdi mi? 

— Evet. Onun gönderdiği paradan ne olurdu ki. Yine de iyi olsun da…” 

(Mirsaidov, 1983: 108). 

 “— Annene söyle, yarın buradan göçüp gidin! Yarın burası kazılacak! 

— Göçmüyoruz! İşte, paranı al! 

—Bana bak afacan! Sen kimsin?  
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— Neden hurma ağaçlarını kestiniz? 

— Bak ya… dedi yere hafifçe alçalmış şişman adam. 

— Evime izinsiz girdiğin için işte şimdi bu taşı kafana atacağım!” (Mirsaidov, 

1959: 102). 

1.5.2. Anlatma Gösterme Tekniği 

Tüm edebi türlerde anlatma ve gösterme tekniği önemli bir yer alır. Eski 

zamanlardan beri bir hikâyenin hep bir anlatıcısı vardır.  Okuyucu ile eser arasına giren 

bu anlatıcı durum ve olayları okuyucuya yol göstermek amacıyla dikkatleri üzerine 

toplayan vazgeçilmez bir unsurdur bir araçtır.  “Anlatıcıyı metnin önüne veya üstüne 

çıkaran bu yöntemin yetersizliği ilk defa realistler tarafından gündeme getirilir ve 

realistler bu yöntemin kusur ve yetersizliğini ortadan kaldırmak için gösterme yöntemini 

devre ye sokarlar.” (Tekin, 2020: 200).  

Eserlerdeki bazı anlatma tekniğine örnek verecek olursak: 

“Sfenksin yanına yine İngiliz’e kukla heykellerini göstermeye gittiğinde, az 

önceki memur onu görüp, hemen yanına geldi ve Mona’yı ittirdi. Çelimsiz kadının 

ayakları birbirine dolaşıp, yere düştü. Kutusundaki tüm ürünleri yere saçıldı. Taş 

parçalarının üstüne düşmesiyle birlikte Mona olduğu yerde kalakaldı.” (Mirsaidov, 1983: 

79). 

“Ona yeni kurulmakta olan işçi lojmanlarında kalacak bir yer de temin edildi. 

Tursunbay üstündeki erkek g’alebiyasını çıkartıp, mavi renkteki tulumunu giydi. İlk 

günlerde nasırlaşan elleri ile tornavidayı çevirip küçük vidaları birleştiremedi. O bu 

durumdan çok huzursuzlandı. Ünitenin parçalarını yanlış bağladı, tamirci de yeniden 

eklemesini söylerdi.” (Mirsaidov, 1959: 17-18). 

 “Tursunbay’ın üstü ipekli g’alebiye giyip gezecek boş zamanı kalmadı. 

Gündüzleri çoğunlukla insanın aklının almadığı makinelerin içinde girip, elleri yüzleri 

yağ içinde kalır, günün nasıl geçtiğini anlamazdı. Şakacı Tursunbay’ın bu işinden Lida 

çok hoşlanır ve ona en kısa zamanda her şeyi bilip öğrenirsin, diyerek sevinirdi.” 

(Mirsaidov, 1959: 18). 
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“Birkaç mısra okunmasıyla birlikte insanların çıkarmış oldukları gürültü bir an da 

yok olup, salonda sudan boşanırcasına bir sessizlik hâkim oldu. Salondakiler dikkatlice 

kürsüye doğru baktı. Birisi onun yanında eşiyle konuşuyordu. On kadar kişi “şiiiiiii!.” 

diyerek onu susması için uyardılar. Koridorda yürüyen öğrenciler de salona girdi. 

Üniversite kapısına çıkan geniş salonda duranlar da birden salona doğru bastırdı. Salon 

insan doldu. Arkada kalanlar, ayaklarını kaldırıp boynunu uzatıyordu. “(Mirsaidov: 1983: 

72). 

“O sert bir cevap verip, dışarıya çıktı. Dansöz olduğu yerde bembeyaz kesilip, 

tahta gibi kalakaldı. Onun ayakları cansız ağacın ayaklarına benzedi, adım atamakta 

güçlük çekerek içeriye girdi. Beyaz çarşafa sarıldı. Kendini kanepeye bıraktı. Oturduğu 

yerde ölü gibi kımıldamadan kaldı. Etrafını insanlar sardı. Restoran müdürü doktor 

çağırdı. Hiçbir şey fayda etmedi. İnsanlar ne diyeceğini bilemedi…” (Mirsaidov: 1983: 

111). 

1.5.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Geri dönüş yaparak edebi metne zenginlik katar ve karakterlerin ve olayların nasıl 

geliştiğini anlamamızda bize hizmetçi olur. Geriye Dönüş tekniğini üç grupta 

inceleyebiliriz. Dar anlamda geriye dönüş, kişileri tanıtmak ve olayları daha iyi tanıtmak 

amacıyla bir gün, birkaç saat, birkaç gün öncesine dönüştür… Yapıcı geriye dönüş, bir 

kişi veya olay hakkında okuyucuyu bilgilendirmek amacıyla gerektiğinde başvurulan bir 

geriye dönüş şeklidir… Polisiye romanlarında ise çözücü geriye dönüş yöntemi uygulanır 

(Tekin, 2020:  245-249). 

Mona adlı hikâyede Mona’nın çocuklarıyla tek başına yaşaması ve 

dilenmesindeki nedeni geriye dönüş tekniği ile o günlere gidilerek okuyucuya aktarılır. 

“Böyle zamanlarda Mona eski günlerini, özellikle Kahire El Ahmar mahallesinde 

yaşadığı zamanlarda demir yolunda çalışan eşinin hapse girip, yerini yurdunu satmak 

zorunda kaldığından buraya gelip yerleşmelerini hatırladı. Hepsinden de kötüsü, 

memurların acımasız ve şefkatsiz tavırlarını hiç unutmadı. O yıllarda Mona eşini 

hapishaneden kurtarmak için çocuğunu hiçbir mahkemeye getirmedi. Fakat hiçbir yerden 

yardım bulamadı. “İngiliz vatandaşına hakaret etmenin kurtuluşu yok.” dediler. Aslında 

onu eşi, Bay Hebb denilen adam ile tartışıp, onun yüzüne tükürmüş. İşte bu tükürükten 

dolayı, hapishanede çürüyüp gitmiş.” (Mirsaidov, 1983: 77). 
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Sevginin Doğuşu adlı hikâyede Tursunbay ile Lida arasında geçen bir olay 

okuyucuya geriye dönüş yapılarak yansıtılmıştır.  

“— Tabi benim hemen gidişim şimdi senin işine yarayacak, hepsini anladım.                          

—   Ben senin gitmeni hiç istemiyorum.  

— Dilinin ucunda konuşma, Lida. 

— Hayır, ben değil sen dilinin ucunda konuşuyorsun. “Traktörcüler” filmini 

izleyip çıktıktan sonra, bahçede tüm sözlerin yalanmış. Sen benimle sıkılmamak için 

vakit geçiriyordun.” (Mirsaidov, 1959: 17). 

Bir Gazel Tarihi adlı hikâyede ise yazar hikâyeye geriye dönüş yaparak anlatmaya 

başlamıştır.  Başkahramanın gençlik yıllarında yaşadığı bir olayı hatırlatarak şimdiki 

zamanda devam etmiştir. 

“Bu olay üzerinden uzun yıllar geçmişti… O zamanlar Muhammed Sidkî otuz beş 

yaşlarında çok hoş bir delikanlıydı. Onun şiirleri basında az görülse de önceden yazdığı 

birkaç şiiriyle bir toplantının ortasında ün kazanmıştı.” (Mirsaidov, 1983: 70). 

Sıdkî’nin Kaderi adlı hikâyede Sıdkı’nın aklına eskiden anlattığı hikâye gelmiştir: 

“O an annesinin: “Ateşin ki ateşe, suyun ki suya…” diye anlattığı bir hikâyesi aklına 

geldi.” (Mirsaidov, 1972: 126). 

1.5.4. Tasvir (Betimleme) 

Sözlükte “bir şey, bir yana doğru eğmek, o şeye doğru yönelmek, bir şeyi kesmek” 

anlamlarındaki savr kökünden türeyen tasvir “bir şeye biçim vermek, remini yapmak, bir 

şeyi ince ayrıntılarıyla anlatmak demektir. Terim olarak tasvir “roman, hikâye ve diğer 

edebi türlerde olayların geçtiği yerleri kişiler ve eşyayı öteki nesnelerden ayırıp bütün 

özellikleriyle ifade etme diye açıklanabilir (Elmalı, 2011: 135). 

 Bu kelime Türkçe de betimleme anlamına gelmektedir. Bir eserdeki vakalar, 

mekânlar, insanları ve varlıkların betimlenmesi insanların zihinlerinde daha canlı ve sanki 

o anı yaşıyormuş gibi bir hal almasını sağlar. Emila Zola deneysel roman adlı eserinde 

şöyle der: “Artık zevk olsun diye tasvir için tasvir etmiyoruz. İnsanın içinde yaşadığı 

çevreden ayrılmayacağını; elbisesi, evi, şehri, vilayeti ile tamamlandığını kabul 

ediyoruz.”  (Bozdağ, 2013: 238). 
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 Mona adlı hikâyede piramitlerin girişinde bulunan ve onların koruyucusu olarak 

bilinen büyük Gize sfenksi şu şekilde betimlenmiştir: 

“Piramitlerin en büyüğü olan Keops’un karşısında bulunan Gize şehrine varınca, 

bedeni aslan, başı insan başına benzeyen büyük bir taş heykel sfenksi de sarı kum 

katmanları arasından görkemli bir şekilde karşımıza çıkıyor. Güçlü pençeleriyle yeri 

sıkıca tutmuş bir halde, göğsünü Mısır toprağına koyup, az önce üç buçuk bin yıllık 

uykusundan uyanıp doğuya dikkatlice baktı.”   (Mirsaidov, 1983: 76). 

Mona’nın kalbinde zuhur eden olaylar bir bakıma betimlenerek kendi bedenine de 

yansıtılmıştır. “İşte bu kulübelerin birinin önünde, küçük küçük çocukları olan, çelimsiz, 

gözleri çukurlaşmış, kendi halinde dul bir kadın olan Mona da yaşıyordu.”  (Mirsaidov: 

1983: 77). 

Ele alınan bir kişiliğin, mekânın gözümüzde canlanır gibi tasvir edilmesi o mekân, 

kişi veya olayların daha çok içinde bulunmamıza neden olur. Sanki onları izliyormuş, 

orada bulunuyormuş ve onlarla yaşıyormuş hissi verir bize. Tasvirin gücü budur.  

Sevginin Doğuşu adlı hikâyede yazar Tursunbay’ın dış görünüşü okuyucuya şöyle 

aktarılmıştır: “Berberden çıkıp doğruca HES tarafına doğru yürüdü. O, yapılı geniş 

omuzlarıyla, irice cesur bir delikanlıydı. Kaşlarının altında gözleri parlıyordu. Sanki 

kömür ile çizilmiş ince bıyıkları onu cazibeli kılıyordu.” (Mirsaidov, 1959: 14). 

HES kuruluşunun olduğu bölgeye giderken bulunan yolun olduğu yer, “Her 

tarafta yüksekçe toprak yığınları, çukurlar, elektrik direkleri… İşte HES e giden taş yolun 

her iki tarafında da çeşitli metaller, büyük motor parçaları, birçok kötü araba ve 

tekerlekler, uzakta engebeli tepeler arkasında gemiyi yerine mıhlamak için denize atılan 

zincirin ucundaki çapaya benzeyen HES’den çıkan vinçler ve sağ tarafta depolar, garajlar 

görünüyordu.” şeklinde betimlemiştir (Mirsaidov, 1959: 14). 

Yazar, Tursunbay Lida’nın yanına gidene kadar binanın içini betimlemiştir: 

“Kondraşev ile Tursunbay HES binasının içindeki kapkaranlık tünelden geçip, büyük bir 

odaya çıktı. Bu odanın her tarafı yağlı yağlı teller, her türlü elektrik malzemeleri, 

barometre, voltmetre ile doluydu. Kondraşev Tursunbay’ı volmetre tarafında çalışan, 

üzerinde mavi renkli iş elbisesi, halka halka asılan altın renkli saçları olan beyaz tenli bir 

kızın yanına getirdi.” (Mirsaidov, 1959: 15-16). 
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Mirmuhsin, dansöz Melek’in bedenini ve dans edişini şu şekilde tasvir etmiştir: 

“Geniş salonun lambaları birdenbire söndü. Salon karardı. Sanki dolunay yavaş yavaş 

yükselip, Nil’in dalgaları geniş tarlalar üstünde ışık saçtı. Karanlık sakince ortadan kalkıp, 

sahnede ipek kumaşa sarılmış bedeniyle dansöz Melek Hanım göründü. Müzik nazik ve 

kırılgan bir tonda çalmaya başladı. Dansöz üstündeki ipek kumaşı atıp, yarı çıplak bir 

halde kollarını açarak dans etmeye başladı. Onun bembeyaz, fevkalade, ihtiraslı, 

heyecanlı, fidan gibi bedeni, işveli dudakları, büyülü gözleri ve eşsiz dansı, onu ilahi bir 

varlık gibi göstermişti. İnsanlar büyülenmişti. Öyle bir büyülenmek ki bir adam kadehinin 

yerine mumu ağzına getirip dudaklarını yaktı. Daha önce sahneye çıkan dansözlerde 

perde arkasından çıkıp, Meleğin dansını izlediler. O aynı anda yedi dans sergileyip, 

dansını bitirdi. Yorulan bedeninin her yerini kaplayan ter inci tanelerine benziyordu. 

Yorgunluğunu sıcak bir tebessüme gizledi. O nazlanıp, müzisyenlere başını eğerek saygı 

gösterdi, daha sonra sahne arkasına geçti. Salonda alkışlar, haykırışlar koptu.” 

(Mirsaidov, 1983: 107). 

Nil Üstünde Ay adlı hikâyede Avrupai giyim tarzıyla dikkat çeken Vika’nın giyim 

tarzı tasvir edilmiştir: “Vika eskiden olduğu gibi Avrupa tarzı giyinmişti. Paçaları kısa, 

bacaklarına yapışık dar bir pantolon, saçları kısa, sol bileğinde altın zincir, gözünde elma 

yaprağına benzer eğri siyah gözlük vardı. “(Mirsaidov, 1983: 92). 

Kaybolan Mücevher adlı hikâyede Fontana Restorantı’nın duvarlarına asılan 

Melek’in afişteki sureti tasvir edilmiştir: “İki taş aslanın bulunduğu Nil köprüsü 

yanındaki “Fontana” Restoranının duvarlarına da dansözün yarı çıplak, ipek kumaşa 

sarılmış bedeninin fotoğrafı asılmıştı. Onun yüzüne bakıldığında, kulağındaki çiğ 

damlasına benzeyen küpe, parmaklarında elmas gözlü yüzükler, beyaz bileğindeki altın 

zincirlerle kadının bütün varlığı büyük bir mücevhere benziyordu. Dansözün geniş 

omuzlarına doğru eğilen başı, kabarık saçları, gözlerinin üstünde kanat açan bu sıcak 

iklimin hızlı kırlangıcı, dudağının üstünde bir buğday tanesi kadar siyah bir ben, size bazı 

sözler söylüyormuş gibi görünüyordu. Onun nadir ve hünerli sanatını görmek için 

sebepsiz yere hayal kurmuyorlardı.” (Mirsaidov, 1983: 106-107). 

1.5.5. Özetleme Tekniği 

“Her ayrıntının eserde geniş bir şekilde yer alması aynı zamanda okuyucunun bu 

ayrıntılar içinde boğulmasına ve eserin akıcılığının yok olmasına sebep olacaktır.” 
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(Adıgüzel, 2011: 30). Bu nedenle bazı olaylar ve karakterler metnin akıcılığının 

bozulmaması için özetleme tekniğine başvurur. Yazar geçmişte yaşanmış bazı olayları bu 

tekniği kullanarak akışın ilerlemesini sağlar. 

Mona adlı hikâyede Mona’nın demir yollarında çalışan eşinin hapse atılması 

özetlenerek verilmiştir: “Böyle zamanlarda Mona eski günlerini, özellikle Kahire El 

Ahmar mahallesinde yaşadığı zamanlarda demir yolunda çalışan eşinin hapse girip, yerini 

yurdunu satmak zorunda kaldığından buraya gelip yerleşmelerini hatırladı. Hepsinden de 

kötüsü, memurların acımasız ve şefkatsiz tavırlarını hiç unutmadı. O yıllarda Mona eşini 

hapishaneden kurtarmak için çocuğunu hiçbir mahkemeye getirmedi. Fakat hiçbir yerden 

yardım bulamadı. “İngiliz vatandaşına hakaret etmenin kurtuluşu yok.” dediler. Aslında 

onu eşi, Bay Hebb denilen adam ile tartışıp, onun yüzüne tükürmüş. İşte bu tükürükten 

dolayı, hapishanede çürüyüp gitmiş.” (Mirsaidov, 1983: 77). 

Mona adlı hikâyenin başkahramanı olan Melek’in nasıl yollardan geçtiği özetleme 

tekniği ile verilmiştir: “…Rahmetli annesi vefat ettiğinde, Melek iki kardeşi ile yetim 

kaldı. Analık yetim, gül yetim, anasız yetim, kötü yetim, dediler. Annesi vefat ettikten 

sonra iki erkek, bir kız kardeş hiçbir zorluk çekmedi. Komşular sevabına Melek’in saçını 

başını yıkar, paklar, tarardı. Abdul Said afyona da bu zamandan sonra başladı. İki kardeş 

gün boyu çarşıda babasının yanında durup, ona hizmetçi oluyorlardı. Evde yalnız kalan 

Melek’i ise dul bir kadın babasından izin alarak, ona yardım etmesi için yanına aldı. Sonra 

bilindiği üzere bu kadın şarkıcıymış. Melek’in gözlerindeki ateşi, becerikli oluşunu ve 

güzel dans edişini görmüştü. Melek on beş on altı yaşlarına geldiğinde bu kadın onu 

bırakmadı. Onlar bir gün Asvan şehrine gitmeye karar verdi. Şarkıcı kadın Melek’i burada 

evlendirdi. Aradan bir yıl geçmeden şarkıcı kadın vefat etti. Melek nedendir bilinmez eşi 

ile ayrılıp İskenderiye şehrine gitti. Burada bir müzisyen grubuna katılıp, restoranlarda 

dans etmeye başladı.” (Mirsaidov, 1983: 109). 

Maşrikî’nin Hayatı adlı hikâyede Maşrikî’nin hapse girmesi ve on altı yıl hapis 

yatması özetlenerek geçilmiştir: “Şairin rengi atıp, “Hangi söz”, “Ne günahım var?” dedi, 

polis ona kaşlarını çatıp: “O söylediklerini burada değil başka yerde konuşuruz!” dedi. O 

gece Maşriki alındı. Böylece on altı yıl hapis yatıp, Mısır’da Faruk Saltanatı devrilip, 

Cumhuriyet’in kurulduğu günün ertesi azat oldu.” (Mirsaidov, 1983: 89). 
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“Şemsiye’nin çocuklarını kıtlık zamanında kaybetmesini özetleyerek geçmiştir. 

Görmeyen gözlerini gökyüzüne diker, bir şeyi görür gibi olurdu. İnsanların söylediğine 

göre, kıtlık yılı, ekin meydanında aynı zamanda üç çocuğunu kaybedince, iki gözü kör 

olmuş.” (Mirmuhsin, 1983: 82). 

“O torunu saçlarını usulca okşadı, kendince bugün çok iyi geçmişe benziyordu. 

Uzun uzun hayallere daldı. Gençliğinde sepet sepet üzüm alıp, pekmez yaptığı zamanları, 

pekmezin baldan daha güzel olduğunu hatırlamıştı.” (Mirsaidov, 1983: 44). 

1.5.6. İç Monolog Tekniği 

İç monolog yönteminde yazar, kahtamanın iç dünyasını okuyucuya sunar. 

Yöntemin uygulandığı kısımlarda yazar aradan çekilerek yorum ve açıklamalar 

okuyucuya bırakılır. (Tekin, 2001: 264). 

“Bir eser hahramanının içinden konuşması olarak adlandırılabilecek olan iç 

konuşma, genel olarak psikolojik tahlillere ve bilinç akışının bir alt seviyesine dayalı 

olarak geliştirilen bir yöntemdir.” (Polat, 2016: 45). 

Sevginin Doğuşu adlı hikâyede HES kuruluşunun olduğu yere Lida’yı görmeye 

giden Tursunbay’ın biri arkadan gelerek gözlerini kapatır. O esnada kendi kendine kim 

olduğunu sorgular: “… Tursunbay gözlerini iki eliyle sıkıca tutan elleri, kendi elleriyle 

yokladı. O kendi kendine düşündü: Kim ola ki? Burada yalnızca bir kişiyi tanıyor. 

Tursunbay’ın onunla da beş günden beri görüştüğü yok. O belli ki şakayı seviyor… Ta 

kensisi olmalı.” (Mirsaidov, 1959: 15). 

1.5.7. İç Diyalog Tekniği 

“İç diyaloğu şekillendiren cümleler, gramer kurallarına uygun olarak vücut 

bulur. Cümlelere genellikle konuşma havası hâkimdir. Cümleler, o kişinin o anki 

psikolojisine göre, telaş ve heyecanına, sevinç ve kederine göre şekillenir ve öylece 

okuyucuya yansır” (Tekin 2001: 559). 

Hikâyelerdeki iç monolog örnekleri: 

Sıdkî savaştan önce katıldığı bir davetteki bir beyefendi ona Moskava’yı neden 

övdüğünü sormuştur. Daha sonra Sıdkî Pord Said Savaşı’nın çıkmasıyla cepheye gider 

ve orada içinden o beyefendiye asıl cevabını verir. Sıdkî içinden: “Sevgili beyefendi, işte 
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size Londra, Paris! Onlar on bin kilometre yol gelip, kendi evimizde bize savaş açıp, 

memleketimizi yağmalamakta. Şimdi bu olanları görüp anlayamıyorsanız, iki gözünüzde 

aksın!” dedi (Mirsaidov, 1983: 72). 

Melek ise babasının parayı görünce her şeyi unutacağını düşünmektedir: “Bazen 

babası aklına geldiğinde: “Bir gün vakit bulursam, Luksor’a sonra gidip, iki yüz funtu 

babama verip gelirim.” diye düşünüp, kendi kendini teselli ederdi. İki yüz funt az para 

değildi, babası çok da memnun olurdu.” (Mirsaidov, 1983: 110). 

 Hüseyin’in annesi Hüseyin’i eşine çok benzetmesi iç diyalog tekniği ile 

okuyucuya aktarılır. Anne içinden: “Pehlivanlığı da babasına benzesin, fakat ömrü 

benzemesin,” derdi. (Mirsaidov 1959: 100). 

“Kızının gülüp duran gözlerine, saçında ki kurdeleye, kelebek çiçekli gömleğine 

baktı. “Nauga! Canım kızım. Babanın yüzüne kara sürünmedi, Bay Michael hata yaptı. 

Senin baban “istenmeyen insan” değil. O vatanını sevdi. Yurdunun menfaatini gözlemek 

insanın vazifesidir” dedi içinden. Büyüyüp aklı başına yeten Nauga da: “Sizin yüzünüze 

hiç kimse kara süremedi, yüzünüz Mısır’ın gökyüzü gibi her zaman parladı” diyecek gibi 

olurdu (Mirsaidov, 1983:128). 

“Ey yüksek binalar, sizin Pitts’iniz geri geldi…” der gibi bakardı. (Mirsaidov, 

1972: 86). 

“Wold Pitts: “Peki, bayım, ne diyorsunuz?” der gibi memura baktı.” (Mirsaidov, 

1972: 87). 

1.5.8. Montaj Tekniği 

“Montaj Tekniği, bir romacının, genel kültür bağlamında bir değer ifade edena 

anonim, bireysel ve hatta ilahi nitelikli bir metni, bir söz veya yazıyı, “kalıp halinde” 

eserinin terkibine belirli bir amaçla katması, kullanması demektir.” (Tekin, 2020: 254). 

İncelediğimiz hikâyelerde bulunan Montaj Tekniğine örnek verecek olursak: 

Yıkılmaz Kaya adlı hikâyede Firdevsi’nin bir dizesi verilmiştir: 

“Bin yüzyıl önce Firdevsi: “Eline Taşkent’in yayını aldı, kendinde geyiğin gücünü 

hissetti” diyerek Taşkent’in zanaatkârlarını yüceltmişti.” (Mirsaidov, 1972: 9). 
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Maşrikî’nin hayatı adlı hikâyede Muanmarlı şair olan Tin’in şiiri epigraf6 olarak 

verilmiştir. 

“Hayat asıl ne demek? 

Yeryüzünü seyretmek. 

Hayat asıl ne demek? 

Yaşamak için güreşmek! 

Güreşiniz, kardeşler!” 

 Tin. (Muanmarlı şair) (Mirsaidov, 1972: 44). 

Dolandırıcı adlı hikâyenin girişinde de Sa’dî’nin bir beyiti verilmiştir: 

“Güzel sesli şarkıcının şarkıları istirahat, 

Sen nasıl şarkıcısın sessizliğin bile cana rahat.” (Mirsaidov, 1972: 117). 

                                                                 Sa’dî 

 

 

1.6.1. Siyasi Düzey 

Sovyetler Birliği egemen ideolojilerini sadece Orta Asya ülkelerinde değil, Orta 

Doğu’da bulunan Mısır’ın Nasır Dönemi’nde (1954-1970) SSCB ile sıkı ilişkiler 

kurulmuş, Mısır’a siyaseten ve ekonomik olarak hâkim olmuştur. Bu siyasi birlikler 

kültür ve edebiyata yansımıştır ve sosyalist tarzı politika izlenerek bilinçli yapılan bir 

durum ortaya konulmuştur. Ülkede bulunan emperyalizmi yok etmek için Sovyetler 

Birliği’ne yanaşmak durumundaydı. Hikâyelerinin bir kısmını ele aldığımız 

Mirmuhsin’de Sovyet yazarı olduğu için ısmarlama eserler yazmıştır. 

                                                 
6 Bir bölümün veya eserin girişinde yer alan cümle, şiir veya alıntıdır. 

1.6. Hikâyelerin Muhteva Özellikleri



68 
 

Tarihte 1956 yılında Nasır’ın Süveyş kanalını devletleştirme politikası üzerinde 

çıkan krizde Fransa ve İngiltere savaş uçakları 31 Ekim’de Mısır’ın başlıca liman kenti 

olan Pord Said’i denizden ve havadan bombalamış, Sovyet Rusya ise Nükleer başlıklı 

füze tehditi ile onları geri püskürtmüştür. (6 Kasım 1956) Halkın gizli bir mukavemet 

teşkilatı kurarak direnmeye çalışması sebebiyle çıkan yangınlar neticesinde şehrin kısman 

harap olmasına yol açmıştır (Görgün, 2007: 326). Yazarın ele aldığımız bazı 

hikâyelerinde başkahramanların bu savaşa katıldıklarını görmekteyiz. 

“Bu arada memlekette birdenbire huzursuzluk meydana geldi. Sabahleyin 

radyolarda Amerika, Fransa ve İsrail askerleri, hava harp kuvvetlerinin Mısır’a savaş 

başlattıklarını, Port Sait’i çok güçlü bir şekilde bombardımana tuttuklarını açıkladılar. 

Hayat memat meselesi, savaş kavgası başladı. Şehirler yıkılıyor, günahsız gözü yaşlılar 

kurban ediliyordu. Kendi topraklarını korumak ve Süveyş’i emperyalizme vermemek için 

Sidkî’de eline silah alıp cenk meydanına koştu.” (Mirsaidov, 1983: 71-72). 

“Et Tina yolu üzerindeki eski cami de El Kantar’daki Süveyş köprüsü de büyük 

zarar gördü. İsrail tarafından uçup gelen uçaklar Port Said’in onda biri kadar gelmeyen 

El Kantara üstünde eşek arısı gibi ses çıkararak bomba atılan bu yerde sağlam kalan 

Araplar şaşırıp kaldı. Yerler sarsılıp, alev, duman ve toprak birbirine karışıp gökyüzüne 

yükseldi…” (Mirsaidov, 1983: 81). 

“Bu olay Sıdkî’nin buz gibi tenine ateş verdi; o diğer genç aydınlar gibi memleket 

işlerine çekildi. Büyük yer sahipleri heyecanlanıp, çiftçilere can geldi. Süveyş Kanalı 

üstünde olan savaşta Sıdkî eline silah alıp Port Said müdafaasını katıldı.” (Mirsaidov, 

1972: 127). 

Yazarın hikâyelerinde başlıca aldığı konulardan birisi de İngiliz sömürgeciliğidir. 

Mısır’da, Nasır Dönemi’nde (1954-1970) SSCB ile sıkı ilişkiler kurulmuş ve Mısır’a 

siyaseten hâkim olunmuştur. Edebiyatta ısmarlama eserler yazdıran Sovyetler, bir Sovyet 

yazarı olan Mirmuhsin’e de ısmarlama hikâyeler yazdırmışlardır. Yazarın amacı 

Sovyetleri bir kurtarıcı ve destekleyici olarak halka göstermektir. Yazarın bazı 

hikâyelerindeki amacı Sovyetleri Arap halkına iyi göstermektir. Maşrikî’nin Hayatı adlı 

hikâyede, Maşrikî bu amaçla Bizim Mısır adlı şiiri yazarak SSCB’yi yükseltmek ve 

Avrupa’nın Mısır halkını sömürmesini durdurmaktı. Fakat bu şiir yüzünden hapse atılır 

ve yıllarca hapiste kalır. Daha sonra Faruk Saltanatı devrilir ve Nasır dönemi başlar, 
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cumhuriyet ilan edilir. “O gece Maşrikî alındı. Böylece on altı yıl hapis yatıp, Mısır’da 

Faruk Saltanatı devrilip Cumhuriyet’in kurulduğu günün ertesi azat oldu.” 

Bir Gazel Tarihi adlı hikâyede Sovyetler’i destekleyen Mısır’in ileri gelen 

şairlerinden Muhammed Sıdkî’nın içinde bulunduğu toplum İngiliz emperyalizmini 

savunur ve destekler. Maarif bakan hizmetçisının evinde bulunduğu bir davette okuduğu 

Moskova’yı yücelten şiiri ile oradaki herkes tarafından soğuk karşılanır ve çalıştığı 

kurumdan çıkartılır. Jandarma casusları da onun peşine takıldığını anlayınca saklanmaya 

karar verir. Daha sonra Süveyş krizi patlak verir.  Muhammed Sıdkî bu savaşın çıktığını 

radyodan duyunca savaş alanına koşmuş ve savaşmıştır. Sovyetler Mısır’ın yanında 

olmuş ve Arap halkını ve toprağını korumuştur. Araplarda Sovyetler’i artık dostu olarak 

görmüştür. Zaten bakıldığında Sovyetler’inde amacı kendini Arap halkına iyi göstermekti 

ve bunu da başarmıştı. Muhammed Sıdkî de artık çok sevilen bir şair olmuştur ve 

Moskova adlı şiirini dilediği gibi coşkulu bir şekilde okumuştur. 

“II. Dünya Savaşı sonrası dönemde Amerika, Türkiye gibi Mısır’ı da toplu 

güvenlik sistemi içine alma sistemi içinde olduğu için askeri yönetim ile iyi geçinmenin 

yollarını aramıştır. Amerikalıların dostça yaklaşımlarına ve hizmetçi olmalarına rağmen 

uzun süren İngiliz sömürgeciliği nedeniyle Mısır da halk arasında anti- emperyalist 

duyguların çok güçlü olması nedeniyle Mısır yönetimi Amerikalılara yakınlaşamıyordu. 

Mısır halkının Amerika’yı İngiliz sömürgeciliğinin devamı olarak görmesi iki ülke 

arasındaki yakınlaşma eğilimlerini önlüyordu.  Mısır basınında Amerikan ve İngiliz 

emperyalizmlerinden nefret edildiğini dile getiren çok sert yazılar dile getiriliyordu.” 

(Çeçen, 2000: 189-190). 

Ele aldığımız hikâyelerde bir diğer konu ise İngiliz emperyalizmidir.  Hikâyelerde 

İngiliz, Fransız, Britanya, ABD, İsrail tarafından sömürülen Orta Doğudaki Arapların bir 

dilenci durumuna düşmesi ve sömürülmesi konusu da yer almıştır. 

“Dostlar! Ben sizlere başka bir şey söylemek istiyorum. Haberiniz vardır ben 

önceden, Mısır’da seyahat ettim. Süveyş boylarında, Tanta, İskenderiye derken böyle Nil 

boyunca, ta Asvonya’ya kadar gittim. Her yerde Arapların hor görülüp, köle olduklarını 

kendi gözlerimle gördüm. Yetim esirlerin “bahşiş, bayım” diye dilenmesi yüreğimi ezdi. 

Çaresizlerin karınca kadar değeri yok. Hazinelerimizi, petrol ve pamuğumuzu İngilizler 

Port Said, İskenderiye’ye toplayıp, gemi ile Britanya’ya gönderdi. Irak ve Lübnan’da da 
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durum bu. Biz, sizin gibi zengin çocuklarını küçük şarkılarla mest edip, cebindeki bütün 

paraları almanın derdindeyiz. Mısır toprağında binlerce Arap kan ağlamakta.” 

(Mirsaidov, 1983: 87). 

Tarihte Mısır’da Kral Faruk yönetiminden duyulan toplumsal rahatsızlık ve 

bozulan ekonomi durum nedeniyle halkın artan tepkisinin kendini gösterdiği yerlerden 

birisi de orduydu. “Özellikle genç subayların yönetimden duydukları rahatsızlık yönetimi 

devirmeye yönelik cuntaların ortaya çıkmasına neden oldu.  Bu cuntalardan biri de 

kuruluşu 1942’ye kadar uzanan “Hür Subaylar” cuntasıydı. 1948 yılındaki Arap-İsrail 

Savaşı’nda uğranılan yenilginin orduda yarattığı tepkiyle de gelişen bu oluşum 1952 

yılında Kral Faruk’u devirerek yönetime el koydu.” (Erdem, 2017: 74).  İncelemesini 

yaptığımız bazı hikâyelerde Kral Faruk Dönemi yansıtılmıştır. 

Mona adlı hikâye Kral Faruk dönemini yansıtmaktadır. İngiliz yanlısı olan Kral 

Faruk halkının ve topraklarının sömürülmesine göz yummuştur.  Bu hikâyede bir Mısır 

vatandaşı olan Mona’nın kendi şehrinde bulunan İngilizlerden ve İngiliz yanlısı olan 

kendi halkının insanından bile nasıl hor görüldüğü anlatılmıştır. “O kendine benzeyen 

kötü giyimli, fakir Araplardan başka, iyi giyimli tüm Arapları, kim olduğuna bakmaksızın 

İngilizlerin ağzına bakan, hain insanlar olduğunu söylerdi. Bunun içinde o piramit 

etrafında yürüyen yabancılarla arkadaş olan züppe Araplardan iğrenir, polislerden 

kaçardı.” (Mirsaidov, 1983: 78). 

Mona’nın eşi bir İngiliz’in yüzüne tükürdüğü gerekçesiyle hapse girer. “O yıllarda 

Mona eşini hapishaneden kurtarmak için çocuğunu hiçbir mahkemeye getirmedi. Fakat 

hiçbir yerden yardım bulamadı. “İngiliz vatandaşına hakaret etmenin kurtuluşu yok.” 

dediler.” (Mirsaidov, 1983: 77). 

İngiliz sömürgesi altında kalan Mısır’ı İngiliz yanlısı Arap memurları kendi 

halkının insanına bile kötü davranmaktadır. Mona geçimini sağlamak için piramitlerin 

etrafında kukla satmaya çalışır. Fakat Arap memurların hışımına uğrar:  

“O an söze bir Arap memur girdi. O rehber İngiliz kelimesini işitir işitmez 

Mona’ya bakıp bağırdı: 

— Defol buradan! 

— Size ne yaptım, bayım? 
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— Neden sahte eşyalar satıp, misafirleri dolandırıyorsun? Parayı geri ver, buradan 

git! 

— Ben kukla satıyorum. Elde yapıldığı herkesçe biliniyor. Alanların da gözü var 

o zaman almasınlar. Parayı da geri vermiyorum. 

—  Hemen defol! Yoksa polis çağıracağım! 

— Ohooo bunun tehdidine bak ya! Memurluğuna tüküreyim senin! Ben yine iyi 

sahte oyuncak satıyorum, sen bütün Mısırımızı satıp götürürsün. Üstüne piramitleri de 

satardın, bay memur!” (Mirsaidov, 1983: 79). 

Hikâyenin sonuna doğru Mona’nın eşyalarını satmalarına izin vermeyen ve onu 

itip yere düşüren Arap memuru gören şık giyimli, seyyahlara rehberlik için gelen Arap 

kızı memura karşı çıkar ve kalabalığın içinde bu memurun kendi vatandaşını bile 

aşağıladığını söyleyerek bu duruma lanet eder. Ve onlara rehberlik yapmadan oradan 

ayrılır. Oradaki memur ise onun gibileri Faruk Saltanatı’nın katili olarak görür. 

“— Bu, isyandır, isyan! dedi kilolu bay. Bunun gibiler Faruk Saltanatı’nın 

katili…”  (Mirsaidov, 1983: 80). 

Hikâyenin sonuna bakıldığında yazar Mona’nın yaşanılanları ve o Arap kızını 

unutmadığını yazar. Mona yoksul hayatına devam etse bile İngiliz yanlısı olan o 

insanlardan kurtulduğu için çok mutludur. “Yıllar geçti. Birçok şey unutulmadı. Fakat 

yaşlanan Mona’nın yüreğinde o zamandan beri güzel Arap kızı hala yaşamakta. O şimdi 

sokaklarda ona benzeyen inatçı kızları hemen onunla karşılaştırdı. Mona şimdi de garip 

ve fakir yaşıyordu. Fakat fakir yaşasa da yine de o zamanlardaki yırtıcı yabancı bayların 

hakaretlerinden kurtulduğu için bin katı şükür etti. “(Mirsaidov, 1983: 80). 

Ele aldığımız bu hikâye Kral Faruk döneminde geçmektedir.  Faruk bilindiği üzere 

zevk ve sefaya düşkündür. “Paraya ve sefahate düşkünlüğü ile tanınan Faruk’un özel 

hayatı da halkın tepkisini çekiyordu.” (Bilge, 1995: 177). Yazar Kaybolan Mücevher adlı 

hikâyesinde buna da değinmiştir. “Fidan gibi gövdesi genç dansçıya hemen şöhrete 

getirip, etrafındaki birçok yalaka, onun yoluna ne kadar parası varsa feda etti. O 

İskenderiye’de iki defa Kral Faruk’un sarayına davet edilip hediyeler aldı…” 

Mısır’da Süveyş Kanalı dâhil verimli bir alan olan Nil Nehri İngilizler ve bazı 

Arap zenginleri tarafından yağmalanmış ve bu topraklara birçok fabrika kurulmuştur. 
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Hüseyin’in köyündeki evler yıkılıp yerine fabrikalar kuruluyordur. Köylülere bir 

miktar para verip, evlerinden zorla çıkartarak onları göçe zorlamışlardır.   Köylülerin 

itiraz etme hakları bile yoktur. “Hüseyin seferden dönüp geldiğinde, köye girmesi ile 

şaşırıp kaldı; beyaz şapka takan bazı kişiler yer ölçüp kazık dikiyorlardı. Komşu evlerden 

birkaçı yıkılmıştı. Ahmet diye bir arkadaşı da anne babasıyla buradan göçüp gitmişti. 

Köyden ta geniş ovaya kadar uzanan yollardaki büyük hurma ağaçlarını da kesip, 

devirmişlerdi. Hüseyin kendi evine gitmeden yolda: “El Hammut denilen bir zengin 

fabrika kuracakmış…” diye bir söz işitti.” (Mirsaidov, 1959: 101). 

1920’li yıllarda ilk örnekleri görülen kolhoz sistemi 1930 yılının başında 

yayılmaya başlanmıştır. SSCB’nin kurduğu bu kollektif çiftlikleri halkın topraklarına el 

koyularak oluşturuluyordu. Sovyetler bununla kalmayıp ekonomisini daha güçlü bir hale 

getirebilmek için hidroelektrik santralleri de kurmuştur. Kolhoz işçileri bazen de 

hidroelektrik santralleri inşaatında kazı alanlarında çalıştırılıyordu. Hikâye de 

Tursunbay’da bu hidroelektrik santralinde bilmediği bir bölümde, montaj bölümünde 

çırak olarak çalışmaya başlamış, birçok alet edevat kullanmayı başarmıştır.  

Aynı zamanda kolhozda çalışan işçilerinde edebiyata olan ilgisi gösterilmiştir. 

Sahte Çiçek adlı hikâyede kolhozda işçi olarak çalışan Huşvakt’in güzel sanatlara ilgisi 

vardır. “Uza köylerimizden birinde Usta Huşvakt denilen zayıfça bir adam yaşıyordu. Bu 

adam kolhozda sulama işleriyle uğraşıyordu. Onunla birlikte birkaç nazik insan, dutarı 

iyi çalardı. Nevaî’den de az buçuk okuyordu. Aybek’in bir romanı okuduğunda, böyle 

acayip kitap yazan edebiyatçılara çok büyük bir saygı duyar ve bu saygısı giderek 

artardı.” (Mirsaidov, 1972: 197). 

Sovyetler dini bir afyon olarak nitelendirmiştir. Dini bir tehdit olarak görmüş,  

baskı ve yaptırımlarla halkı bastırmaya çalışmıştır. Cehalet Pençesi adlı hikâyede yazar 

hasta olan bebeğe dua okuyan, nazar değdiğine inanan,  halk hekimliği yapan insanları 

cahil insanlar olarak yaftalamıştır. En sonunda doktor, fabrikada çalışıp karanlıkta kalan 

ilk işçinin Kerime’nin eşi olduğunu söylemiştir. 

“—Fabrikada, dedi Nefise’nin rengi beyazlaşıp. 

—İşçi misiniz? 

—Evet. 
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—Sizin gibi karanlıkta kalan ilk işçi sizi gördüm. Böyle güzel şehrimizde küflenen 

insanlarda varmış ya! Çocuğun hayatına neden olduğunuz!” (Mirsaidov, 1972: 228). 

Sovyet eserlerinde savaşa katılan ve bu uğurda ölen insanlar yüceltilmiştir. Kumru 

ve Temenna adlı hikâyede yazar, babası savaşta ölen ve doktor olan Kumru’nun uzaktaki 

köylerde çalışmaya devam ederek güzel bir hayat kurduğunu, fakat yakın arkadaşı olan 

Temenna’nın köyde doktorluk yapamayacağını anlayınca evine dönmesini ve sonunun 

bir bodrum katta küflenerek çalışmasını anlatmıştır. Sovyetlerin uzak bölgelerde çalışma 

istediğini gerçekleştirmeyen Temenna’nın sonu o kadar okumasına rağmen küflü bir 

bodrum kat olmuştur. 

 “O Kumru’nun gözlerine bakmıyor, yere bakıyordu. Kumru’ya göre altı yıllık 

okuma, bilim, tecrübe, dersler küf olup gitmişe benziyordu… 

 Onlar yine vedalaştı. Temenna kumaşların saklandığı yarı karanlık bodruma 

indi.” (Mirsaidov, 1983: 39). 

 

1.6.2. Sınıf Farklılıkları 

Sınıf farklılıkları çeşitli şekillerde adlandırılmıştır. Dil, din, ırk gibi 

ayırabileceğimiz gibi ekonomik, toplum düzeni, saygınlık, yaşam biçimi, eğitim, 

eğitimsizlik gibi de sınıflandırabiliriz. 

Mona adlı hikâyede ana yönelimi sınıf farklılığıdır. Eserde piramitlerin etrafına 

gelen yabancılar için oradaki polis ve memurların orada bulunan insanları nasıl 

kovaladıkları anlatılmaktadır. İşte bu özel ayrım bize zengin-fakir ayrımı yapan bir 

toplumdan bahseder.“Bir müddet sonra buraya dizili bir halde altı tane araba toz estirip 

geldi. Polisler de ortaya çıkıp, insanları bir mal gibi bir o yana bir bu yana kovalamaya 

başladılar. Arabanın içinden birkaç yabancı adam, yine birkaç kadın çıktı. Mona onların 

konuşmalarından İngiliz olduklarını anladı.” (Mirsaidov, 1983: 79). 

Nil Üstünde Ay adlı hikâyede, Fatma’nın ailesi çiftçi bir işçi sınıfındayken 

Vika’nın babası ise banka müdürüdür. Vika’nın babasının banka müdürü olduğunu duyan 

Abdül Mümin kızının bu yüksek rütbeli olduğunu düşündüğü bir adamın kızıyla nasıl 

arkadaş olduğuna şaşırır. 



74 
 

“— Hımmm, dedi Abdül Mümin, — Makamı yüksekmiş, nasıl arkadaş 

olduğunuz? Ya, kızım, sen kendinin kim olduğunu biliyor musun? 

— Biliyorum, babacığım, çiftçi kızıyım. Neden öyle dedin? Çiftçiler insan değil 

mi? 

— Yok, kızım, aksine çiftçiler gerçek insan. 

— Tamam da… Biz pamuk ekiyoruz, bu gülünç bir iş değil. Eski günler geçip 

gitti, şimdi Cumhuriyet! Anladınız mı?” 

Yalnızca Fatma’nın ailesi değil tüm köy halkı Vika’nın onlardan biri gibi 

davranmalarına çok şaşırmışlar, onun yaptığı her hareketi medeni olarak görmüşlerdir. 

“Kadınlar Vika’nın hareketlerine safça güldü. Bağdaş kurup oturan çiftçiler Kahireli Arap 

kızının “çok kültürlü olduğunu” görüp şaşırmıştı. Babasının banka müdürü olduğunu 

duyduklarında, birbirlerine baktılar. (Bu memlekette banka müdürünün çok büyük 

memurlar ile aynı konumda olduğu düşünülür)” (Mirsaidov, 1983: 95). 

Acılı Çocuk hikâyesinde yazarın bize sunduğu bu dramatik hikâyede açık bir 

şekilde sınıf farklılığını görmekteyiz. Zengin-fakir ayrımı yapılan bu toplumda fakirlerin 

yaşamaya hakkı yoktur. Abu annesiyle yaşayan küçük bir çocuktur. Babası hapse 

atıldığından beri annesi hastadır. Ona ilaç alabilmek için İngilizlerin çalıştığı bir 

eczaneden ilaç almak ister fakat eczacı kadın o kadar yalvarmasına rağmen ona istediği 

ilacı zamanında vermez ve onu küçümser. 

“— Missis, ilaç verin, missis, hemen ilaç verin… 

— Çık buradan! Çatı penceresinden gel, vahşi! Afacan! 

 Abu korkup dışarıya çıktı. O yine çatı penceresinin yanına gelip, şişesini yukarıya 

kaldırdı. Onun boyu bacaya yetmezdi. O uzanarak, insanlara yaslanıp yukarıya doğru 

gayretle reçeteyi kaldırır, fakat içeride sohbet eden missisi göremezdi. Birisi: “Bu İngiliz 

kadın oldukça geveze. Konuşmaya daldıktan sonra bir saat konuşur” dedi. “Sonuçta o 

kadar insan bekliyor değil mi?” dedi biri. “İnsan? Hangi insan bekliyor? Ey akılsız, o 

seninle beni insan yerine koymuyor ki… Daha anlamadın mı?” dedi öfkelenerek adam. 

Para karşılığında ilaç satıyor, yoksa buraya gelip, eczane açar mıydı?”, dedi yine bir yaşlı 

kişi.” (Mirsaidov, 1985: 75). 
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Bir diğer fakir-zengin ayrımı yapılan Çilekeş Anne hikâyesinde Şemsiye teyze, 

dilenci, bodrum katta yaşayan yaşlı, kör bir teyzedir. Savaşın çıkacağını önceden bilen 

zenginler başka şehirlere kaçıp gitmişlerdir.  “Şehir sessiz, durumu iyi olan insanlar iki 

gün evvel çoluk çocuğunu alıp, İsmonliya, Tanta, Benxa şehirlerine kaçıp gittiler.” Bu 

kaçanların arasında Sarraf Abdullah da vardır. Sarraf, dükkânı iki küçük çocuğa bırakıp 

gitmiş, onları mal almaya gideceğini söylemiş ve kandırmıştır. Göz göre göre bu yetim 

çocukları ölüme terk etmiştir. Küçük çocuklardan biri olan Fuat’a yardım ederken 

İngilizlere lanet okumuştur. 

“—Sarraf nerede? 

 Geçen gün İsmailiya’ya gittiler. Beni ve Hüseyin’i mallara bakalım diye 

bıraktılar… 

“—Bu çatı seni ezmeden, beni ezip öldürse olmaz mıydı, dedi Şemsiye. –Sarraf 

da ölsün, İngilizler de ölsün!” (Mirsaidov: 1983: 84). 

Sahte Çiçek adlı hikâyede ise bir çiftçi olan Usta Huşvakt, sevdiği şairin yanına 

gider. Fakat onu çiftçi kılığında gören şair Cerengi, onu küçümser ve vakit ayırmaz. 

“—Ben Usta Huşvakt’im. Sulama işleri ile uğraşıyorum. Yazdığınız şeyleri 

okudum. Şairlerimize selam olsun! Size de teşekkür ederim!.. Ben sizi kendi 

kolhozumuza davet etmeye geldim. Gelin sizi getireyim. 

—Edebiyat gecesi mi yapacaksınız? 

—Mümkün… Fakat ben size öylesine teklif ediyorum. 

—Vaktim yok, affedersiniz… dedi Cerengi ister istemez elini uzatıp. Sonra elini 

mendili ile silip attı, sinirlenip yola çıktı. Ne yapacağını bilemeyen Usta Huşvakt’in nefesi 

kesilip kendini dışarı attı.” (Mirsaidov, 1972: 198). 

1.6.3. Ekonomik Düzey 

Sosyalist sistemin insanı sadece bir üretim faktörü olarak ele alıp ahlaki ve manevi 

değerlerinin yok sayarak sadece maddi bir varlık olarak görmesi insanların sistemle ilgili 

her şeye kayıtsız kalmaları sonucunu doğurmuştur. Ele aldığımız bazı hikâyelerde 

ekonomik boyutla ilgili bilgiler vermektedir. Politika yüzünden ezilen insanların acizliği 

gözler önüne serilmiştir. 
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Mona adlı hikâyede Mona’nın yaşadığı çevre şu şekilde betimlenmiştir: “Bu 

civarda, Gize şehrine girildiğinde birçok ıssız evler de var. Dışardan bakıldığında 

insanların terk ettiği harabelere benziyor. Fakat aslında bu barakalarda da insanlar 

yaşıyordu. Çöl kurbağaları gibi kum tepecikleri arasında yaşamlarını sürdürüyorlardı.” 

(Mirsaidov, 1983: 77). 

“Her gün sabahtan akşama kadar sfenks ve piramitlerin etrafında farklı farklı 

birçok yabancı seyyahlar gezinirdi… Süslenip boynuna zil asılan develer, arabalar, 

firavun heykeli ve farklı antika eser satan kişiler, su taşıyıcıları, fotoğrafçılar, burada 

sabahtan akşama kadar dolaşıyor.” (Mirsaidov, 1983: 76-77). 

 Mona’nın çocuklarına bakabilmesi için satın aldığı kuklaları yabancılara satıp 

geçimini sağlaması gerekir.  Bu nedenle piramitleri gezmek için gelen yabancıların peşini 

bırakmayıp kuklalarını satmaya çalışır.  Yabancılar ise onun gibilerine ve çocuklara 

küçümseyici bakışlarla bakar.  İşte Arap halkının nasıl ezildiği böylelikle gözler önüne 

serilir.“İngiliz, Fransız zenginleri, yarı çıplak, utanmaz kadınları ile birlikte piramit ve 

sfenkslerin etrafında dolaşıp, piramit taşlarına oturup, bazen zil asılan develeri sürüp 

fotoğraf çekilirlerdi. Kadınlar kumda yalın ayak yürüyen Arap çocuklarına hayvanat 

bahçesindeki maymunlara bakar gibi bakıp, gülüşüp, onların avuçlarına tenge koyup, 

sadaka verirdi.” (Mirsaidov, 1983: 78). 

Çilekeş Anne adlı hikâyede ise kıtlık yıllarında üç çocuğunu da birden kaybeden 

bir annenin dilencilik yaptığı gözler önüne serilmektedir.“İnsanların söylediğine göre 

kıtlık yılı, ekin meydanında aynı zamanda üç çocuğunu kaybedip, iki gözü kör olmuş. 

Bazen bastonunu gezdirip çarşıdaki dizili dükkânların yanlarından dilencilik yaparak 

geçerdi. Geçtiğinde bir avuç bozuk para toplayıp, kendi köşesine bodrum kattaki rutubetli 

evine doğru yol alırdı.” (Mirsaidov, 1983: 82). 

El Mehdî adlı hikâyede ise İngilizlerin sömürüsü altında kalan Mısır’da 

İngilizlerden para dilenen çocuklar verilmiştir. Bakırcılık yapan Mehdî ise zar zor geçinir, 

Edington adlı İngiliz’in dükkânı boş kalmazdı. 

“El Mehdî seramik kâseye su koyup içtikten sonra torununa da verdi. O anda dar 

sokaktan geçen “Edington ve K. Magazin” sahibi George Edington’a bakırcılar 

çekiçlerini vurmayıp dikkatlice ona baktılar. Yollarda oturan beş altı tane eski püskü 

giyimli çocuk Edington’un yanına gidip ellerini uzatıp: “Mister, bahşiş, mister, bahşiş…” 
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Mister burnuna doğru uzatılan ufak tefek ellere bakıyordu. Onun “Hatem Tay”lik 7 

özelliği harekete geçip bozuk bir parayı avuç içlerine bırakıyordu.” (Mirsaidov, 1983: 63-

64). 

1.6.4. Aile ve Toplumsal Yapı 

Aile bir toplumun en küçük yapı taşıdır.  Sovyetler birçok alanda değişimi ele 

alırken geleneksel aile yapısını da ele almıştır. “Sovyetler Birliği’nin üzerinde durduğu 

en önemli konulardan birisi de Sovyet toplumundaki bireylerin aileye olan bağlılığını yok 

etme ve aile kavramından uzaklaştırma projesidir.” (Musahan, 2015: 235).  

“Bir toplumsal kurum olarak aile toplumsal örgütlenme içindeki yerini bugünde 

önemli ölçüde korumaktadır. Ancak her konuda olduğu gibi aile kurumunu da değişme 

süreçleri içinde görmek ve değerlendirmek gerekir.” (Karataş, 2001: 89). Toplum yapısı 

aileyi etkilediği gibi, yabancılaşan ve değerini kaybeden bir toplum yapısına dönüşür. 

Yazarın ele aldığımız hikâyelerinde Mısır’ın emperyalist güç altında ezilmesi ve 

aile ve toplum yapısının bozulmasına neden olan, aile kültüründen yoksun kişilerin 

görüldüğü olayların yaşandığını görmekteyiz. Yazar hikâyelerde aile politikasında İngiliz 

emperyalizmi adı altında asimile olan insanları eleştirirken Sovyetler Birliği döneminde 

de aile kavramından yoksun yetiştirilen ve yozlaşan “Sovyet insanı” ile gelinen noktayı 

bağdaştırabiliriz. 

Mirmuhsin Kaybolan Mücevher adlı hikâyesinde bir annenin ölmesiyle birlikte 

dağılan bir aileyi bize yansıtmaktadır.  Melek’in babası Abu Sait eşinin ölümüyle 

sarsılmış ve kendi içine kapanarak afyona başlamıştır. Çocuklarıyla çok ilgilenemez. Kızı 

Melek’i bir şarkının yanına verir.  Melek genç kız olduğunda bu kadın onu alıp Asvan 

şehrine gider. Melek’i burada evlendirir. Kadın ölür ve Melek’te eşinden boşanır. 

Restoranlarda dans etmeye başlar ve meşhur bir dansöz olur. Evlilik dışı ilişkiler yaşar. 

Bu da aile yapısını bozan ve Türk toplumuna aykırı bir durumdur. Şan ve şöhret gözünü 

kör etmiş ve ailesini unutmuştur. Babası hastalanır ve ölür. Melek baba ocağına döner 

fakat hiçbir şey eskisi gibi değildir. Her biri bir yere dağılan bu aile yok olur. Melek işine 

eskisi gibi hâkim olamaz ve sönüp gider. O artık yok olan bir mücevherdir. Bu olaylara 

                                                 
7 Toy şehrinde yaşayan, cömertliği ile meşhur olan Hotam adlı efsanevi Arap’ın ismi-lakabı. 
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şahit olan çevre, konu komşu ise Melek’i suçlar ve herkes ona sırtını çevirir. Kimse onu 

görmeye gelmez. Toplum olarak dışlanır.  

Nil Üstünde Ay adlı hikâyede ise yazar bize iki farklı şekilde yetişmiş, iki farklı 

aile yapısı olan Arap kızlarının hikâyesini sunmuştur. Vika Kahire’de yetişmiş zengin, 

asimile olmuş bir ailenin kızıdır. Arap kökenli olduğu halde Arapça’yı çok iyi 

bilmemekte ve sürekli İngilizce konuşmaktadır. Çok güzel bir evde yaşadıkları halde aile 

kavramları yoktur. Evdeki herkesin ne gecesi bellidir ne de gündüzü. Misafir etmek gibi 

bir kavramları bile yoktur. Evleri soğuk ve neşesizdir. Fatma ise Kahire’nin Huha 

köyünde doğmuş büyümüş, çiftçi bir ailenin kızıdır. Fatma’nın ailesi ve komşuları çok 

misafirperver, cana yakın insanlardır. Vika’yı evlerinde çok güzel ağırlamış, eğlence 

yapmışlardır. Öyle ki Fatma’nın babası misafiri için koyun bile kesmiştir. “Abdül Mümin 

misafirin dop dolu sofralardan yemeğe alışkın olduğunu düşündüğünden kıymetli 

misafirine göce pişirmeyip, semiz bir koyun kesti ve bolca et ikram etmek istedi.” 

(Mirsaidov, 1983: 94). 

Nukre adlı hikâyede savaşta ölen bir babanın ardından dağılan bir aileyi 

yansıtmaktadır. Nukre’nın babasının ölmesiyle birlikte anne ve baba kültüründen yoksun 

olması onu komsomola itecektir. Komsomol, Sovyetler Birliği’nin oluşturduğu gençlik 

teşkilatıdır. Burada yetişen gençlerin ekonomi, sanayi, bilim, kültür alanında iyi bir 

eğitim alarak kominizme katkı sağlaması amacıyla kurulmuştur. Nukre de üvey babasının 

şiddetinden kaçarak komsomola sığınır ve burada çok güzel bir eğitim alarak bir deney 

istasyonunda master öğrencisi olarak araştırmalar yapar.   

Mona adlı hikâyede ise Mona’nın eşi bir İngiliz vatandaşına hakaret etmesinden 

dolayı hapse girmiştir. Hapse girmesiyle Mona, üç çocuğu ile birlikte tek başına kalmıştır. 

Geçimini sağlamak için yaptığı işte İngiliz yandaşları olan kendi yurdunun vatandaşları 

tarafından dışlanmıştır.  

1.6.5. Savaş-Çatışma 

Bir Gazel Tarihi hikâyesinde geçen savaş, yöneticiler arasında geçen bir savaştır. 

Sovyetleri destekleyen eser kahramanı Muhammed Sıdkî emperyalist güçlerin ülkesine 

savaş açacağını duyunca savaş alanına koşmuştur. “Sabahleyin radyolarda Amerika, 

Fransa ve İsrail askerleri, hava harp kuvvetlerinin Mısır’a savaş başlattıklarını, Port Sait’i 
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çok güçlü bir şekilde bombardımana tuttuklarını açıkladılar. Hayat memat meselesi, savaş 

kavgası başladı. Şehirler yıkılıyor, günahsız gözü yaşlılar kurban ediliyordu. Kendi 

topraklarını korumak ve Süveyş’i emperyalizme vermemek için Sidkî de eline silah alıp 

cenk meydanına koştu.” (Mirsaidov, 1985: 71-72). 

Yalnızca bir yerde Muhammed Sidkî ile bir beyefendi arasında küçük fiziksel bir 

çatışma yaşanmıştır.  

“— Şair, dedi kalan üç kişi arasında boynuna kravat takan bir beyefendi. Siz 

Moskova’ya yüreği geniş diyerek onu yüceltiniz. Dünyada Londra, Paris, Washington 

adında şehirlerde var ama! 

—   Doğru, onlarda var, dedi Sidkî. Şiirinin olduğu kâğıdı katlayıp kenara koydu. 

— Ben onların da büyük şehirler olduğunu inkâr etmiyorum ki kıymetli 

beyefendiler. Fakat yüreği geniş, özgürlükçü, insancıl diyerek ben onları Moskova ile 

kıyaslamıyorum. Ben Paris’e, Londra’ya da gittim. Moskova’ya da gidip kendi 

gözlerimle gördüm.” (Mirsaidov, 1985: 71). 

Küçük bir çatışma yer ölçücüleri ve Hüseyin arasında olmuştur. Evlerinden 

çıkmalarını söyleyen yer ölçücüye Hüseyin çıkışır ve göçmeyeceklerini söylemesi 

üzerine aralarında bir çatışma yaşanır. 

“— Annene söyle, yarın buradan taşınmalısınız! Yarın burası kazılacak! 

— Gitmiyoruz! İşte, paranı al! 

— Bana sen diye hitap etme afacan! Sen kimsin?  

— Neden hurma ağaçlarını kestiniz? 

— Bak hele… dedi şişman adam kasıtlı olarak ses tonunu biraz düşürüp. 

— Evime izinsiz girdiğin için işte şimdi bu taşı kafana atacağım!” 

Hüseyin dağ gibi titreyip, yerden taş aldı. O şişman adam cahil çocuğun 

davranışından korkup, bir adım geri atarak çantasının içinden kömür gibi kapkara bir 

tabanca çıkardı. Tabancayı Hüseyin’in karnına doğrulttu. Şişman adam “taşı at” der gibi 

başını kımıldattı. Hüseyin taşı atmadı, sinirli bir şekilde olduğu yerde kaldı. Bu durumu 

gören annesi çok korktu. O yürüyerek avluya inip, şişman adama rica etmeye başladı.” 

(Mirsaidov, 1959: 102) 
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“İnsanlar ve devletler anlaşamayınca, uluslar, liderler birbirine ters düşünce 

savaş olgusu ortaya çıkmakta. Savaş ise hangi nedenle yapılırsa yapılsın, herkes için kan 

ve gözyaşıdır, bir insanlık trajedisidir” (Daver, 1992:181). Çilekeş Anne adlı hikâyede 

de yönetimin yaptığı ve halkın maruz kaldığı bir savaş ve savaş sonrası yaşanan bir olay 

vardır. El Kantara bölgesine bombardıman yapılmasıyla birlikte etraf yıkıntı ve 

harabelere dönmüştür. Şemsiyede bu yıkıntılar arasında kalan bir çocuğu kurtarmaktadır. 

Bir çatışma da Bay Pitts ve Hintliler arasında geçmiştir.  

“Beklenmeyen bir anda Wold Pitts ayağa kalkıp kulüp başkanı ve profesöre 

yüksek bir sesle: 

—Ben Amerikalıyım, böyle saçmalığa izin vermiyorum! 

—Bu saçma değil, bu gerçek! dedi kulüp başkanı. Bay Pitts biz sizi vicdanlı ve 

dürüst biri diye tanıyorduk… Tertip ve edebinizi korumanız gerek! 

—Yok, bu sözler benim vatanıma nispeten iftira ve hakaret! Ben buna izin 

vermiyorum! Wold Pitts, çömelen, bağdaş kurup oturan insanları bir o tarafa bir bu tarafa 

itip, onların omuzlarından ayağını kaldırıp geçerek, kürsüye yakınlaştı. Elini profesöre 

doğru kaldırıp: —Bu zenci haddini aşıp, benim Amerikamı kirletti, nankörlük yaptı. 

Konferans durdurulsun! 

—Siz, Bay Pitts, bu sözü nerede konuştuğunuzu biliyor musunuz? Kulüp başkanı 

yerinden kalktı. — Burası Texsas Eyaleti değil, bağımsız Hindistan Devleti! Ben sizi iyi 

biri diye bilirdim, çok yazık! 

—Sizde iftiracısınız! Bu işe yaramaz zenci kürsüden insin! Yoksa… 

—Bu çok büyük bir saygısızlık! dedi yerinden kalkan birkaç Hintli. Bazıları siyah, 

kuvvetli elleriyle Wold Pitts’in yakasından sağlam bir şekilde yakaladı. Bekçi oturduğu 

yerde başını sallayıp, hayıflandı…” (Mirsaidov, 1972: 85). 

“—Konuşmanız bitti mi? dedi. 

—Evet. 

—Şimdi burayı boşaltır mısınız, sessizce çalışsak. 

—Bir şey demediniz ki! 

—Neden bana böyle saçma sapan şeyleri bir saattir anlatıyorsun? 
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—Sizi şikâyet edeceğim! 

—Defol git buradan! Aptal! 

Wold Pitts’in gözü kızarıp, odadan çıkıp gitti.” (Mirsaidov, 1972: 87). 

1.6.6. Irkçılık 

Batı Dünyasında Irkçılık, modern çağın en önemli olguları arasında yer alan 

sömürgecilik ve onunla bağlantılı kapitalist sistemin oluşturduğu şartlar altında 

sömürgeciliğe meşrutiyet tanıyan bir ideoloji olarak ortaya çıkmıştır. Tarih boyunca Batı 

kolonyalizmi ve kapitalizminin gelişme aşamalarına bağlı olarak ırkçılık da farklı 

tezahürlerde gelişmiştir (Şentürk ve Canatan, 1999: 128). 

Bay Pitts adlı hikâyede Wold Pitts adlı Amerikalı para kazanmak amacıyla geldiği 

Hindistan’da ırkçılık yapmış ve kendini üstün bir ırk gibi gösterip Hintlileri 

küçümsemiştir. 

“O bazen bu kulübe girerdi. Beyaz tenlileri över, yerli insanların yüzüne 

bakmadan, at gözlüğü takmış gibi sağa sola bakmadan doğruca giderdi… (Doğu 

memleketlerinde İngiliz ve Amerikalılar yerli halkın yüzüne bakmaz, aksine, yerlilerin 

onların yüzlerine bakması gerekmiş.)” (Mirsaidov: 1972: 84). 

Öyle ki Bay Pitts bir konferansta zenci bir Profesörün Amerika’da yaşadığı 

zorlukları anlatmak için toplanılan salonda Profesörün üstüne yürüdü ve: “Bu zenci 

haddini aşıp, benim Amerikamı kirletti, nankörlük yaptı. Konferans durdurulsun!” 

demiştir (Mirsaidov, 1972: 85). 

1.6.7. Aşk 

Yazar Sevginin Doğuşu adlı hikâyede köyünden başka bir kazı alanına çalışmaya 

gelen sıradan bir kolhoz işçisi olan Tursunbay’ın bir aşk için nasıl işinde yükseldiğini 

bize göstermiştir.  Bir hidroelektrik santrali olan HES binasında çalışan Lida’ya âşık olur. 

Lida ile birlikte olabilmek için köyüne, çok özlediği anne babasına geri dönmez ve HES 

de kalmaya devam eder.  

 “Ona yeni kurulmakta olan işçi lojmanlarında kalacak bir yer de temin edildi. 

Tursunbay üstündeki gömleğin düğmesini açıp, mavi renkteki tulumunu giydi. İlk 
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günlerde nasırlaşan elleri ile tornavidayı çevirip küçük vidaları birleştiremedi. O çok 

dikkat etti. Ünitenin parçalarını yanlış eklerdi, tamirci de yeniden eklemesini söylerdi. 

“(Mirsaidov, 1959: 17-18). 

Sovyet eserlerinde emek önemli bir yer alır. Çalışkan bir genç olan Tursunbay 

burada montaj bölümünde çırak olarak işe başlar ve çok yorulur. Lida burada ideal bir tip 

olan Tursunbay’ın çalışkanlığı ve verdiği emek gösterilerek ona sürekli çalışmasını her 

şeyi öğrenmesi gerektiğini söylerdi. Lida burada norm bir karakterdir. Başkişisi olan 

Tursunbay’ın gelişmesine hizmetçi olur ve onu destekler. “Bir ayın içinde Tursunbay 

önceki kilolarını vererek iğne ipliğe döndü. Her gün teneffüs saatinde Lida’nın yanına 

gelir ve ilk olarak: “Nasıl, bugün hata yaptın mı, makinist azarlasa da sen bir şey söyleme. 

Hepsini zamanla öğrenirsin…” dedi. (Mirsaidov, 1959: 18). 

1.6.8. Uyuşturucu ve Madde Kullanımı 

Uyuşturucu Türkçede yeni bir kelime olup bunun karşılığında Arapça ve Farsçada 

muhaddir (örten, kapayan), Batı dillerinde Yunanca narke (uyku) kökünden narkotik 

kullanılır. (Başoğlu, 2012: 248).  

“Bir maddenin uyuşturucu madde sayılıp sayılmayacağı söz konusu olduğunda 

kişide alışkanlık yaratması önemli kriterlerden bir olmaktadır. Ayrıca o maddenin 

uyarıcı, keyif verici, hayal doğurucu, tahrik ve sarhoş edici olup olmadığına, insan irade 

ve muhakemesini ortadan kaldırıp kaldırmadığına da bakarak karar verilmektedir.” 

(Gökler ve Koçak, 2008: 90).  

Melek’in babası Abu Said, eşinin ölümüne dayanamaz ve afyona başlar. “Annesi 

vefat ettikten sonra iki erkek, bir kız kardeş hiçbir zorluk çekmedi. Komşular sevabına 

Melek’in saçını başını yıkar, paklar, tarardı. Abdul Said afyona da bu zamandan sonra 

başladı.” (Mirsaidov, 1983: 109). 

Afyon insanı hem bedenen hem de psikolojik olarak yoran ve yıpratan bir 

maddedir. Abu Said de bu madde yüzünden iğne ipliğe dönmüştü. “Abdul Said her gün 

iki kere afyon içerdi. Yok, aslında o afyonu değil, afyon onu yemişti... O çöp gibi 

zayıflayıp, güçsüz kaldı.” (Mirsaidov, 1983: 110). 
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1.6.9. Yozlaşmak 

Yozlaşmak, bireyin veya toplumun kendi değerlerini yitirerek diğer halklara ait 

olan değerleri benimsemesidir. Kültür ve içinde barındığı unsurlar bir toplumu ayakta 

tutar. Bu değerlerin yozlaşması ve giderek toplumun yok olması demektir.  Dilin, gelenek 

ve göreneklerin ahlaki değerlerin ve dinin yozlaşmaya uğraması demek o toplumun 

yozlaşması ve değerini kaybetmesine yok açar. 

Yazar Arap halkının yozlaştığını ve kendi değerlerine sahip çıkmadığına da dikkat 

çekmek istemiştir. Melek’i seyretmeye gelen Araplar kendi milli kıyafetleriyle değil, 

Avrupa ya özgü giyinmiştir. “Burada uzun jellabiya8 giyinip, başına agel9 saran iki Arap 

güvenlik görevlisinin dışında tüm Araplar Avrupa’ya özgü giyinmişti.” (Mirsaidov: 1983: 

107). 

Kendi halkını ve değerlerini unutan Melek’te bu kervana katılmıştır. “O sonra, 

yabancı zengin biriyle birlikte İtalya’ya gitti. Saçlarını kestirip, Avrupa tarzı giymeye 

başladı.” (Mirsaidov, 1983: 109). Yazar Arap halkının yozlaştığını ve kendi değerlerine 

sahip çıkmadığına da dikkat çekmek istemiştir. 

“Vika eskiden olduğu gibi Avrupa tarzı giyinmişti. Paçaları kısa, bacaklarına 

yapışık dar bir pantolon, saçları kısa, sol bileğinde altın zincir, gözünde elma yaprağına 

benzer eğri siyah gözlük vardı. O hızlı hızlı nefes alarak, Fatma’nın anne babasının 

önünde onunla İngilizce konuştu. Fatma hemen ona ima ile Arapça konuşmasını, burada 

hiç kimsenin İngilizce bilmediğini söyledi. Vika, suya bakan bir insan gibi biraz dinlenip, 

içini çekti. Kırık Arapçasıyla, araya İngilizce kelimeler katarak konuşmaya başladı. Onun 

söyledikleri su katılan yemek gibiydi.” ( Mirsaidov: 1985: 109). 

1.6.10. Simgesel Çözümleme 

“Simgeyle anlatımın, ifadede belirsizlik ve kapalılık yarattığı kuşku görülmez bir 

gerçektir. Bu iki ögenin doğurduğu yeni ortamına adı gizemliliktir.”(Yivli, 1994: 5). 

Egemen ideolojinin olduğu yıllarda gerçekler simgelerle ifade edilmiştir. Çünkü bu 

                                                 
8  Nil Vadisi’nden gelen ve ayrıca Sudan, Etiyopya ve Eritre’de geleneksel olarak giyilen gevşek, geleneksel 
Mısır giysisidir. 

9  Arap erkeklerin kefiyelerinin üzerine bağladıkları, yünden örülmüş kalın çember bağ. 
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dönem yazarlarının gerçekleri açıkça yazması olanaksızdı. Yazarlar da eserlerinde bu 

gerçekleri herhangi bir mekâna, kişiye, varlığa yansıtarak simgeleştirmişlerdir. 

“Romanlar simgelerin çözümlenmesinde, eserin yazıldığı ve yazarın yaşadığı zamanın 

olaylarının bilinmesi ve yorumlanması önemlidir, çünkü simgeleri çözecek olan tarihi 

gerçeklerdir.” (Adıgüzel, 2011: 41). 

Yazarın bu hikâyesinde kullandığı simge dolunaydır. Hikâyenin girişinde Fatma 

ve Vika Nil Vadisi’nde otururken dolunay Nil Nehri’nin üstüne yansımıştır. İki arkadaş 

birbirlerini dolunaya benzetmişlerdir. 

“Keyifli anlarda Vika yarı gece de Fatma’yı sürükleyip, Nil boyuna alıp giderdi. 

Burada iki dolunay parlayıp dururdu: biri Nil’in üstünde, biri Nil’in altında… 

— O yansıması… dedi itiraz edip Fatma, Vika’nın ellerinden tutup, işte ikinci ay! 

— No, no! dedi Vika, öyleyse üç dolunay var: bir gökte, ikisi yerde. 

— Arkadaşım, ayın iki tane oluşu gayet iyi. İki en güzel sayı.” (Mirsaidov: 1983: 

95). 

Hikâyenin sonunda ise nehre yansıyan dolunayın yansıması kuvvetli rüzgâr ve 

salın titremesiyle yok olmuştur. Asıl gerçek dolunay gökyüzünde parlamıştır.  

         “Fatma bu odada üç günü zar zor geçirip yine kendi köyüne döndü. 

Akşamleyin Luksor’a gelip trenden indiğinde, sala binip Nil’i geçti. Yine o dolunay 

büyük nehrin üstünde parlıyordu. Ayın aksi ise su içinde altın balık gibi kımıldıyordu. 

Doğudan esen rüzgâr kuvvetliydi, sal titreyip, su yüzünde küçük dalgalar oluşmaya 

başladı. Sudaki ay yankısı dalgalara aldırmayıp, küçük küçük parçalara ayrılıp kayboldu. 

Fakat gerçek ay Huha’nın gökyüzünde parlayıp durdu. Fatma Nil üstündeki dolunaya 

uzunca gözlerini dikip, köy tarafına doğru süzülüp gitti.” (Mirsaidov: 1983: 100). 

Gökyüzünde parlayan gerçek dolunay Fatma’yı simgelerden, dolunayın yansıması 

Vika’yı simgelemektedir. 

İbis Kuşları adlı hikâyede simgesel bir anlam taşıyan bu kutsal kuş, insanların bu 

bölgelere fabrika kurmalarından ve ekolojik koşullar sebebiyle Hüseyin ve annesi gibi 

göç etmiştir.  Fabrikaların kurulduğu yerlerde ekoloji bozulduğu için besin açısından 

zorluk yaşayan kuşlar insanların bulunduğu temiz havanın olduğu yere göçerler. Yanlış 

tarım politikaları ve kentleşme, fabrika kurum alanları, yaşam alanlarının kısıtlanması ve 
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sayılarının azalması ile belirli yerlere göç etmişlerdir. “Masmavi gökyüzü, dik hurma 

ağaçları görülüyordu. Fakat tarlalarda yayılan, sabahtan akşama kadar ötüşüp şarkı 

söyleyen kuşları görünmüyordu…” (Mirsaidov, 1959: 102). 

Çilekeş Anne adlı hikâyede de bu durum sergilenmektedir. “Her taraf sessiz… 

Bütün bir şehir kabristana benziyordu. Yıkıntılar üstüne ay kömür gibi kızarıp, 

kızgınlaşmıştı. Geceleri gökyüzünde ötüşüp, dans edip geçen ibis kuşları da yok. Fakat 

zavallı Şemsiye bunları görememekteydi.” (Mirsaidov, 1983: 82). 

El Mehdî adlı hikâye de ise yazar Subh’un kanının akmasını Nil Nehri’nin kızıl 

renge boyanmasıyla bağdaştırmıştır. Aslında bu olay bir simgeseldir. Eserde İngilizlerden 

para dilendiği için dedesi tarafından ellerine çekiçle vurulan Subh’un kanı akarak Nil 

Nehri’ne kadar ulaşmıştır. Mısır Mitolojisinde Mısır firavunun başına gelen on büyük 

beladan biri olan Tanrı’nın Musa’ya asasını Nil Nehri’ne tutmasını buyurması ve 

Musa’nın asayı nehre tutunca kana bulanması verilir. Bu iki olayı şöyle bağdaştırabiliriz. 

Mısırda Nil’in önemi büyüktür. Hal böyle iken Nil’in kana dönüşmesi Mısırlılar için kötü 

olur. Sonu kuraklığa kadar gider. Hikâyeye gelecek olursak Mehdî o kadar 

sömürülmekten ve küçük çocukların dilenmesinden, ekonomik kaygıdan bıkmış olacak 

ki en sevdiği torununun canını acıtmayı göze almıştır. Mirmuhsin burada Subh’un kanını 

akıtarak Nil Nehri’nin değerini kaybetmeye çalışmak ve Mısır’ın sömürülmesini 

durdurmak amacıyla bu olayı simgesel bir şekilde yansıtmıştır. 

Yıkılmaz Kaya adlı hikâyede yazar, Cörebek’in kanser hastalığı üzerinden gerçek 

bir mesaj verirken aynı zamanda bu hastalıkla birlikte batıyı, batı emperyalizmini ağır bir 

şekilde eleştirmiştir. Yazar gerçek anlamda batıya dair düşünceleri kansere benzetmiştir. 

Cörebek üzerinden ölmeyecek olan Sovyet düşüncesini, Sovyetler için her zaman umut 

olduğunu işaret etmiş ve bunu okuyucuya bahar adı altında bu mesajı vermiştir. Hikâyede 

hep bir yeniden doğuşun, dirilmenin vurgusu yapılmıştır. Baharın gelmesi, Cörebek’in 

diktiği fidanların büyüyüp çiçek açması, dünyaya bir bebeğin gelmesi yeniden doğuştur. 

Hikâyede yılan metaforu da simgesel bi özellik taşırken, yeniden dirilme ve yaratılış 

anlamı taşımaktadır. Bu kavram üzerinden Sovyet düşüncesinin hiçbir zaman 

ölmeyeceğini vurgular. Cörebek bu düşüncesini hiçbir zaman öldüremediler. Kendisi ölse 

de düşüncesini yaşattı. 
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1.6.11. Tarihi ve Efsanevi Kişiler 

1.6.11.1. Tarihi Kişilikler 

Nefertiti: (M.O 1370-1330) yaşamış bir Mısır kraliçesi olup, Firavun 

Akhenaton’un eşidir. Eski Mısır tarihine ait bütün kitaplar onun dillere destan 

güzelliğinden bahseder. Adı güzellik geliyor güzel olan ya da güzelden gelen anlamlarına 

geliyor. Kimi kaynaklarda Nefertitinin asıl adının Tadukhepa olduğu ünlü güzelliğinden 

dolayı Nefertiti ismiyle anıldığı ifade ediliyor. (Antik Tarih, 2018:1 ) Onu ünlü yapan 

güzelliğiymiş. 

Tutankhamon: Kral Tautankahmon 9 tahta çıkmış ve 18 yaşında ölmüştür. MÖ 

1332-MÖ 1323 yılları arasında hüküm sürmüştür. Babası ölünce, başka bir anneden olan 

üvey kızkardeşi Ankhesenamen ile evlenerek tahta çıkmıştır. Saltanatının ilk yıllarında, 

Mısır’ın eski çok tanrılı dinine dönüş yaşandı. Kendisi de Tutankhamon adı yerine 

Tutankamon adını almıştır. Bu çocuk kralın iktidarı sıradandı. Dokuz yaşlarında tahta 

çıktığında, ülke hala ölen babası Akhenaten’in Mısır’ı geleneksel çok tanrılı dininden tek 

tanrılı bir dine geçmeye yönelik verdiği yanlış kararın yarattığı kaosla çalkalanmaktaydı. 

Ay ismindeki kraliyet danışmanı Akhenaten’in politikasını tersine döndürmek, eski 

tanrıları tapınaklarına geri getirmek için kralı adeta bir kukla gibi kullanmıştı.  

Tutankamon öldüğünde sadece 18 yaşındaydı.  

Ramses: Mısırıın altın çağı boyunca firavunluk tahtına oturmuştur. Mısırlılar 

tarafından Büyük Ramses olarak görülmüş ve 66 yıllık saltanatı Mısır’ın göç ve 

ihtişamının zirvesi kabul edilmişti.  

I.Thutmose: (Thothmes, Thutmosis veya Tuthmosis) Antik Mısır’ın 18. 

Hanedanının üçüncü Firavunu. I. Thutmose kendinden önceki firavunlardan daha fazla 

Mısır sınırlarını genişletme çabasına girmiş, Levant ve Nubia derinliklerine ilerlemiştir. 

Mısır’da pek çok tapınak inşa ettirmiş ve Krallar Vadisi’nde kendisi için mezar 

yaptırmıştır. (Vikipedi) 

Tiye: Luvi halkından olan Mısır Kraliçesi Tiye, Kral III. Amenhotep’in eşi ve Kral 

Tutankamon’un büyük annesidir. Oğlunun hükümdarlığı zamanında ölmüştür. 

3.Thutmose: III. Thutmose ( Thutmosis veya Tuthmosis) 18. Hanedanın altıncı 

firavunudur. II. Tutmosis’in Kraliçe Hatsepsut’tan olmayan oğludur. II. Tutmosis 
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öldükten sonra Kraliçe Hatşepsut ülkeyi tek başına yönetti ve III. Thutmosis’i tahttan 

uzaklaştırdı.20 yıldan fazla iktidarda kaldı. İktidara geldikten birkaç ay sonra Megiddo10 

kentini yedi ay kuşatma altında bırakır ve halkı aç bırakır. Düzenlediği 17 sefer boyunca 

da diğer birçok firavunlardan da toprak almış ve sınırlarını genişletmiştir. 

Zoser: Kral Khasekhemwy ve Kraliçe Nimaethap’ın oğlu olan Firavun Zoser 

Antik Mısır zamanında 3.hanedandır. Kendi adına bir piramit yaptırmış ve Zoser’in 

kabrinin burada bulunduğu kabrinin burada bulunduğu bu piramidin Mısır’da inşa edilen 

ilk piramit olduğu öne sürülmektedir. Taş mimarisiyle ayakta kalabilen en eski 

yapıtlardan biridir.  

Mahmud Teymur: 16 Haziran 1894 yılında Kahire’de doğmuştur. Babası dönemin 

kültür hayatının önemli şahsiyetlerinden Türk asıllı Ahmed Teymur Paşadır. Küçük yaşta 

klasik eserler okumaya başlamış, hikâye ve piyes yazarı olan ağabeyi Muhammed 

Teymur ile halası şair Aişe İsmet Teymur da onun edebiyata yönelmesinde etkili 

olmuştur. Abisinin etkisiyle Batı edebiyatına yönelmiştir. Maupassant ve Çehov’dan 

hikâyeler okumuştur. Bir süre Dışişleri bakanlığında çalışmış ve realizmin etkisiyle 

Mısır’ın sosyal hayatını ele alan hikâyeler yazmıştır. Birçok dergi ve gazetelerde yazılar 

yazmıştır.1947 yılında 1. Fuad Arap Dil Akademisi hikâye ölünü kazanmıştır. 

Akademinin Arap Edebiyatı, Arap yazısının kolaylaştırılması, biyoloji ve ziraat 

komisyonlarında çalışmalar yapmıştır. 1962 de Mısır hükümetinin 1. Derece İmtiyaz 

nişanına layık görülmüştür. Tedavi için gittiği İsviçre’nin Lozan şehrinde 25 Ağustos 

1973’te vefat etmiştir. (Aytaç, 2003: 387). 

Kral Faruk (1920-1965): Mısır’ın son kralı Kral Faruk 11 Şubat 1920’de 

Kahire’de doğmuştur. Babası Kral Fuâd’ın ani ölümünden sonra 1936’da tahta çıkmıştır. 

“Bir müddet sonra İngiltere ile askeri ve siyasi ilişkileri gözden geçirerek bir ittifak 

anlaşması yapmıştır (26 Ağustos 1936). Bu anlaşma ile Mısır’ın İngiltere’ye olan 

bağımlılığı azalırken İngiltere Süveyş Kanalı’nda askeri üs bulundurma hakkı 

kazanır.1937’de Montrö Konferansı ile kapitülasyonlar kaldırıldı ve aynı yıl Mısır 

Milletler Cemiyetine üye oldu” (Bilge, 1995: 177).  

                                                 
10 İsrail’in Megiddo bölgesinde bulunan bir tepe. 
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II. Dünya Savaşı yıllarında İngiltere yanlısı olan Kral Faruk, İngiliz askeri 

birliklerini Süveyş bölgesinde istemeyen halkın tepkisini görmüştür. Arap-İsrail 

Savaşı’ndaki yenilgi de ülkeyi iyice huzursuz etmiştir. Kral Faruk’un bir yanda da 

eğlenceye, paraya ve zevke düşkünlüğü halkın tepkisini çeker. Vefd Partisinin 

milliyetçilerinin onu devireceğini anlar ve İngilizlere sığınır. 22-23 Temmuz 1952 yılında 

Cemal Abdünnasır’ın darbe yapmasıyla birlikte Karl Faruk ailesiyle birlikte ülke dışına 

gönderilir. Roma’ya yerleşir ve burada sosyeteye karışarak hayatını devam ettirir ve 1965 

yılında kalp krizinden vefat eder. 

Tevfîk el-Hakîm (1898-1987):  Arap Edebiyatının en önemli temsilcilerinden 

biridir. Mısırlı olan Tevfik el-Hâkim roman ve oyun yazarıdır. 1898’ de İskenderiye’de 

dünyaya gelmiştir. Babası yargıç, annesi Türk asıllı zengin biridir. Annesi ona küçük 

yaştan itibaren hikyeler okuyarak edebi hayatının şekillenmesinde rol oynamıştır. Babası 

roman hikâye gibi edebi türlerle değil de Arap şiirleriyle ilgilenmesini istediyse de Tevfik 

el Hâkim Alexandre Dumas, Ponson du Terrailîn romanlarını babasından gizli 

okumuştur. Annesi ona küçük yaştan itibaren hikâyeler okuyarak edebi hayatının 

şekillenmesinde rol oynamıştır. Lise yıllarında Mısır halkının İngilizlere başlatmış olduğu 

isyan üzerine oyun yazmıştır. Babasının ona izin vermediğinden dolayı Hüseyin Tevfik 

takma adıyla oyunlar yazmıştır. Hukuk Fakültesinden mezun ve doktora yapması için 

babası onu Paris’e gönderir. O burada eğitimden ziyada tiyatro ile ilgilenir. Shakespeare, 

Goethe, Pirandello gibi sanatçıların oyunlarını izler ve bunun yanında Fransız kültürüne 

de yönelmiştir. Doktorasını tamamlamadan dönmüş ve farklı şehirlerde yöneticilik, savcı 

vekilliği yapmıştır.  

Tek perdelik oyunlar yazarak gazete ve dergilerde yayımlatır. Mısır’da yaşanan 

siyaseti yazmış olduğu oyunlarına da yansıtmıştır. “Paris’te UNESCO üyesi olarak 

bulunuşunun ardından çalışmalarında modern Batı tiyatrosunun, özellikle II. Dünya 

Savaşı’nı yaşayan insanlığın içine düştüğü saçmalıkların, boşa çabaların sergilenmesiyle 

oluşan absürt tiyatronun saçmalıklara dayanan güldürü oyunlarının etkileri görülür” 

(Fazlıoğlu, 2012: 13). 

Birçok roman, hikâye ve makale yazmış olan Tevfik el-Hâkim’in bu eserleri 

birçok dile çevrilmiş ve sahnelenmiştir. 
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Uluğ Bey: Asıl adı Muhammed Taragay olan Uluğ Bey, Azerbaycan’ın Sultaniye 

şehrinde doğmuştur. Türk-İslam dünyasının aunı zamanda tüm dünyanın tanınan 

isimlerinden olan Uluğ Bey, iyi bir eğitim almış astronom, şair, tarihçi, matematikçidir. 

Valilik, hükümdarlık yapmıştır. Semerkand’ı büyük bir ilim, kültür ve sanat merkezi 

haline getirmiştir. Kendisi gibi sanatkâr ve âlimleri etrafından toplamıştır. İlmi alanda 

başarı gösteren Uluğ Bey, matematik ve astronomi alanında çalışmalar yapmıştır. Uluğ 

Bey birçok medrese yaptırmıştır. Semerkant’ta dönemin en modern rasathanesini 

kurmuştur. Ay, güneş, gezegen ve yıldızların yükseklikleri ölçelebilceği bir gözlem evi 

kurmuştur. Bu rasathanede yapılan ölçüm ve hesaplamalar günümüz değerine oldukça 

yakındır.  

1.6.11.2. Tarihi Mekânlar 

Mısırda 100’den fazla piramit bulunmaktadır. Bunların içinde en bilinenleri ise 

Gize’daki bu üç piramittir. Keops, Kefren ve Mikerinos piramitleri. Ve bu piramitlerin 

önünde yer alan Büyük Gize Sfenksi. 

Keops Piramiti: Kahire’nin Gize şehrinde bulunan yapıt, üç anıtsal yapıdan en 

büyüğü ve en eski olanıdır.  

Büyük Gize Sfenksi: Dünyadaki en büyük taş heykeldir. Yüksekliği 20 metredir. 

Pençelerinin arasında bir tapınak vardır. Yatan aslan biçiminde kafası ise firavun yüzü 

şeklindedir. Antik Mısır mitolojisinde kutsal sayıldıkları için kutsallık ve büyü güçlerini 

kullanarak mezarları ve piramitleri koruması amacıyla inşa edilmiştir. Büyük Gize 

Sfenksindeki yüzün dördüncü hanedanlık döneminde Mısır Kralı olan Kefren’in yüzü 

olduğu düşünülmektedir. (Antik Tarih.com). Yazar Mona adlı hikâyede anlamı 

zenginleştirmek ve güçlü bir giriş yapmak için intak sanatını kullanarak Büyük Gize 

Sfenksi’ni konuşturmuştur. “Sfenks zirveden onların yüzlerine bakıp: “Ben asırlardır 

vücudu toprakta cansız bir şekilde yatıyorken işte şimdi aydınlığa çıktım”, “Kendi 

toprağımı hiç kimseye vermiyorum, onu bağrıma basıp yatarım” ve “Ben Port Said’de 

yaralandım, beni öldüremediler. Ben her zaman vatanımı korudum ve hep uyanık 

kaldım…” (Mirsaidov, 1983: 76). 

Krallar Vadisi: Mısır’ın Luksor şehrinin batı tarafında bulunan Krallar Vadisi, 

firavunların ve dönemin ileri gelenleri için yapılan mezarların bulunduğu bir vadidir.  

“Krallar Vadisi, kralların yeraltı mezarlarının bulunduğu yerdir. Mısır kralları M.Ö. 
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2630-1640 yılları arasında, kendilerine piramit şekilli mezarlar yaptırmışlar, fakat 

mezarların açılarak yağma edilmesi nedeniyle, yerlerinin gizlenmesi amacıyla, Yeni 

Krallık döneminde 18. Sülaleden itibaren, Teb şehrinin karşısında, nehrin sol yakasında, 

taşkınlardan uzak, Libya sıradağları adı verilen yaklaşık 400 m’lik sivri tepeleri olan 

alanda, kuru bir dere vadisinde, yer altı mezarına gömülmüşlerdir. “Doğu Vadisi” ve 

“Batı Vadisi” olmak üzere ikiye ayrılan Krallar Vadisinde mezarların çoğu, Doğu 

Vadisindedir.” (62 mezar). (Doğaner, 1995: 88). 

Hatşepsut Tapınağı: Hatşepsut, (Maatkare, Maat-ka-Ra, Hashepsut) Kraliçe 

Ahmose’nin ve Firavun I. Tutmosis’in kızıdır. II. Tutmose’nin eşidir. Güçlü ve zeki bir 

kadındır. İktidarda olmak için birçok komplo kurar ve sonunda rahiple anlaşarak kendini 

firavun seçtirir. Krallar Vadisinde bulunan Hatşepsut Tapınağı doğa ile bütünlük 

içerisindedir. Kademeli teras sitemi Hatşepsut’un sevgilisi tarafından planlanmıştır. 

Tören caddesinin iki tarafındada sfenksler bulunur. 

Farhad HES: Özbekistan’ın en güçlü ve tarihi HES lerinden biridir. İkinci dünya 

savaşı yıllarında gerekli teçhizat’ın taşınması için elektrik üretimine ihtiyaç vardı.  Aynı 

zamanda pamuk fabrikalarının elektrik yetersizliği yüzünden istenilen üretimi 

gerçekleştirilemeyince hidroelektrik santrallerinin kurulmalarına karar verilir. Farhad 

HES de 1942 yılında kurulmaya karar verilir. 1943 yılında yapımına başlanan Farhad 

HES kollektif yardım ile tamamlanır. 

Mısır: Mısır’ın Romalılar zamanından itibaren ilgi çeken piramitleri turizmin 

milattan önceki yıllarda başlamasını sağlamış, dünya turizmde farklı çekici özellik olarak 

Mısır’ın simgesi olmuştur. Piramitlerle turist çeken Mısır, içine girildikçe derinleşen 

arkeolojik ve tarihi kültür mirasını, bit nehrin çöl ile sınırlı vadisinde ve deltasında gözler 

önüne sererek gelenleri adeta büyülemektedir. 

Kâhire: Kahire, Mısır’ın başkentidir. Büyük kısmı Nil Nehri’nin doğusunda yer 

alır. Meşhur Gize piramitlerinin bulunduğu şehirdir. Resmi dili Arapçadır. Güray Kırpık, 

“Tarih, Kahire’de yaşanan bir gerçektir. İnsanın tüylerini diken diken eden bir su bir hava 

ve bir topraktır. Nil’in esintisi, Mukattam dağının rüzgârı, Burc el-Kahire’nin manzarası 

ve Piramitlerin taşı, toprağı ve tuzu bir aradadır. Musa’nın beşiğinin gittiği su olarak Nil, 

kıyıya çıktığı yer olarak firavunların başkenti Memphis, Züleyha’nın büyüleyici 

tutkunluğu ve aşkı, Yusuf’un mahzene atıldığı diyar, yeri gelip Ramseslerin yazılarının 
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okunduğu, yeri gelip Musa’nın sözlerinin titrek seslerle sema edildiği mekândır Kâhire.” 

şeklinde Kahire’yi eşsiz bir şekilde betimlemiştir.  

Kahire El- Darb El-Ahmar: Kahire’nin doğusunda bulunan bir mahalledir. Mona 

adlı hikâyede Mona’nın eskiden yaşadığı mahallenin adıdır. “Mona eski günlerini, 

özellikle Kahire El Ahmar mahallesinde yaşadığı zamanlarda demir yolunda çalışan 

eşinin hapse girip, yerini yurdunu satmak zorunda kaldığından buraya gelip 

yerleşmelerini hatırladı.” (Mirsaidov, 1983: 77). 

Pord Said: Mısır’ın Kuzeyinde Süveyş Kanalı’nın yakınlarında bir şehirdir. 

Mısır’ın en önemli liman kentlerinden biridir. Tarihte, “I. Dünya Savaşı sırasında Pord 

Said’i fiilen işgalleri altında bulunduran İngilizler, Çanakkale Savaşı’nda yaralanan 

askerleri için burada çok sayıda hastane kurdular ve ölülerine mezarlık tahsis ettiler. II. 

Dünya Savaşı’nda ise şehri ve limanı askeri üs olarak kullandılar. Pord Said bu savaşın 

bitmesinde on yıl sonra da Cemal Abdünnâsır  Süveyş kanalını devletleştirme üzerine 

çıkan krizde Fransa ve İngiltere tarafından işgal edildi (6 Kasım 1956).” (Görgün, 2007: 

326). Mona hikâyenin giriş kısmında, piramitleri koruyan Gize Sfenksinin geriye dönüş 

yaparak Pord Said Savaşı’nda yaralandığını fakat hala ayakta kaldığından 

bahsetmektedir.  

Sfenks zirveden onların yüzlerine bakıp: “Ben asırlardır vücudu toprakta cansız 

bir şekilde yatıyorken işte şimdi aydınlığa çıktım”, “Kendi toprağımı hiç kimseye 

vermiyorum, onu bağrıma basıp yatarım” ve “Ben Port Said’de yaralandım, beni 

öldüremediler. Ben her zaman vatanımı korudum ve hep uyanık kaldım…” (Mirsaidov, 

1983:76). 

Gize: Kahire’nin yakınlarında bulunan bir kenttir. Nil’in batısında, Kahire’nin 

yirmi kilometre kadar güneybatısındadır. Piramitlerin bulunduğu şehirdir. Mona adlı 

hikâyede Mona bu bölgede turistlere firavun heykelcikleri satarak geçimini 

sağlamaktadır.  

“Mona üstüne uzun bir g’alebiye 11 , başına siyah bir başörtü dolayıp ayak 

başparmaklarının çıktığı sandaletlerini sürükler bir halde sabahtan akşama kadar piramit 

                                                 
11 Arapların milli kıyafeti. 
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ve sfenkslerin etrafında dolaşıyordu. Küçük tahta kutucuklara koymuş olduğu çömlekten 

yapılmış heykelleri turistlere gösterip almaları için rica ediyordu.” (Mirsaidov, 1983: 77). 

 

 

 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

İnsanların olduğu her yerde kültür bulunmaktadır. İnsanlar giyinmeye, korunmaya 

beslenmeye, aynı zamanda toplum davranışlarını belirleyen kurallara, inanışlara, edebiyat 

ve sanata da ihtiyaç duyabilirler. (Kazmaz, 2001: 295). “Halk belli bir gelenek içinde 

oluşmuş yaratma sayesinde birbirine bağlanan bir ürünü kendisine ait kabul eden 

bireylerden oluşan topluluktur. Bu topluluğun bütün üyeleri tarafından bilinen ve tanınan 

halk bilgisi ürününün ne olduğu ise, yine o ürünün kendi metnine kendi yapısına ve 

oluşturduğu çevre ve şartlara, yani bağlama bağlı olarak ortaya çıkan estetik ve sanat 

kaygısı olan maddi ve manevi olgularda aranır. Bir başka ifade ile metnin yapısı ve 

dokusu, oluşturduğu şartlar ve çevre itibariyle kendine has sanat değeri olan bir 

yaratmaya sahip olduğunu iddia eden herhangi bir topluluk halk kavramı ile ifade 

edilir.” (Ekici 2007:8).  

2.1. Meslekler 

Rehber: Rehber olan Arap kızı eserde yabancı seyyahlara piramit ve çevresini 

gezdirir ve onlara kılavuzluk yapar.  

Polis: Piramitlerin olduğu bölgeyi korumakla görevlidirler. Mona’nın satış 

yapmasına izin vermeyip onu kovarlar. 

Montajcı: Sanayi tesislerinde kullanılan makinelerin parçalarını birleştirme ve test 

etme işlemlerini yapan sorumlu kimsedir. Sevginin Doğuşu adlı hikâyede Tursunbay 

HES kuruluşunda montajcı olarak görev yapar. 

HALK KÜLTÜRÜ UNSURLARI
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Arkeolog: Kazı çalışması yapan kimselerdir. Geçmişten günümüze kadar mimari 

yapı, kemik, eşya vb. kalıntıları zarar vermeden çıkarır ve inceler. Nil Üstünde Ay adlı 

hikâyede Doktor Mahfuz, Vika ve Fatma arkeologdur. Krallar Vadisinde kazı 

yapmaktadırlar. 

Banka müdürü: Çalıştığı bankadaki birimleri, çalışanları ve işleyişi kontrol eden 

yönetici. Nil Üstünde Ay adlı hikâyede sadece adı geçen bu meslek Vika’nın babasının 

yaptığı meslektir. 

Çiftçi: Nil Üstünde Ay hikâyesinde Abdül Mümin, Sahte Çiçek adlı hikâyede 

Xuşvaqt, tarımla uğraşan çiftçilerdir. 

Eczacı: Doktor veya sağlık çalışanları tarafından yazılan reçetedeki veya 

hazırladıkları ilaçları satmak ve kullanımı hakkında bilgi vermektir. Acılı Çocuk adlı 

hikâyede İngiliz eczacı kadın Abu’ya ilaç vermez. 

Dansöz: Fransızca danseuse kelimesinden bize geçmiş olan dansöz, dans etmeyi 

meslek olarak edinmiş kişidir. Kaybolan Mücevher adlı eserde Melek geçimini dansözlük 

yaparak sağlar. 

Doktor: Hastalıkları tedavi etmek ve önlemek için tıp okumuş kişidir. Kumru ve 

Temenna tıp fakültesini bitirip köye doktorluk yapmak için gitmişlerdir. Fakat Temenna 

yapamayacağını anlayınca geri dönmüştür.  

Sahaf: Arapçada “shf” kökünden gelen sahhâf, Çilekeş Anne adlı hikâyede sadece 

adı geçen kitap ticareti ile meşgul olan sahaf Abdullah, iki yetim çocuğu dükkâna bırakıp 

kaçmıştır. 

Mühendis: Toplumun ihtiyaçları doğrultusunda projeler inşa eden, tasarlayan 

kişidir. Sıdkî’nin Kaderi adlı hikâyede Sıdkî mühendistir ve Süveyş kanalının yönünü 

çevirmek için inşaatçılarla beraber çalışmıştır. 

Bakırcılık: Bakırı döverek veya sıvayarak yapılan leğen, tencere, ibrik, mangal, 

tepsi gibi süs eşyası veya ev eşyası yapan kişidir. El mehdî adlı hikâye bakırcılar 

çarşısında geçmektedir. El Mehdî bakırcılıkla uğraşan bir zanaatkârdır. 
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2.2. Yeme-İçme Sofra Kültürü 

Orta Asya’da Türkler hayvancılık ve tarımla uğraşmışlardır. Yiyecekleri 

genellikle et ürünleri, süt ürünleri ve yağlı hamurlardır. Misafirperver olan bu halk, 

misafirine en güzel eti ikram etmek ister. Nil Üstünde Ay adlı hikâyede 

misafirperverliklerini gösteren Fatma’nın ailesi hiçbir masraftan kaçınmayarak Vika için 

büyük bir koyun bile kesmiştir. 

“Nil boyuna gidip dolunayı seyretmeyi, manda sütüne mısır koyup pişirilen 

göceden12içmeyi sabırsızlıkla beklerdi…” (Mirsaidov, 1983: 94). 

“Akşam oldu. İki arkadaş otlaktan dönen koyunlar gibi memnun, fakat yorgun bir 

şekilde eve döndüler. Ellerini yüzlerini buz gibi suyla yıkayıp, sofraya oturdular. Ayşe 

bugün çok değişik yemekler pişirmişti. Fatma’nın abisi de şarap alıp getirdi. Masanın 

üstüne yığınla muz koyuldu. Abdül Mümin  misafirin dop dolu sofralardan yemeğe 

alışkın olduğunu düşündüğünden kıymetli misafirine göce pişirmeyip, semiz bir koyun 

kesti ve bolca et ikram etmek istedi. Vika tuzlu ve yağlı kuyruk salınmış lezzetli çorbayı 

zevk alarak, burnunun üstü iyice terleyerek içti. “(Mirsaidov, 1983: 94). 

 Bir toplumda yiyeceklerin hazırlanması, sunulması kadar yemeğe oturup 

herkesin birlikte yemeğe başlaması da bir kültürdür. Hüseyin işten döndüğünde annesi 

sofrayı hazırlayıp, yemek için Hüseyin’i beklemiştir.  

“Annesi de yemek hazırlayıp, oturup Hüseyin’i beklerdi. Oğlunun elini yüzünü 

yıkamasını, onun yemeğin önünde biraz düşünceli oturuşunu, gençliğinde ölüp giden 

babasına çok benzetirdi.” (Mirsaidov, 1959: 100). 

Cehalet Pençesi adlı eserde, her gün düzenli olarak yemek hazırlandığını ve 

herkesin sofraya oturduktan sonra evdeki büyüğün dua edip yemeğe ilk kaşık onun attığı 

gösterilmiştir. 

“Her gün akşama doğru kazan kaynardı. Çok vakit topraktan yapılmış tabağa 

maşkiçiri13 koyup, masanın etrafında oturup, Emeki’nin dua etmesini beklerlerdi. Emeki 

tahta kaşık ile maşkiçiri üstündeki yağı bir o yana bir bu yana yayıp, kendi tarafına… İlk 

                                                 
12  Dövülen beyaz mısıra süt koyularak yapılan sulu bir yemek. 

13 Pirinç ve börülceden yapılan bir yemek türü. 
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önce o ağzına yemek koyduktan sonra diğerleri koyardı. Kerime ise sonunda utanıp üç 

dört kaşık aldıktan sonra elini temizlerdi. Bazen çocuğun ağladığını bahane ederek 

yerinden kalkıp, içeriye eve girerdi.” (Mirsaidov: 1983)  

2.3. Halk Giyim Kuşamı 

Öncelikli vücudu örtmek için kullanılan giysiler zamanla toplumun sosyal, 

kültürel ve ekonomik yapısını belirlemiştir. Bu yapı iklim ve inanç ile birleşerek o 

toplumun giyinme kültürünü ortaya çıkarmıştır ( Koç ve Koca, 2016: 237). Yazar Özbek 

geleneksel kıyafetlerinin yanında Arapların geleneksel kıyafetlerini de eserlerinde 

yansıtmıştır. 

Jelebiya: Nil Vadisi’nden gelen ve ayrıca Sudan, Etiyopya ve Eritre’de geleneksel 

olarak giyilen gevşek, geleneksel Mısır giysisidir. 

“Mona üstüne uzun bir jellebiya, başına siyah bir başörtü dolayıp ayak 

başparmaklarının çıktığı sandaletlerini sürükler bir halde sabahtan akşama kadar piramit 

ve sfenkslerin etrafında dolaşıyordu.” (Mirsaidov, 1983: 77). 

Doppi: Özbeklerin geleneksel başlığı. 

Agel: Arap erkeklerin kefiyelerinin üzerine bağladıkları, yünden örülmüş kalın 

çember bağ. 

“Burada uzun jellabiya giyinip başına agel saran iki Arap güvenlik görevlisinin 

dışında tüm Araplar, Avrupa’ya özgü giyinmişti.” (Mirsaidov, 1983: 107).” 

Nil Üstünde Ay adlı hikâyede ise asimile olan Vika’nın Avrupai giyim tarzı 

verilmiştir. 

“Vika eskiden olduğu gibi Avrupa tarzı giyinmişti. Paçaları kısa, bacaklarına 

yapışık dar bir pantolon, saçları kısa, sol bileğinde altın zincir, gözünde elma yaprağına 

benzer eğri siyah bir gözlük vardı.” (Mirsaidov, 1983: 92). 

“Sağ ve sol taraflarında bir dünya el çantasını yayıp oturan avukatlar vardı. Onlar 

tabanlarına kadar inen jellabiya giyinip, atkuyruğundan yapılmış fuvak ile gün geçirip 

müşterinin adımını gözlerler.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

Kalpak: Genellikle kumaş, kürk ve deriden yapılan bir başlık. 
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“Hüseyin seferden dönüp geldiğinde, köye girmesi ile şaşırıp kaldı; beyaz 

şapkatakan bazı kişiler yer ölçüp kazık dikiyorlardı.”  (Mirsaidov, 1959: 101). 

2.4. Gelenek ve Görenekler 

2.4.1. Selamlaşma 

“Arapça bir sözcük olan “selam” sözcüğü bir barış ortamını işaret ettiği gibi, 

samimiyet ve dostluğu da simgelemektedir. Türk toplumunda, selamlaşma için 

İslamiyet’in kabulüyle birlikte “selamun aleyküm, esselâmü aleyküm, aleyküm selam. 

Allah’ın selâmı üzerine olsun” gibi dini kullanımlar yaygındır.” (Alptekin ve Kaplan: 

2017: 2522). Özbeklerde de selamlaşma çok önemlidir. Yazar Sahte Çiçek adlı 

hikâyesinde bunun örneğini bize vermiştir: 

“Usta Huşvakt ertesi gün yeniden o saatte gelip, iki saat bekleyip “şairler şairi”ni 

göremedi. Çaresizce çıkıp giderken ihtişamlı Cerengi ile yüz yüze geldi.” 

— “Esselamu aleyküm!” dedi Usta Huşvakt. 

— Selam, nasılsınız? dedi Cerengi “Ne söyleyeceksiniz?” diye işaret etti.” 

(Mirsaidov, 1983: 119). 

2.4.2. Misafirperverlik 

Misafirperverlik ev sahiplerinin evine gelen misafirlerini güzel karşılaması ve 

ağırlamasıdır. Yazarın ele aldığımız hikâyelerinde Özbeklerde olduğu kadar Arap 

kültüründe de bunun örneklerini görmekteyiz. Nil Üstünde Ay adlı hikâyede Fatma’nın 

evine misafir gelen Vika güzel bir şekilde karşılanır ve ağırlanır. Fatma’nın ailesi misafiri 

için koyun kesip et ikram eder. Fatma’nın ailesinin dışında komşuları da onu çok iyi 

ağırlar ve onun canını sıkacak herhangi bir durumda bulunmazlar. Söz misali başlarının 

üstünde taşırlar. 

“Ertesi gün cuma olduğundan iş yeri tatildi. Fatma’nın abisi Fatma’yı, eşini ve 

Vika’yı arabasıyla komşu köy Asosif’e, kayınbiraderinin düğününe alıp gitti. Yolda onlar 

“Nil, Nil…” denilen şarkıyı söylediler. O gün orada kalıp, düğünde eğlendiler sabahleyin 

döndüler. İki kız yine Ramoza Sarayı’nın kazı alanına gidip akşama dönüp geldiler. 
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Bugün onları Fatma’nın yengesi misafir etti. Sonraki gün de İdris El Ahmet evine davet 

etti. Aradan yine bir gün geçtikten sonra Fatma’nın çocukluk arkadaşı Süreyya onları 

misafirliğe çağırdı. Derken böylece aradan bir ay geçti. Bu bir ay içinde Vika uzun süre 

aile içinde ziyafette yaşadı. Çiftçiler, köy halkı onu asla rahatsız etmedi. Öyle ki onu 

sepete koyup, başlarının üstüne çıkarıp gezdirmiş gibi oldu.” (Mirsaidov, 1983: 96). 

“İki arkadaş otlaktan dönen koyunlar gibi memnundu, fakat yorulup eve döndüler. 

Ellerini yüzlerini buz gibi suyla yıkayıp sofraya oturdular. Ayşe bugün çok değişik 

yemekler pişirmişti. Fatma’nın abisi de şarap alıp getirdi. Masanın üstüne yığınla muz 

koyuldu. Abdül Mümin misafirin dop dolu sofralardan yemeğe alışkın olduğunu 

düşündüğünden kıymetli misafirine göce pişirmeyip semiz bir koyun kesti ve bolca et 

ikram etmek istedi.” (Mirsaidov, 1983: 94). 

Kumru ve Temenna adlı hikâyede ise Kumru ve Temenna misafir olacakları eve 

gittiklerinde kadın onları sıcak karşılamış ve yoldan gelen bu iki genç kıza yemek 

hazırlamıştır. 

“Kapının önünde bekleyen beyaz önlüklü bir kadın onları karşılayarak bu 

yakınlarda oturan başhekiminin evine getirdi. Yaşı geçmiş, iyi huylu bir kadın iki kızı 

mutlulukla buyur etti. Hemen sofra açıp, yemek hazırlamaya başladı.”(Mirsaidov, 1983). 

2.4.3. Komşuluk 

Komşuluk birbirine yakın ve aynı yerde yaşayan insanların birbirleriyle kurduğu 

sosyal bir iletişimdir. Komşu, insanın bir derdi, bir sıkıntısı veya bir mutluluk bir anında 

yanında olur, hizmetçi olur. Yazar bu unsuru hikâyelerinde işlemiş ve eserlerinde 

yansıtmıştır. 

Nil Üstünde Ay adlı hikâyede misafir gelen Vika’yı Fatma ve ailesinin komşuları 

çok sıcak karşılamıştır. 

“Hava karardığında “Kahire’den gelen kızı görelim” deyip, komşular da bir grup 

halinde geldiler. Evinin şenlenmesinden memnun olan Abdul Mümin ne yapacağını 

bilemeden dışarıya çıktı. Hızlıca yürüyüp, Muhammet Yusuf, Ali Abdülhalik, İdris, 

Yahya gibi çiftçi arkadaşlarını da çağırdı. Def çalıp eğlence başladı. Avlunun ortasında 
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ateş yaktılar. Yakın-etraftaki çocuklar, kadınlar defin sesini duyup Abdül Mümin’in 

avlusuna yürümeye başladı.” (Mirsaidov, 1983: 95). 

“Bu bir ay içinde Vika uzun süre aile içinde ziyafette yaşadı. Çiftçiler 

köyündekiler onu asla rahatsız etmedi. Öyle ki onu sepete koyup, başlarının üstüne 

çıkarıp gezdirmiş gibi oldu.” (Mirsaidov, 1983: 97). 

2.5. Evlilik Süreci 

İnsanlar bir yuva kurmak istediklerinde öncelikle bir aşamadan geçerler. Tanışma, 

nişanlanma, evlilik. Maşrikî’nin hayatı adlı hikâyede Hüsniddin Maşrikî Suriye ile okulda 

tanışır ve daha sonrada evlenirler. Burada dikkat çeken ayrıntı görüştüklerinin etrafa 

yayılması ve hemen evlendirilmeleri. Genellikle Müslüman toplumlarında bir kız ile bir 

erkeğin evlenmeden önce görüşmeleri pek uygun değildir. 

“Bu sözleri duymaları sebebiyle Suriye ve Hüsniddin birbirleriyle tanışmıştı. 

Daha sonra birbirlerini sevdiler de… Hüseyin bazen gece boyu uyumadan Suriye adını 

gizleyen muvaşşah ve birçok gazel yazdı. Suriye ise Hüseyin’e dolma kalemle ikisinin 

adlarının yan yana yazıldığı bir mendil hediye etti. Onlar her güzel gün okuldan 

çıktıklarında El Servet Sokağı’ndaki yemyeşil sokak boyunca Nil köprüsüne kadar gelir, 

ondan sonra iki tarafa ayrılıp giderlerdi. İki gencin ilişkisi herkesin diline düştüğünden 

dolayı, iki aile birbirinin aile yapısına bakmadan düğün yapıp, onları evlendirdi.” 

2.6. Argo ve Küfür 

“Argo ve küfürler, olumsuz davranışların karşısında insanların öfkelerinin 

kelimelerle dile getirilmesidir. Argo ve küfür anlatılamayacak kızgınlıkları birkaç kelime 

ile anlatır. Bu tür sözler, içinde bulunulan sosyal yapıya ve kişinin ahlaki düzeyine göre 

değişiklik gösterebilir.” ( Uçar, 2017: 134).  

Mona adlı hikâyede Abdül Said afyon satıcısının az vermesinden dolayı sinirlenir. 

“— Az vermiş namussuz, dedi Abdul Sait yağlı kâğıda sarılı üzüm kurusuna 

benzeyen afyona göz atıp. Sonra kırıcı bir tavırda. “(Mirsaidov, 1983: 108). 

El Mehdî Edington adlı İngiliz’e kendi topraklarının sömürdükleri için sinirlenir. 
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“El Mehdî ise: “Ben yalnızca Allah’tan korkarım, esirlikten korkmuyorum, sen de 

bunu iyi bil! Kendi vatanım da hırsızlardan neden korkayım! Defol namussuz!” dedi.” 

(Mirsaidov, 1983: 67). 

2.7. Lakap 

Lakap, bir kişiye ve ya bir guba özelliğinden dolayı verilen takma addır.  Arapça 

bir kelime olan lakabı (çoğulu elkab) dilciler “nebez” açıklarlar. Nebez, “bir kimseye 

gizli kalmasını istediği bir ayıbıyla hitap etmek” anlamına gelir. Ancak sonradan aslında 

“sıfat, vasıf” demek olan, genellikle “kişinin severek aldığı, onu toplum içinde yücelten 

ad” anlamındaki na’t da lakap karşılığında kullanılmaya başlanmış, böylece lakab “övgü 

veya yergi ifade eden isim ve sıfat” anlamını kazanmıştır (Emet, 2020: 17). 

El Mehdî adlı hikâyede arkadaşları “kara Arap” diye seslenmektedir. “Bu kişi 

İbrahim El Mehdî. Burada meslektaşları onu “kara Arap” diye adlandırıyor.” (Mirsaidov, 

1983: 63). 

2.8. Mahlas 

Mahlas, şair ve yazarların çeşitli faktörlerin etkisiyle eserlerinde kullandıkları 

takma addır. Arapça kökenli olan bu kelime, “kurtulmanın yeri, sığınılacak yer” 

anlamıyla birlikte edebiyatta şairlerin eserlerinde kullandıkları sanat isimleri ve takma ad 

olarak tanımlanır.(Kurtoğlu, 2006: 71). 

 “Bir yılın sonunda Hüsniddin’nin “Maşrikî” mahlası ile ilk kitabı “Gazeliyat” 

14basıldı.” (Mirsaidov, 1983: 86). 

2.9. Dini İnanışlar 

 2.9.1. Dua-Beddua 

İnsanların isteklerin ve dileklerinin gerçekleşmesini istediğinde yapılan bir ibadet 

şeklidir. Yalnızca yaratan ve kul arasındadır. Müslüman âleminde çok önemli bir yerde 

                                                 
14 Gazeller 



100 
 

bulunan bu inancı yazar ele aldığımız eserlerde göstermektedir. “Özbeklerde dua etmek 

“fotiho o’qumoq” şeklinde geçmektedir.” (Efe, 2020: 50). 

Maşrikî’nin hayatı adlı hikâyede Maşrikî’nin ölümü üzerine eski eşi tabutunun 

arkasından ona fatiha okumuştur.“Kadın o an olduğu yerde kalakaldı. Rengi beyazlaştı. 

Fatiha okuyup titreyen ellerini yüzüne sürdü. Tabuta bakar halde penceresinin yanındaki 

kaldırımda beş altı adım attı. Sonra bir şey onu ellerinden çeker gibi oldu.” (Mirsaidov, 

1983: 84). 

Şemsiye, Pord Said Savaşı’nın ardından yıkılan evlerin altında kalıp ölen insanlar 

için fatiha okumuştur.“— Şemsiye bu sözü duymasıyla birlikte bir elini topraktan 

almadan, bir eli ile Fatiha okuyup yüzüne sürdü.” (Mirsaidov, 1983: 84). 

El Mehdî sara krizi geçirmesi sebebiyle öldükten sonra esnaf arkadaşları onun için 

Fatiha okumuşlardır. “Bakırcılar dükkânlarını kapatmadan önce onun yanına gelip 

yüzüne baktılar, o ölmüştü. Bakırcılar şaşkınlıkla, “her başta bir ölüm var,” diyerek Fatiha 

okuyup yüzlerine sürdüler.” (Mirsaidov, 1983: 69). 

Şemsiye, şehre yapılan bombardımanda yıkılan evlerin altında kalan insanların 

ezilmesi ve öldürülmesi sebebiyle bu savaşı yapan ve göz yumanlara beddua etmiştir. “—

Bu dam sizin üzerine yıkılacağına beni ezip öldürse olmaz mıydı, dedi Şemsiye. — 

“Sarraf da gebersin, İngilizler de gebersin” (Mirsaidov, 1983: 84). 

Özbekler yemekten önce ve yemekten sonra dua edip yüzlerine sürerler. Cehalet 

Pençesi adlı hikâyede aile büyüğü olan Emeki’nin yemeğe başlamadan önce dua etmesi 

beklenirdi. “Kaynatası (ona her zaman Emeki diye seslenirdi.) ailede düzen kurmuştu. 

Her gün akşama doğru kazan kaynardı. Çok vakit topraktan yapılmış tabağa maşkiçiri15 

koyup, masanın etrafında oturup, Emeki’nin dua etmesini beklerlerdi.” (Mirsaidov, 1983: 

64). 

El Mehdî adlı hikâyede İngiliz sömürceciliğinden bıkan Mehdî, Allah’a bu 

durumdan kurtulmaları için dua etmiştir. “O bazen içinden: “Allah bile Müslüman 

Araplardan yüz çevirip İngilizlere cömertlik etmekte. Ey bizi yaratan! Biz biçarelerin 

kaderi bu kadar talihsiz olmasın! Ahlar ve vahlar hiçbir çare vermedi,” diyerek etrafındaki 

                                                 
15 Pirinç ve börülceden yapılan bir yemek türü. 
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diğer bakırcılar gibi kanaat getirip, sabahtan akşama kadar çekicini vurdu.”  (Mirsaidov, 

1983: 68). 

Dolandırıcı adlı hikâyede yatsı namazından dönenler kendilerine huzur 

verdiklerine inandıkları aya bakarak dua etmişlerdir. “… El Ahmar Medresesinin tığ gibi 

ince minareleri üstünde yeni ay uzunca bir kayık gibi görünüyordu. Yatsı namazından 

dönenler aya bakarak fatiha okuyup yüzlerine sürdüler. Nedense “ayın kendilerine verdiği 

huzur” hepsinin gönlünü hoş etti.” (Mirsaidov, 1972: 118). 

2.10. Dini Günler 

2.10.1. Ramazan  

Her Müslüman toplumunda olduğu gibi ayın belli döneminde oruç tutulur ve o 

dönem bittikten sonra dini bayram olarak kutlanır.  El Mehdî adlı hikâyede Mehdî ve 

torunun Ramazan günlerinin nasıl geçtiği verilmiştir. 

“Mısır’da bu yıl Ramazan bahar ayında geldi. Akşamları Kahireliler El Ahmar, 

Sultan Hasan medreseleri, daha sonra Muhammet Ali sokaklarında uzanan pazarları 

dolaşır, Hafızların vaazlarını dinler, kahve içerlerdi. El Mehdî torunu Subh ile birlikte 

birkaç saat pazar dolanıp torununa şeker aldı.” (Mirsaidov, 1983: 65-66). 

2.10.2. Cuma Günü (Cuma Namazı) 

Cuma günleri Müslümanlar için mübarek bir gündür. Erkekler camilerde toplanır, 

hutbe dinler ve imam cemaat ile namaz kılar. Yazar El Mehdî adlı hikâyesinde cuma 

günleri tüm bakırcıların Cuma namazına gittiklerini bakırcıların bakırlarını işleme sesinin 

işitilmemesine bağlamıştır. 

“Cuma günleri bakırcıların tak tuk sesi biraz durduğunda, su taşıyıcısının sanki 

uykusu gelmiş gibi sersemleşirdi. Bakırcılar cumadan döndükten sonra tak tuk seslerine 

tekrar başladıklarında ise su taşıyıcıları kendilerine gelip, içi rahatlardı.” (Mirsaidov, 

1983: 63). 
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2.11. Ölüm Anı 

Her insanın bir ölüm anı vardır. El Mehdi adlı hikâye yazar El Mehdî’nin sara 

nöbeti geçirerek nasıl can verdiğini anlatmıştır. 

“Yerde ağzından köpük çıkıp, hırıldayarak yatan bakırcı İbrahim el Mehdî’yi 

ayaklarından ve ellerinden tutup, sokak ortasından alarak kendi dükkânına getirdiler. 

Çalışma arkadaşları onun nöbetinin geçmesini uzun bir süre bekledi. Hava kararıncaya 

kadar yerde hırıldayıp yattı, karanlık düştüğünde hırıldama azalmış gibiydi. Bakırcılar 

dükkânlarını kapatmadan önce onun yanına gelip yüzüne baktılar, o ölmüştü.” 

(Mirsaidov, 1983: 69). 

2.12. Cenaze Töreni 

Her ölü için cenaze töreni yapılır. Yakın, eş, dost, akraba kim varsa onu bu son 

yolculuğuna uğurlamak için bu tören gerçekleştirilir. Yazar Maşrikî’nin cenaze törenine 

yer vermiştir. 

“Cuma günü Maşrikî ansızın vefat etti. Araba tamir ustası olan beş on arkadaşı, 

müzisyenler erkenden merhumun avlusunda toplandı. Gassal geldiğinde konu komşu da 

çıkıp, dar avlu insanlarla doldu. Maşrikî’nin vefat haberi sanayi bölgesinden, komşu 

mahallelere kadar ulaştı. Bir saat geçti geçmedi dar sokaklardan kefiye16 ve sarık takan 

birkaç insan turna gibi dizilip gelmeye başladı. Bu arada, çok yaşlanmış olan Mahmud 

Teymur da geldi. Bu büyük edibin cenazesine gelip, en önde saf alacağı, iki üç saat sonra 

bütün Kahire’ye yayıldı. “El Ahbar” şairin resmini basıp, “cenaze camide düzenlenecek”, 

diye yazarak tüm şehri ayağa kaldırdı. Çok sayıda aydın, sanayi sokağı tarafına akmaya 

başladı. İnsanlar sokaklara sığmadığından, El Ezher meydanına toplandı. Büyük sokaklar 

tıklım doldu, motorlu motorsuz araçlar caddelere sığmaz oldu. Arabalar da trafiği 

durdurdu. İnsanların söylediğine göre, bu yakın yıllar içerisinde bu kadar büyük matem 

görülmemişti. Öğlene yakın cenaze namazı kılınıp, kabristana doğru yol alındı. 

Sokaklarda duran sayısız insan deryasının üstünde, dışı beyaz tülbentle sarılan sade tabut 

gemi gibi süzüldü.” (Mirsaidov, 1983: 90). 

                                                 
16 Arap erkeklerinin başlarına bağladığı, omuzları da örten, uçları püsküllü erkek başörtüsü. 
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2.13. Halk İnanışları 

İnanç toplumdan topluma, insandan insana değişmektedir. Hatta zaman bile 

etkilidir. Çünkü bazen zamanla inandığımız durumlar değişebilir. Bu inanışlar dini 

olabileceği gibi, batılda olabilir. Yalnızca canlı varlıklara değil, cansız varlıklarla ilgili 

nazara, büyüye inanma gibi şekillere de rastlayabiliriz. Yazarın ele aldığımız bazı 

hikâyelerde inanç kavramını açık bir şekilde yansıtılmıştır. 

Hüseyin’in annesinin İbis kuşlarının mutluluk getireceğine dair inancı vardır. 

“Hüseyin bu söze inandı. O terleyip, omuzları yanarak ayaklarını yakan kumun üstünde 

yürürken, elbette İbis kuşları arkamızdan gelecek.  Onlar insana alışık kuşlar, diye 

düşünüyordu. Annesinin “İbis kuşları baht getirir” dediği sözünü de hiç aklından 

çıkarmazdı.” (Mirsaidov, 1959: 103). 

Hüseyin’in annesi bir Müslüman olarak yaşadığı bu olayın Allah’tan geldiğine 

dair bir inanca sahiptir. “Onun sözüne kulak asmayın. Sonra annesi koşarak gidip 

Hüseyin’in elindeki taşı alıp yere attı. — Hey, oğlum böyle yapma. Bu iş beyden değil, 

Allah’tan. Alnımızda bu yazılmış. Ustalar hiçbir zaman bizim zararımıza iş yapmadılar. 

O insanlar bizim evin hakkını ödediler… Yürü, eve!” (Mirsaidov, 1959: 102). 

Muhammed Kemal, Tevfik El Hüseyin ile konuşurken İngilizlerin vatanını 

sömürmesinden dolayı Allah’a isyan ettiğinde, Tevfik El Hüseyin ona bizler Allah’a 

inanan insanlarız diyerek dini inanç vurgulanmıştır. “Bizden çekip aldıkları 

zenginliğimizi zavallı çocuklarımız sadaka olarak dileniyorlar.  Dilenciliği de 

öğreniyoruz” dediler. Sonra ben o insana: “Allah bizi yaratıp bu kaderi alnımıza 

yazmışsa, aziz toprağımıza İngilizlerin, Fransızların ayak basması da bir kader mi? diye 

sordum. Tevfik el Hüseyin küçük bir sessizlikten sonra: “Bizler inanan insanlarız şimdi 

biraz düşünmek gerek, çoluk çocuğumuzu düşünmek gerek. Tüm Araplar birlik olup 

İngiliz subaylarını yurdumuzdan sürersek, kendi yurdumuza kendimiz sahip oluruz, 

kaderimiz de kötü olmaz, dediler, anladınız mı? Anladın mı kara?” (Mirsaidov, 1983: 65). 

“Halk arasında nazara karşı koymak için mavi boncuk, nal, yumurta kabuğu vb. 

“koruyucu” özelliği bulunduğuna inanılan nazarlıkların yanı sıra muska yazdırma, 

kurşun dökme, tütsüleme vb. “iyileştirici, tedavi edici” kabul edilen birtakım büyüsel 

işlemlerin yapıldığı görülmektedir.” (Çıblak, 2004: 103).  Bunun en güzel örneğini 

Cehalet Pençesi adlı hikâyede görmekteyiz. Kerime’nın kaynanası ve kaynatası, hurafe, 
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büyü, nazara inandıklarından bebeği doktora götürmelerine izin vermezler. Onun yerine 

inandıkları ritüeli uygulayarak çocuğu hastalıktan kurtaracağına inanırlar.  Kerime’nin 

kaynatası Emeki, cimri olduğundan evine sabun almaz. Bunu da kıyamette sırat 

köprüsünden geçerken ayağının kayacağına dair inancının arkasına saklar. “Emeki son 

derece cimriydi, o ömründe ayağını sabun ile yıkamaz, kıyamette sırat köprüsünden 

geçerken kayıp düşermiş… Başkalarına da ayaklarını yıkarken sabun kullanmamalarını 

söylermiş.” (Mirsaidov, 1972: 224). 

Kerime’nin kaynanası dini bir inanış olan muskayı torununun beşiğine koyar. 

Tüm kötü güçlerden, nazardan, büyüden koruyacağına inanır.“O gün kaynanası üçgen 

şeklindeki eski bir muskayı bebeğin beşiğinin üstüne bağladı.” (Mirsaidov, 1972: 225).  

Kerime’nin çocuğu sürekli ağladığı için nazar değdiğine ve kötü güçlerin altında 

kaldığına inandıklarından kül dolu bir tabağa mendil sarılı soğanı koyarak çocuğun 

tepesinde gezdirirler. “Teyze koşarak gelip, kırık tabağa fırından kül doldurup, üstüne 

soğan basıp, eski bir mendile sardı, nefes almakta güçlük çekerek yatan bebeğin tepesinde 

“… ondan girdiysen çık, bundan girdiysen çık çık çık çık” diye söylemeye başladı. Çocuk 

ise çok kötü ağlıyordu. Kaynanası tabağın yüzünü açıp hayretle: “Kerimecim, işte küle 

bak, tabi ki nazar değmiş. Babanız da evliya gibi adammış, nasıl da bildi. Buna bakın, 

bazılarının nazarı değmiş. Kime gösterdiniz, kurban olduğum? Çocuğu sokağa alıp 

çıkmayın, dedim size bin defa söyledim.” (Mirsaidov, 1972: 226). 

Kerime’nin kaynanası çocuğun ömrü uzunsa hastalığın ona hiçbir şey 

yapamayacağı inancına sahiptir. “—Ağlama! diyerek horladı,-... Ömrü kısaysa, bin kez 

hasta olsa da hiç bir şey yapamazdı. Ömrü uzunsa, bin tarafını yırtsanız da faydası yok! 

Siz oturun, ben babanıza söyleyip geleyim.” (Mirsaidov, 1972: 226 ). 

Emeki, çocuğu okuyup üflediketen sonra para almıştır. “Teyze “Allah…” diyerek 

dışarıya çıktı. Bir müddet sonra Emeki yeniden geldi. Emeki sarığını takıp, sincap gibi 

yerde yatan bebeğin tepesinde dikilip, okumaya başladı, her seferinde sürekli bebeğe 

“üfffff” diye nefesini bıraktı. Bir müddet sonra teyze dirseğiyle Kerime’yi sakince dürttü: 

“Gelin, inancımıza göre babanıza üç dört som para vermeniz gerek…” (Mirsaidov, 1972: 

227). 
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“Emeki dinlenip, yerinden kalktığında, Kerime çantasından üç somu kaynatasına 

uzattı. Emeki “şifa versin” dedi, parayı alıp bir iki öksürüp evden çıktı.” (Mirsaidov, 

1972: 227 ). 

Halk arasında nazar değen kişileri iyileştirmek amacıyla kullanılan yöntemlerden 

birisi de tütsü yakmaktır. Kerime’nin kaynanası tütsü yakarak çocuğu iyileştirmeyi 

amaçlamıştır. “Kaynata yerinden kalkıp dışarıya çıktı. Küçük kürekte tütsü yakıp içeriye 

girdi. O ev içinde iki üç kere döndürüp evin içine acımsı bir duman doldurup gitti. Hasta 

yatan bebek iki kez…” (Mirsaidov, 1972: 227 ). 

Melek babasının mezarına giderek mum yakmış ve oradaki hocalara para 

dağıtmıştır. “O gün babasının mezarına gidip mum yaktı, kabristandaki hocalara para 

dağıttı. Akrabaları, arkadaşları onun geldiğini duydukları halde gelmediler.” (Mirsaidov, 

1983: 111). 

2.14. Halk Hekimliği 

Halk hekimliği, halk doktora gidemeyince ve ya gitmek istemeyince hastalıklarını 

iyileştirmek amacıyla başvurduğu bir işlem ve yöntemlerin bütünüdür.  

“Anadoluda birçok yerde suyun olmadığı durumlarda yaralar toprakla 

kaplanaral sağaltılır. Özellikle yaralanmış hayvanları böceklerden korumak ve kanamayı 

engellemek için yaraların üzeri toprakla örtülür. Bu toprak temiz bir yerden alınmış bir 

topraktır.” Orta Asya’da da kullanılan bu yöntem Cehalet Pençesi adlı hikâyede 

verilmiştir. Kerime’nın kaynanası çocuğu iyileştirmek için halk arasında yaygın olan 

yöntemlere başvurmuştur. Tülbente kuyruk sarmış, helvaya haşhaş karıştırmış ve 

yaralarına toprak serpmiştir. 

“O kaynanasının tavsiyesiyle önce tülbentinin ucuna kuyruk koyup bebeğe 

emzirdi. Bu annesinin sütünün yetersizliğindenmiş. Bazı günlerde bebek hıçkırdığında 

helvaya haşhaşı karıştırıp yalatırmış. Bunu tadan bebek gece beşikte ağzını açmadan 

uyurdu. Evin içi soğuk olduğundan Kerime çocuğa banyo yaptırmadan, ayaklarını 

silermiş. Boynu, bacakları kesilip küçük yara olurmuş. Kaynanası kuru kerpiç duvar 

parçalarını ufalayıp elekten geçirip kesilen yerlere sürerdi. Çocuğun bedeninde küçük 

küçük kırmızılıklar olduğunda “topraklık” olmuş deyip yine toprak serpti. Sonra iki gün 

geçtiğinde, evin kapılarını kapatıp, sobanın yanında banyo yaptırırdı. Suya biraz samanlı 
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çamurda karıştırmıştı. Kaynanasının söylediğine göre “insanlar topraktan yaratıldığından 

ten yarasına toprak serpmek lazım” imiş.” (Mirsaidov, 1972: 224 ). 

“Yorulup uyuya kalan bebeğin gözünü açmasıyla teyzenin gece ezip, hazırladığı 

köknar suyundan iki kaşık içirdi.” (Mirsaidov, 1972: ). 

2.16. Ev Eşyası 

Yazarın ele aldığımız hikâyelerinde geçen ev eşyaları: battaniye, sumakkacha, 

döşek, halı, tablo, avize, koltuk, çini vazo, sürahi ve hasır kilimdir. 

“Büyük muhteşem odalarda avizeler yanıyordu. Avrupai giyimli memurlar güzel 

hanımlarla duvardaki resimlere dikkatlice bakar, bazen bahçeye çıkıp güller etrafında 

dolaşırlardı.” (Mirsaidov, 1983: 70). 

“O, biraz çocuğu alıp pışpışladığı sırada Kerime de beşik içindeki eşyaları, 

döşekten ta sumakkacha 17 ’ya kadar gözden geçirip silkeledi. Kaynanası gittiğinde, 

çocuğu sarıp beşiğe koyası gelmedi.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

“Bu arada hizmetçi kadın kendi yatağının yanında yıpranmış, pamukları çıkmış 

eski yatağa battaniye koyup, üstüne beyaz çarşaf serip Fatma’ya yer hazırladı.” 

(Mirsaidov, 1983: 64). 

“— Siz gidip dinlenin. Dilersiniz çay demleyip için. Mutfakta çaydanlık kaynıyor, 

dedi hizmetçi kadın.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

“Fatma sessizleşip biraz hareketsiz kaldıktan sonra büyük oturma odasının 

ortasında durdu. Duvardaki alev yanan halılara, altın koltuklara, çini vazolara baktı.” 

(Mirsaidov, 1983: 64). 

“Köşedeki eskimiş yatağa yorganı serip hevesle yerleşmeye başladı.” (Mirsaidov, 

1983: 64). 

“Bodrum köşesinde duran topraktan yapılmış küçük sürahideki sudan koyup 

içirdi.” (Mirsaidov, 1983: 85). 

                                                 
17 Yöresel beşikte bebeklerin idrarlarının toplandığı yer.  
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“Melek hasırın üzerine çömelip hüngür hüngür ağlamaya başladı.” (Mirsaidov, 

1983: 111). 

 “Sabahları o, tablo yanındaki eskice battaniyeye sarılıp bağdaş kurup gazel okur, 

bazen hayallere dalıp, rafa yapıştırılan, yarısı makasla yamuk yumuk kesilip atılan bir 

resme bakardı.” (Mirsaidov, 1983: 85). 

2.17. Halk Mimarisi 

Halk mimarisi, halkın kendisi için oluşturduğu nesnel yaşam çevresidir. Buna göre 

meskene hizmetçi yapılarla( ambar, samanlık, ahır, kiler, tandır evi, serender vb.) halk 

mimarisi içerisinde incelenmektedir (e-kitap). 

Vika’nın evleri saman ile çamurdan yapılmıştır. “Bu sözü söyledikten sonra 

Vika’nın onun evinde misafir olduğunu, yine bunun üstüne büyük sarayın lüks odalarında 

değil, bir çiftçinin saman ile çamur karışımı sıvalı odasına kanaat gelip yaşadığını 

düşünüp, ona şaşırarak, rahatsızlık verdiğinden dolayı utanç duydu.” (Mirsaidov, 1983: 

93). 

Kumru ve Temenna’nın çalışmak için gittikleri köydeki evler kerpiçten 

yapılmıştır. “…Ücra köylerimizden biri. Alçak yüksek evler, kerpiç duvarlar. Etraf tarla. 

Gece olmasına rağmen hava sıcak.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

Şemşiye’nin yaşadığı evin merdivenleri kerpiçten yapılmıştır. “Şemsiye 

bodrumdaki hava deliğinin yanında biraz durarak, yırtık pırtık döşeğin kenarındaki 

bastonunu alıp kerpiç merdivenlerden yavaş yavaş yukarıya sokağa doğru çıktı.” 

(Mirsaidov, 1983: 82). 

2.18. Ulaşım Araçları 

Mirmuhsin’in ele aldığımız hikâyelerinde ulaşım araçları olarak, deniz araçları, 

tren, uçak ve otomobil kullanılmıştır. Tren ve deniz araçlarının daha çok kullanıldığını 

görmekteyiz. Hikâyelerden örnekler verecek olursak: 

“Fatma’nın abisi Fatma’yı, eşini ve Vika’yı arabasıyla komşu köy Asosif’e, 

kayınbiraderinin düğününe alıp gitti. Yolda onlar “Nil, Nil…” denilen şarkıyı söylediler.” 

(Mirsaidov, 1983: 94). 
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“Bir grup turist sfenksi kuru kuru dolanıp çıktı. Hazırlanan arabalara gitmeye 

başladılar.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

“Onlar birden beraberce gülüştüler. Kumru bir elinde kendi, diğer elinde 

Temenna’nın valizini taşıyıp, istasyon yakınında duran arabanın önüne geldiler ve köye 

doğru yola çıktılar.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

“Hava karardığında otomobil köye geldiğinde yüksek beyaz bir binanın yanında 

durdu.” (Mirsaidov, 1983: 64). 

“Fatma bu odada üç günü zar zor geçirip, yine kendi köyüne döndü. Akşamleyin 

Luksor’a gelip trenden indiğinde, sala binip Nil’i geçti.” (Mirsaidov, 1983: 100). 

“O yakın bir zamanda ağır yükler yüklenen büyük gemiyle Asvan, Luksor, Kena 

rıhtımlarından geçip, Nil Nehri ile Tanta şehrine yöneldi. Yolun uzunluğu ve yine 

yüzlerce küçük rıhtımlarda dura dura geçmeleri sebebiyle, oralarda bir ay kadar kaldı.” 

(Mirsaidov, 1959: 101). 

“Sabahleyin uçak uçtu. Sıdkî, Suriye Hanım, kızı Nagua ile Avrupa üstünde 

uçtular. Onlar son derece üzgündü.” (Mirsaidov, 1972: 127). 

“Onu on beş yaşlarında bir Huhalı, uzak yakın akrabaları trene bindirip, gözden 

kayboluncaya dek el sallayıp uğurladılar.” (Mirsaidov, 1983: 97). 

“Sabahleyin Melek trenle Luksor’a doğru yol aldı. Yanına hiç kimseyi yol 

arkadaşı olsun diye almadı. İki gün sonra ana şehri Luksor’a geldi.” (Mirsaidov, 1983: 

64). 

“Bir gün sonra iki kız gidecekleri adrese vardı. Trenden indikten sonra, Temenna 

Taşkent’te düşündüğü gibi karşılamalar: Orkestra, miting, nutuklar olmadı. Onlar küçük 

bir istasyonda inip, bir an nereye gittiğini bilemeden, durdular.” (Mirsaidov, 1983: 64). 
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2.19. Halk Edebiyatı 

 2.19.1. Mitolojik Unsurlar 

2.19.1.1. İbis Kuşu (Kelaynak Kuşu) 

Herodostos “Mısır, Nil Nehri’nin armağanıdır” demiştir.  Her bir yanı çöl olan 

Mısır şehri Nil ile hayat bulmuştur. Bu nehrin belli aralılarla taşması o toprakları daha 

verimli hale getirmiştir. Bu Nehrin kıyılarında insanların haricinde çiçekler, böcekler, 

kuşlar yaşamlarını sürdürmüşlerdir. Bu kuşlardan birisi de Mısır’da mitolojik bir unsur 

olan kutsal sayılan İbis kuşlarıdır. Eski Mısır Tanrısı olan Thoht ile özdeşmiştir.  Bir diğer 

özelliği ise aynak kuşlarının mumyalanıp firavunların karın bölgelerine yerleştirilerek, 

mumyalara adak kurbanı olarak sunulması yaygındır. 

Hikâyede simgesel bir anlam taşıyan bu kutsal kuş, insanların bu bölgelere fabrika 

kurmalarından ve ekolojik koşullar sebebiyle Hüseyin ve annesi gibi göç etmiştir.  

Fabrikaların kurulduğu yerlerde ekoloji bozulduğu için besin açısından zorluk yaşayan 

kuşlar insanların bulunduğu temiz havanın olduğu yere göçerler. 

Yanlış tarım politikaları ve kentleşme, fabrika kurum alanları, yaşam alanlarının 

kısıtlanması ve sayılarının azalması ile belirli yerlere göç etmişlerdir. “Masmavi gökyüzü, 

dik hurma ağaçları görülüyordu. Fakat tarlalarda yayılan, sabahtan akşama kadar ötüşüp 

şarkı söyleyen İbis kuşları görünmüyordu…” (Mirsaidov, 1959: 102). 

2.19.1.2. Nil Nehri’nin Kana Bulanması 

El Mehdî adlı hikâyede geçen Nil Nehri’nin kana bulanması aslında bir 

simgeseldir. Eserde İngilizlerden bahşiş dilendiği için dedesi tarafından ellerine çekiçle 

vurulan Subh’un kanı akarak Nil Nehri’ne kadar ulamıştır. “El Mehdî’nin kanı tepesine 

çıkıp, bir anda gözleri karardı. O düştüğü çukurdan kalkıp, Subh’un yanına giderek 

ellerinden sıkıca tutarak küçük, güzel parmaklarını kaldırıma koyup, çekiçle vurdu. 

Küçük kız bağırarak bir iki defa yerde tepinip feryat etti, kendinden geçip yere düştü. 

Subh’un avuç içinden kan akıp, iki küçük parmağı kırılmış bir şekilde yerde yatıyordu. 

Can veren civcivler gibi Subh’ta sürekli çırpınıp, başı, ayakları, elleri ile yerin tozunu 
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kaldırıyordu. Bir müddet sonra kıpkırmızı kan kaldırımdan sızıp su kanalından aşağıya 

doğru akardı.” (Mirsaidov, 1983: 68). 

“O günden sonra bakırcılar çarşısından bir mil uzakta akan Nil, kızıl renge 

bürünüp akardı. 18  Belki de Subh’un küçük ellerinden akan kan Nil’in suyunu kızıla 

boyamıştır. 

Bu facia bundan on yıl kadar önce; bahar aylarında meydana gelmişti. Bundan 

böyle, güya her yıl bahar aylarında Nil kızararak harekete geçip, küçük kız Subh gibi kan 

rengine boyanırdı. Saçı sakalı ağarmış dedeler küçük torunlarını nasıl ki canı gibi 

seviyorsa, ihtiyar Nil’de kendi sevgili kızını hatırlayıp coşkulu coşkulu akardı.” 

(Mirsaidov, 1983: 69). 

Nil Nehri’nin kana bulanma olayı, Kuran- Kerim’de A’râf Suresinin 133. 

Ayetinde de geçmektedir: 

TDV’da bu ayet şöyle açıklanmıştır: “Bizde de açık seçik mucizeler olmak üzere 

onların üzerine tufan, çekirge, haşarat, kurbağalar ve kan gönderdik. Yine de büyüklük 

tasladılar ve günahkâr bir kavim olmakta direndiler.”  (TDV) 

Nil Nehri’nin kana bulanma olayı mesnevi de de geçmektedir. 

“12661. 

Âb-ı Nîl’est û be Kıbtî hod nümûd 

Kavm-i Mûsîrâ ne hun büd âb bûd 

(Mesnevi) Nil’in suyu (gibi)dir: Kıbtî’ye kan görünür, 

Mûsa’nın kavmiyse kan değil de su (görünür)idi. 

Nil Nehri’nin suyu Fie’avn’ın Kıptî tebaasına kan şeklinde görünürdü. 

Nil Nehrinden aldıkları bir kova su, Kıptîlere bir kova kan kesilirdi. Mûsâ’nın 

kavmine karşı kan değil de normal su olurdu. 

Mesnevî de Nil suyu gibi inançsızlara kan gibi nâhoş görünür. İnanan 

benimseyenlere ise âb-ı hayât olur.” (Top, 2015: 116). 

                                                 
18 Nil bir yılda dört kez renk değiştirir. 
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Nil Nehri’nin kana bulanması Mısır firavunun başına gelen 10 büyük beladan 

birisi olan Tanrı Musa’nın asasını Nil Nehri’ne tutmasını buyurması ve Musa’nın asayı 

nehre tuttuktan sonra kana bulanması ve tüm balıkların ölmesidir. Mısır halkının su 

kaynağı olarak kullandığı Nil artık kana bulanmıştır. 

“İsrailoğulları’nın Mısır’dan çıkışında onları bırakmak istemeyen firavunun 

başına gelen felaketlerin her birinin Mısır kadim inanışına denk gelmesi hususi kitabın 

en dikkat çeken yönüdür. Başlarına gelen ilk müsibet, Nil Nehri’nin kana dönüşmesidir. 

Mısır’da Nil’in önemi sadece coğrafi açıdan ibaret değildir. Mısır’ı Mısır yapan en büyük 

zenginliğin Nil olduğu bilinmektedir. Ayrıca Nil’in ülkeye kattıkları sebebiyle kutsal 

olduğu da kabul edilmekte ve birçok Mısır mitoloji tanrısı Nil ile ilişkilendirilmektedir. 

Bu kutsallıklar Mısır ilahilerinde dahi kaydedilmiştir.  Hal böyleyken Nil’in sularının 

kana dönüşmesi Mısırlılara vurulan büyük bir darbe olmuştur.” (Apaydın, 2021: 540). 

El Mehdî adlı hikâyede yazar Subh’un kanının akmasını Nil Nehri’nin kızıl renge 

boyanmasıyla bağdaştırmıştır.  Eserde İngilizlerden para dilendiği için dedesi tarafından 

ellerine çekiçle vurulan Subh’un kanı akarak Nil Nehri’ne kadar ulaşmıştır. Mısır 

mitolojisinde Mısır firavunun başına gelen on büyük beladan biri olan Tanrı’nın Musa’ya 

asasını Nil Nehri’ne tutmasını buyurması ve Musa’nın asayı nehre tutunca kana 

bulanması verilir. Bu iki olayı şöyle bağdaştırabiliriz. Mısır’da Nil’in önemi büyüktür. 

Hal böyle iken Nil’in kana dönüşmesi Mısırlılar için kötü olur. Sonu kuraklığa kadar 

gider. Hikâyeye gelecek olursak Mehdî o kadar sömürülmekten ve küçük çocukların 

dilenmesinden, ekonomik kaygıdan bıkmış olacak ki en sevdiği torununun canını 

acıtmayı göze almıştır. Mirmuhsin burada Subh’un kanını akıtarak Nil Nehri’nin değerini 

kaybetmeye çalışmak ve Mısır’ın sömürülmesini durdurmak amacıyla bu olayı simgesel 

bir şekilde yansıtmıştır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3.1. SEVGİNİN DOĞUŞU 

 Kazı çalışması bitip, verilen görev yerine getirildi. Tursunbay ertesi gün kolhozda 

çalıştığı arkadaşları ile birlikte Nemengan’a gidecekti. Onun köyüne, anne ve babasını 

görmek için can atardı; fakat burada başlayan küçük bir aşk kalbinin bir köşesine 

tutunmuştu. Uzanıp gökyüzüne bakarak, uzunca düşündü. Ne yapacağını bilemedi… Bir 

müddet sonra yeni g’alebiyeını, çizmesini giyip doppısını da takarak dışarıya çıktı. Bitişik 

binanın bodrum katındaki berber Vâsık’ın dükkânından içeriye girerek, çıkan sakalını 

tıraş ettirip, saçını ve bıyığını da düzelttirdi. 

 Berberden çıkıp doğruca HES 19  tarafına doğru yürüdü. O, yapılı geniş 

omuzlarıyla, irice esmer bir delikanlıydı. Bitişik kaşlarının altında gözleri parlıyordu. 

Sanki kömür ile çizilmiş ince bıyıkları onu yakışıklı kılıyordu. 

 Her tarafta yüksekçe toprak yığınları, çukurlar, elektrik direkleri… İşte HES’e 

giden taş yolun her iki tarafında da çeşitli metaller, büyük motor parçaları, kocaman 

kutularda çeşitli makine ve tekerlekler, uzakta engebeli tepeler arkasında gemiyi yerine 

mıhlamak için denize atılan zincirin ucundaki çapaya benzeyen HES’in içinden görünen 

vinçler ve sağ tarafta depolar, garajlar görünüyordu.   

 Tursunbay engebeli yerlerden geçip HES binasının yanına geldi. Biraz 

dinlenirken içeriye giren ve çıkan insanları izledi. 

Birden birisi, onun arkasından gelerek bil bakalım ben kimim diyerek gözlerini 

elleriyle kapadı. Bir süre sessiz kaldı. Tursunbay gözlerini, iki eliyle sıkıca tutan elleri, 

kendi elleriyle yokladı. O kendi kendine düşündü: Kim ola ki? Burada yalnızca bir kişiyi 

tanıyor. Tursunbay’ın onunla da beş günden beri görüştüğü yok. O belli ki şakayı 

seviyor… Ta kendisi olmalı. 

                                                 
19 Hidro Elektrik Santrali 

TÜRKİYE TÜRKÇESİ İLE METİNLER
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— Lida, dedi bir gülümsemeyle Tursunbay. Gözlerini kapatan el, önce sıkıca bir 

bastırdı daha sonra yavaşça bıraktı. Tursunbay dönüp baktı, hiçbir şey görmedi. Biraz 

zaman geçince gözünün önü aydınlandı. 

— A siz miydiniz? 

— Ne zamandan beri Lida oldum? dedi adam. Tursunbay kıpkırmızı oldu. 

— Yarın gideceksiniz değil mi? 

— Öyle. 

— İyi bakalım. 

— Bir çay içmeyelim mi Andrey Petroviç, dedi Tursunbay. 

— Buyurun içelim. Yarın gidiyorsunuz… Fakat sizin kolhozunuzdan herkes çok 

memnun. Belli ki gerçek çiftçilerdensiniz. 

 Andrey Petroviç Kondroşev HES işletmesinde bu zamana kadar montaj 

bölümünde şef olarak çalışıyordu. O çok neşeli bir adam. Onlar birbirleriyle yakında bu 

işletme çalışanlarının genel toplantısında tanışmışlardı. Tursunbay çay uzatırken sordu: 

— Lida denilen kızı tanıyor musunuz? yine ekledi: — HES’in neresinde çalışıyor? 

— Bizde Lida adında dört tane kız var. Mesela: Lida Sidorova, Lina Vinogradova, 

Lida Mel’nikova ve Lida Mihaylova. Hangisi? 

—  Kendisi orta boylu, dedi Tursunbay. 

— Bütün Lida’larımız da orta boylu. 

— Soyadını bilmiyorum. Ama görürsem tanırım. 

— Benimle gelirseniz gösterebilirim. Hepsi de elektro montaj bölümünde. 

— Önemli bir işim vardı. 

— Önemli işinin olduğunu biliyorum. 

 Onlar gülüştü. Tursunbay çaydanlığın dibinde kalan son çayı çalkalayıp kendine 

doldurdu ve içti. 

 Kondraşev ile Tursunbay HES binasının içindeki kapkaranlık tünelden geçip, 

büyük bir odaya çıktı. Bu odanın her tarafı karmaşık kablolar, her türlü elektrik 

malzemeleri, barometre, voltmetre ile doluydu. Kondraşev Tursunbay’ı volmetre 
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tarafında çalışan, üzerinde mavi renkli iş tulumu, halka halka asılan altın renkli saçları 

olan beyaz tenli bir kızın yanına getirdi. 

— İşte bir Lida’mız bu. Lida Mel’nikova. Kız parıltılı gözlerle baktı 

— Merhaba, Andrey Petroviç. 

— İşler nasıl, Lida’cım? İşte bu yiğit seni görmeye gelmiş. 

— İyi misiniz? dedi Tursunbay’a el uzatıp, Lida. Tursunbay da ona karşılık olarak 

“Siz nasılsınız?” diye sordu. 

— Ben gittim, dedi Kondraşev arkasına doğru eğrildi.  

— Konuştuktan sonra, yanıma gel. Ben ikinci ünitedeyim. 

— Tamam, dedi Tursunbay. 

 Lida ile Tursunbay bir süre sessizce kaldı. Biraz sonra Lida tabure alıp geldi. 

Tursunbay’a oturması için uzattı. Tursunbay oturdu ve Lida’ya baktı. Lida ise yere 

bakıyordu. 

— İşleriniz nasıl, dedi sakince Lida. 

— İyi, yarın gidiyorum. 

— İyi yolculuklar… 

— Transformatör yanında çalışan hoş bir delikanlı yağlı olan ellerini kağıtla silip 

Lida’nın yanına geldi. 

— Lida’cım haydi yemeğe gidelim. 

— Beş dakika sonra giderim. 

— Tamam, ben de beş dakika daha beklerim. 

— Sen bilirsin. 

Tursunbay’ın canı sıkıldı. Her yanı yağa bulanmış gence sinirle baktı. Lida’ya 

darıldı. Delikanlı çıkıp gittikten sonra sordu: 

— Kim bu? 

— Burada çalışıyor. Elektro montajcı. 

— Lida, ben gidiyorum. 
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— İyi yolculuklar diliyorum. Daha ne diyeyim, trene kadar eşlik ederim… 

— Seni bırakıp gitmek istemiyorum. 

— Neden, Nemengan’da kız mı kalmadı? 

— Ben öyle erkeklerden değilim. Az önceki delikanlı kim? 

— Kim olduğunu söylemiyorum, dedi Lida nazlanarak. Sana dedim ya montajcı 

montajcı… 

— Seninle “Traktörcüler” filmini izlediğimizde sen, “Ben senden başkasını 

istemiyorum” demedin mi? 

— Dedim. 

— Öyleyse! 

— Ne oldu, konuşmak da mı yasak? 

— Neden sana emrederek konuştu. Teklif ederek söylemesi gerekliydi. 

— Emretme hakkı var! 

— Aaa!.. 

— Tamam, konuşmayı keselim, sana sonra anlatırım. Evet, şimdi yarın kaçta 

gideceksin? Umarım benim vardiyama denk gelmez. 

— Tabi benim hemen gidişim şimdi senin işine yarayacak, hepsini anladım.                           

— Ben senin gitmeni hiç istemiyorum.  

— Dilinin ucunda konuşma, Lida. 

— Hayır, ben değil, sen dilinin ucunda konuşuyorsun. “Traktörcüler” filmini 

izleyip çıktıktan sonra, bahçede söylediğin tüm sözler yalanmış. Sen benimle sıkılmamak 

için vakit geçiyordun. 
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— Ben burada, Ferhad HES20’de kalmak istiyorum. Buraya da dilekçe verip 

geldim Lida. Fakat buraya gelmekle hata yaptığımı anladım. Bunları bilseydim seni 

aramak için buralara gelmezdim. 

Tursunbay oturduğu yerden ayağa kalktı. Ayağı ile tabureyi biraz ittirip yerine 

koydu. 

— Ne duruma düştüm ben. 

Tursunbay hüzünle yere baktı. Lida Tursunbay’ın boynuna sarıldı. 

— Deli olma! Gerçekten dilekçe verip mi geldin? O benim abimdi. Biricik abim… 

Sadece abim. 

— Abim? 

— Evet, öyle, haydi yemekhaneye gidiyoruz. Seni abimle tanıştıracağım. 

Akşamleyin bize gelirsin. 

 

                                                             *** 

HES işletmesinin müdürü Tursunbay’ın isteğini yerine getirip, onu mekanik 

montaj bölümüne çırak olarak gönderdi. 

 Ona yeni kurulmakta olan işçi lojmanlarında kalacak bir yer de temin edildi. 

Tursunbay üstündeki erkek g’alebiyeını çıkarıp, mavi renkteki tulumunu giydi. İlk 

günlerde nasırlaşan elleri ile tornavidayı çevirip küçük vidaları birleştiremedi. O bu 

durumdan çok huzursuzlandı. Ünitenin parçalarını yanlış bağladı, tamirci ise yeniden 

bağlaması gerektiğini söylerdi.  

 Bir ayın içinde Tursunbay önceki fazla kilolarını vererek iğne ipliğe döndü. Her 

gün teneffüs saatinde Lida’nın yanına gelir ve ilk olarak: “Nasıl, bugün hata yaptın mı, 

                                                 
20  Özbekistan’ın en güçlü ve tarihi HES’lerinden biridir. İkinci dünya savaşı yıllarında gerekli teçhizatın 

taşınması için elektrik üretimine ihtiyaç vardı.  Aynı zamanda pamuk fabrikalarının elektrik yetersizliği 

yüzünden istenilen üretimi gerçekleştirilemeyince hidroelektrik santrallerinin kurulmalarına karar verilir. 

Farhad HES de 1942 yılında kurulmaya karar verilir. 1943 yılında yapımına başlanan Farhad HES kollektif 

yardım ile tamamlanır. 
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makinist azarlasa da sen bir şey söyleme. Hepsini zamanla öğrenirsin…” dedi. Böylece 

birlikte yemeğe çıktılar, akşamleyin vardiyaya kaldığında işçilerle birlikte kasabaya 

gittiler. 

 Tursunbay’ın üstü ipekli g’alebiye giyip, gezecek boş zamanı kalmadı. 

Gündüzleri çoğunlukla insanın aklının almadığı makinelerin içine girip elleri yüzleri yağ 

içinde kalır, günün nasıl geçtiğini anlamazdı. Dikiş tutturmaz Tursunbay’ın bu 

durumundan Lida çok hoşlanır ve ona en kısa zamanda her şeyi bilip öğrenirsin, diyerek 

sevinirdi. 

Vardiya bitmek üzereyken Lida yine geldi. O, bu akşam abimin arkadaşları geldi, 

misafir olacaklar. Yeni plaklar buldum misafirler gittikten sonra vals yaparız, gecikme, 

diye tembih ederek çıktı. 

 Aradan bir yıl geçti. Tursunbay, Ferhad HES işletmesine çok alıştı. O herkesle 

abi kardeş gibi oldu. Birçok vakit mühendislerin, teknikerlerinin giydiği siyah tulum ile 

dolaşır, göğüs cebine tornavida ve metal metreyi koyardı. 

Tursanbay ile Lida ağaçların altında, düz dar bir yoldan döndü. Yolda Tursunbay 

Lida’yı iki elinden tutup onu öptü. 

Lida nazlanarak: 

— Sen düğünümüz hakkında hiç düşündün mü, yoksa böyle mi yaşayacağız? 

Onlar kahkahalarla gülüştüler. 

 

                                       

                                                                                                                 1948, Bekabad 

3.2. NİL ÜSTÜNDE AY21 

1 

 Fatma, Kahire Darülfünunu tamamlayıp kendi köyü Huha’da işe başlayacaktı... 

Doktor Ebu Bekir ona diplomasını sunduğunda, Huha’dan birkaç kilometre ileride 

“Krallar Vadisi” denilen yerde ilmî turizm rehberi olan arkeolog Muzaffer El Mahfuz’a 

                                                 
21 İki Arap Kızı olarak da geçmektedir. 
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vermesi için ona bir mektup verdi. Fatma kıymetli Profesörün mektubunu eline alırken 

kendi köyüne gideceğine, bunun üstüne ilmî turizmde işe başlayacağına sevindi, bunu bir 

çiftçi kızına verilen büyük bir nimet olarak bildi. 

İşte kendi köyü Huha… Sağ tarafı Nil, sol tarafı yemyeşil ekinler, pamuk tarlaları. 

Oradan geçtikten sonra tepelikler ve batı tarafına bakıldığında sarı kumluklar başlardı. Bu 

yüksek tepelikler arasında Doktor Mahfuz’un rehberlik yaptığı ilmî turizmde birkaç 

aydan beri toprak kazıp, bizim milattan önce 14. yüzyılda kurulan Ramoza Sarayı’nı 

açmakta. Fatma kazı yapılan yere gidip, Doktor Mahfuz ile buluştu. Doktor onu 

görevlendirip, yarın işe başlayacağını söyledi. Fatma bu duruma çok sevinip, evine 

döndü. Böylece, önceden alışkanlık ettiği gibi akşam tek başına dere boyuna gitti. (O bir 

şeye çok sevinse veya çok üzülse nehrin kıyısına gidip, yüksek hurma ağaçlarının altında 

yalnız başına otururdu.) Nil sularının kıvrak akışını, suya göğsünü vurarak uçan 

kırlangıçları, çok uzakta parlayan gemileri zevkle seyretti. Hızlıca akşam karanlığı çöküp, 

bir parça bulut gibi parlayan dolunay, yüzleri altın gibi ışıldatmaya başlattı... 

 Fatma için güzel geçen günlerin birinde yine bir sevinçli haber aldı; darülfünunu 

bitiren tanıdığı bir kız arkadaşı mektup yazıp, yarın öbür gün geleceğini, o da turizmde 

hizmet edeceğini söylemişti. Fatma’nın bir sevincine on sevinç daha eklendi. O hemen 

mektubu babası Abdül Mümin’e ve büyük abisine okudu. 

— Biliyor musunuz? dedi Fatma mektubu okuduğunda, — Biz onunla birlikte 

okuyorduk, onun ismi Fethiye. Fakat o adını Victoria diye kullanırdı. Evdekiler de ona 

Vika diyorlar. Babası banka müdürü diye duydum. 

— Hımmm, dedi Abdül Mümin, — Makamı yüksekmiş, nasıl arkadaş oldunuz? 

Ya, kızım, sen kendinin kim olduğunu biliyor musun? 

— Biliyorum, babacığım, çiftçi kızıyım. Neden öyle dedin? Çiftçiler insan değil 

mi? 

— Yok kızım, aksine çiftçiler gerçek insan. 

— Tamam da… Biz pamuk ekiyoruz, bu gülünç bir iş değil. Eski günler geçip 

gitti, şimdi Cumhuriyet! Anladınız mı? 

— Evet, anlıyorum, dedi Abdül Mümin gülümseyerek. Böyle bir zamanda kızıyla 

tartışmayacağını söyleyip, hemen sözü başka tarafa çevirdi. 
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 Aradan iki gün geçtiğinde, mektupta söylediği gibi Vika kapıdan haldır huldur 

içeriye girdi. Onun iki büyük valizini bir hamal zorlukla taşıdı. Vika eskiden olduğu gibi 

Avrupa tarzı giyinmişti. Paçaları kısa, bacaklarına yapışık dar bir pantolon, saçları kısa, 

sol bileğinde altın zincir, gözünde elma yaprağına benzer eğri siyah bir gözlük vardı. O 

hızlı hızlı nefes alarak, Fatma’nın anne babasının önünde onunla İngilizce konuştu. Fatma 

hemen ona ima ile Arapça konuşmasını, burada hiç kimsenin İngilizce bilmediğini 

söyledi. Vika, suya bakan bir insan gibi biraz dinlenip, içini çekti. Kırık Arapçasıyla, 

araya İngilizce kelimeler katarak konuşmaya başladı. Onun söyledikleri su katılan yemek 

gibiydi. 

— Hoş geldiniz, dedi söze karışıp Fatma’nın annesi Ayşe. — Anne babanız nasıl 

iyiler mi? 

— Yes, siz nasılsınız? Köyleriniz çok güzel. Cairo22 sıcak… Asfalt, motor- benzin 

kokusu… 

— Kahire büyükşehir diye duyduk. 

—  Siz Cairo’ya gitmek? 

Ayşe “ne dedi” der gibi kızına baktı, Fatma tekrarladı: 

— Kahire’ye gittiniz mi, diye soruyor. 

— Yok, biz nasıl gidelim kızım. İşte şu Luksor’a gittiniz mi diye bir sorsana. 

Luksor’a da gitmedim. Huha’dan başka hiçbir yeri görmedim. 

—  Black Arab, black Arab23, dedi Vika Fatma’ya bakarak. 

  Bundan sonra Vika “benim için hazırlanan bir yer var mı?” diye işaret ederek 

Fatma’ya göz kırptı. Abdül Mümin ise gülümseyip, okumuş iki Arap kızını, Fatma ve 

Vika’yı (Fethiye’yi) dikkatlice gözetlerdi. 

 

2 

                                                 
22  İngilizlerin Kahire şehrini adlandırdıkları isim. 

23 Siyah Arap, siyah Arap: Bu kelimenin sözlük anlamı “Siyah Arap” olup, o genelde “biz biçare Araplar, 
sıradan insanlarız” anlamında da kullanılır. 
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 Sabahleyin kahvaltıdan sonra Fatma hızlıca elbisesini giyip, ayağına pamuk 

terliğini sıkıca bağladı. Ramoza Sarayı haritasını ve başka kâğıtları koyduğu arazi 

çantasını eline aldı. Aynanın karşında kirpiklerini küçük bir kıskaç ile kıvıran Vika’nın 

tepesinde durup, acele etmesini söyledi. Ona Doktor Mahfuz’un çok düzenli biri olup, 

zamanında gelmeyenleri sevmediğini söyledi. Bu sözü söyledikten sonra Vika’nın onun 

evinde misafir olduğunu, yine bunun üstüne büyük sarayın lüks odalarında değil, bir 

çiftçinin saman ile çamur karışımı sıvalı odasına kanaat edip yaşadığını düşünüp, ona 

şaşırarak, rahatsızlık verdiğinden dolayı utanç duydu. Bir müddet sonra Vika ve Fatma 

evden çıkıp “Krallar Vadisi” tarafına gitti. İki kız gün boyu çok sıcak güneşte, bazen yer 

altına inip, toz içinde yer kazanların yanında Doktor Mahfuz ile birlikteydi. Fırçayla 

duvardaki süslemeleri süpürüp, toprak içinden çıkan her türlü çömlekleri, kırık küçük 

sürahileri yukarıya çıkartarak kayıt altına aldı. Bazılarını Doktor Mahfuz’un fotoğraf 

makinesiyle resimini çekerlerdi. Doktor Mahfuz bugün çok erken gelmişti. Hiçbir 

bilimsel kitapta yazılmayan, malum kaynakların hiçbirinde gösterilmeyen Ramoza 

Sarayı’ndaki bir merdiven onun dikkatini çok çekmişti. Topraktan açılan merdivene 

çekiçle vurup zarar verilmemesi için, insanların içinde tozda oturdu. Bu merdiven onun 

yazacağı ilmi kitapta en iyi bölümlerden biri olacağı hiç şüphesizdi. Bunu Fatma işe 

geldiği ilk gün anlamıştı. Tozlu yer altına inmek, Vika’nın canını sıkmıştı. O çoğu zaman 

yukarda, şemsiye altında oturup bulunan eşyaları kaydetti. Fatma ise, yeni açılan 

merdivenin yanından hiç ayrılmadan, Doktor Mahfuz’un heyecanına ortak olur, onunla 

Tutankamon’un devri, onun seferleri, Çuser kabri, Tiy ve Nefertiti zamanı, ondan sonra 

3. Tutmose’nin yedi askeri seferi hakkında sohbet ederdi. Bir zamandan sonra tozlanan 

dudaklarını mendili ile silip, bu bulunan merdiven, hacmi itibarıyla küçük olsa da tarihi 

önemi Hatşepsut tapınağının merdivenlerinden geri kalmadığını söyledi. Doktor Mahfuz 

Fatma’ya yeni bulunacak merdivenin önemini büyüttüğü için değil, belki de onunla 

bilimsel konuda tartışabileceği için sevinirdi. Yukarıda yalnız oturan Vika canı sıkkın bir 

şekilde, hızlıca akşam olmasını, Nil boyuna gidip dolunayı seyretmeyi, manda sütüne 

mısır koyup pişirilen göce24 yemeğinden içmeyi sabırsızlıkla beklerdi… 

Akşam oldu. İki arkadaş otlaktan dönen koyunlar gibi memnun, fakat yorgun bir 

şekilde eve döndüler. Ellerini yüzlerini buz gibi suyla yıkayıp, sofraya oturdular. Ayşe 

                                                 
24  Dövülen beyaz mısıra süt koyularak yapılan sulu bir yemek. 
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bugün çok değişik yemekler pişirmişti. Fatma’nın abisi de şarap alıp getirdi. Masanın 

üstüne yığınla muz koyuldu. Abdül Mümin misafirin dop dolu sofralardan yemeğe alışkın 

olduğunu düşündüğünden kıymetli misafirine göce pişirmeyip, semiz bir koyun kesti ve 

bolca et ikram etmek istedi. Vika tuzlu ve yağlı kuyruk salınmış lezzetli çorbayı zevk 

alarak, burnunun üstü iyice terleyerek içti.  Uzatılan şarabı da hiç geri çevirmedi. Hava 

karardığında “Kahire’den gelen kızı görelim” deyip, komşular da bir grup halinde 

geldiler. Evinin şenlenmesinden memnun olan Abdul Mümin ne yapacağını bilemeden 

dışarıya çıktı. Hızlıca yürüyüp, Muhammet Yusuf, Ali Abdülhalik, İdris, Yahya gibi çiftçi 

arkadaşlarını da çağırdı. Def çalıp eğlence başladı. Avlunun ortasında ateş yaktılar. 

Yakın-etraftaki çocuklar, kadınlar defin sesini duyup Abdül Mümin’in avlusuna 

yürümeye başladı. Bir delikanlı eğlenceye inip oynamaya başladı… Keyfi yerine gelen 

Vika da yerinden kalkıp, oynamaya başladı. O defin her vuruşunda, milli ahenkte dar 

pantolonun sıktığı arkalarını ortaya çıkarıp, kıvırıp, değişik hareketler yaparak raks 

etmeye başladı. Kadınlar Vika’nın hareketlerine safça güldü. Bağdaş kurup oturan 

çiftçiler Kahireli Arap kızının “çok kültürlü olduğunu” görüp, şaşırmıştı. Babasının banka 

müdürü olduğunu duyduklarında, birbirlerine baktılar. (Bu memlekette banka müdürü üst 

düzey memurlar ile aynı konumda olduğu düşünülür.) Vika iyice oynayıp zıplayarak 

yorulduğunda, gelip kendi yerine oturdu. İnsanlar sessiz olsalar da Ayşe iyi oynadığını 

söyleyip, omzuna hafifçe vurarak tebrik etti… 

 O çiftçilerin bu sade eğlencesi Vika’nın çok hoşuna gitti. Burada onu sadece 

Fatma’nın değil, hepsinin de memnun olduğunu, gönlü ne zaman isterse onların böyle 

hazır olacağını hissederdi. Keyifli anlarda Vika yarı gece de Fatma’yı sürükleyip, Nil 

boyuna alıp giderdi. Burada iki dolunay parlayıp dururdu: biri Nil’in üstünde, biri Nil’in 

altında… 

— O yansıması… dedi itiraz edip Fatma, Vika’nın ellerinden tutup, işte ikinci ay! 

— No, no! dedi Vika, öyleyse üç dolunay var: bir gökte, ikisi yerde. 

— Arkadaşım, ayın iki tane olması gayet iyi. İki en güzel sayı. 

Onlar kahkahalarla gülüştü. 

— My darling, neden bizi atalarımız kocaya vermiyor? 

Onlar yine birden kahkahalarla gülüştüler… 
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 Ertesi gün cuma olduğundan iş yeri tatildi. Fatma’nın abisi Fatma’yı, eşini ve 

Vika’yı arabasıyla komşu köy Asosif’e, kayınbiraderinin düğününe götürdü. Yolda onlar 

“Nil, Nil…” denilen şarkıyı söylediler. O gün orada kalıp, düğünde eğlendiler sabahleyin 

döndüler. İki kız yine Ramoza Sarayı’nın kazı alanına gidip akşama dönüp geldiler. O 

gün onları Fatma’nın yengesi misafir etti. Sonraki gün de İdris El Ahmet evine davet etti. 

Aradan yine bir gün geçtikten sonra Fatma’nın çocukluk arkadaşı Süreyya onları 

misafirliğe çağırdı. Derken böylece aradan bir ay geçti. Bu bir ay içinde Vika uzun süre 

aile içinde ziyafette yaşadı. Çiftçiler, köy halkı onu asla rahatsız etmedi. Öyle ki onu 

sepete koyup, başlarının üstüne çıkarıp gezdirmiş gibi oldu. Bazen o insanlık yapıp, 

“Kahire’ye giderseniz, bize gelin. Al Servet Sokağı on ikinci ev” diye tarif ederdi. 

Fatma’ya ise neredeyse her gün “Mutlaka Kahire’ye gel, bizimle kal, sana piyona çalarım, 

tiyatroya götürürüm, bir arabayı sana veririm, istediğin neresi varsa gidersin…” derdi. 

Fatma arkadaşının bu sözlerine çok sevinir, aynı onun lüks sarayında yaşayıp, arabasında 

uçuyormuş gibi binlerce kez teşekkür ederdi. Bu tekliflerden haberdar olan Abdül Mümin 

ile Ayşe de memnun oldu. Önceden “Yüksek makamdan” gelenlere inanmıyor, “zengin 

zenginlere bakar, su vadiye akar…” düşünceleri bir kıyıda kalıp, Vika’nın bazı “huyları” 

o kadar içlerine sinmese de neşeli halleri, çiftçilerle birlikte vakit geçirmesi ve bunun 

üstüne gönülden kendi evine davet etmesi onlara samimi gibi gelmeye başladı. 

3 

 İki ay sonra Vika yine Kahire’ye döndü. Doktor Mahfuz’un söylediğine göre, o 

Kahire’de bir müzede çalışıyormuş. Vika’yı Fatma, Süreyya, Ayşe… erkeklerden, Abdul 

Mümin, İdris ve Ahmet hepsi on beş kişiye yakın Huhalılar ağırladı. Bunun üstüne birçok 

hediye alıp göndermişlerdi. 

 Yine bir aydan sonra araştırma işi de bir buçuk aylığına durduruldu. Bu zaman 

içinde Doktor Mahfuz Kahire Darülfünunda ders vermesi lazımmış… Bu müsait 

zamandan faydalanıp, ailesiyle konuşan Fatma bir ay Kahire’ye arkadaşı Vika’nın evine 

gidip onunla güzelce vakit geçirmek istedi. Abdül Mümin buğdaylarının bir kısmını satıp 

Fatma’ya yol harçlığı verdi. Büyük babasından da biraz para alıp, Vika’nın anne babasına 

hediye etmek için bir kutu hurma satın aldı. Fatma’nın Kahire’ye gideceğini duyan konu 

komşu onu gelip gördüler. “Ne kadar şanslı kızmış” diyerek imrendiler. Onu on beş kadar 
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Huhalı, uzak yakın akrabaları trene bindirip, gözden kayboluncaya dek el sallayıp 

uğurladılar. 

 Fatma Kahire’ye akşamleyin saat yedilerde vardı. Trenden indiğinde, Vika onu 

karşılaşmamıştı. Telgrafta bir hata olduğunu zannedip, hiçbir şeyi düşünmeden, taksiye 

binip El Servet sokağına Vika’nın evine yöneldi. Bir müddet sonra araba büyük bir demir 

kapının yanında durdu. Fatma iki ağır torbası ve bir valizini güç bela kaldırıp, içeriye 

girdi: Çiçek bahçesinin aralarından geçip, gülden yapılan üzüm asması tarafından 

yürüyüp, karşıdaki iki katlı, güzel binanın kapısını tıklattı. Bir zaman sonra kapının 

yanındaki zili görüp, hemen ona bastı. Kapıyı yaşlı bir kadın açtı. 

— Vika’nın evi burası mı? 

— Evet, burası. 

— Vika burada mı? 

— Yok. 

— Peki nerede? 

— Ne işiniz vardı? 

— Benim, Fatma. Ben geldim… 

— İçeriye girin, dedi kadın Fatma’nın hafif bohçasını kaldırarak. O, halı kaplı 

merdivenlerden çıkıp, güzel bir odaya girdi. Bu odadan da geçip, uzun koridordan 

mutfağa, ondan sonra ihtişamlı bir odaya girdi. Fatma daha soluklanmadan yine sordu: 

— Vika nerede? 

— Tiyatroya gitmiş olsa gerek. O akşamları evde oturmaz. 

— Siz kimsiniz? 

— Ben hizmetçiyim. 

Fatma şaşırdı. 

— Elinizi yüzünüzü yıkamak isterseniz işte mutfağın ön tarafında musluk, sabun 

var… 

— Teşekkür ederim, dedi. O yerinden kalkıp elini yüzünü yıkamaya gitti. 
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 Bu arada hizmetçi kadın kendi yatağının yanında yıpranmış, pamukları çıkmış 

eski yatağa battaniye koyup, üstüne beyaz çarşaf serip, Fatma’ya yer hazırladı. O gün 

Fatma hizmetçi kadınla birlikte uyudu. 

Sabah oldu. Fatma alışkın olduğu gibi, erkenden kalkıp yıkandı. Sonra büyük 

salonun zemini temizleyip silen kadının yanına çıkıp, Vika’nın gelmesini bekledi. 

— Siz gidip dinlenin. Dilersiniz çay demleyip için. Mutfakta çaydanlık kaynıyor, 

dedi hizmetçi kadın. 

— Teşekkür ederim, dedi halsiz bir şekilde Fatma, eğer imkânı varsa, Vika’yı 

çağırsanız… 

— Onlar çok ağır uyuyorlardır. Uyandırırsam kızarlar bana… 

— Benim geldiğimi Vika biliyor mu? 

— Bilemiyorum… Fakat ben, annesine sizin geldiğinizi söyledim… 

Fatma sessizleşip, biraz hareketsiz kaldıktan sonra büyük oturma odasının 

ortasında durdu. Duvardaki alev yanan halılara, altın koltuklara, çini vazolara baktı.  

Sonra yine mutfaktan geçip, hizmetçi kadının odasına gitti. Üstünü değiştirip, yeniden 

yatağa uzandı. Birkaç saat sonra hizmetçi kadın çay demleyip Fatma’yı çağırdı. 

— Kızım, gelin biraz çay için… 

— Teşekkür ederim. 

— Öyle demeyin, kalkın! Bu tembelleri beklerken çok acıktınız. Onlar gece boyu 

ziyafette kebap yiyip, eğlenip, yoruldular… Uyuyup kaldılar. Allah’a kurban olayım 

onlar her gün bu haldeler. Bir de bunun üstüne, silip temizlenen zemine, halılara 

kusmuşlardı. Ben ise kolları sıvayıp, kusuntuları silip temizlerim… Kızım, adınız nedir? 

Nerelisin? 

— Fatma. Huhalıyım. 

— Gün öğlene yaklaşırken Vika saçları dağınık, göz kapakları şiş bir halde 

yukarıdaki odadan aşağı inip, büyük odadaki koltuğa oturdu. Hizmetçi kadına el hareketi 

yaptı. O da hemen hızlı bir şekilde Fatma’yı çağırdı. Vika sahte bir tebessümle dedi: 

— Hoş geldin, Fatma. 
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— Nasılsın, iyi misin? Vika, işte geldim. 

— Çok iyi. Bir iki gün kalır mısın? 

—  Evet, dedi Fatma düşünceli bir şekilde hevesi kaçarak. Aslında o bir aylığına 

gelmişti… 

— Gece bir yerde ziyafetteydim. Devamlı konyak içmiştim. Başım çok ağrıyor- o 

iki eliyle şakaklarını sıktı- sen avlumuzu, evimizi gez. Ben gidip yatıyorum. Kendime 

gelirsem bir yere gideriz… 

O yerinden kalkıp, yine yukarıdaki odaya çıktı. Fatma üzgün bir halde, hizmetçi 

kadının odasına geri döndü. Akşam olmasını bekledi. “Hasta” Vika akşam olduğu halde 

onun yanına gitmiyor, ne zamandır ortada görünmüyordu. Hizmetçi kadına: — Bunu 

Fatma’ya verin, diye küçük bir not bıraktı. Mektupta “doktora gittim” yazıyordu. 

Hizmetçi kadın gerçeği- onun giyinip tiyatroya gittiğini söyleyip, bunların ne yaptığı belli 

değil, bunların yaptığı işe katlanmak imkânsız gibi bir şey. Babaları varlıklı biri… 

Babalarının da kızlarından kalır bir yanı yok. Ben size açıkça söyleyeyim, ihtiyacım var, 

burada kölelik yapıp ayda sekiz funt alıyorum. Bu para olmasa, dört tane küçük çocuğum 

var, aç kalır. Bu sebepten kalıyorum, yoksa bu kokuşmuş evde bir saniye durmam. Bu 

evin kirini temizleyeyim derken, kendimi kirletiyorum…” dedi. 

  Fatma hizmetçi kadınla gece yarısına kadar konuşup, uyuyup kaldı. Ertesi sabah 

tek başına sokağa çıkıp, şehri dolaştı. Darülfünuna gidip, tanıdıkları ile görüştü. Hocası 

Doktor Ebubekir’in yanına gidip, selamlaştı. Alıp geldiği bir kutu hurmayı onun masasına 

bırakıp, “Size layık değil ama babamdan küçük bir hediye”, dedi. Doktor Ebubekir 

minnettarlığını bildirip, babasına selamlarını söylemesini rica etti. Böylece yolda bir iki 

mağazaya da girip çıktı. Bir funta annesi için mendil, babası için de kehribar tespih satın 

aldı. Böylece tren garına gidip, yarın için tren bilet aldı. O gün de geçti. Ertesi sabah 

erkenden büyük odada yine Vika ile karşılaştı. 

— Sıkılmıyorsun değil mi Fatma. Aksiliğe bak, ben de çok meşgul oluyorum bu 

ara… 

— Hayır, dedi Fatma Vika’nın yorgun gözlerine dik dik bakarak. 

— Bir iki gün daha kalırsın değil mi? 

— Gece trene bilet aldım, bugün saat ikide gidiyorum. 
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— Aaa, neden böyle yaptın? 

— Evet, artık gitmem gerek. İki günlüğüne gelmiştim, işte üç gün kaldım. 

— O zaman yine gelirsin değil mi? 

— Elbette, elbette gelirim. 

— Ben bir yere gidiyorum, saat ikiye kadar gelirim. Eğer ki gecikirsem, şoförü 

görevlendiriyorum, seni gara kadar götürür.  

— Gereği yok. 

— Neden ki, olsun söylerim, seni arabayla gara götürür. 

Fatma sesini çıkarmadı. Vika çıkıp gittikten sonra uzunca düşündü… O şimdi 

gözünü kapatıp açtığı gibi kendi köyünde olsa ne kadar iyi olurdu. Dört saat daha burada 

bekleyip, saatin iki olmasını beklemek ona ölümden ağır geldi. Nefesi sıkışıp, yüreği 

oynamaya başladı. Hizmetçi kadın o kadar akıllıymış ki Fatma’nın huzursuzluğunu fark 

edip, ona koyu bir çay demleyip içirdi. “Bundan başkasına gücüm yetmiyor, kızım…” 

diyecek der gibi işaret etti. 

          Fatma bu odada üç günü zar zor geçirip, yine kendi köyüne döndü. 

Akşamleyin Luksor’a gelip trenden indiğinde, sala binip, Nil’i geçti. Yine o dolunay 

büyük nehrin üstünde parlıyordu. Ayın aksi ise, su içinde altın balık gibi kımıldıyordu. 

Doğudan esen rüzgâr kuvvetliydi, sal titreyip, su yüzünde küçük dalgalar oluşmaya 

başladı. Sudaki ay yankısı dalgalara dayanamayıp, küçük küçük parçalara ayrılıp 

kayboldu. Fakat gerçek ay Huha’nın gökyüzünde parlayıp durdu. Fatma Nil üstündeki 

dolunaya uzunca gözlerini dikip, köy tarafına doğru süzülüp gitti. 

     1953, Luksor- Moskova   

3.3. MONA 

Kahire’nin yaklaşık yirmi kilometre uzağında, Nil’in batı sahilinde Gize adında 

köhne bir şehir var. Şehrin yukarısında sekiz tane kum tepecikleri üstünde göğe doğru 

uzanan üç büyük piramit, dört bin yıldan bu zamana kadar duruyor. Piramitlerin en 

büyüğü olan Keops’un karşısında bulunan Gize şehrine varınca bedeni aslan, başı insan 

başına benzeyen büyük bir taş heykel sfenksi de sarı kum katmanları arasından görkemli 
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bir şekilde karşımıza çıkıyor. Güçlü pençeleriyle yeri sıkıca tutmuş bir halde, göğsünü 

Mısır toprağına koyup az önce üç buçuk bin yıllık uykusundan uyanıp doğuya dikkatlice 

baktı. Sfenks zirveden onların yüzlerine bakıp: “Ben asırlardır vücudu toprakta cansız bir 

şekilde yatıyorken işte şimdi aydınlığa çıktım”, “Kendi toprağımı hiç kimseye 

vermiyorum, onu bağrıma basıp yatarım” ve “Ben Port Said’de yaralandım, beni 

öldüremediler. Ben her zaman vatanımı korudum ve hep uyanık kaldım…” deyişinden 

fikirlerindeki kararlılık ve istikrarlı tutumunu görmek mümkündü. Her gün sabahtan 

akşama kadar sfenks ve piramitlerin etrafında farklı farklı birçok yabancı turist gezinirdi. 

Süslenip boynuna zil asılan develer, faytonlar, seramikten yapılmış küçük firavun heykeli 

ve farklı antika eser satan kişiler, su taşıyıcıları, fotoğrafçılar burada sabahtan akşama 

kadar dolaşıyorlar. Kahire’den gelen arabalar ise kum tepelerinin üstünde böcek gibi 

yürüyor. 

Bu civarda, Gize şehrine girildiğinde birçok ıssız evler de var. Dışardan 

bakıldığında insanların terk ettiği harabelere benziyor. Fakat aslında bu barakalarda da 

insanlar yaşıyordu. Çöl kurbağaları gibi kum tepecikleri arasında yaşamlarını 

sürdürüyorlardı. İşte bu kulübelerin birinin önünde, küçük küçük çocukları olan çelimsiz, 

gözleri çukurlaşmış, kendi halinde dul bir kadın olan Mona da yaşıyordu. Mona üstüne 

uzun bir jalabiya 25 , başına siyah bir başörtü dolayıp ayak başparmaklarının çıktığı 

sandaletlerini sürükler bir halde sabahtan akşama kadar piramit ve sfenkslerin etrafında 

dolaşıyordu. Küçük tahta kutucuklara koymuş olduğu çömlekten yapılmış heykelleri 

turistlere gösterip almaları için rica ediyordu.  Bazı günler iyi satışlar da yaptı. Hava 

karardığında, kum tepeciklerine saçılan kıvırcık saçlı kara kuru çocuklar kendi evlerine 

girip, Mona’nın etrafında toplandılar. Karınları doyduğunda yatıp uyudular.  En küçüğü 

ise Mona’nın dizlerinde oturup, onun zayıfça bedeninde derin bir uykuya dalardı. Böyle 

zamanlarda Mona eski günlerini, özellikle Kahire El Ahmar mahallesinde yaşadığı 

zamanlarda demir yolunda çalışan eşinin hapse girip, yerini yurdunu satmak zorunda 

kaldığından buraya gelip yerleşmelerini hatırladı. Hepsinden de kötüsü- memurların 

acımasız ve şefkatsiz tavırlarını hiç unutmadı. O yıllarda Mona eşini hapishaneden 

kurtarmak için çocuğuyla birlikte kapı kapı ne devlet dairelerini dolaşmadı. Fakat hiçbir 

yerden de yardım bulamadı. “İngiliz vatandaşına hakaret etmenin kurtuluşu yok” dediler. 

                                                 
25 Arapların milli kıyafeti. 
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Aslında onu eşi, Bay Hebb denilen adam ile tartışıp, onun yüzüne tükürmüş. İşte bu 

tükürükten dolayı hapishanede çürüyüp gitmiş. Kendi Arap halkına değer vermeyen, 

kibirli, boynuna kravat takan, başında şapka olan memurları görüp sinirlenirdi. O, bu 

memurlardan yırtıcı kurtlardan korkar gibi korkardı. Polisler de çok kötü davranırdı. 

Hatta onlar topraktan yapılan dört beş tane kukla heykellerinin satışına da izin vermedi. 

“Def ol buradan!” diye bağırdı. 

 Bu kötü olaylar Mona’nın yüreğinde yavaş yavaş memurlara karşı nispeten nefret 

uyandırdı. O kendine benzeyen kötü giyimli, fakir Araplardan başka, iyi giyimli tüm 

Arapların kim olduğuna bakmaksızın İngilizlerin ağzına bakan hain insanlar olduğunu 

söylerdi. Bunun yanında piramit etrafında yürüyen yabancılarla arkadaş olan züppe 

Araplardan iğrenir, polislerden kaçardı. 

 Mona cuma günü erkenden çömlekçiye gidip, üç dört tane firavun heykelcikleri 

alıp geldi. Kutuya koyup, sfenkslerin olduğu tarafa doğru yöneldi. Gün öğleye doğru 

yaklaştığında buraya birçok araba gelmeye başladı. 

 İngiliz-Fransız zenginleri, yarı çıplak utanmaz kadınları ile birlikte piramit ve 

sfenkslerin etrafında dolaşıp, piramit taşlarına oturarak, bazen zil asılan develeri sürüp 

fotoğraf çekilirlerdi. Kadınlar kumda yalın ayak yürüyen Arap çocuklarına hayvanat 

bahçesindeki maymunlara bakar gibi bakıp, gülüşüp, onların avuçlarına sanki sadaka 

verirmiş gibi bozuk para tutuştururlardı. 

 Bir müddet sonra buraya sırayla altı araba toz estirerek geldi. Polisler de ortaya 

çıkıp, insanları bir mal gibi bir o yana bir bu yana kovalamaya başladılar. Arabanın 

içinden birkaç yabancı adam ve birkaç kadın çıktı. Mona onların konuşmalarından İngiliz 

olduklarını anladı. Yabancı misafirlerin arasında Arap memurlar da vardı. Özellikle 

esmer olan, şık giyimli Arap kızı onları piramitlerin yanına getirdi. Akıcı bir şekilde 

İngilizce bir şeyler konuşarak izah ediyordu. İngilizler ise ellerindeki beyaz eldivenleri 

çıkarmadan piramit taşlarına dokunup, Arap kızına “Yes”, “O yes” deyip duruyordu. 

Mona insanların arasından geçip, karnı büyükçe bir İngiliz’in yanında duran 

kadına kendi heykellerini gösterdi. Mona Arapça: 

— Missis bunlardan al, dedi. 
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 İngiliz kadın Mona’ya ansızın baktı, onun ne demek istediğini anladı. Elindeki 

siyah ağ eldivenini çıkarmadan kutunun içindeki heykellerden birkaç tanesini seçip aldı. 

“Ne kadar tuttu?” diyecek gibi işaret etti. Mona iki parmağını göstererek: “İki Mısır 

funtu” dedi. Kadın çantasını açıp, kâğıt para verdi. O anda bir rehber İngiliz kadının 

yakınına doğru geldi ve: 

— Bunlar sahte, sizin düşündüğünüz gibi yerden kazınıp bulunmuş değil, dedi. 

Kadın şaşırmış bir şekilde: 

— Nasıl yani? Bunlar kral heykelleri ki, dedi. İşte bak bu Nefertiti, işte bu 

Tutankhomon, Ramses, Tutmos… 

— Eee bayan mümkün değil! Sizin söyledikleriniz müzede. Bunlar sahte. 

—  Gerçekten sahte mi? 

O an söze bir Arap memur karıştı. Bunun üzerine o rehber, İngiliz kelimesini işitir 

işitmez Mona’ya bakıp bağırdı. 

— Def ol buradan! 

— Bayım, size ne yaptım? 

— Neden sahte eşyalar satıp, misafirleri dolandırıyorsun? Parayı geri ver, buradan 

git! 

— Ben biblo satıyorum. Elde yapıldığı herkesçe biliniyor. Alanların da gözü var, 

o zaman almasınlar. Parayı da geri vermiyorum. 

—  Hemen def ol! Yoksa polis çağıracağım! 

— Ohooo bunun tehdidine bak ya! Memurluğuna tüküreyim senin! Ben yine iyi 

sahte oyuncak satıyorum, sen bütün Mısırımızı satıp götürürsün. Üstüne piramitleri de 

satardın, bay memur! 

— Saygısız, utanmaz! dedi memur Mona’ya dik dik bakıp, sonra yabancı 

misafirleri ileriye doğru alıp gitti.  Esmer Arap kızı yürürken birden durdu. Bir adım 

geriye atıp, memura Arapça bir şeyler söyledi. Memur ise hiç cevap vermedi. 

  Bir zaman sonra turistler sfenkslerin olduğu tarafına gittiler. Mona da hemen 

onların arkasından gitti. Sfenksin yanına yine İngiliz’e firavun heykelcikleri göstermeye 

gittiğinde, az önceki memur onu görüp, hemen yanına geldi ve Mona’yı ittirdi. Çelimsiz 
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kadının ayakları birbirine dolaşıp, yere düştü. Kutusundaki tüm ürünleri yere saçıldı. Taş 

parçalarının üstüne düşmesiyle birlikte Mona olduğu yerde kalakaldı. Taşın kenarına 

çarpan dirseği sızlamaya başladı. Sabahleyin çay içmeden çıktığı için mi gözünün önü 

kararmıştı? İnsanları bir kenara bırak, büyük sfenksi bile göremedi. O yattığı yerden 

başını birazcık kaldırdı. Onun yerde yatışı sfenkse çok benzedi. Onu o halde gören şık 

giyimli, hoş Arap kızı bembeyaz kesilip, dudakları titrer bir halde, memura Arapça: 

— Neden bu kadını ittirdiniz? Bu nasıl alçaklık? dedi. 

 O Mona’nın yanına giderek onu kolundan tutup kaldırmaya çalıştı. Fakat Mona 

ayağa kalkamadı. O, toprağın ve taş parçalarının üzerinde yatıyordu. Biraz sora kendine 

gelip etrafındaki insanlara baktı. Az önceki Arap kızı, Mona’nın yanında turistlerin 

yanına giderek, kilolu olan İngiliz’e bakıp: 

— Bayım gördünüz mü, bu memur kendi vatandaşımızı kalabalığın içinde 

aşağıladı. Ona bin kere lanet olsun! Ben kendi halkımın bundan sonra aşağılanmasına hiç 

müsaade etmeyeceğim! Böyle bir durum görüp de hiçbir şey yapmazsam gözlerim önüme 

aksın! Beni affedin, bu geziye devam edemeyeceğim, dedi. Onun kanı çekilmiş bir halde 

elleri ve ayakları tir tir titriyor ve sık sık nefes alıyordu. 

Bay hayretle omuzlarını ve ellerini yukarıya doğru kaldırarak yapacak bir şeyinin 

olmadığını gösterdi. Arap kızı kalabalığın içinden çıkıp, Gize tarafına doğru hızlı bir 

şekilde yürüyüp gitti. Memur, kızın arkasından Arapça bağırarak: 

— Dur! Sonra pişman olacaksın! Misafirlere sfenksin tarihini anlatman gerek… 

dedi. 

— Sfenksin tarihini kendin anlat. 

— Sen sorumlusun! Çabuk dön! 

 Arap kızı dönüp bakmadı bile. O dosdoğru şehre girip, gözden kayboldu. Burada 

toplanan insanlar o Arap kızın arkasından uzunca bir süre bakakaldı. 

— Bu, isyandır, isyan! dedi kilolu bay. Bunun gibiler Faruk Saltanatı’nın katili… 

 Bir grup turist sfenksi kuru kuru dolanıp çıktı. Hazırlanan arabalara gitmeye 

başladılar. Memurlar onlara piramit ve sfenksin tarihine dair hiçbir şey anlatamadı. 

Hemen altı araba yine sahranın tozunu kaldırıp, yola koyuldu. 
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  Yerde oturan Mona yavaşça yerinden kalkıp, arabaların arkasından baktı. Hafif 

olsa piramidi ve sfenksi, kısa olsa Nil Nehri’ni de iki üç parçaya ayırarak gemiye 

yükleyip, Britanya’ya alıp gitmeye hazır bu açgözlü baylar, göz önünden kayboldu. Fakat 

az önceki inatçı, şık giyimli Arap kızı sfenks gibi uzun boyluyla onun gözünün önünde 

beliriverdi. Mona, bu güzel giyimli, eğitimli kıza, şaşkınlıkla baktı. Onun sözlerini yine 

bir daha hatırladı. Medeni giyinen Araplarımızda iki çeşitmiş, dedi kendi kendine: biri 

insancıl, hoşgörülü, halkını yurdunu seven, diğer bir türü; ahmak ve hain… 

 Böylece Mona yerinden kalkıp, eteklerini silkeleyerek, yere saçılan seramik 

heykellerini toparlayıp, evine yöneldi. O yavaş yavaş giderken yol boyunca Arap kızını 

düşündü. Onun adını, nereli olduğunu bilmediğine üzüldü. Yine de o, bu güzel Arap 

kızına gönülden, samimiyetle dua etti. 

 Yıllar geçti. Birçok şey unutuldu. Fakat yaşlanan Mona’nın yüreğinde o 

zamandan beri güzel Arap kızı hala yaşamakta. O şimdi sokaklarda ona benzeyen inatçı 

kızlarla sık sık karşılaşıyor. Mona şimdi de garip ve fakir yaşıyor. Fakat fakir yaşasa da 

yine de o zamanlardaki yırtıcı yabancı bayların hakaretlerinden kurtulduğu için bin katı 

şükür etti.  

                                                                                                                                     1958 

. 

3.4. MAŞRİKÎ’NİN HAYATI 

Hayat asıl ne demek? 

Yeryüzünü seyir etmek. 

Hayat asıl ne demek? 

Yaşamak için güreşmek. 

Güreşiniz, kardeşler! 

Tin (Myanmarlı şair) 

1 

 Kahire’nin El Ezher bölgesinde bir tarafı sanayiye, bir tarafı tahıl pazarına çıkan 

biçimsiz dar sokakta Terakkiperver şair Hüsniddin Maşrikî yaşardı. O, baba mesleği 
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doktorluğu devam ettirmeyip, kolejde okuyup, öğretmen oldu. Fakat gençliğinde bütün 

muhabbetini olan şiir ve gazel yazma tutkusu kendine çekip, sürekli edebi eser okurdu… 

Sabahları o, tablo yanındaki eskice battaniyeye sarılıp bağdaş kurup gazel okur, bazen 

hayallere dalıp, rafa yapıştırılan, yarısı makasla yamuk yumuk kesilip atılan bir resme 

bakardı. Resimdeki hoş, bıyıklı delikanlı Maşrikî’nin gençliği. Yanındaki kırpıp atılan 

resim görünmese de her zaman şairin gözünün önünde dururdu. Hiçbir gün yoktu ki şair 

bu insan hakkında düşünmesin. Şair gazel yazmaya hazırlanırken, o güya mürekkebin 

yanında nazlanıp, gazelin yarısını dikkatle dinlerdi. 

O kim? 

 Hüsniddin kolej okuduğu yıllarda, birçok Hoca Hafız’ın çeşitli meclislerde 

gazellerini çok akıcı ve güzel okurdu. Kendi de o kadar yakışıklı, yapılı delikanlı olup, 

kızların okuduğu zengin bir ailenin güzel kızı Suriye’ye benzermiş. Bazı kimseler onlar 

için abi ve kız kardeş olsa gerek, diyorlarmış. Bu sözleri duymaları sebebiyle Suriye ve 

Hüsniddin birbirleriyle tanışmıştı. Daha sonra birbirlerini sevdiler de… Hüseyin bazen 

gece boyu uyumadan Suriye adını gizleyen muvaşşah ve birçok gazel yazdı. Suriye ise 

Hüsniddin’e dolma kalemle ikisinin adlarının yan yana yazıldığı bir mendil hediye etti. 

Onlar her güzel gün okuldan çıktıklarında El Servet sokağındaki yemyeşil sokak boyunca 

Nil köprüsüne kadar gelir, ondan sonra iki tarafa ayrılıp giderlerdi. İki gencin ilişkisi 

herkesin diline düştüğünden dolayı, iki aile birbirinin aile yapısına bakmadan düğün 

yapıp, onları evlendirdi. Bir yılın sonunda Hüsniddin’nin “Maşrikî” mahlası ile ilk kitabı 

“Gazeliyat” 26basıldı. Fakat geçimini sağlamak için buradan gelecek paranın daimi bir 

kaynak olmayacağı için doktor babasının vefatı üzerine Maşrikî evindeki tüm eşyaları 

toplayıp sattı. Bu da fayda etmedi. Yokluk, karı koca arasındaki sevgiyi de zedeliyordu: 

İyi giyinip, iyi yiyip içmeye, ziyafetlere alışkın olan Suriye daha sonra kocası ile önemsiz 

bir şeyden dolayı tartışıp, babasının evine gitti. O gittiğinde bir daha geri gelmedi. Bir yıl 

sonra o, deri ticareti yapan zengin bir adamla evlendi. Maşrikî bu soğuk haberi 

duyduğunda, bağrı ateş gibi yanıp, ne yapacağını bilemeden, Suriye ile birlikte çektirdiği 

tüm fotoğraflardan Suriye’yi kırptı ve onları yaktı. Onun gücü bu kadarına yetti. 

                                                 
26 Gazeller. 
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 Aradan altı yıl geçti, hala onun yüreğinde Suriye var. Bu altı yıl içinde Süveyş ve 

Nil boyundaki şehirleri dolandı, fakat güzel Suriye’yi her zaman aklında tuttuysa da hiç 

göremedi. 

2 

 Günlerden bir gün Maşrikî’nin kapısını iki adam çaldı. Onlar bu çevrede yaşayan 

müzisyenler olup, şairi görmek için gelmişlerdi. Bununla birlikte ona oynak lirik gazeller 

yazıp vermesi için rica ettiler. Eğer mümkünse daha çok âşıkane sözler yazmasını 

söyleyip, şarkıların böyle yerlerinde zenginler “ah” ettiği için, daha çok para verdiklerini 

söyledi. Maşrikî gülümseyip çay uzattı. O an onun iki şakağındaki saçının ağarıp, 

gözlerinin etrafındaki kırışıklıkların yoğunlaştığına arkadaşlarının gözü takıldı. 

— Zengin çocuklara böyle şarkı lazım, dedi Maşrikî çay içip.  

— Çok oynak olursa… 

— Açıkça söylemek gerekirse daha çok mizah içerse, dedi ikincisi. 

— İyi, dedi o, düşünüp sakince. — Böyle gazel yazmam mümkün. Önceden de 

yazmıştım… Dostlar! Ben sizlere başka bir şey söylemek istiyorum. Haberiniz vardır ben 

önceden, Mısır’da seyahat ettim. Süveyş boylarında, Tanta, İskenderiye derken böyle Nil 

boyunca, ta Asvonya’ya kadar gittim. Her yerde Arapların hor görülüp, köle olduklarını 

kendi gözlerimle gördüm. Yetim öksüzlerin “bahşiş, bayım” diye dilenmesi yüreğimi 

ezdi. Çaresizlerin karınca kadar değeri yok. Hazinelerimizi, petrol ve pamuğumuzu 

İngilizler Port Said, İskenderiye’ye toplayıp, gemi ile Britanya’ya gönderdi. Irak ve 

Lübnan’da da durum bu. Sizin ve bizim gibiler zengin çocuklarını hiciv şarkılarıyla mest 

edip, cebindeki bütün paraları almanın derdindeyiz. Mısır toprağında binlerce Arap kan 

ağlamakta. Bu sözüme güvenin, Allah hakkı için! Şah Faruk zevk ve eğlenceyle meşgul. 

Zenginler de İngilizlerle ağız ağıza. Fakat halkımız perişan ve aşağılanmakta… 

Sözlerime inanmıyor musunuz? 

— İnanıyoruz, abi. 

— Dostlar! Bizim de vicdanımız, akıl ve irademiz var. Bir solucan gibi sürünecek 

değiliz, insan gibi yaşamamız gerek! Bu sözleri halka anlatmamız gerek! Araplar 

cehalette, karanlıkta kalmasın! 
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Müzisyen “Elimizden gelse tüm İngilizleri tavuk gibi kovup, sürüp 

gönderirdik…” diyerek oh çekti. 

— Bir şiir yazmıştım. 

— Okuyun, abi!  

 

                   “Avrupa’nın tanrısı- sarı altın, sarı altın. 

                    Doğuda Tanrı olmuş Avrupalı misterler… 

                    Zulüm boğar, gözlerde intikam, kızgınlık, gazep... 

                    Serseri gezer vatanda vatansızlar 

                    İngiliz ökçesinde ezildi bizim Mısır. 

 

                    Bu bembeyaz sinemizi dilimlediler yetmedi! 

                    Halkımızın varlığını kazıdıkları yetmedi mi? 

                    Evimi ayakaltı yaptıkları yetmedi mi? 

                    Mazlum Doğu ağlamakta, eyvah, eyvah! 

                    Subayların ökçesinde ezildi bizim Mısır. 

 

                    Kuzey-Sovyet yurdunda parladı güneş. 

                    Zulüm prangalarını parçaladı inkılap. 

                    Lenin adlı kahraman özgürlüğe başladı, 

                    Halklar dost- kardeş olup, birlikte adım attı. 

                    Zulüm prangalarını parçaladı inkılap, 

                    Lenin’e bak, ey halk, Lenin büyük güneş! 

                    Sömürge zulmünde ezildi bizim Mısır! 
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 Hepimizin gönlündekini yazmışsınız. Lenin kim? Söyleyin şair abi. 

Lenin sömürgeciliği yok edip, bağımsız cumhuriyeti kuran, emekçilerin önderi. 

Tüm dünya halkının dâhisi, Moskova’yı duydunuz mu? 

— Evet. 

— Bu iki adı aklınızdan çıkarmayın, biraderlerim! Bu şiiri sizlere veriyorum, 

yüksek sesle okuyun! 

Müzisyenler şiiri alıp memnun bir şekilde çıkıp gittiler. 

 Perşembe günü bir araba ustası arkadaşı onu kendi düğününe davet etti. Maşrikî 

düğüne gidip, aziz misafirlerin yanında oturdu. Gelin ve damadın şerefine yazdığı gazeli 

okuyup, onlara hediye etti. Sonra insanların ısrarı ile “Bizim Mısır” şiirini de okudu. Bu 

şiirde ruha dokunan övgülerin değil, yeni sözlerin olması herkesin dikkatini çekti. Fakat 

evin içerisinde oturan imam, yine bir memur, sakallarını sıvazlayıp “Farklı bir gazelin 

okunmasına” şaşırmışlardı. Aradan bir hafta geçtiğinde, sabahleyin aşağıdaki Sahaf 

Muhammet gelip, gece iki kişinin ona “Şair Maşrikî’nin Divânı” nı sorduğunu, sahafın 

ise şairin “Gazeliyat” kitabı olduğunu söyleyip, yarın bulup vereceğine dair söz verdiğini 

söyledi. Kendi hemşerilerinin kitabı için bile bile gelenler, sahafçıyı gayet memnun edip, 

buraya koşturdu. 

— “Gazeliyat”e işte bu “Bizim Mısır” şiirini de ekleyerek verin, dedi. O, kendi 

kitabından bir nüshasını verirken, — Para istemiyorum, eğer fazla nüsha olursa “Külliyat-

ı Muhammed İkbal” -den verirsiniz. 

 Sahaf teşekkür edip gitti.  

 Yine bir gün Kahire Darülfünununa öğrencilerin teşebbüsü ile birkaç Mısırlı 

terakkiperver yazar davet edildi. Onların arasında Maşrikî de vardı. Bu tanışmada Maşrikî 

de yerinden kalkıp, “Bizim Mısır” şiirini okumasıyla birlikte salonda alkışlar koptu. Şair 

biri için coşkulu alkışlardan başka büyük mükâfat yok! Toplantı sonrasında Sidkî 

adındaki Profesör Maşrikî’nin yanına gelip, şiirinin içeriğini çok beğendiğini söyleyip, 

onu kutladı. İnsanlardan uzak bir yere davet edip, yine böylece şiirlerden daha fazla 

yazmasını, boş vakitlerinde onun evine teşrif etmesini rica etti. 
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 Hurma zamanında Maşrikî uzaktaki çiftçi arkadaşlarının yanına gitti. Çiftçiler 

şairin misafir olduğundan son derece memnun olup, onu hemen bırakmadılar. O birkaç 

düğünde misafir olup, yine o, “Bizim Mısır” şiirini okudu. 

Günlerden bir gün, bir gece yarısı, şairin kapısını namalum üç adam kıracakmış 

gibi çaldı. Şaşıran Maşrikî omuzuna hırkasını alıp yalın ayak kapıyı açtı. Üç polis bastırıp 

avlusuna girdi, lambayı yakmasını, evde her yeri arayacaklarını, kendisinin de hızlıca 

giyinmesini ve tutuklanacağını söylediler. Şairin rengi atıp, “Hayrola”, “Ne suçum var?” 

dedi, polis ona kaşlarını çatıp: “O söylediklerini burada değil başka yerde konuşuruz!” 

dedi. O gece Maşrikî tutuklandı. Böylece on altı yıl hapis yatıp, Mısır’da Faruk Saltanatı 

devrilip, Cumhuriyet’in kurulduğu günün ertesi azat oldu. 

4 

 Fakat o yıllarda Maşrikî hastalığa yakalamıştı.  Kilo verip rengi gitmiş, sürekli 

kısık kısık öksürüyordu. Yeni hükümet ona güzel bir görev teklif etti. Fakat Maşrikî’nin 

çalışmaya sağlığı el vermedi. O evde yatıp şiirler yazdı, kendi ana toprağını dikkate 

almayan bazı meslektaşlarına hicivli sözler iliştirdi. Gazete ve dergilerde Maşrikî’nin 

şiirleri hızla basılıp, bu şiirlerin birçoğunda “Süveyş-Arab’ın”, “Sovyet İttifakıyla 

dostluk- iş birliğini güçlendirelim” gibi fikirler öne sürüldü. 

 Bahar gelip, dünya yeşerdi. Güzel günler arkasından yakıcı sıcaklar başlayıp, 

Maşrikî yatağa bağlandı. O yastıktan başını kaldıramasa da yanındaki ilaç şişeleri 

arasında kalem ve kâğıt her zaman hazırdı. Defter sayfalarına düştüğü mısraları yamuk 

yumuk yazmıştı, fakat bu mısraların amacı açık ve netti. Cuma günü Maşrikî ansızın vefat 

etti. Araba tamir ustası olan beş on arkadaşı, müzisyenler erkenden merhumun avlusunda 

toplandı. Gassal geldiğinde konu komşu da çıkıp, dar avlu insanlarla doldu. Maşrikî’nin 

vefat haberi sanayi bölgesinden, komşu mahallelere kadar ulaştı. Bir saat geçti geçmedi 

dar sokaklardan kefiye27 ve sarık takan birkaç insan turna gibi dizilip gelmeye başladı. 

Bu arada, çok yaşlanmış olan Mahmud Teymur da geldi. Bu büyük edibin cenazesine 

gelip, en önde saf alacağı, iki üç saat sonra bütün Kahire’ye yayıldı. “El Ahbar” şairin 

resmini basıp, “cenaze camide düzenlenecek”, diye yazarak tüm şehri ayağa kaldırdı. Çok 

sayıda aydın, sanayi sokağı tarafına akmaya başladı. İnsanlar sokaklara sığmadığından, 

                                                 
27 Arap erkeklerinin başlarına bağladığı, omuzları da örten, uçları püsküllü erkek başörtüsü. 
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El Ezher meydanına toplandı. Büyük sokaklar tıklım doldu, motorlu motorsuz araçlar 

caddelere sığmaz oldu. Arabalar da trafiği durdurdu. İnsanların söylediğine göre, bu yakın 

yıllar içerisinde bu kadar büyük matem görülmemişti. Öğlene yakın cenaze namazı 

kılınıp, kabristana doğru yol alındı. Sokaklarda duran sayısız insan deryasının üstünde, 

dışı beyaz tülbentle sarılan sade tabut gemi gibi süzüldü. Tabut güzel binaların olduğu El 

Servet Caddesinden geçerken başka kadınlar gibi yüzüne kara mendil tutan bir kadın 

mermer merdivenlerden aceleyle aşağıya inip ağır kapıyı biraz açtı, dışarıdaki insanlara 

baktı. Uzakta, insanların omuzunda gelen tabutu gördü. O kalbinden: “Büyük bir komutan 

ölmüştür…” diye geçirip, baktı. Sonra nedense dayanamayıp, oradan geçen birini 

durdurup: “Beyefendi, kim öldü? diye sordu. 

— Şair, dedi hüzünlü bir şekilde adam. 

— Şairin adı nedir?  

— Hüsniddin Maşrikî. 

 Kadın o an olduğu yerde kalakaldı. Rengi beyazlaştı. Fatiha okuyup titreyen 

ellerini yüzüne sürdü. Tabuta bakar halde kapısının önündeki kaldırımda beş altı adım 

attı. Sonra bir şey onu ellerinden çeker gibi oldu. Durakladı. Uzun bir zaman tabutun 

arkasından bakakaldı. Bu kadın, Şair Maşrikî’nin ölene kadar unutmadığı, her zaman 

mürekkep kabının yanında duran güzel Suriye idi... 

                                                                                                                         1958                       

 

3.5. KAYBOLAN MÜCEVHER 

1 

 Sabahleyin Kahire’de çıkan önemli tüm gazetelerde büyük harflerle “Melek 

geldi”, “Melek Kahire’de”, “Dansöz Melek Abdul Sait Avrupa’yı meftun edip, Mısır’a 

döndü” gibi sözler yazılıp, Melek hanımın güzel sureti gazeteye basılmıştı. Gazeteler 

kapış kapış… Dükkânlarda, kalabalık sokaklarda, tramvay, otobüs duraklarında, deste 

deste gazeteleri kucaklarına alan çocuklar var gücüyle: “Gazetede Melek’in resmi var, 

hemen alın!”, “Melek Londra’da, Roma’da, Paris’te, Milano’da… Dansıyla herkesi 

meftun etti. Hemen alın.” diyerek bağırdılar... 
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 Cumhuriyet ve Uyanış Meydanları sınırındaki duvara dansöz Melek’in büyük 

resim afişleri asıldı. İki taş aslanın bulunduğu Nil köprüsü yanındaki “Fontana” 

Restoranının duvarlarına da dansözün yarı çıplak, ipek kumaşa sarılmış bedeninin 

fotoğrafı asılmıştı. Onun yüzüne bakıldığında, kulağındaki çiğ damlasına benzeyen 

küpesi, parmaklarındaki elmas gözlü yüzükler, beyaz bileğindeki altın zincirlerle kadının 

bütün varlığı büyük bir mücevhere benziyordu. Dansözün geniş omuzlarına doğru eğilen 

başı, kabarık saçları, gözlerinin üstünde kanat açan bu sıcak iklimin hızlı kırlangıcı, 

dudağının üstünde bir buğday tanesi kadar siyah bir ben, size bazı sözler söylüyormuş 

gibi görünüyordu. Onun nadir ve hünerli sanatını görmek için sebepsiz yere hayal 

kurmuyorlardı. 

 Akşamleyin “Fontana” duvarlarına “Melek” diye yazılan ampuller yanıp 

restoranın etrafındaki bahçe insanlarla doldu. Burada uzun jellabiya28 giyinip, başına 

agel 29  saran iki Arap güvenlik görevlisinin dışında tüm Araplar, Avrupa’ya özgü 

giyinmişti. Bahçe etrafında çeşit çeşit yeni arabalar diziliydi. Saat sekiz gibi gelen 

beyefendiler, zengin ailelerin hanımları göbekli eşleriyle birlikte içeriye girip rezerve 

ettikleri masalara oturdular. Masanın üstündeki mumlar yakılıp, kristal kadehler şarap ile 

dolduruldu. Çok geçmeden sahne etrafında oturan müzisyenler uzun bir süre raks çaldılar. 

Narin bir kadın sahneye çıkarak dans etmeye başladı. Daha sonra sırasıyla başka 

dansözler de dans edip, sahne arkasına geçtiler. Bu arada “Fontana” çalışanları, kara 

Sudanlılar masalara şarap, kahve ve meyve getirdiler. 

 Geniş salonun lambaları birdenbire söndü. Salon karardı. Sanki dolunay yavaş 

yavaş yükselip, Nil’in dalgaları geniş tarlalar üstünde ışık saçtı. Karanlık sakince ortadan 

kalkıp, sahnede ipek kumaşa sarılmış bedeniyle dansöz Melek Hanım göründü. Müzik 

nazik ve kırılgan bir tonda çalmaya başladı. Dansöz üstündeki ipek kumaşı atıp, yarı 

çıplak bir halde kollarını açarak dans etmeye başladı. Onun bembeyaz, fevkalade, 

ihtiraslı, heyecanlı, fidan gibi bedeni, işveli dudakları, büyülü gözleri ve eşsiz dansı, onu 

ilahi bir varlık gibi göstermişti. İnsanlar büyülenmişti. Öyle bir büyülenmek ki bir adam 

kadehinin yerine mumu ağzına getirip dudaklarını yaktı. Daha önce sahneye çıkan 

                                                 
28   Nil Vadisi’nden gelen ve ayrıca Sudan, Etiyopya ve Eritre’de geleneksel olarak giyilen gevşek, 
geleneksel Mısır giysisidir. 

29  Arap erkeklerin kefiyelerinin üzerine bağladıkları, yünden örülmüş kalın çember bağ. 
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dansözlerde perde arkasından çıkıp, Melek’in dansını izlediler. O aynı anda yedi dans 

sergileyip, dansını bitirdi. Yorulan bedeninin her yerini kaplayan ter, inci tanelerine 

benziyordu. Yorgunluğunu sıcak bir tebessümle gizledi. O nazlanarak, müzisyenlere 

başını eğip saygı gösterdi, daha sonra sahne arkasına geçti. Salonda alkışlar, haykırışlar 

koptu. 

 Daha sonra malum olduğunca, gazetelerde çıkan Melek’in Avrupa’dan Mısır’a 

geldiği hakkındaki tüm haberler aynı gün uzak bir yerde bulunan Luksor şehrine de 

gitmiş. Burada çarşı-pazar arasında kötü bir dükkânda gaz ocağı tamir etmekte olan afyon 

bağımlısı Abul Said de “El Ahbar” gazetesini alıp, okumaya başlayınca dansöz Melek’in 

resmine gözü takıldı. O Melek’in resmine baka kalmıştı. Komşu dükkâncının geldiğini 

hissedince gazeteyi hemen katlayıp kenara sakladı.  

— Haberin var mı, komşu? Aktar, dükkânın yanında ona sordu. 

— Neyden? 

— Kızın geldi 

— Evet... dedi soğukkanlılıkla Abdul Sait. 

— İşler büyüdü demek! 

— Evet… 

— Mektup falan yazdı mı? 

— Evet. Geçen yıl bir mektup ge 

— Para falan gönderdi mi? 

— Evet. Onun gönderdiği paradan ne olurdu ki. Yine de iyi olsun da… 

— Yok, duyduğuma göre çok büyük paralar kazanıyormuş. Sen bir mektup yaz. 

Bir tane babası var. Hem hastasın, iki kardeşi yalınayak, başıboş geziyor. Senin halin de 

malum. Sonbahar geldi, az size baksın! Bu taraflara da gelsin. Bağrımızdan çıkan bu cesur 

kızımızı bir görelim. Görüp de gururlanalım. Sonra onu ne meşakkatlerle büyüttük. Ümit 

ediyoruz ki Luksor’u unutmasın, arkadaşım. Mektup yazıp, bu sözleri söyle. Onu bir 

görelim! 

Abdul Sait önce konuşmasa da sonra tamam dedi başını sallayıp. Mektup yazmaya 

razı oldu. Yazdı da… Fakat cevap alamadı. 
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 O an eli ve burnu siyah bir halde, üstünde paçavra bir gömlek, on iki yaşlarında 

bir çocuk dükkândan içeriye girdi ve Abdul Said’e kâğıda sarılı bir şey uzattı. Aktar selam 

verip, kendi yerine geçerek, eski bir gaz ocağını söküp, tamir etmeye başladı. 

— Az vermiş namussuz, dedi Abdul Sait yağlı kâğıda sarılı üzüm kurusuna 

benzeyen afyona göz atıp. Sonra kırıcı bir tavırda.  

— Artık Ubeydullah’tan alırım, bu az veriyor dedi. 

—   Aktarcının gitmesiyle birlikte, Abdul Sait bir piyale çaya afyon ezip, onu 

yavaş yavaş içmeye başladı. Halden düşüp, alnından terler çıksa da demiri biledi. O hayal 

âlemine dalıp, mumyalanan cesetler gibi kımıldamadan oturup kaldı. Her zaman uykuya 

geçerdi. Böylece uykuya geçtiği zamanlarda o rüya âlemine dalıp giderdi… Babasının 

içinin geçtiğini anlayan Abdul Aziz, herhangi bir şeyi hafifçe tıklatıp, onu korkutmamak 

için, elindeki çekici yavaşça çekerek yere koyar, gaz ocağını toz bezi ile silip, otururdu. 

Battaniyenin içinde ezilmiş, gıcırdayan gazete Abdul Sait’e yine kızı Melek’i 

hatırlattı. O an geçmiş günler aklına geldi.           

…Rahmetli annesi vefat ettiğinde, Melek iki kardeşi ile yetim kaldı. Analık yetim, 

gül yetim, anasız yetim, kötü yetim, derler. Annesi vefat ettikten sonra iki erkek, bir kız 

kardeş ne çileler çektiler. Komşular sevabına Melek’in saçını, paklar, tarardı. Abdul Said 

afyona da bu zamandan sonra başladı. İki kardeş gün boyu çarşıda babasının yanında 

durup, ona hizmetçi oluyorlardı. Evde yalnız kalan Melek’i ise dul bir kadın babasından 

izin alarak, ona yardım etmesi için yanına aldı. Sonra bilindiği üzere bu kadın şarkıcıymış. 

Melek’in gözlerindeki ateşi, becerikli oluşunu ve güzel dans edişini görmüştü. Melek on 

beş on altı yaşlarına geldiğinde bu kadın onu bırakmadı. Onlar bir gün Asvan şehrine 

gitmeye karar verdi. Şarkıcı kadın Melek’i burada evlendirdi. Aradan bir yıl geçmeden 

şarkıcı kadın vefat etti. Melek nedendir bilinmez eşi ile ayrılıp İskenderiye şehrine gitti. 

Burada bir müzisyen grubuna katılıp, restoranlarda dans etmeye başladı. 

  Fidan gibi gövdesi genç dansçıya hemen şöhreti getirip, etrafındaki birçok 

yalaka, onun yoluna ne kadar parası varsa feda etti. O İskenderiye’de iki defa Kral 

Faruk’un sarayına davet edilip, hediyeler aldı… O sonra, yabancı zengin biriyle birlikte 

İtalya’ya gitti. Saçlarını kestirip, Avrupa tarzı giyinmeye başladı. Bir zaman sonra Mısır’a 

dönüp, Kahire’de yaşamaya başladı. İşte, şimdi o meşhur dansöz… Şan şöhret onu altın 

kanatları ile sardı. Bu altın kanat, onun bedeni ile birlikte güzel gözlerini de içine alırdı. 
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Şan şöhret onun gözünü boyadığından, başka hiçbir şey göremiyordu. İki garip kardeşi, 

hasta babası da aklından çıkmıştı. Bazen babası aklına geldiğinde: “Bir gün vakit 

bulursam, Luksor’a gidip, iki yüz Mısır funtu babama verip gelirim.” diye düşünüp, kendi 

kendini teselli ederdi. İki yüz Mısır funtu az para değildi, babası çok da memnun olurdu. 

 Abdul Said her gün iki kere afyon içerdi. Yok, aslında o afyonu değil, afyon onu 

yemişti... O çöp gibi zayıflayıp, güçsüz kaldı. Komşu dükkâncılar, arkadaşları onun 

yüzüne bakıp, ona acıdı, “meşhur sevgisiz” kızından dolayı incindi. Abdul Said: “Kızım 

sağ olsun da nerede olursa iyi olsun yeter “diyerek düşünüyordu. Annesi genç yaşta ölüp 

yetim kaldığından dolayı ezilip, mutlu olamamıştı. Bunun için kızının mutluluğu onun da 

mutlu olması demekmiş. Bu üzüntüsü bir tarafa dursun, hatta kızına dua ederdi. 

 Sonraki günlerde Abdul Said’in dükkândan çıkmaya mecali kalmamış, yatağa 

düşmüştü. 

3 

 

Melek, “Fantona” da bir hafta boyunca dans etti. Zengin çocukların ceplerinden 

avuç avuç paralar saçılıyor, Fransa’dan getirilen şaraplar, Nil gibi akıp gidiyordu. 

Böylece “üç günlük fani dünya” lezzetini sürüp, tıngırdatıp, dans ettiği günlerin birinde, 

salon tarafında ucuz masada yalnız oturan hoşça bir delikanlı Melek’in dansını bitirip, ter 

içinde, perde arkasına geçerken yolunu kesti. Melek hayretle delikanlıya baktı ve 

kendisine zarar vereceğini düşünerek önünü kesmek için hafifçe gülümsedi. Delikanlı 

onun bembeyaz, çıplak tenine bakmadan yere baktı. 

— Size bir şey söylemek istiyorum, dedi delikanlı gözünü yerden ayırmadan. 

— Ben bugün meşgulüm, diyerek nazlı bir şekilde cevap verdi Melek. Sonra 

giderken delikanlı onun gözlerine dik dik baktı. 

— Durun! Sizin bugün meşgul olmanızın benim için hiç önemi yok! Ben sizin 

hemşerinizim. Luksordanım. Geçen gün babanız vefat etti. Vefatını saklamak olmazdı. 

Size bunu söyleyip omuzumdaki hemşerilik borcundan kurtuldum. Selametle! 

 O, sert bir cevap verip dışarıya çıktı. Dansöz olduğu yerde bembeyaz kesilip, 

tahta gibi kalakaldı. Onun ayakları cansız ağacın ayaklarına benzedi, adım atamakta 

güçlük çekerek içeriye girdi. Beyaz çarşafa sarıldı. Kendini kanepeye bıraktı. Oturduğu 
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yerde ölü gibi kımıldamadan kaldı. Etrafını insanlar sardı. Restoran müdürü doktor 

çağırdı. Hiçbir şey fayda etmedi. İnsanlar ne olduğunu anlamamışlardı… 

Sabahleyin Melek trenle Luksor’a doğru yol aldı. Yanına hiç kimseyi yol arkadaşı 

olsun diye almadı. İki gün sonra ana şehri Luksor’a geldi. Taksiyle çarşı pazarı geçip, 

evine geldi. O zamanlar gıcırdayarak açılan eski kapı, şimdi de gıcırdayarak açıldı. Doğup 

büyüdüğü ev, şimdi kimsesiz, bomboş duruyordu. 

 Melek hasırın üzerine çömelip, hüngür hüngür ağlamaya başladı. Onun doldurup 

getirdiği dört valiz bir tarafta durup, onu görmeye komşuları da gelmedi. Fakat yaşlı bir 

kadın içeriye girip, onunla soğuk bir şekilde konuştu. Sokakta oynayan çocuklardan birini 

çarşıya gönderip, iki kardeşini de çağırttırdı. Ablalarını on yıldır görmeyen Abdül Aziz 

ile Abdül Latif kardeşler, güzel ablalarıyla nasıl selamlaşacaklarını bilemeden umutsuzca 

başlarını öne eğdiler. Melek’in yüreği dolup, ağlamaya başladığında, artık büyümüş, 

delikanlı olmuş kardeşlerinin boynuna sarıldı. O gün babasının mezarına gidip mum 

yaktı, kabristandaki hocalara para dağıttı. Akrabaları, arkadaşları onun geldiğini 

duydukları halde gelmediler. Büyükten küçüğe birçok kişi ona kötü bakar, ondan iğrenir 

ve ondan uzaklaşırdı. O üstündeki Avrupai giysilerini çıkarıp, jellabiya giydi. Başına 

siyah mandiyl30 bağladı. Hiç kimse gelip onunla dertleşmedi. Herkes ondan kaçtı. Birkaç 

günden sonra o yine Kahire’ye dönecekti. Mecburdu dönmeye. Çünkü “Fantona” 

müdürüyle şartname imzalayıp, para almıştı... 

 Melek iki kardeşini de alıp gidecekti. Kardeşler biraz tereddüt ettiler. Fakat yaşlı 

komşu söze karıştı. “Siz babanıza kötülük etmediniz mi, şimdi kardeşlerini de serseri 

yapma.” diye konuştu. 

— Benim ne günahım var, teyzeciğim? Neden insanlar benden kaç? dedi Melek 

dövünüp. —  Neden benden uzak duruyorsun? Beni bütün dünya sevdi. Beni 

gördüklerinde hep sitemli bakıyorlar! Neden benden tiksiniyorsunuz? Söyleyin, 

gizlemeyin teyzeciğim. Neden! 

— Kızım ben de anlamıyorum, dedi yaşlı kadın doğrulup, — Fakat tüm insanlar 

kendini sizden çekti. İnsanlar size yüzünü döndü… Evet, bu doğru! Anlayamıyorum, diye 

kibirlilik yapsam, günah olur. Bence siz sadece babanızı, kardeşlerinizi değil, tüm 

                                                 
30  Arap kadınların milli kıyafeti. 
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hemşerilerinizi, akrabalarınızı, evinizi, yurdunuzu unutmuşa benziyorsunuz. Kızım, siz 

göbeğinizi kesip kundaklayanları, sizi sırtında taşıyanları da unutmuşa benziyorsunuz. 

Yabancılardan bir farkın yok nazarımda! Onlar sizden aş, ekmek istemiyordu, aç 

kaldıkları da yoktu. Hepsi kendi rızkını bulup yedi. Fakat siz yüz çevirmeyin. Siz onları 

aramadınız. Halkınızı unuttunuz. Her şey noksan böyle kızım. Doğru söz acıdır, 

sözlerime kızma, kızım… 

 Hüngür hüngür ağlamakta olan Melek’in gözlerindeki yaşlar bir anda kuma 

karışmış gibi kurudu. O tek kelime daha edemeden, yere baktı. Onun nazarında eşi 

olamayacak kadar güzel, kaşı, gözü, saçları, cilveli halleri bir anda post değiştirip yere 

düşmüşe benzedi. O sanki yüzü çirkin, yabancı bir insan olup kalmıştı. 

Melek yine o günün akşamı iki kardeşi ile vedalaşıp, Kahire’ye gitti. 

 Yine “Fontana” … 

Melek’in Luksor’dan erken dönmesi restoran müdürünü çok memnun etti. Hemen 

Kahire’ye inerken kavşağa koyulan resmini gördü. Restoran duvarında da sayısız 

lambalardan yazılan ismini okudu. Yine önceki gibi müzisyenlerin çaldıklarına dans edip 

oynamaya başladı. Fakat yüreğinde bir tırmalanma, önceki cazibesi, gayreti ve sıcaklığı 

yoktu. O şimdi titreyip, kendinden geçtiğinde gözünün önüne hemşerileri geldi. Onlar 

kaşlarını çatıp, yüzlerini çevirdi. Böylece Melek halsizleşti. İlk dansından sonra 

izleyiciler ortasında “Melek hasta” diye bir söz duyuldu. O hasta değil. Gece yarısı 

restorandan döndüğünde, sabaha kadar bir şeyleri hayal edip yattı. 

 Aradan bir yıl geçti. 

 Zengin çocukları, kendini bırakmış solgun görünen Melek’in sürekli tekrarladığı 

dansı izlemekten bıktılar. Gerçekten Melek, önceden parlak, önceden cazibeli, önceden 

heyecanlıydı. “Fontana” müdürü ile gelecek yıla şartname imzalamadı. O piramit 

etrafındaki küçük kahvehanelerde müşteri olup oynadı. O sadece geçimini sağlamak için 

dans etti. Şehir kavşaklarındaki resimleri alıp atıldı. O kökleri kesilmiş kesilen ağaç gibi 

günden güne sararıp solmaya başladı. Kahire’nin boynunda yanan, parıldayan mücevher 

koparak yere düşüp kaybolmuş gibi oldu. Daha sonra o tamamen yok oldu. Zengin 

çocukları onu tamamen unuttular. Daha sonra malum olduğunca, Luksorlular kendilerini 

unutan bu güzel kızı ne olursa olsun hiç unutmadı, hep hatırladılar. 



144 
 

 

                                                          

                                                                                             1958, Kahire- Taşkent. 

 

3.6. İBİS KUŞLARI 

Hüseyin on birden on iki yaşa adım atması, artık iş yapacak yaşa gelmesi, dul olan 

annesini sevindiriyordu. O şimdi annesine hizmetçi olmakla kalmıyor, dayısı ile birlikte 

köyün yakınlarındaki rıhtıma gidip, yük taşımayı öğrenmeye başladı. Bu ona arabaya 

koyulan atın yanına gelen tayı hatırlatırdı. Akşamları on kuruş para kazanıp yorularak eve 

dönerdi. Annesi de yemek hazırlayıp, oturup Hüseyin’i beklerdi. Oğlunun elini yüzünü 

yıkamasını, onun yemeğin önünde biraz düşünceli oturuşunu, gençliğinde ölüp giden 

babasına çok benzetirdi. Bu durum, onu dikkatle izleyen annesini şaşırtmıştı. Anne 

içinden: “Pehlivanlığı da babasına benzesin, fakat ömrü benzemesin.” derdi. 

 Hüseyin çocukluğunda çok zorluk gördü. Bu nedenle boyunun uzamasıyla 

birlikte yetişkinler gibi sabırlı, kanaatli olup, bir iş yapacak olursa önünü arkasını düşünüp 

öyle yapardı. Fakat önceleri gibi yüksek hurma ağaçlarının tepesine çıkıp, yuvasında 

yatan atmaca yavrularını görüp inerdi. Geniş tarlalara yayılan bembeyaz İbis kuşlarını 

kovalama huyu da kalmamıştı. O Nil boyundaki yemyeşil ovaya gidip, yayılarak çember 

üzerinde yürüyen İbis kuşlarını izler, bir sürü halinde ovanın üzerinde uçuşup 

oynamalarını izlemek ona çok iyi gelirdi. Bazı çocukların koyduğu tuzakları gözden 

geçirdikten sonra, uzak otlaklardan dönen mandalardan birinin üstüne binip, eve geri 

dönerdi. 

 O yakın bir zamanda ağır yükler yüklenen büyük gemiyle Asvan, Luksor, Kena 

rıhtımlarından geçip, Nil Nehri ile Tanta şehrine yöneldi. Yolun uzunluğu ve yine 

yüzlerce küçük rıhtımlarda dura dura geçmeleri sebebiyle, oralarda bir ay kadar kaldı. 

Hüseyin seferden dönüp geldiğinde, köye girmesi ile şaşırıp kaldı; beyaz şapkatakan bazı 

kişiler yer ölçüp kazık dikiyorlardı. Komşu evlerden birkaçı yıkılmıştı. Ahmet diye bir 

arkadaşı da anne babasıyla buradan göçüp gitmişti. Köyden ta geniş ovaya kadar uzanan 

yollardaki büyük hurma ağaçlarını da kesip, devirmişlerdi. Hüseyin kendi evine gitmeden 
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yolda: “El Hammut denilen bir zengin fabrika kuracakmış…” diye bir söz işitti. “Fabrika 

kuran insan birinin evini yıkıp inşaat yapar mı?” dedi kendi kendine. 

O omuzundaki yükünü yere koymadan, nefes nefese kendi evine gitti. Hasta 

annesi, oğlunun içeriye girdiğinde onun simasını görünce içi rahatladı. Yerinden kalkıp, 

çay demlemeye başladı. Hüseyin, gerçekten buraya fabrika kurulacağını, El Hamut 

denilen zengin onların evi için on beş funt para ödediğini, Asvan tarafına taşınmaları 

gerektiğini, çünkü zengin adam bir kısım belgeler gösterdiğini… buun gibi birçok söz 

duydu. Donakalan Hüseyin, sinirlenip yumruklarını sıktı. 

— Biz evimizi satmıyoruz, bizden uzakta inşaat yapsın! dedi o avlunun 

duvarlarına sarılıp uzayan sarmaşık güle bakıp. — Avlumuzdaki hurmayı neden kestiler? 

Anne “çaremiz mi var…” der gibi, çaydanlığın yanında iki elini çenesine koyup 

oturdu. Sonra eve girip, mendile sarılı bir şey alıp geldi, oğlunun yanına koydu. Bu on 

beş funttu. 

 Geç vakitlerde yer kazıyıcılarının yanına gelen güzel bir araba, biraz sonra yer 

ölçücülerinin yanına geldi. Ondan sonra, Hüseyinlerin avlusunun yakınında durup, başına 

beyaz şapka takan şişman bir adam kapıyı çalmadan dosdoğruca içeriye girdi. 

— Hanım anne! Hey hanım anne! 

— Ne işiniz var burada? Hüseyin yerinden kalkıp, şişman adamın karşısına 

dikildi. 

— Annene söyle, yarın buradan taşınmalısınız! Yarın burası kazılacak! 

— Gitmiyoruz! İşte, paranı al! 

— Bana sen diye hitap etme afacan! Sen kimsin?  

— Neden hurma ağaçlarını kestiniz? 

— Bak hele… dedi şişman adam kasıtlı olarak ses tonunu biraz düşürüp. 

— Evime izinsiz girdiğin için işte şimdi bu taşı kafana atacağım! 

Hüseyin tir tir titreyip yerden taş aldı. O şişman adam, cahil çocuğun 

davranışından korkup, bir adım geri atarak çantasının içinden kömür gibi kapkara bir 

tabanca çıkardı. Tabancayı Hüseyin’in karnına doğrulttu. Şişman adam “taşı at” der gibi 
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başını kımıldattı. Hüseyin taşı atmadı, sinirli bir şekilde olduğu yerde kaldı. Bu durumu 

gören annesi çok korktu. O yürüyerek avluya inip, şişman adama yalvarmaya başladı. 

— Yarın sabah erkenden gideceğiz, Allah adına söz veriyorum ki gidiyoruz. 

Yalan söylemiyorum, bey. Bu tek oğlum, merhamet edin… Onun sözüne kulak asmayın. 

Sonra annesi koşarak gidip Hüseyin’in elindeki taşı alıp yere attı. — Hey, oğlum böyle 

yapma. Bu iş beyden değil, Allah’tan. Alnımıza bu yazılmış. Ustalar hiçbir zaman bizim 

zararımıza iş yapmadılar. O insanlar bizim evin hakkını ödediler… Yürü, eve! 

Anne oğlunun ellerinden tutup, onu içeriye alıp gittiğinde şişman adam da silahını 

çantasına koyup dışarıya çıkıp gitti. Sabah erkenden anne oğul evdeki varını, yoğunu tüm 

mülkünü alarak, dayısının bıraktığı eşeğe yükledi, kapıyı kapatıp, köyden çıkıp gitti. 

Onlar bir müddet yol gittikten sonra, Asvan sahrasının o sarı sıcak kum tepelikleri başladı. 

Hüseyin giderken kum tepelikleri üstünden uzakta kalan yemyeşil köyüne baktı. 

Yemyeşil düzlükler, dik hurma ağaçları gözüküyordu. Fakat tarlalarda yayılan, sabahtan 

akşama kadar ötüşüp şarkı söyleyen İbis kuşları görünmüyordu… 

 Anne ve oğul kum tepeciklerinden çok uzakta bir köye geldiler. Kendi köyleri 

arkada kalıp, gözden kaybolduğunda Hüseyin iç çekerek annesine: 

— Şimdi bütün hurma ağaçlarını kesecekler… 

— Evet, dedi anne iki kez kısa kısa öksürüp. 

— Avlumuzdaki sarmaşık gülü de söküp atmış olsalar gerek. Yoksa kesilmemiş 

midir? Ya o engel olmuyordu ki neden kesilsin? 

— İnşallah, kesilmez. Yeşillenip açan bir gülü koparıp atmaya kimin gönlü razı 

olur. Allah izin vermezse kesemezler. 

—İbis kuşları da artık ovaya uçup gelmez. Ova olmasına rağmen orada üst üste 

fıçılar yığmışlar. 

— İbis kuşları insanların olduğu yerde olur. Belki de onlar da bizi arayıp, bulup 

gelirler… 

 Hüseyin bu söze inandı. O terleyip, omuzları yanarak ayaklarını yakan kumun 

üstünde yürürken, elbette İbis kuşları arkamızdan gelecek.  Onlar insana alışık kuşlar, 
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diye düşünüyordu. Annesinin “İbis kuşları baht getirir” dediği sözünü de hiç aklından 

çıkarmazdı. 

                                                                                                            1958,Taşkent                      

3.7. BİR GAZEL TARİHİ 

 Bu olay üzerinden uzun yıllar geçmişti… O zamanlar Muhammed Sidkî otuz beş 

yaşlarında çok hoş bir delikanlıydı. Onun şiirleri basında az görülse de önceden yazdığı 

birkaç şiiriyle bir encümen arasında ün kazanmıştı. Sidkî günlerden bir gün Maarif Bakan 

Hizmetçisının evinde verilecek olan ziyafete davet edildi. O yeni takımını giyip, şapkasını 

ve güzel gözlüklerini takıp ziyafete gitti. Birtakım aydınların içinde oturup, sohbete 

katıldı. Sidkî bu ziyafete bir şair kimliğinde değil, vefat eden meşhur babası adına ve yine 

onun gibi güzel bir delikanlı kimliğiyle davet edildiğini daha sonra anladı. 

  Büyük muhteşem odalarda avizeler yanıyordu. Avrupai giyimli memurlar güzel 

hanımlarla duvardaki resimlere dikkatlice bakar, bazen bahçeye çıkıp güller etrafında 

dolaşırlardı. Birisi nefes nefese kalarak Arapça konuşsa bir diğeri de nezle olan insanlar 

gibi nefes nefese kalarak, dillerini damaklarına değdirip İngilizce konuşurlardı. Misafirler 

arasında bir iki tane İngiliz de vardı. Biraz dinlendikten sonra misafirler büyük salonun 

içindeki sofranın etrafında toplanıp, evin sahibine yeni rütbesi için iyi dileklerde 

bulundular. Kristal kadehleri tokuşturduktan sonra müzisyenler coşkulu müzikler 

çalmaya başladı. İçerideki odadan çıkan yarı çıplak dansözler kıvrak bedenlerini oynatıp 

dans etmeye başladı. Müzik ve danstan sonra ne olduysa bir kadın Sıdkî’nin ne zaman 

şiir okuyacağını sordu. Başkaları da “hani hani duyalım” dediğinde Sidkî’ye göz kırptı. 

Sidkî utandı, kızardı. Biraz nefes aldıktan sonra yerinden kalktı. “Babam ile Sovyetler 

Birliği’ne seyahat ettiğim de şu gazeli yazdım.” dedi ve koynundan bir kâğıt çıkarıp 

okumaya başladı: 

 

 “Cemalin ne güzel sıcak, gönlün abatmış Moskova. 

 Görüp, sevgine doyduk biz, halkın özgürmüş, Moskova. 

 Uzaktan Sindibad gibi sefer yaptık kucağına, 

 Bekledi tüm dostlarını, yüreğin ne kadar geniş, hoşnutmuş Moskova. 

 Ezilen yoksulları bulup senden muradı mutluluk 
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 Dünya da mutlu bir yaşam daha iyiymiş Moskova…” 

 Sidkî şiirini tamamlamadan insanlar evden çıkıp gitmeye başladı. O şiirin 

ortasında biraz durup insanlara baktı. İnsanlar bu beklenmeyen olaya şaşırıp ne 

diyeceklerini bilemeden art arda dışarı çıkmaya başladı. Sıdkî şiirinin sonuna 

yaklaştığında koca salonda sadece üç kişi kalmıştı. Şair kendini kötü hissetmesin diye 

yalnızca güzel bir kadın onu alkışladı… 

—  Şair, dedi kalan üç kişi arasında boynuna kravat takan bir beyefendi. Siz 

Moskova’ya yüreği geniş diyerek onu yüceltiniz. Dünyada Londra, Paris, Washington 

adında şehirlerde var ama! 

—   Doğru, onlarda var, dedi Sidkî şiirinin olduğu kâğıdı katlayıp kenara koydu. 

— Kıymetli Beyefendiler, ben onların da büyük şehirler olduğunu inkâr 

etmiyorum ki. Fakat yüreği geniş, özgürlükçü, insancıl diyerek ben onları Moskova ile 

kıyaslamıyorum. Ben Paris’e, Londra’ya da gittim. Moskova’ya da gidip, kendi 

gözlerimle gördüm. 

  Beyler bir şey diyemedi. Sidkî ziyafetten çıkıp gitti. Onun dışarıya çıkmasıyla 

başkan hizmetçisının avlusunda bulunan müzisyenlerin yeniden çalıp, yarı çıplak 

dansözlerin dans etmesi bir oldu. 

 Aradan bir hafta geçti. Sidkî görevinden çıkartıldı. Etrafında jandarma 

casuslarının dolaşmaya başladığını sezdiğinde, uzaktaki bir arkadaşına gitti ve orada 

saklanmaya başladı. 

 Yıllar geçti. 

 Şair Sidkî onca zaman beylerin gözüne çok batmadan, basında daha az göründü. 

Fakat gazetelerde Moskova adıyla sık sık karşılaşmaya başladı. Moskova, Nil Nehri’nin 

Arap halkının olduğunu kabul edip, Süveyş Kanalı da Arap halkınındır, diyerek bu sorunu 

ortadan kaldırıp, Arap halkını korudu. Kahire’de çıkan büyük gazetelerde Moskova’nın, 

Arapları desteklediğini, onların bağımsız olduklarını yazarak pek çok samimi sözlerle 

destekledi. Sidkî bu cümleyi okuduğunda hemen aklına bundan altı yıl evvel yazdığı 

“Moskova” adlı gazeli geldi. Gazetedeki makalenin konusu onun gazeline yakındı. Bu 

arada memlekette birdenbire huzursuzluk meydana geldi. Sabahleyin radyolarda 

Amerika, Fransa ve İsrail askerleri, hava harp kuvvetlerinin Mısır’a savaş başlattıklarını, 
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Port Said’i çok güçlü bir şekilde bombardımana tuttuklarını açıkladılar. Hayat memat 

meselesi, savaş kavgası başladı. Şehirler yıkılıyor, günahsız gözü yaşlılar kurban 

ediliyordu. Kendi topraklarını korumak ve Süveyş’i emperyalizme vermemek için 

Sidkî’de eline silah alıp cenk meydanına koştu. O toprağa uzanıp tabancayı çektiğinde 

gözünün önüne bakan hizmetçisının ziyafetinde boynuna kravat takan beyefendi geldi. 

Sidkî içinden: “Sevgili beyefendi, işte size Londra, Paris! Onlar on bin kilometre yol 

gelip, kendi evimizde bize savaş açıp, memleketimizi yağmalamakta. Şimdi bu olanları 

görüp anlayamıyorsanız, iki gözünüzde aksın!” dedi. Dehşetli katliamlar hızlanıp, 

Mısır’ın şehirleri basılıp alınmaya başlandığı zaman, dünya çapında bir kahraman olan 

Moskova’nın sesi yükseldi. O baskıncılara gözdağı verip, savaşın hemen durdurulmasını, 

Mısır topraklarından çekilmelerini sert bir şekilde talep etti. Moskova, eğer emperyalizm 

saygısızlık yaparsa, insancıl Arap halkını koruyup kollarız, dedi. Araplar ise: “Dostumuz 

Sovyet Birliği’nin bu restinden sonra sinirlenen emperyalizm, kendi kanlı ellerini 

Mısır’dan çekti...” dediler. (Bu sözü, Mısır da büyük edip Mahmud Teymur ve şair El 

Hamisi konuşurlarken kendi kulaklarımla duydum. Yazar.) Savaş bittiğinde şair Sidkî 

yine neşriyatta çalışıp, yeni şeyler yazmaya başladı. 

 Yakın bir zamanda şair Sidkî, Kahire Üniversitesi’nin düzenlediği Edebiyat 

gecesine davet edildi. Şairin bu geceye gelip de şiir okumadan dönmesi olmazdı. O 

kürsüye çıktı. Salonda öncelikle oturanların bir kısmı kızlar ve erkek öğrencilerdi. O ilk 

olarak birkaç tane aşk şiiri okudu. Bu şiirleri okurken hoş sesi heyecanına karışıyordu. 

Salonda boynuna kravat takan bir adam da oturuyordu. O an şair hemen ziyafet gecesini 

hatırladı. O, cebinden sararıp yırtılan eski bir kâğıdı alıp, gözlüğünü düzelterek, gazelini 

okumaya başladı: 

“Görüp, sevgine doyduk biz, halkın ne özgürmüş Moskova…” 

Birkaç mısra okunmasıyla birlikte insanların çıkarmış oldukları gürültü bir an da 

yok olup, salonda sudan boşanırcasına bir sessizlik hâkim oldu. Salondakiler, dikkatlice 

kürsüye doğru baktı. Birisi onun yanında eşiyle konuşuyordu. On kadar kişi “şşşşşşş!” 

diyerek onu susması için uyardılar. Koridorda yürüyen öğrenciler de salona girdi. 

Üniversite kapısına çıkan geniş salonda duranlar da birden salona doğru bastırdı. Salon 

insan doldu. Arkada kalanlar, ayaklarını kaldırıp boynunu uzatıyordu. Salondaki 

gürültüyü gören Sidkî gazeline son veremeden durdu. Biraz dinlendikten sonra salona 
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bakıp gülümsedi. “Tekrar okuyun, yine baştan okuyun” diye sesler yükseldi. Sidkî  “Tabii 

ki arkadaşlar” der gibi başını salladı. Bardaktaki sudan bir yudum aldı. Sonra tekrar salona 

baktı. Salon ve koridor hıncahınç dolu olunca kapılar da açıldı. Sanki bütün Mısır burada 

toplanmıştı. Sıdkî heyecan içinde biraz titreyerek şiirini tekrar baştan okumaya başladı: 

        “… Uzaktan Simdibad gibi sefer yaptık kucağına. 

         Bekledi tüm dostlarını, yüreği ne geniş, hoşnutmuş Moskova” 

Sıtkı şiirini okuyup bitirdikten sonra salonda alkışlar koptu.  Gençler daha bir 

şiddetle alkışlıyordu. Onların yüzlerinden mutluluk okunuyordu. Dağların yıkılması için 

herhalde ancak bu kadar güçlü akışlar olması gerek. Salonda iki dakika boyunca alkışlar 

hiç susmadı. Sidkî on parmağını da göğsüne koyup, tebessüm ederek başını öne doğru 

sallayıp, teşekkür etti. Alkışlar hala devam ediyordu. Sıdkı heyecan içinde salona baktı. 

Kıvırcık saçlı, göğsü açık öğrenciler, hizmetliler, saçı beyaz profesörler, öğretmenler şairi 

tebrik etti. Dünyada şair için bundan büyük bir mükâfat olamazdı. Halk sevgili şairi 

ayakta alkışladı. 

 

                                                                                                           1958, Taşkent 

                                                        

3.8. ACILI ÇOCUK 

Dünyadaki tüm bebekler gibi Abu da mutluydu.  

Yakın bir zamanda, salıncakta yatıp, kıkır kıkır gülen, asılan oyuncağa uzanan 

kıvırcık saçlı, kara gözlü Abu, kalkıp yürümeye, tay gibi hızlı koşmaya başladı. İşte şimdi 

de o altı yaşında. Huha köyünden ta Nil boyuna kadar koşarak gidip gelmesi onun için 

pek kolaydı. Neşeli Abu bu yoksul evin ışığıydı. Dünyayı su bassa topuğuna değmezdi. 

Onun keskin gözleri parlar, kalın dudakları gülerdi. Fakat sonra pamuk temizleme 

fabrikasında yükselen isyan ve babasının tutuklanması Abu’nun küçük yüreğini de 

kaygılandırdı. O eve girdiğinde annesi gibi perişan bir halde yere bakıp oturur, dışarıya 

çıktığında ise çocuklara karışıp hiçbir derdi yokmuş gibi koşardı. Annesinin söylediğine 

göre onlar aslında Sudanlı. Bundan birkaç yıl önce iş aramak için Mısırın bir köyü olan 

Huha’ya gelmişti. 
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 Aradan çok zaman geçmeden Abu’nun annesi hastalandı. O, zayıflayıp, gözleri 

içeriye doğru battı. Bazı günler ateşi çıktığında tahammülsüzleşirdi. Sabahtan akşama 

kadar nefes nefese kalıp kâbus görürdü. Böyle zamanlarda Abu çok korkar komşuya gidip 

ona söylerdi. Komşu kadın ıslattığı mendili annesinin alnına koyar, başını kaldırıp sıcak 

su içirirdi. Bir an gözlerini açan hasta anne yanında kuzusu Abu’nun oturduğunu görüp: 

“Abu, çocuğum, ekmek yedin mi? Karnın acıkmadı mı?” derdi gönlünü hoş edip. Daha 

sonra tekrar gözünü yumup ateşi çıktığında ağır ağır nefes almaya başlardı. Babasının bir 

arkadaşı kendi parasıyla doktor getirdi. Gözlüklü, sarı uzun boylu doktor sandalye oturup, 

hasta annesine bakıp, ilaç yazdı. Pamuk tarlasının yanındaki eczaneden sarı bir şişede ilaç 

alıp, annesine içirdi. Abu şimdi annesinin hızla iyileşeceğini düşünüp çok mutlu oldu. 

Yine günler geçmeye başladı. Fakat annesi önceki gibi ateşlenip yattı. 

Abu’nun tırnakları uzadı. Bazen aç, bazen tok kalıp gözleri içeriye doğru battı. 

Şimdi o sokağa çıkıp çocuklarla karıştırdığında sessizce yürüyordu. Artık kuzu gibi neşeli 

koşmaları yoktu. 

 Günlerden bir gün halsizleşen annesi gözünü açıp, can acısıyla oğluna baktı: 

“Abu, oğlum, sarı şişeyi, reçeteyi ve parayı alıp eczaneye git. Bana yeni ilaç alıp gel, 

canım oğlum”, dedi. Abu şişeyi, parayı alıp eczaneye doğru gitti. O hemen gelip 

eczanenin penceresinin önünde duran insanların arasına girdi. Yavaş yavaş çatı 

penceresinin yanına yaklaşıp, reçeteyle şişeyi havaya kaldırıp ince bir sesle seslendi: 

— Mister, hemen bana ilaç verin, dedi. 

 Çatı penceresinin yanında sıkışan insanlar bağırarak konuşan Abu’ ya bakarak 

gülüştüler: 

— Mister değil, missis deyin, dedi biri. 

— Missis, ilaç verin, diyerek o yine sarı şişeyi havaya kaldırdı. 

  İçeride iki kadın uzun süredir fısıldaşıp sohbet ediyorlardı. Abu dayanamayıp, 

insanların arasından sıyrılıp, yan taraftaki kapıyı açarak eczaneden içeriye girdi. İçeride 

huzursuzca oturuyorken, olur olmaz konuşan iki sarı kadın göz kırpıp Abu’ya baktı. 

— Missis, ilaç verin, missis, hemen ilaç verin… 

— Çık buradan! Çatı penceresinden gel, vahşi! Afacan! 
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 Abu korkup dışarıya çıktı. O yine çatı penceresinin yanına gelip, şişesini yukarıya 

kaldırdı. Onun boyu bacaya yetmezdi. O uzanarak, insanlara yaslanıp, yukarıya doğru 

gayretle reçeteyi kaldırır, fakat içeride sohbet eden missisi göremezdi. Birisi: “Bu İngiliz 

kadın oldukça geveze. Konuşmaya daldıktan sonra bir saat konuşur” dedi. “Sonuçta o 

kadar insan bekliyor değil mi?” dedi biri. “İnsan? Hangi insan bekliyor? Ey akılsız, o 

seninle beni insan yerine koymuyor ki… Daha anlamadın mı?” dedi öfkelenerek adam. 

Para karşılığında ilaç satıyor, yoksa buraya gelip, eczane açar mıydı?”, dedi yine bir yaşlı 

kişi. Abu ise konuşan insanlara boğularak bakar, missis bugün ilaçları vermezse, annesi 

ölecekmiş gibi yüreği yerinden çıkıp hızlıca atardı. O biraz dinlendikten sonra yine 

insanların içinden çıkıp, eczanenin kapısına geldi. Düşünmeden kapıyı açtı. Arkasına 

dönüp tüm hevesiyle konuşan kadın Abu’nun girdiğini hissetmedi. Girdiğini anlasa bile, 

dönüp ona bakası gelmedi. 

— Missis, ilaç verin… Annem hasta… 

İlaç satan İngiliz kadın ses çıkarmadı. Abu da sarı şişeyi titrer bir şekilde yukarıya 

kaldırdı. Missis ise arkadaşıyla sohbet etmeye devam etti. 

— Missis, ilaç verin…O yine sakin bir şekilde sordu. 

         Kadın bakmadı. Abu etrafındaki değişik şişelere, ilaçlara baktı. Odanın içi 

her türlü, büyük küçük kutularla doluydu. Biraz sonra Abu tahtanın üstüne elindeki 

parayı, reçeteyi, sarı şişeyi koydu, tahtanın üstünde duran ilaç dolu şişelerden birini aldı. 

Bu şişe getirdiği sarı şişeye çok benziyordu. Böylece o ilacı alır almaz bir an kapıdan 

koşarak çıkıp eve gitti. 

— Ne gereksiz! dedi bir an sözünü kesip ilaç satan İngiliz kadın. 

— O çocuk bir şey alıp gitti galiba… dedi arkadaşı. 

— İlaç alıp çıkıp gitti deli… Şimdi ne olacak? İçecek… Onlar kıkır kıkır gülüştü. 

Bedeviler içinde çalışmak çok zor… 

 Abu ilacı annesine verip, yanında oturdu. Annesi onun kıvırcık saçlarını sevdi. O 

konuşamasa da oğlunun ona hizmetçi olmasından dolayı ona memnunluğunu belli etmek 

için başını okşardı. Böylece ilacı kaşığa koyup yavaşça içirdi. O günün gecesi annesi diğer 

günlere göre daha bir ağırlaştı. Yattığı yerde can çekişerek akşam karanlığında vefat etti. 

Abu hıçkırarak ağladı. Komşular da evlerinden çıkarak cesedin etrafında toplandılar. 
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Hepsinin gözlerinden yaş geldi. Anne babasından ayrılan acılı Abu böylece rızık aramak 

için köy köy, şehir şehir dolaştı… 

 Bu olayı bana yakın bir zamanda, Nil Nehri’nde süzülüp giden bir gemide 

Abu’nun kendisi anlattı. O omuzları geniş delikanlı. Şimdi ise Nil iskelelerinin birinde 

çalışmakta. 

 

                                                                                                                         1958 

3.9. ÇİLEKEŞ ANNE 

 El Kantara şehri üç kez bombalandı. Şehrin ortasındaki iki büyük bina da yerle 

bir oldu. Yıkılan küçük evlerin yerine ulaşılamıyordu. Et Tina yolu üzerindeki eski cami 

de El Kantar’daki Süveyş köprüsü de büyük zarar gördü. İsrail tarafından uçup gelen 

uçaklar Port Sait’in onda biri kadar gelmeyen El Kantara üstünde eşek arısı gibi ses 

çıkararak bomba atılan bu yerde sağlam kalan Araplar şaşırıp kaldı. Yerler sarsılıp, alev, 

duman ve toprak birbirine karışıp gökyüzüne yükseldi… Yol üstündeki pazar yeri iki 

günden beri şiddetle yanmakta. İngiliz, Fransız ve İsrail askerleri Gazi ile El Ariş’i ele 

geçirdi diye sözler de yayıldı. Fare gibi İsrail, fil gibi Mısır’ı yutup, canla başla onlarla 

uğraşırdı… 

 Geceye yakın karşılıklı ateş açmalar, patlamalar dindi. Harabe olan şehrin üstüne 

gece çöktü. Sanki ışığı az olan ay, yıkılmış binaların üstünde kalan, yüzleri tırmalanan ve 

ezilen insanların, şehrin safran yüzlerine bakıyor gibiydi. Şehir sakin, durumu iyi olan 

insanlar iki gün evvel çoluk çocuğunu alıp, İsmailiye, Tanta, Benha şehirlerine kaçıp 

gittiler. Şehrin Süveyş tarafına yerleşen Mısır uçaksavarlar hesaba katılmadığında şehirde 

kimse yoktu. 

Birkaç bin yıl evvel mumyalanan firavun gibi çukurda bodrum içinde 

kımıldamadan oturan zavallı kadın Şemsiye gece yarısı çöktüğünde, rahatsız olmaya 

başladı. O yerinden kalkıp, başını dik tuttuğu halde bodrumun tuğla duvarlarını karıştırıp 

çiviye takılan kara mendilini başına sarıp havalandırma deliğinin yanına gelip, bir şeyler 

dinledi. Bir zaman sonra yine kendi yerine geçip oturdu. Aradan yine biraz zaman 

geçtiğinde o yine yerinden kalkıp havalandırma deliğinin yanına geldi, dikkatle kulak 
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kesildi. O herhangi bir ses duyar gibi oluyordu. Görmeyen gözlerini gökyüzüne diker, bir 

şeyi görür gibi olurdu. İnsanların söylediğine göre kıtlık yılı, ekin meydanında aynı 

zamanda üç çocuğunu kaybedip, iki gözü kör olmuş. Bazen bastonunu gezdirip çarşıdaki 

dizili dükkânların yanlarından dilencilik yaparak geçerdi. Geçtiğinde bir avuç bozuk para 

toplayıp, kendi köşesine bodrum kattaki rutubetli evine doğru yol alırdı. Çoğunlukla 

Sarraf Abdullah’ın dükkânına gelip, el uzattığında “Allah versin nine!” diye söylenen 

sözü duyardı. Böylece oradaki çocuklar da “Allah versin, Allah versin” diye ona 

sataşınca, o sakince öteki dükkânlara geçerdi. Bazen bazı yaramaz çocuklar yaşlı kadının 

ince ve titrek ellerine toprak parçası koyardı. Yaşlı kadın avucundaki toprağı karıştırıp, 

onun gerçekten toprak parçası olduğunu anladığında, onu atmaz, sakince eğilip yere 

koyup, kendi yoluna giderdi… 

Şemsiye bodrumdaki hava deliğinin yanında biraz durarak, yırtık pırtık döşeğin 

kenarındaki bastonunu alıp kerpiç merdivenlerden yavaş yavaş yukarıya sokağa doğru 

çıktı. O, sokak ortasında biraz durup etrafa kulak kesildi. Bir şey görmüş gibi başını uzatıp 

uzaklara doğru baktı. Her taraf sessiz… Bütün bir şehir kabristana benziyordu. Yıkıntılar 

üstüne ay kömür gibi kızarıp, kızgınlaşmıştı. Geceleri gökyüzünde ötüşüp, dans edip 

geçen İbis kuşları da yok. Fakat zavallı Şemsiye bunları görememekteydi. O, sokak 

ortasında biraz dinlendikten sonra çarşı tarafına doğru yürümeye başladı. Yollara düşen 

toprak parçalarına takılıp, ayağı çukurlara düştüğünden sendeleyerek yürümeye başladı. 

Bir müddet sonra belirsiz, yorgun, boğuk, kısık bir ses işitir gibi oldu. Şemsiye yine 

hızlıca yürüdü. Fakat o, her gün sefer yaptığı düz yollarda evler, binalar yıkılıp, topraklar 

yığıldığından ayağı takılıp sendeleyerek alnını ağaçlara vurup ve bazen yuvarlanıp 

düşerdi. O yine yerinden kalkıp, sol kulağını gökyüzüne doğru kaldırır, inleyen sesin 

geldiği tarafı belirleyip, yürümeye başladı. Şemsiye çarşı tarafına yakınlaştığında: “Heyy 

oy, beni kurtarın heyy… Beni kurtarın…” diyen ince, boğuk bir ses yine yıkımların 

içinden çıktı.  

Güçsüz, bir deri bir kemik olan Şemsiye haline bakmadan adım atıp, bastonu ile 

iki adım kadar önünü itip, düz yerler geldiğinde hızlıca yürüyüp, iri toprak parçaları 

geldiğinde bastonuyla sürükleyip, dört ayak gibi emeklerdi. Heyecan ve telaş içinde 

kırılmış ayna parçasının ellerini kestiğini hissetmedi. Çarşının girişindeki arığa ansızın 

yuvarlanıp düştü. Allah’tan ki arıkta su yokmuş. Çamura bulandı. Sürünerek çıktı. 

Döndüğü için gideceği yeri de şaşırdı. Biraz dinlendikten sonra yine o ince ses duyuldu. 
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“Hey, hey… Beni alın…” Şemsiye boynuna doladığı mendilini düzeltmeyip 

doğrulmadan, hızlıca emekleyip, yıkılan binanın yanına gitti. Ayağının altından iki adım 

ötede yine o halsiz ses duyuldu. Şemsiye yeri karıştırıp, toprak ve ağaçlar arasında yatan 

insan başını iki eli ile tuttu. Onun boynuna doğru uzanıp, onu boğan büyük büyük kesek 

parçalarını alıp attı. Yerde yatan adamın yüzünü elleriyle yokladıktan sonra onun sakalı 

ve bıyığı olmayan genç bir çocuk olduğunu anladı. İki eliyle çocuğun üstünü temizleyip, 

kesekleri alıp atmaya başladı. 

—Kimsin? 

—Fuat, dedi gözlerini açıp, biraz korkup ümitle bekleyen çocuk. Fakat yaşlı kadın 

çocuğun ümitle bekleyip, yardım istediğini göremezdi. 

—Adın Fuat mı? Şimdi seni çekip alacağım… 

 O an Şemsiye’nin burnuna kötü bir koku geldi. O ölülerin kokusunun yaydığını 

anlasa da bir an bile durmadan çocuğun üstündeki toprağı avuçlayıp avuçlayıp atmaya 

başladı. 

—Ben Şemsiye Teyzenim. Korkma, çocuğum! 

 Fuat, tepesinde duranın o dilenci “kör kadın” olduğunu anladı. O önce şaşırdı, 

irkildi. Sonra kör kadın onun sağ elini toprak içinden çekip aldığında, eliyle toprağa 

dayanıp kıpırdamaya başladı. 

—Kimin çocuğusun? 

—Ben yetimim, Sarraf Abdullah’ın çırağıyım. Arkadaşım Hüseyin dam altında 

kaldı. 

— Şemsiye bu sözü duymasıyla birlikte bir elini topraktan almadan, bir eli ile 

Fatiha okuyup yüzüne sürdü. 

—Sarraf nerede? 

 Geçen gün İsmailiye’ye gittiler. Beni ve Hüseyin’i mallara bakalım diye 

bıraktılar… 

—Bu dam sizin üzerine yıkılacağına beni ezip öldürse olmaz mıydı, dedi Şemsiye. 

— “Sarraf da gebersin, İngilizler de gebersin” 
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 Samanlı kesekler bittiğinde, o tırnakları ile yeri kazıyıp, çukur içinden yukarıya 

doğru alıp çıkarmaya başladı. O çocuk sürekli alnını tutar, Fuat ise kendi yüzlerine 

damlayan şeyi ter zannedip, sol eliyle sildiğinde ter değil, kan… Yaşlı kadın tırnaklarının 

kırıldığını hemen anladı. Fakat o Fuat’ın bedenini topraktan kurtarmak için canla başla 

giriştiği tırnaklarının ayrılıp, ellerinin kanadığını anlamadı. Bir saatin sonunda toprak ve 

ufak toprak parçalarından çocuğun vücudunu ayırdı. Fakat kalın bir tahta parçası çocuğun 

baldırının üstünden geçip, baldırını eziyordu. Çocuğa azap verip, onun kımıldamasına 

engel olan şey işte buymuş. Şemsiye düşünüp oturmadı; çubuğu da toprak parçalarından 

temizlemeye başladı. Ter kan içinde iki kulaçlık çubuğu temizleyip, onun bir ucunu 

kucaklayıp, var gücüyle kaldırdı.  O yine gayret edip, yine iki genişlik kadar yer açtı. 

Sonra çocuğun tepesine geçip, iki koltuğu altından yakalayıp, tahta parçasını üstünden 

çekmek için uğraştı. Çocuk inledi. Yaşlı kadın yine çukurun içine inip onun ayaklarını 

tuttu. Başını, bileklerini ovuşturdu. Dua okudu. Cesaretlendirdi. Ondan sonra yine 

çocuğun baş tarafına geçip yavaş yavaş onu tahta parçasının altından çekip aldı. Sonra 

toprak yığınlarının üstünde oturup, biraz dinlendi; boynuna sardığı mendilini düzeltti. 

Elleriyle yeri karıştırıp bastonunu da bulup, Fuat’ı dikkatlice sırtına aldı. Bin bir 

meşakkatle oturduğu tarafa doğru yöneldi. 

 Çocuk güçsüz, kaburgaları çıkmış bir halde titreyerek güçlükte yürüyen yaşlı 

kadının sırtında halsizce başını salıp yatıyordu. Yaşlı kadın ayağı takılıp, sürünüp birçok 

kez alnını duvarlara vurup, ezilen ellerinin sızısına da bakmadan, kendi oturduğu yere 

gelip, merdivenlerde yavaş yavaş aşağıya indi. Çocuğu döşeğe yatırdı. Bodrum köşesinde 

duran topraktan yapılmış küçük sürahideki sudan koyup içirdi. Sonra Şemsiye sabah 

oluncaya kadar çocuğun yanında çömelip, oturdu. 

 Tan yerinin ağardığını Şemsiye göremedi. Fakat Fuat, tan yerinin ağardığını 

görüp, bacadan düşen güneş ışınlarına baktı. Şemsiye Fuat’ı göremese de görüyor gibi 

başının ucunda çömelip oturur, her zaman alnını silerdi. Fuat ise Şemsiye’ye bakıp ölen 

annesini hatırladı. O da aynı böyle ince, zayıf elleriyle her zaman alnını silerdi… 

 

 

                                                                                        1958, Port- Said -Taşkent 
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3.10. EL MEHDÎ31 

Kahire şehir merkezinde, kıyıları tıka basa dolu, bazı yerleri değirmen taşı gibi 

fırfır dönmekte olan, bazı yerleri kuzu derisi gibi parlayıp dalgaların vurduğu, bazı yerleri 

de dalgalarla sıçrayan suların güneş ışınlarıyla parlayıp parçalanan sayısız madeni 

paraların saçıldığı gibi, uzun süredir büyük küçük gemileri güçlü omuzlarında taşıyan, 

coşkulu bir şekilde ses çıkartan nehir, Nil akıyordu… Onun iki tarafında gökyüzüne kadar 

yükselen minareler, çok katlı binalar, hurmalar. Nehir köprüsünün yanında iki heybetli 

aslan dizlerinin üstüne oturup, tüylü kabarık yelelerini dikleştirip, kemer şeklindeki uzun 

köprüyü korumakta. Nehir akımına karşı yürüdüğünüzde, bir müddet sonra eğri büğrü 

sokaklar, alçak evler, zil asılan dört tekerlekli arabalar göze çarpardı. Bu taraf El Ezher32 

şehir merkezine nazaran hem dar hem tozlu sokaklarda insanlar kalabalık, El Ezher 

etrafındaki El Mısırî, El Ahmar, Han Halil33 sokaklarına iyice yaklaşınca zerdeçal, biber 

kokuları burnunuza vururdu. Sağ ve sol taraflarında bir dünya el çantasını yayıp oturan 

aktarlar vardı. Onlar tabanlarına kadar inen g’alebiye giyinip, atkuyruğundan yapılmış 

kapalı bir sundurmada gün geçirip müşterilerin gelmesini gözlerler. Bazı insanlar şamata-

gürültü ve muhabbeti umursamayıp tespih çekip, pineklemekte. Bazıları heftiyek34 gibi 

sararıp, cildi dönmüş bir şekilde kitabı okumakta, bazıları ise birkaç müşterisi ile sıkı 

pazarlık etmekte. 

Aktar dükkânların yanından geçip, biraz yürüdükten sonra kulağa bakırcıların kat 

küt sesi geliyordu. Buraya yeni gelen birisi bu sese alışamazdı. Fakat buradaki aktarlardan 

tutunuz da ta su taşıyıcısına kadar bu sese alışkındı. Cuma günleri bakırcıların tak tuk sesi 

biraz durduğunda, su taşıyıcısı sanki uykusu gelmiş gibi sersemleşirdi. Bakırcılar 

cumadan döndükten sonra tak tuk seslerine tekrar başladıklarında ise su taşıyıcıları 

kendilerine gelip, içi rahatlardı. Çarşı boyunca bağırıp, insanlara Nil suyundan verirdi. 

                                                 
31 1958 yılının bahar aylarında SSCB kültür delegasyonu içerisinde bulunarak Mısır ve Suriye’ye seyahat 
edip, birkaç şehir ve köylerde kaldım. Mazlum Arap halkı hayatı ile tanıştım. Çok zamandır İngiliz 
emperyalizmi ve yerli zenginlerin zulmü altında ezilen, çilekeş halk bizim Sovyet memleketimize, 
Moskova’ya büyük bir şefkat ve saygıyla ile bakıyordular. Bunları ben kendi gözümle görüp, hissedip, uzak 
seferden dönüp geldikten sonra halk vekilleri hakkında birkaç hikâye yazdım. (Yazar) 

32 Kahire’deki önemli bir medrese. Onun etrafında bulunan meydandaki mahalleler bu ad ile adlandırılıyor. 

33 Çarşılar ve yollar. 

34 Kur’an’ın yedide bir kısmındaki surelerin seçilip hazırlanan ve geçmişteki dini okullarda tanınan yazarlar 
ya da onların parçalarından oluşturulan kitapçık. 
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Sol taraftaki kırık dökük bakırcı dükkânın önüne koyulan bakır yuvarlak yemek 

tepsisi, büyük küçük testiler, ibrikler, mangallar, daha sonra demir üstüne koyulan bodur 

bakır demir levha terleyip, belli bir ölçüde çekişle vuran zayıf Arap’a göz atmadan 

geçilemezdi. Bu kişi İbrahim El Mehdî. Burada meslektaşları onu “kara Arap” diye 

adlandırıyor. Bakırcının yanında oturup terlediğine bakmadan tüm gayreti ile çekiç vuran 

kıvırcık saçlı altı yaşlarındaki kız, Mehdi’nin yetim torunu. Kıza anne ve babası umutla 

Subh adını koymuşlar. Fakat onlar üç yaşlarında olan Subh’a doyamadan ölmüşler. Yetim 

kalan Subh ise dedesinin eline kalmış. 

Yaz mevsimi henüz girmeden Kahire’de sıcak havalar esmeye başladı. Nil’den 

esen rüzgâr El Ezher boyunca esmezse, kümes gibi dükkânlarda çekiç vuranlar, terleyip 

kebap olanlar, bir kaşık suya dönüp sırılsıklam olurlardı. Şükür ki Nil’in rüzgârı var. 

El Mehdî seramik kâseye su koyup içtikten sonra torununa da verdi. O anda dar 

sokaktan geçen “Edington ve K. Magazin” sahibi George Edington’a bakırcılar 

çekiçlerini vurmayıp dikkatlice baktılar. Yollarda oturan beş altı tane eski püskü giyimli 

çocuk Edington’un yanına gidip ellerini uzatıp: “Mister, bahşiş, mister, bahşiş…” Mister 

burnuna doğru uzatılan ufak tefek ellere bakıyordu. Onun “Hatem Tay”lik35 özelliği 

harekete geçip birkaç bozuk parayı avuç içlerine bırakıyordu. Çocuklar aralarında hır gür 

çıkardılar. Adamda onların kirli ellerinin beyaz gömleğini gelmemesi için kendini 

çocuklardan uzak tuttu. O an arkadan gelen kalın bacaklarına dar pantolon giymiş bir 

kadın, çantasını açtı. Parfüm kokusu saçılan mendiliyle ağzını ve burnunu kapadı. Kadın 

meraklı bir şekilde arkasına doğru bağladığı katırkuyruğuna benzeyen sarı saçını bir o 

tarafa bir bu tarafa atıp sigara içti. 

El Mehdî yabancılara dikkatlice baktı onları baştan ayağı süzdü. Çocukların 

“bahşiş, bahşiş” diye bağırışlarını görüp sinirlendi, sokağın diğer tarafındaki adama tövbe 

der gibi işaret edip başını salladı. Yabancının gölgesi yok oluncaya kadar ElMehdî yine 

                                                 
35 Toy şehrinde yaşayan, cömertliği ile meşhur olan Hotam adlı efsanevi Arap’ın ismi-lakabı. “Cömertliğin 

sembolü haline gelmiş olan Hatem Tay hakkında Arap âleminde üretilen hikâye, efsane ve masallar hem 

sözlü hem yazılı kaynaklar aracılığıyla Türkistan’a kadar ulaşmıştır.” (Baydemir, Hüseyin, 

“Özbekistan’da İskender, Zülkarneyn, Lokman Hekim ve Hatem Tay ile İlgili Halk Anlatıları”, A.Ü 

Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Dergisi, S.41, Erzurum, 109-130). 
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sinirle çekiç vurmaya başladı. Aradan bir müddet geçtikten sonra sokağın öte tarafındaki 

Bakırcı Muhammet Kemal çekicini elinde tutar halde El Mehdî’nin dükkânını yanına 

gelip oturdu. 

— Kara Arap, biraz dinlen. Küçük kıza da merhamet et… 

— Tamam, dinlenelim. 

— Bir şeyler satabildin mi? 

— Evet, bir tepsi sattım. 

— İyi, güzel. 

— Çocukları dövüp öldüresim geliyor. Hepsi dilencilik yapıyor. Ey kudretinden 

sual olunmaz Allah’ım, bu nasıl bir durum! El Mehdi’nin gözbebekleri dışarıya fırladı, 

şakaktaki damarları da bir ok gibi belirdi. — Beş on yıl sonra biz de dünyadan göçüp 

gideceğiz arkada kalanların hepsi dilenci olacak!.. 

—Sinirlenme… Asla sinirlenme… Sen Edington’u tanıyor musun? 

—Yurdumuzun sahibi. 

— Aynen. Edington, Faruk hazretlerinin yakın adamlarındanmış, burada bilen 

insanlar varmış. 

— Bilen insanlar olmasa da biz onları iyi biliriz. El Mehdî yine çekicinin vurmaya 

başladı. 

— Biraz dur! diyerek Muhammed Kemal El Mehdî’nin elini tuttu. 

— Söyleyeceklerim var. 

— Söyle. 

— Dün Tevfik el Hüseyin Bey geldiler…  

— İyiler mi? 

— Evet, Tevfik el Hüseyin bazı ilginç şeyler söylediler. Aydınlar, gözü açık, 

keskin zihinli insanlar olur. Biz birçok şeyi bilmeden hareket ediyoruz. Tevfik el 

Hüseyin’in sözlerinden sonra, biraz düşündükten sonra, biz Araplar bir süt ineği olmuşuz, 

İngilizler sütümüzü içiyor, dediğimde Tevfik el Hüseyin hemen sözüme atladılar. Süt 

ineği olup da sütümüzü içseler iyi, İngiliz beyefendileri tenimize kene gibi yapışıp 

kanımızı içmekteler. Zavallı çocuklarımız zenginlerimizle zengin olanlardan zorla sadaka 
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dileniyor. Bir gün güç kaybedip, yıkılacağımız kaçınılmaz. Bu gidişle bir gün yok 

olacağımız belli. Bizden çekip aldıkları zenginliğimizi zavallı çocuklarımız sadaka olarak 

dileniyorlar.  Dilenciliği de öğreniyoruz” dediler. Sonra ben o insana: “Allah bizi yaratıp 

bu kaderi alnımıza yazmışsa, aziz toprağımıza İngilizlerin, Fransızların ayak basması da 

bir kader mi? diye sordum. Tevfik el Hüseyin küçük bir sessizlikten sonra: “Bizler inanan 

insanlarız, şimdi biraz düşünmek gerek, çoluk çocuğumuzu düşünmek gerek. Tüm 

Araplar birlik olup İngiliz subaylarını yurdumuzdan sürersek, kendi yurdumuza kendimiz 

sahip oluruz, talihsizde olmamış oluruz, dediler, anladınız mı? Anladın mı kara? 

— Dünyada söz çok. Seninle ben bakırcılıktan başka bir şey bilmiyoruz! 

— El Mehdî anlamsız bir şekilde Muhammed Kemal’in ağzına bakakaldı. O 

düşünceye daldığında, başını biraz eğip, kalın dudaklarını büzüştürüp, şakaklarındaki 

damarlar görünürdü. 

Dükkânın bir köşesinde demir dövülen yerde Subh vaktiyle demir yığıp, hasır 

daldan yaptığı kuklaları duvarın köşesine yaslayıp, onlara bakarak sessizce şarkı söyler, 

kılık değiştirir, hareket ettirir sonra da yine duvara yaslardı. Subh bakırcının sözüne kulak 

asmazdı. Onun için dünyada hasır dal kuklalarından daha değerli bir şey yoktu. 

El Mehdî Subh’a baka kaldı. Böyle zamanlarda ölen çocuklarını hatırlayıp, sarası 

tutardı. Sarasının tuttuğunu gören Muhammed Kemal hızlıca yerinden kalkıp kendi 

dükkânına gitti. 

Mısır’da bu yıl Ramazan bahar ayında geldi. Akşamları Kahireliler El Ahmar, 

Sultan Hasan medreseleri, daha sonra Muhammed Ali sokaklarında uzanan pazarları 

dolaşır, Hafızların vaazlarını dinler, kahve içerlerdi. El Mehdî torunu Subh ile birlikte 

birkaç saat pazar dolanıp torununa şeker aldı. Subh kâh elindeki lezzetli parvardayı36 

yiyip, elma şekerini yalar, kâh boynuna taktığı kırmızı mercan kolyeye bakardı. Bu güzel 

mercanı taktığında sanki dünyada ondan zengin, ondan şanslı kız yoktu. 

Dedeyle torun uzun zaman pazarda gezip sonra evlerine doğru yol aldı. El Misrî 

sokağından geçerken, uzaktan pırıl pırıl parlayan iki katlı “Grand Magazin” göründü. 

Onun yanında kapıları eskimiş kendi dükkânlarına göz gezdirdi. 

                                                 
36 Yüksek kalite buğday unu, bitki yağı ve şerbetle hazırlanan bölgesel bir tatlı. 
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Cumartesi günü öğleye yakın yine çocukların bağrış sesleri duyuldu. El Mehdî 

birden sinirlenip sokağa baktı. Sokak ortasında duran uzun boylu, Edington’a benzeyen 

bir İngiliz’in etrafını saran çocuklar yine avuçlarına açarak: “Bahşiş, bayım, bahşiş” 

diyerek bağrışıyorlardı. Çocukların içinde kendi torunu Subh da var. O da avucunu açıp 

ince sesiyle: “Bahşiiş, bahşiiiş” diyordu. Birden el Mehdî ürperdi. Biricik torununun 

“alçaklığı”na sinirlendi. O yerinden kalkıp torunun yanına giderek eline bir şaplak attı. 

Avucuna koyulan küçük bozuk paralar uçarak yerde yuvarlanıp arabanın altına gitti. 

Parayı çizme boyayan çocuk, daha sonra da su taşıyıcısı da gördü. Fakat hiç kimse yerden 

almadı. Bağrışan çocuklar da dağıldı. El Mehdî, Subh’un ellerinden sıkıca tutup, dükkâna 

doğru giderken, İngiliz hiddetle: 

— Bu dilenci kıza vurmayın. 

— Yolunuzdan kalmayın, mister, dedi o. Fakat torunu Subh’a dilenci demesi 

yüreğine oturmuştu. 

El Mehdî’nin gözleri parlayıp, titrediğini gören İngiliz ne olduğunu anlamadan 

etrafına baktı. Bakırcının yaptığı bu “anlamsızlığı” herkes kötüleyecektir diye zannedip, 

etrafına toplanan insanlara bakındı. Çarşıda olan tüm bu tatsız olayları izleyen ve bazen 

bu olaylara karışan su taşıyıcısı İngiliz’e gülümseyip, sonra tüm gayretiyle kaşlarını çattı. 

Oradaki diğer insanlar da kaşlarını çattı. Arabada muz satan kişi yerde eşeğin 

toynaklarının yanında yatan bozuk paraları ayağı ile ittirip, İngiliz’in yanına getirdi.  

İngiliz yine ne olduğunu anlamadan, ona kötü bakan gözlerden kendini geriye çekti. El 

Mehdî ise dükkânına geri dönüp, uzun zaman kendine gelemeden oturdu. Kullanmaya 

başladığı yeni çekicini duvarın bir köşesine fırlattı, sapı kırılan eski çekici eline aldı. Yeni 

çekiç uğursuz çıktı. Ne zaman bu çekici eline alsa, tatsız bir olayla karşılaşırdı. O 

dükkânın köşesine attığı yeni çekice aynı deminki İngiliz’e baktığı gibi kaşlarını çatıp 

baktı. Biraz sonra Subh’un gönlünü almaya çalışarak, “Bir daha dilencilik yapma, güzel 

kızım, tamam mı?” dedi. Subh da “tamam” der gibi başını salladı. “İngilizlerden sadaka 

dilenirsen, cin seni çarpar anladın mı?” Subh “anladım” imasıyla tekrar başını salladıktan 

sonra, eli işe gitmeyen El Mehdî dükkânı kapatıp evine gitti. 

El Mehdî o gün rüya gördü; rüyasında biricik torunu Subh genç kız olmuştu ve 

yine o uzun boylu İngiliz Edington’a iki elini de uzatıp sadaka istiyormuş… Subh 

g’alebiye türündeki elbisesini bir düğmesini açıp, saçlarını kesip, iki gözünü Edinton’un 
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elindeki paradan ayırmadan dans ediyormuş. İngiliz ise ağzını büyük bir şekilde açıp 

kahkahalarla gülmüş. El Mehdi koşar adım gidip Subh’un yüzüne iki tokat atıp, sonra 

Edington’un yakasından tutup: “Neden hakaret ediyorsun, mister” dedi. Edington ise: 

“Biz senin yurdunu savaşıp aldık. Sen siyah Arap hiçbir şey bilmeden Mısır benim diye 

bağırıyorsun. İstediğin kadar bağırıp çağır… Biz işimizi nasıl biliyorsak öyle yaparız. 

Senin padişah diye adlandırdığın Faruk da Britanya’mızın hizmetkârı. Sen benim yakamı 

değil kendi yakanı kendin sıkıyorsun. İngilizler yakasını kimseye yakalatmaz…” dedi. 

Gerçekten de el Mehdî anladı ki Edington’un değil kendi yakasından tutmuştu. Şaşırarak: 

“Herkesi aldatabilirsin ama beni aldatamazsın! Ben ve ecdadım seni, İngilizleri 

sevmiyoruz! Açlıktan ölsem de asla sana eğilmem! Yurdumu harap ettin, belli ki vakti 

gelince karşılaşacağız” dedi. Edinton gülerek: “Böyle yaparsan, bir İngiliz için on Arap 

öldürülür. Seni öldürenler de kendi halkından olur. Bunu iyi bil!” dedi. El Mehdî ise: 

“Ben yalnızca Allah’tan korkarım, esirlikten korkmuyorum, sen de bunu iyi bil! Kendi 

vatanım da hırsızlardan neden korkayım! Defol namussuz!” dedi.  O bu sözü söyledikten 

sonra birden ürkerek uyandı. Etrafına baktığında, torunu Subh da hizmetkâr kadın da sesli 

bir şekilde mışıldayarak uyuyordu. O rüya görmüş olsa da nedense günahsız, kendi 

halinde uyuyan Subh’a “söylediklerim yine kulağına girmedi” diyecek gibi darılıp, başını 

yastığa koydu, fakat sürekli dönüp uykusu gelmedi… 

Böylece bakırcı İbrahim el Mehdî ezana kadar uyumadan gün açtı. Sabahleyin 

gözleri kızarmış, gözkapakları şişmişti. Kahvaltıdan sonra yine dükkâna gitti. Gün boyu 

satış yapmadan, çekicini vura vura akşam edip eve döndü. Kimseyle görüşmedi. Ertesi 

gün, sonraki gün de… Günler, haftalar böyle geçti. Edington’un mağazasına girip 

çıkanların yüzde biri bile onun dükkânına gelmedi. El Mehdî’nin evindeki yiyecek içecek 

suyunu çekti. Mal satılmadıktan sonra çekici ne kadar çok vursan gelir getirmezmiş. O 

bazen içinden: “Allah bile Müslüman Araplardan yüz çevirip İngilizlere cömertlik 

etmekte. Ey bizi yaratan! Biz biçarelerin kaderi bu kadar talihsiz olmasın! Ahlar ve vahlar 

hiçbir çare vermedi,” diyerek etrafındaki diğer bakırcılar gibi kanaat getirip, sabahtan 

akşama kadar çekicini vurdu. 

Günlerden bir gün o ter kan içinde çekicini vurmaktayken, tesadüfen gözü sokak 

ortasında duran uzun boylu Edington’un etrafını çevreleyip, “bahşiş, bahşiş” diye 

bağrışan çocuklara düştü. Bu çocuklar içinde onun torunu da vardı. Ayakları çıplak olan 

küçük Subh iki elini İngiliz’e uzatıp, diğer çocuklardan daha yüksek bir sesle “bahşiş, 
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bahşiş” diye bağırıyordu. El Mehdî’nin kanı tepesine çıkıp, bir anda gözleri karardı. O 

oturduğu bakırcı çukurundan kalkıp, Subh’un yanına giderek ellerinden sıkıca tutarak 

küçük, güzel parmaklarını kaldırıma koyup, çekiçle vurdu. Küçük kız bağırarak bir iki 

defa yerde tepinip feryat etti, kendinden geçip yere düştü. Subh’un avuç içinden kan akar, 

iki küçük parmağı kopmuş bir şekilde yerde yatar idi. Can veren civcivler gibi Subh da 

sürekli çırpınıp, başı, ayakları, elleri ile yerin tozunu kaldırıyordu. Bir müddet sonra 

kıpkırmızı kan kaldırımdan sızıp su kanalından aşağıya doğru akmaya başladı. El Mehdî 

ne yaptığını kendisi de bilmeden sarhoş insanlar gibi sersemleşip, sokağın bir o tarafından 

bir bu tarafına anlamsız bir şekilde adım atıp birden yere yıkıldı. Ağzından beyaz beyaz 

köpük çıkıp hırıldamaya başladı.  Bu sara mı yoksa başka bir şey miydi hiç kimse 

bilemedi. İnsanlar bir anda Subh’un etrafında toplandı. Muhammed Kemal hemen kızın 

bileğini kenevirle bağladı, onu yerden kaldırıp, bağrına bastı. Zaman geçirmeden, etrafını 

saran kalabalığı yarıp, hastaneye gittiler. Muhammed Kemal’in arkasından yine üç dört 

kişi de takılıp gitti. Sokak ortasına toplanan insanlar, buradan gidip gitmemesine karar 

veremeyen Edington’a gözlerini dikti, o da çaresizce arkasına doğru adım atıp, kaldırıma 

çıktı, duvara yaslandı. Yirmi kadar Arap birbirleriyle önceden konuştuğu gibi 

Edington’un etrafını çevreleyip yiyecekmiş gibi ona baktılar. Çok korkan İngiliz titrek 

bir sesle: “Suç bende değil, gidin” dedi. Onu hiç kimsenin tuttuğu yoktu. 

— Seni tutmaya iğreniriz. Defol! dedi bir Arap. 

Edington kalabalık içinden çıkıp hızlıca iki katlı mağazaya girdi. Onun 

arkasından: “Alçak!”  “Baskıncı!” diye bağırıp taş attılar. 

Yerde ağzından köpük çıkıp, hırıldayarak yatan bakırcı İbrahim el Mehdî’yi 

ayaklarından ve ellerinden tutup, sokak ortasından alarak kendi dükkânına getirdiler. 

Esnaf arkadaşları onun nöbetinin geçmesini uzun bir süre bekledi. Hava kararıncaya 

kadar yerde hırıldayıp yattı, karanlık düştüğünde hırıldama azalmış gibiydi. Bakırcılar 

dükkânlarını kapatmadan önce onun yanına gelip yüzüne baktılar, o ölmüştü. Bakırcılar 

şaşkınlıkla, “her başta bir ölüm var,” diyerek Fatiha okuyup yüzlerine sürdüler. 

O günden sonra bakırcılar çarşısından bir mil uzakta akan Nil, kızıl renge bürünüp 

akardı. Belki de Subh’un küçük ellerinden akan kan Nil’in suyunu kızıla boyamıştır. 

Bu facia bundan on yıl kadar önce; bahar aylarında meydana gelmişti. Bundan 

böyle, güya her yıl bahar aylarında Nil kızararak harekete geçip, küçük kız Subh gibi kan 
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rengine boyanırdı. Saçı sakalı ağarmış dedeler küçük torunlarını nasıl ki canı gibi 

seviyorsa, ihtiyar Nil de kendi sevgili kızını hatırlayıp coşkulu coşkulu akardı.  

 

 

                                                                                            1958, Kahire-Moskova 

 

3.11. SAHTE ÇİÇEK 

Uza köylerimizden birinde Usta Huşvakt denilen zayıfça bir adam yaşıyordu. Bu 

adam kolhozda sulama işleriyle uğraşıyordu. Onunla birlikte birkaç nazik insan, dutarı 

iyi çalardı. Nevai’den de az buçuk okuyordu. Aybek’in bir romanı okuduğunda, böyle 

acayip kitap yazan edebiyatçılara çok büyük bir saygı duyar ve bu saygısı giderek artardı. 

Sonraki zamanlarda o gazete ve dergilerden, radyolardan bazı şairleri, özellikle 

Cerengi adlı şairin adını sürekli duyardı. Bazen onun gazete sayfalarına basılan şiirlerini 

görüp hemen okurdu. Şiirin bazı mısralarında düşünür, bazı mısralarını düşünmeden 

şaşırırdı.  Her ne olursa olsun, güzel sanatlara olan saygısı yüksekti.  Eleştirilere karşılık 

“kurunun yanında yaş da yanar” diye düşünürdü.   Fakat o Cerengi adlı şairi “ Şarıl şarıl 

akmakta arıklarda su…” diye mısralarını okurken uyuyakaldı.  Eğer şarıl şarıl aksa, 

pamukları kökten sökmez mi? Yine ayrıca “ arşı alaya uzamakta pamuklar ” diye 

yazdığını okudu. Demek boyu uzuyormuş, dedi. Sonra “Ellerde dans etsin çelik 

çapalar…” diye yazmıştı. 

“İşte, rezil oldu! dedi Usta Huşvakt, — Çapa çelikten olmaz ki? Makineler icat 

edip çapaların pabucunun dama atıldığı bir dönemde bu şairin bu şekildeki ifadesi onu 

şaşırttı.  Yine ayrıca “Şafak vakti tarlaya çıkıyorum, hem de kudretli dostlara söylüyorum, 

var olun” diye yazmıştı Usta Huşvakt bu söze inanmadı. Fakat bu Cerengi’nin şiirleri sıkı 

sık çıktığından onun çok meşhur olduğunu düşündü. Her durumda, gazete ve dergilerde 

Cerengi’nin yazdığı şiiri hemen çıktığından onu oldukça ünlü diye düşündü. Eğer bir 

sebebi olmasa, büyük gazeteler onun şiirlerini sürekli basar mıydı? 

Usta Huşvakt’in edebiyata nispeten sonsuz saygısından dolayı bu Cerengi’nin 

farklı sözleri de gözüne iyi görünüyordu. O bazen şakalaşıp, “işte şairler şairinin şiiri 
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çıktı, okuyorum” diye söylerdi. Onun yüreğinde işte bu şairin kendi tarlasına gelip, 

buraları gerektiği gibi güzelce gösterme niyeti de yok değildi. 

Pamuk ekicileri konsey münasebeti ile Usta Huşvakt Taşkent’e geldi. O güzel 

tiyatro binasında, kurulda oturduğunda aklı “bu şehirde yaşayan şairler şairi 

Cerengi’deydi. Arkadaşlarıyla şehri gezerken aklında yine Cerengi vardı. Aynı 

gökyüzünde şair ile birlikte nefes almasına da sevindi. Güzel bir şiir, gazel okusa, o 

yazarlara hürmeti artardı. O müsait bir zamanını bekleyip, Cerengi’nin çalıştığı yere 

gelip, onun bekleme odasına girdi. Telefon yanında oturan hoş bir kız, şair Cerengi’nin 

meşgul olduklarını, yanlarında ki insanlar çıktığında, diğer evdeki toplantıya gideceğini 

söyledi. “Elbette beklerim, kızım,” dedi Usta Xuşvekt , — Ben şairimiz Cerengi’yi 

görmek için uzaktan geldim.” 

Usta Huşvakt Cerengi’nin müsait olmasını üç saat bekledi. Dördüncü saate doğru 

Cerengi kendi kabul hanesinden çıkıp, kapıda bekleyen ayağına deri çizme giyen, başına 

doppi takan bıyıklı Huşvakt’e zorla gülümseyip, “ bir taşla iki kuş vurdu”; telefonun 

yanındaki kızla Usta Huşvakt’e işittirip: “çağırdılar,  öteki ofise gidiyorum,” deyip pat 

diye geçip gitti. O an sokaktan otobüs, motor sesi duyuldu… 

Usta Huşvakt ertesi gün yeniden o saatte gelip, iki saat bekleyip “şairler şairi”ni 

göremedi. Çaresizce çıkıp giderken ihtişamlı Cerengi ile yüz yüze geldi. 

— “Esselamu aleyküm!” dedi Usta Huşvakt. 

— Selam, nasılsınız? dedi Cerengi “ne söyleyeceksiniz?” diye işaret etti. 

—Ben Usta Huşvakt’im. Sulama işleri ile uğraşıyorum. Yazdığınız şeyleri 

okudum. Şairlerimize selam olsun! Size de teşekkür ederim!.. Ben sizi kendi 

kolhozumuza davet etmeye geldim. Gelin sizi getireyim. 

—Edebiyat gecesi mi yapacaksınız? 

—Mümkün… Fakat ben size öylesine teklif ediyorum. 

—Vaktim yok, affedersiniz… dedi Cerengi ister istemez elini uzatıp. Sonra elini 

mendili ile silip attı, sinirlenip yola çıktı. Ne yapacağını bilemeyen Usta Huşvakt’in nefesi 

kesilip kendini dışarı attı. 
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Sokakta üzgün bir şekilde gidip, Cerengi’nin “şairler şairi değil, kurumların 

şairiymiş…” diyerek ona olan saygısı bir anda kayboldu. 

Zaman geçti… Gazetede Cerengi’nin şiirlerine gözü takıldığında, nedense onlar 

cansız, sahte güle benzerdi. Yine bunun üstüne onlardan sarımsağın kokusu gelir gibi 

olurdu. Nedense, o gün Cerengi koridordan geçerken sarımsakla küf kokusunun karışımı 

bir şey kokuyor gibiydi. Daha sonra Usta Huşvakt’in burnuna küf kokusu vursa, o 

istemeden Cerengi “şairler şairi değil, idareler şairi”ni hatırına düşürürdü. Ona 

Cerengi’den küf ve sarımsak kokusu hatıra kaldı. 

                                                                                                                         1960 

3.12. KUMRU VE TEMENNA 

 Kumru üniversite bahçesinde profesör büstünün yanına koyulan bankta oturup 

kitap okumasını severdi. Onu arayan arkadaşları burada bulurdu. İşte şimdi de burada 

oturuyordu. O, kitabında okumaya başladığı bölümü bitirir bitirmez, karşıda görünen 

şakacı arkadaşları dikkatini çekti. Birisi ona işaret ederek yanına çağırdı. Kumru kitabı 

kapayıp, gruba doğru yürüdü, yanlarına gittiğinde arkadaşlarıyla sarılıp selamlaştı. 

— Kızlar, ben yol için bir şeyler aldım. Her şey bende var, dert etmeyin. Ben 

mayomu aldım. Yolda ırmak ya da göle rastlarız belki, dedi mutlu bir şekilde Temenna 

isimli iri yapılı, güzel kız. — Sizlerde almayı unutmayın, bırak kitabı falan Kumru! 

Sınavlar bitti, yeter artık! Kumru gülümseyip kitabını çantasına koydu. O diğerleri gibi 

Temenna’yu dikkatlice dinlerken aklına ihtiyar profesörün sınav zamanında söylediği 

sözler geldi: “Evet biz puan veriyoruz, fakat gerçek puanı hayat veriyor.” Bu sözden, “Biz 

gerçek doktor mu, yoksa sözde doktor mu olacağız? Buna hayat karar verecek” fikrini 

anlamıştı. Temenna sabırsızlıkla altın saatine baktı. 

— Arkadaşlar, toplantı başladı! Hatta üç dakika geçti bile. Hızlı yürüyün. 

Tamanno önden, bir grup öğrenci kız arkadan yürüyüp asfalt sokağı geçerek, 

merdivenlerden hızla çıkıp, enstitü binasına girdiler. Salon gençlerle hıncahınç doluydu. 

Temenna dosdoğru birinci sıraya gidip, profesörün yanına oturdu. Çok geçmeden toplantı 

başladı. Üçüncü olarak da Temenna’ya söz hakkı verildi. O kürsüye çıktığında salona bir 

göz gezdirdi. 
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— Değerli arkadaşlar. Ben üniversiteyi tamamlayıp uzak bir bölgede çalışmaya 

başlıyorum. Vatan, biz gençlerden yeni oluşturulan uzak bölgelerde çalışmayı talep 

ediyor. Vatanın bu davetine ben, tamam deyip cevap verdim. Biz gençlerin en zor 

arazilerde çalışması gerek!  

—  Salonda şiddetli akışlar yankılandı. Temenna kürsüden inip, yerine oturdu. 

Onun yanında memnun bir şekilde oturan bölüm başkanı da “aferin!” der gibi başını 

salladı. Toplantıdan sonra Temenna’nın etrafını arkadaşları sardı. Birisi onu bir an 

durdurup, resmini çekti. Siyah ve güzel bıyıklı bir delikanlı Temenna’ya soru sorup, 

defterine bir şeyler yazdı. Galiba o Komsomol gazetesinden gelen muhabir olsa gerek… 

Temenna dışarıya çıktığında, kaldırımda duran Kumru’ya doğru gitti. 

— Konuşmaya çıkmadın? Neden, gitmeye niyetin yok mu? Bu mümkün değil! 

— Hepimizin adına konuştun ya, yeterli değil mi? 

— Canım benim, ikimiz birlikte gideriz. Benimle gelirsin. Aklını iyice topla. 

Gitmek gerek. 

— Doğru. Gitmek gerek, fakat annem burada yalnız, babam savaşta öldü. 

— Bu bahaneleri bir kenara bırak. 

— Benim bahane ettiğim yok, doğrusunu söylüyorum, dedi Kumru. 

— Gençlik, altyapı demektir. Onun tuğlasını doğru koymak gerek, böylece bina 

uzun yıllar dayanıklı kalır. Tabanı eğri yaparsan, bina yıkılır. Profesörün bu sözü aklında 

mı? Bizi köy bekliyor, köy, dedi Temenna hala aceleyle. 

Temenna sonraki gün mağazadan şalvar, güneşten korumak için beyaz şapka, 

termos vesaire şeyler satın aldı. Fotoğraf makinesini hazırladı. Zarf, kartpostal aldı. 

Yatmadan önce tanıdığı beş altı kıza telefon edip, vedalaştı. Yeni aldığı elbise, 

gömleklerini itina ile yerleştirdi. 

Vedalaşmalardan sonra erkenden Kumru büyük bavulunu alıp Temennalara geldi. 

Buradan araba ile tren garına gitmeleri gerekti. Gösterişli salonun ortasındaki 

merdivenlerden çıktığında avluda bulunan koltukta Temenna’nun annesini bağdaş kurup, 

şal üstüne saçılan inci tanelerini ipe diziyordu. O oturduğu yerde Kumru’ya el uzattı:  
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— Buyurun gelin, nasılsınız? — İşte bu Temenna’nın incileri, kopmuştu. Şunları 

toplayıver, diye ısrar etti. Onun parmaklarındaki kalın yüzüklerde bulunan yakut taşları, 

Buhara’ya ait şekilli küpeleri güneş gibi parlıyordu. O, ipin ucunu dişleyerek ezip, 

parmakları ile burarak, incileri ipe dizerken, sözünü umursamaz bir şekilde devam ettirdi. 

— Kumrucum, bir yolunu bulup, kalsaydınız. — Dünyada düzeltilemeyen iş var mı?  

Kumru önce yere bakıp, kulak kesildi, sonra bir şey söyleyip cevap vermesi 

gerektiği için gitmemiz gerek, demekle yetindi. Kendi annesi gözünün önüne geldi. Bu 

arada dokuma tezgâhları arasından sürekli makineleri izliyordu… 

— Orada astragan çokmuş, diyorlar. İnce olanlarından posta ile gönderin, 

dedi Temenna’nun annesi inciden gözünü ayırmayıp… 

— Evet, biz tam da astraganın bolca olduğu yere gidiyoruz, dedi Temenna lafı 

karıştırarak. 

 Kumru anne-kızın konuşmasına kulak kesilip, şaşırdı. Daha dudağını büktü… 

 Biri uzun boylu, güzel, biri esmer zayıf iki arkadaş şehrin gürültüsünden kurtulup, 

trende sessiz ve geniş ovada hızla ilerliyorlardı; tren, sanki büyük bir timsah olup, 

bağırarak kırlarda keskin bir şeklide koşuyordu… 

 Bir saat sonra, Temenna çantasından, haşladığı tavuğu çıkardı. Düğmeye basıp, 

biletçiye çay getirmesini söyledi, Kumru yerinden kalkarak kendi alıp geldi. Bu arada 

yaşlıca bir kadın olan biletçinin gittiğini gören Temenna ona, bardağı iyice yıkayıp verin, 

balık kokuyor, diye bağırdı. Kadın bardağı hemen yıkayıp verdi. Kızlarım, kırıntıları 

yerlere dökmeyin, dedi. Temenna sinirlendi. 

— Teyze maaş aldıktan sonra temizlersiniz! 

Kumru Temenna’nın ayağına bastı. Biletçinin bir an ağzı açık kalarak 

kompartımandan çıkıp gitti. 

Bir gün sonra iki kız gidecekleri adrese vardı. Trenden indikten sonra, Temenna 

Taşkent’te düşündüğü gibi karşılamalar: Orkestra, miting, nutuklar olmadı. Onlar küçük 

bir istasyonda inip, bir an nereye gideceklerini bilemeden durdular. Temenna’nın hevesi 

kaçıp, keyifsizleşti. Yanında iyi ki Kumru var, o olmasaydı hemen geri dönmeye hazırdı. 

Burada mı çalışacağız? diyerek baktı Temenna Kumru’ya. — Yok burası değil, kırk beş 

kilometre daha gitmemiz gerek, dedi Kumru. Bir arabaya binsek iyi olurdu. 



169 
 

 Araba gelmeyince onlarda yollara düştüler. Biraz sonra Kumru sınırsız bozkırı 

göstererek: 

— İşte kıyı… İşte plaj… mayo da almıştık değil mi? 

 Onlar birden beraberce gülüştüler. Kumru bir elinde kendi, diğer elinde 

Temenna’nın valizini taşıyıp, istasyon yakınında duran arabanın önüne geldiler ve köye 

doğru yola çıktılar. 

Hava karardığında otomobil köye geldiğinde yüksek beyaz bir binanın yanında 

durdu. 

— İşte hastaneniz, geldik, dedi şoför. 

…Ücra köylerimizden biri. Alçak yüksek evler, kerpiç duvarlar. Etraf tarla. Gece 

olmasına rağmen hava sıcak. 

 Kumru ve Temenna art arda hastaneye girdi. Kapının önünde bekleyen beyaz 

önlüklü bir kadın onları karşılayarak bu yakınlarda oturan başhekiminin evine getirdi. 

Yaşı geçmiş, iyi huylu bir kadın iki kızı mutlulukla buyur etti. Hemen sofra açıp, yemek 

hazırlamaya başladı. O gün iki kız başhekimin evinde kaldı, sonraki gün onlara boş bir 

ev verildi. Temenna’nın yan köydeki hastanede çalışması gerekti. Başhekimin 

söylediğine göre, o köydeki hastanede buradaki hastaneye çok benziyormuş. O 

hastanenin Başhekim hakkında övgülerini dizip anlattı. Temenna’nın asla gidesi gelmedi. 

İki kız hastaneden uzak olmayan, beyazlaşmış sıradan bir eve girdi. Temenna evin 

ortasına valizini koyup, üstüne oturdu, yorgun bir şekilde etrafına bakındı. Biraz sisli 

pencereden avluya baktı: Avlunun ortasında kuyu, ilerisinde benekli bir tavuk beş civciv 

yavrusuna öncülük ederek yürüyorlardı. Duvarın gölgesinde de bir inek geviş getirerek 

yatıyordu. 

 Kumru etrafına bakınmadan, valizini açıp bir kucaktan fazla kitaplarını, 

sabununu, diş fırçasını, diş macununu aldı. Köşedeki eskimiş yatağa yorganı serip, 

hevesle yerleşmeye başladı. 

— Yüreğim sıkıldı, burada nasıl duracaksın? dedi patlayan bir balon gibi 

buruşmuş Temenna, – Benim gideceğim yer de böyle olursa, ölüp kalırım ki! 

— Neden öyle diyorsun? Kendimiz düzeltiriz. 



170 
 

— Oo, hayır yok, bu kolay değil! 

 Kumru yatağını hazırlayıp, Temenna’ya bakarak: 

— Şimdi çıkıp, hastaneye başhekimin yanına gidiyoruz. Senin de kendi köyüne 

gitmen gerek dostum… 

Temenna hiçbir şey söylemeden evden çıkıp, komşu köye doğru yola çıktı, hatta 

valizini de almadan. Kumru başhekimin odasında evraklarını imzalatıp, ilk beyaz 

önlüğünü giydi.  Artık o bir doktor.  

 Fakat Temenna hemen sonra ki gün dönüp geldi, gün boyu Kumru’dan ayrılmadı, 

o nereye gitse o tarafa gidip “ah, of” deyip durdu. Kuyudan su içemedi, suyu ağzında 

gargara yapıp, dışarı attı. Geceleyin yatakta ağladı. Annesini özlemiş. Bir hafta geçer 

geçmez, “hastayım” deyip yattı. Taşkent’e ailesine yazdığı mektuba gözü takılan 

Kumru’nun rengi bembeyaz oldu. “Bu kadarı da fazla! Kolay pes etmeye ne gerek var?” 

dedi. İki hafta geçtikten sonra Temenna “gidiyorum” demeye başladı. Kumru’nun o kadar 

konuşmaları da asla fayda vermedi. 

— Hangi yüzle gidiyorsun? 

— Burada çalışamıyorum, hastayım… 

— Enstitüdeki vaatlere, nutuklara ne oldu? 

— Hastayım, bunaldım gidiyorum… neden beni anlamıyorsun? 

Temenna’ya bakan Kumru hiçbir şey söylemeden hemen yüzünü çevirdi. “İnsan 

böyle yapar mı ki? Ne kadar tembel, nasıl da düşüncesiz” dedi kendi kendine. 

Temenna’nın gitmek istediğini anlayan başhekim de mecbur değilsiniz, 

gidebilirsiniz, dedi.  

— Hiç iyi bir şey yapmıyorsun, arkadaşım, dedi Kumru hastanenin yanında soğuk 

bir şekilde vedalaşıp. Kumru’nun keyfi kaçtı. “O kalabalıkta, kürsüde söylediği sözleri 

de yalanmış”, diye aklından geçti Kumru’nun. Saçları beyaz profesör ve öğretmenlerin 

karşısında nasıl da yalan konuşmuş?”  

 O dönüp hastaneye girdi. Zevkle yeni hayatının kucağına daldı… Bir gün 

hemşirelerden biri Temenna’nın güzel bir kız olduğunu hatırlamıştı, başhekim ise, 

güzelliğin ömrü kısa, insanın ömrü uzun dedi. 
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Aradan aylar geçti. Sonbahara yakın Kumru bir haftalığına annesini görmeye 

Taşkent’e geldi. O Temenna’nın bir yerde çalışmayıp evde oturduğunu duydu. Temenna 

Kumru’nun geldiğini duyduysa da onu görmek istemedi. Beş altı günden sonra nedense 

Kumru’nun köye gidesi geldi. Kendi odasındaki hasta onun neden erken döndüğünü 

sordu. Birinin onu her gün, her saat beklediğini de bilirdi. Demek o şimdi köye alışmıştı. 

Taşkent’e geldikten sonra kendi kendini deneyip görecekti. Köyün kendine çeker gibi 

gözle görünmez bir güçle kendine çektiğini görüp, memnun oldu. “Nerede olursan hep 

iyi ol” deyip bağrına basan annesi ile vedalaşıp, yine köye döndü. 

 Gelecek yıl baharda Kumru’nun annesi tatilini köyde kızının yanında geçirdi. 

Kumru’nun annesi Temenna’nın manifatura deposunda çalıştığını duyup, şaşırıp 

dudaklarını ısırdı. 

Arkadaşın para peşine düşen biriymiş, ben onu okuduğu zamanlarda anladım. Aklı 

maldaydı dedi, annesi yastığa yaslanıp. 

— Öyleymiş, ne diye okumuşsa sanki?! dedi annesine çay uzatıp. 

 Aradan yıllar geçti. Kumru köyden birisiymiş gibi oluverdi. Köylülerden biri abi, 

biri kardeş olup, ona saygıları arttı. Hastanede şifa bulan insanların doktorlarını 

unutmaları mümkün mü? Önceden Kumru, şimdi ise, Başhekim Kumru Ahmedovna 

Ahmedova. Aradan hızlıca altı yıl geçip gitti. Bu yıllar içerisinde yeni yuva kurdu. İki 

çocuğu oldu. Fakat o gençlik arkadaşı Temenna’yı hiç unutmadı. Köyden yüz çevirip 

giden Temenna’yı değil, öğrenci olan Temenna’yı hatırlardı. Yakında Kumru iş için 

yeniden Taşkent’e geldi. O sırada enstitüye gidip, yaşlanan profesörü görüp çıktı. Enstitü 

bahçesindeki, bronz büst altındaki bankın yanına geldi. Kumru öğrencilik yıllarında bu 

bankta oturduğu günleri çok iyi hatırladı. Bankta oturan kızlar ve erkekler, ayakta 

duranlar ile bir şeyler tartışıyorlardı. Kızlar içinde kendi gençliğine benzeyen bir kız görür 

gibi oldu. Birisi yerinden kalkıp, Kumru’ya oturması için teklif etti. Böylece itiraz ettiğine 

bakmadan oturtuldu. Kumru bankta oturup öğrencilerin anatomi hakkındaki konuşmaları 

merakla dinledi. 

Köye döneceği gün, içindeki bir ses ne zamandır ona rahatlık vermediğinden, 

Temenna ile görüşmek istiyordu. O tramvaydan inip, manifatura deposuna gitti. Oldukça 

değişmiş, zayıflamış olan Temenna yarı karanlık bodrumdan çıkıp, Kumru ile görüştü. 

Onun gömleğinden küf kokusu yayıldı. O nedense perişan, gözleri ürkekti. Bir anlık hal-
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hatır sorduktan sonra o aşağıda denetimin sürüdğünü söyledi. O Kumru’nun gözlerine 

bakmıyor, yere bakıyordu. Kumru’ya göre altı yıllık okuma, bilim, tecrübe, dersler küf 

olup gitmişe benziyordu… 

 Onlar yine vedalaştı. Temenna kumaşların saklandığı yarı karanlık bodruma indi. 

 Kumru ise kendi aydınlık yolunda devam etti.  

                                                                                                                       1962                        

3.13. NUKRE 

1 

Yeşil tarla ortasındaki seleksiyon deney istasyonu uzaktan denizlerdeki sakin 

adaya benziyordu. Dalları budanmış bir dizi dut ağaçları etrafı çevrelemişti. Uzaktaki 

Çimyan Dağı’nın dorukları perde arkasında durur gibi belirsiz bulanık bir şekilde göze 

çarpıyordu. Güneş dik geliyordu. Acayip bir yaz mevsimi sessizliği hâkim… 

Yüksek tepeler üstündeki beyaz evlerden birinde, geniş pencere yanında burnunun 

üstünde beş altı tane çil saçılan zayıfça bir kız keskin gözleriyle mikroskopa bakıyordu; 

bir müddet sonra başını kaldırıp bir an düşünüp sonra kalemini mürekkebe batırıp bir 

şeyler yazdı. 

Aradan çok zaman geçmeden odaya şişmanca bir adam girdi. Kız arkasına dönüp 

baktı, hemen ayağa kalktı. O sıcaktan şikâyet edip, soluk soluğa mendil ile alnını, iri 

çenesini silip kızın yanına geldi. 

— Merhaba Nukre! İşler nasıl? 

— Teşekkür ederim, Mircelil Kerimoviç. 

 O güldü. Kız onun kendisine baktığını anlayınca yere baktı, iki yanağı kızardı. 

— Benim ismim sadece “Celil”, siz uzun zamandır ismimin başına “Mir” i 

ekliyorsunuz… 

— Affedersiniz, Celil Kerimoviç, söyler söylemez parmağını dişledi. Gerçekten 

o gece de “Mircelil” demişti. 

— Offf, çok sıcak oldu ya, dedi yine havanın sıcaklığından şikâyet edip. 
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— Özellikle bugün çok sıcak. 

 Bu arada başka odalardaki erkek ve kızlar da odaya girip  Celil Kerimoviç’in 

etrafını sardı. Onlar Celil Kerimoviç işe başlamadan önce beş on dakika kadar biraz 

oradan biraz buradan gördükleri, duydukları şeyleri anlatırlardı. Bunu “açılış” diye 

adlandırırdı. “Açılış”tan sonra Celil Kerimoviç mikroskobun yanında oturan Nukre’ye 

baktı. 

— Ben Nukre’nin çalışmalarını inceliyorum… 108-f iyi bir tür, fakat vi’lt 

hastalığından37 çok eziyet çekiyor. Mekanizasyon tedavisine o kadar elverişli değil. C -

4727 ve C-8230 türleri erken olgunlaşması, ipliğinin uzunluğu, mekanizasyona elverişli 

olması ile işte şimdi yüksek kaliteler olarak kabul edilir. Bu çeşitler “Delta payn”, 

“Harstvill”e bakıldığında yüz kat iyi. Çocuklar ben Nukre’nın bilimsel çalışmasına 

bakıyorum. Çok memnunum; pamukların vilt ile hastalanışı köy idaresine büyük zarar 

getirmekte. Vilt’i çağıran fuzariun ve vertezezem gripleri var… Nukre işte bu mesele 

üzerinde çalışıyor. Bu iş ile birçok seleksiyonistler de uğraşmıştır. Nukre’nın işinden ben 

memnunum… 

— Celil Kerimoviç, dedi memnun bir şekilde Nukre, — Ben laboratuvar analizini 

tamamlayıp, sonraki gün Mirzaçöl’e gidiyorum… 

— Çok şükür, ismimi doğru söylediniz. 

 Nukre güldü. O, çok güzel güldü. Onun gülüşü Celil Kerimoviç dâhil, oturan 

herkesin hoşuna gitti. 

2 

 Bugün dünyada Nukre’dan daha şanslı biri yoktu. Hava kararmasına yakın o 

mikroskopunu, defterini, kâğıtlarını, çıktılarını toplayıp yola düştü. Sonrasında otobüsün 

gelmeyişine canı sıkıldı… Hemen eve gidip, Celil Kerimoviç’in söylediklerini kocasına 

birebir anlatmak için sabırsızlandı. Onun nazarında dünyada Celil Kerimoviç’ten daha iyi 

adam yoktu. Zira “senin okumanın bize ne faydası var çiğ süt emmiş” diye hakaret edenler 

de var. Bunun neresi gizlenebilir. 

                                                 
37 Pamuk bitkisi, patates, mısır, ayçiçeği, lahana gibi bitkilerde bakteriyeler, mantarlar ve virüsler yoluyla 
bulaşan hastalık. 
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Otobüs geç geldiğinden dolayı ancak saat on gibi eve geldi. Keyifsiz bir şekilde 

yemek pişiren eşinin boynuna sarıldı. “Mircelil canım!” O somurtmuş bir şekilde duran 

eşine hızlıca bir şeyler anlatıp, bütün söyleyeceklerini birden söyledi. O hatta Celil 

Kerimoviç’in ismini yanlışlıkla sürekli “Mircelil” diye telaffuz ettiğini de söyledi. O 

memnun bir şekilde koltukta oturup, gözü duvardaki bir fotoğrafa takıldı; dişi çıkmış, 

doppi takıp, farekuyruğu gibi saçı olan örgülü küçük bir kız dikkatini çekti. Bu onun beş 

yaşındaki hali. Aynı o yıllarda onun babası savaşta ölmüştü. Ninesi yas tutup, avluda 

kadınların kargaşa halindeki sesleri hala kulağında. Aradan on yıl kadar geçtikten sonra, 

sekizinci sınıfta okurken annesi evlendi. Üvey babası Nukre’yı okula göndermek 

istemedi.  Beden eğitimi dersinde şalvar ve kolsuz gömlek giydiği için onu dövdüğü hala 

aklında. Dindar üvey babası daha sonra onu okuldan alıp, kocaya verecekti. Bunlara 

dayanamayan Nukre önce ninesinde kaldı. Ninesinin verandasında duran, kemer 

bağlayıp, şapka takan, savaşta ölen öz babasının resminin altında ağladı. Eğer o 

ölmeseydi cahil üvey babasının boynunu bedeninden ayırırdı. “Bunların çocukları burun 

deliğinden düşmüş” gibi hakaretlere asla izin vermezdi! Yemek başında, çay başında 

zehir zıkkım bir şekilde oturan üvey babası aşağılar mıydı? Belki, o ölmeseydi yalnızca 

kızına her şeyin en iyisini alırdı. Saçlarını yıkayıp öncülük ederdi. Belki bisiklette alırdı. 

(Nukre çocukluğunda bisikleti olsun çok isterdi fakat olmadı.) Çok yazık, o iyi insanlar 

hep ölüp gitti! Onuncu sınıfta okuyup, genç kız olduğu zamanlarda, günlerden bir gün 

üvey babası okuduğu kitapları yırtarak yere attı. Ona para verip, dükkândan içki alıp 

gelmesini söyledi. Fakat Nukre almadı.  Babası “Eğer sen mektebe gidip bileğin açık bir 

şekilde yürüyorsan, yok ol bu evden!” deyince sabrı taştı. O annesinin ağlamasına, 

sızlamasına bakmadan, ninesine kaçıp gitti. O yıl komsomola girdi. Komsomoldaki 

dostları, arkadaşları her zaman onunla birlikte oldu.   

 Nukre enstitüde okuduğu yıllarda Mircelil ile tanışıp, birbirini sevip evlendiler. 

Mircelil sıradan bir işçiydi. “Taşselmaş” dökümhanesinde çalışıyordu. 

 Nukre Mir Celil’in hazırladığı patatesler yanmış, makarnası yarı pişmiş tatsız 

rostoyu öve öve yedi. Sevinerek, nazlanarak “Celil” ile “Mircelil” i karıştırdığını yine 

söyledi. 

 İyi ata bir kamçı, kötü ata bin kamçı… Sonraki gün o Mirzaçöl’e “Dalverzin” 

devlet çiftliğine gitti. Üç gün tarlada gezip güneşin altında bronzlaşıp geri geldi. 
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                                          3 

Şeftali bazen kendi meyvesinin çokluğundan helak olur. 

 Celil Kerimoviç’in verdiği iyi puanı aldıktan sonra arkadaşları, dostları Nukre’yı 

kutlayıp, ondan tavsiye alırlardı. Cumartesi günü Nukre istasyona giyinip geldi; hanatlas 

kumaştan elbisesi üstünde pırıl pırıl parlardı. Dudakları kiraz, bitişik olan kaşları 

gökyüzünde kanatlarını germiş bir kırlangıcı hatırlatırdı. Gülüşü de o derece sıcacıktı… 

 O bugün tarlaya gitmedi, gün boyu mikroskopun yanına oturup, küçük dünyayı 

gözetlediği anda laboratuvara yine Celil Kerimoviç girdi. 

— Selam ederim! 

— Merhaba! İyi misiniz, Celil Kerimoviç! 

— Durmadan mı çalışırsınız? Arada dinlenmek lazım! Evet, elbette! O Nukre’nın 

yanındaki sandalyeye oturup, sandalyeyi Nukre’nin yanına yaklaştırdı. — İşler iyi mi? 

— Teşekkür ederim. 

— Çok iyi iş çıkarıyorsunuz. Eğer esen olursam, ilk eleştirmeniniz benim. Küçük 

olsa da seleksiyonumuza katkı sağlıyorsunuz. Bu çok iyi! Vakti geldiğinde tüm sözü 

söyleyeceğiz, sizi memnun edeceğimiz kesin… 

Nukre sevinçle yere baktı. Danışmanın bu sözlerine nasıl teşekkür edeceğini 

bilemedi. 

—Sağlığınızı da düşünün. İnsanoğlu dünyaya bir kere gelir, çok çabalamakla, 

kendinizi zorluğa sokmayın, Nukrecim, dedi Celil Kerimoviç kızın birleşen kaşlarına 

keskin bakıp —İnsanların hepsi bir gün ölür. Gençlik, güzellik daimi değil. Hatta yeni 

doğan bebeğin başına da ölüm dehşeti gelecektir. Sadece doğmayanlar yaşlanmıyor, 

ölmüyorlar. 

 Sessiz odada sadece ikisi oturuyordu. Celil Kerimoviç’in hiç konuşmadığı sırada, 

onun sözlerini can kulağıyla dinleyen Nukre’nin nefes alışı ve nefes verişi hissediliyordu. 

Odaya giren bir sinek etrafta dolaşıp uçak gibi vızıldıyordu. Nukre’yi bir kaşık suda 

içecekmiş gibi duran Celil Kerimoviç, mikroskobun yanında duran küçük beyaz elini 
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elleriyle tuttu. Güzel sözler dinleyip, eriyen Nukre önce birden Celil Kerimoviç’e baktı. 

Sonra şaşırıp, elini sakince çekti. Bir anda iki yanağı kıpkırmızı oldu. 

— Nukre, Nukrecım… Ben bilimsel çalışmanızı… 

— Bırakın beni. 

 Nukre oturduğu yerden kalkıp, yere doğru baktı. Kızaran yanaklarını birden 

beyazlaştı. 

 Aradan iki gün geçtiğinde, Celil Kerimoviç bu “yabani taya”  kendini 

beğendirmeyi bir kez daha denedi. Nukre bundan böyle kendisiyle bu şekilde 

davranmaması gerektiğini kesin bir şekilde vurguladı. Celil Kerimoviç “tövbe ettik” 

diyerek yüzünü çevirdi. Bundan sonra o Nukre’nın çalışmasıyla hiç ilgilenmedi. Bir 

toplantıda “tavuklarınızı yumurtlamadan önce saymayın” diye Nukre’ya bakarak ima 

yaptı. Bu soğukluktan sonra Nukre bir hafta hasta yattı. Bu sözü hiç kimse anlamadı. 

Onun çalkalanan yüreğinin sebebini bilmeden kocası da üzüldü. Fakat daha sonra işine 

daha sıkı sarılıp, öncekinden sağlam durdu. Emeğini sat, namusunu satma sözünü kalbine 

kazıdı. O tarlada dolaşıp, sessiz laboratuvarda sabahtan akşama kadar çalışırdı. Bir 

darbede param parça olursam, o zaman nasıl maksadıma ulaşırım, dedi kendi kendine 

cesaret verip. O, her gün gelip gider, onunla kimse ilgilenmezdi. Danışman ise bu 

laboratuvara girmiyor, diğer odalara giriyordu. Yoğun günlerin birinde, istasyona yabancı 

misafirler geldi. Celil Kerimoviç olmadığından dolayı, misafirleri yaşlı Profesör Sergey 

Sergeyeviç ile master öğrencisi Nukre Şerova istasyonda karşıladı. Seraya, laboratuvarı, 

uzun seneler tohum saklanan salonu, deney salonlarını gezdirdi. Masadaki beylerden biri 

İngilizce “Bu kız kim?” diye sordu. Master öğrencisi, araştırma yapıyor. Biz de birçok 

genç eğitim aldı diye umumi malumat verdi Profesör. Beyefendi siyah gözlüğünü 

çıkartıp, Nukre’ya baktı. 

— Siz Özbek misiniz? 

— Evet, ben Özbek’im, diye tercümanı beklemeden İngilizce cevap verdi Nukre. 

— O yes! Siz İngilizce biliyorsunuz! Yes, diyerek beyefendi tebessüm etti. O 

Nukre’yı yine baştan aşağı süzdü. — Sizin isminiz nedir? 

— Nukre Şerova. 
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— O yes! Siz araştırma mı yapıyorsunuz? Bu işi parti zorlaması ile yapsanız 

gerek? 

— Evet, dedi gülerek. — Bizim partimiz. 

— Devlet vazifesi ile üstesinden geliyorsunuz? 

— Evet, devlet de bizim. 

— Plana göre ilerliyorsunuz, öyle değil mi? 

— Evet, planı da kendimiz oluşturuyoruz. 

Beyefendi tutulup, diyecek hiçbir şey bulamadı. O biraz sonra kızarıp yine soru 

sordu: 

— İngiliz ve Amerika Edebiyatından kimleri biliyorsunuz, hangi kitapları 

okudunuz? 

— Shakespeare’in eserleri biz de çok yaygın. Birçok eserini biliyorum, dedi 

İngilizce. — Mark Twain’in iki romanını da okudum. Şairlerden Kits, Bayron ve 

Uitmen’i beğeniyorum. 

— O, yes! 

— Peki, siz bizim yazarlardan kimi biliyorsunuz? diye bir soru yöneltti Nukre. 

Onun bu tavrı Sergey Segeyeviç’in çok hoşuna gitti. Beyefendi düşündü. Biraz 

sessizlikten sonra Nukre kendisi cevapladı. — Siz, Ali Şir Nevâî’yi duydunuz mu? 

Beyefendi sessizlik içinde omuzunu sıktı. 

— Puşkin’i? 

— Biliyorum, fakat çok az okudum. 

— Ben küçükken okuduğum Nevâî, Puşkin’in şiirlerini hatırlıyorum. 

— Siz kaç yaşındasınız ki? Beyler ve bayanlar Nukre’ya baktı. 

— 23 yaşındayım… 

Misafirler kahkaha atarak güldüler. Sergey Sergeyeviç de onlara katılıp güldü. 

Yabancı misafirler arabalara binip gittiler. Onların gölgesi kaybolduğunda: “Aferin 

kızım!” dedi Sergey Sergeyeviç. 
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Nukre, Sergey Sergeyeviç ile vedalaşıp, yine laboratuvara gitti. Masaya 

oturmadan önce nedense müzik dinleyesi geldiğinden radyoyu çevirdi. Radyoda müzik 

değil, Moskova’dan son haberler veriliyordu. O Küba’ya savaş yapıldığı günün ertesi 

günü Londra’da Küba elçisine: “Yurdunuz geleceği ha ediliyor. Yenilirseniz bizim 

yöneticilerden siyasi sığınma talebinde bulunacak mısınız? diye sormuşlardı. Elçi: “Biz 

güreşiriz, bir damla kanımız kalıncaya kadar güreşiriz. Başka bir şey mümkün değil! Evet, 

güreşiriz, yeneriz! diye cevap vermişti. Bu cevap Nukre’ya zevk verdi, yüreğine düşen 

mutlulukla işine devam etti. Başarıya kapılmadan, mağlubiyete gönlünü yenik 

düşürmeden güçlü olmak kişiyi kemale erdirir. 

4 

Nukre’ya tavır yapan Celil Kerimoviç yabancı misafirlerin geldiğini Nukre’nın 

onları güzel bir şeklide karşıladığını duyunca sinirlendi. Kimilerinin “Nukre’nın genç 

olmasına bakmayın onun bölüme müdürlük yapacak kapasitesi var…” demesi Celil 

Kerimoviç’i ürkütmüştü. “Uzanamadığı ciğere murdar diyen kediye benzeyen bu 

Kerimoviç, Nukre için “henüz çok ham, âlim olması mümkün değil” diye her tarafta 

konuşuyordu. Ondan nefret ediyordu. Her bir toplantıda lisansüstü öğrencisini 

kötülüyordu: “Sürahi günde değil, gününde kırılır…” dedi o bir gün Nukre’ya sataşıp. 

“Niyetin yerime geçmek ise tezin kabul edilmez” demek istiyordu. 

Bu ay içinde deney istasyonunda toplanılıp Celil Kerimoviç’in ellinci yaş gününü 

kutladılar. Nukre’da Celil Kerimoviç’i samimi, canı yürekten tebrik edip ona uzun ömür 

ve başarılar diledi. Sonraki gün onun evinde ziyafet için herkes toplandı. Fakat sadece 

Nukre davet edilmedi. Danışman için hazırlanan hediye de sahipsiz kaldı. Mircelil’in 

öğütleri de onu teselli etmedi; o çok üzüldü. Arkadaşları “ziyafette görünmediniz?” 

dediğinde hastalığını bahane etti. Bundan başka çaresi de yoktu. Fakat küçük yüreği 

dinmeyip sürekli üstesinden geleceğim diye atardı. Başına saman şapkası takıp sabahtan 

akşama kadar güneşin altında tarlada dolaşırdı. Boyuna küçük kâğıtlar asılı pamukların 

yanında uzun sure bekler defterini dizine koyarak, bir şeyler yazardı. Bazen de toprak 

parçasına takılıp, dirseklerinin morardığı zamanlarda oldu. O, korkak kişiye korktuğu şey 

çifter görünür deyimi gönlünden geçirip güçlü olmak için çabalar, Celil Kerimoviç’in 

bıraktığı soğukluğu, yürek yangınını eritmeye çalışırdı. Yakıcı güneşte çalışan Nukre’yı 

sessizce izleyen Sergey Sergeyeviç günlerden bir gün yolunu kesti: 
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— Nasılsın, kızım? İşler iyi mi? 

— Teşekkür ederim, Sergey Sergeyeviç! 

— Bize gel, çalışmandan bir kopya versen, incelerdim… 

— Çok minnettar kalırım Sergey Sergeyeviç…dedi Nukre mutlu olup. 

— İngilizlere cevabın çok iyiydi. Belli ki İngilizceyi öğrenmişsin, bu çok iyi! 

Nukre Profesör ile bir müddet sohbet etti. O vedalaşıp gittiğinde bu sevecen 

insanın gölgesi yok olana kadar arkasından baka kaldı. O gün, bu görüşmeyi Mircelil’e 

söyleyip, gözüne yaş doldu. 

— Üzülme, dedi Mircelil, — Herşey yoluna girer. 

— Dünyada iyi insanlar çok Mircelil, hepsi o Kerimoviç’e benzeyecek değil… 

O bu sözü söylerken, istasyonda bir kişinin Celil Kerimoviç’e işaret ederek: “Hep 

telaşa kapılır, halbuki yüzü göbeğine kadar inmiş…” dediğini hatırlayıp boğuk bir sesle 

güldü. Kirpiklerine asılan bir damla yaş süzülüp yere düştü. 

 Nukre çalışmasını Sergey Sergeyeviç’e inceletip, şimdi yine saman şapkasını 

başına takıp, burnunun üstü terleyip pamuk tarlalarında dolaştı. O günlerce kolunu 

sıvamadan çalışırken şimdi de kolunu sıvayıp işe girişti… 

                                                                                                                        1962                          

3.14. CEHALET PENÇESİ 

1 

Otlayan geyik sıkça başını kaldırıp, etrafına göz gezdirdi. İki adım uzakta onun 

küçük yavrusu -geyik otların arasında ayakları toplu bir şekilde, yan tarafa doğru 

uzanıyordu. Bu arada ne olduysa, anne geyik ürkerek, koşmaya başladı. Yavrusu da 

yattığı yerden sıçrayıp annesinin gittiği tarafa doğru gitti. Otuz kırk adım uzakta pusu 

kuran yere çok yakın eğilen aç kurt, büyük bir istekle anne ve yavrusunu kovaladı. Koşan 

geyik bazen arkasına dönüp hızlı gelen yavrusunu gördüğünde yine ileriye doğru gayretle 

koşardı. Otların üstünden yürüyen kurt bir müddetten sonra geyik yavrusunu yere yatırıp, 

zayıf boynundan dişledi. Kendisini sağa sola atan annesinin tarafına doğru çırpınan 

yavrunun kemiklerini hemen kırdı. Sonra kemirmeye başladı. Ana geyik, uzaktan kurdun 
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çiğnediği yavrusuna baktı, üç dört adım önüne gelip yine arkasına dolaştı. Kurt gittiğinde, 

ölen yavrusunun yanına gelip onu kokladı. Uzun bir süre başından gitmedi... 

Bu aydınlık günlerimizde de bazen kurt misali cehaletle karşılaşanlar var. Geyiğin 

kaderine benzeyen bir olayı anlatacağım. 

...Bu haneye gelin olarak gelen Kerime onu “kızım kırmızım” diye kendisini 

aldatan kaynanasından değil, kendisinin çok samimiyetinden üzüntü duydu. Çünkü şu 

zamanda birisi birini zorla bir yere verir miydi? “Aklın neredeydi, Kerime?” dedi o kendi 

kendine. O zayıfladı. Sabahtan akşama kadar bebeğiyle uğraşırdı: kundaklar, 

emzirmeler… Eğer çocuk olmasaydı bu evde beş dakika durmaz giderdi. Kaynatası (ona 

herkes Emeki diye seslenirdi.) ailede düzen kurmuştu. Her gün akşama doğru kazan 

kaynardı. Çok vakit topraktan yapılmış tabağa moshkichiri38 koyup, masanın etrafında 

oturup, Emeki’nin başlamasını beklerlerdi. Emeki tahta kaşık ile moshkichiri üstündeki 

yağı bir o tarafa bir bu tarafa yayıp, kendi tarafına çeker, ilk önce o ağzına yemek 

koyduktan sonra diğerleri koyardı. Kerime ise sonunda utanıp üç dört kaşık aldıktan sonra 

elini temizlerdi. Bazen çocuğun ağladığını bahane ederek yerinden kalkıp, içeriye eve 

girerdi. 

Emeki son derece cimriydi, o ömründe ayağını sabun ile yıkamaz, kıyamette sırat 

köprüsünden geçerken kayıp düşermiş… Başkalarına da ayaklarını yıkarken sabun 

kullanmamalarını söylermiş. O günlerden bir gün Kerime’nin çocuğunu kundaklayıp avlu 

ya çıkardığını görüp eşine: “Çocuk denilen varlığı sürekli kucaklayıp gezdirmesin, sarıp 

sarmalayıp beşiğe koysun! Boş oturmasın doppi diksin, gelinine söyle!” dedi. Ondan 

sonra çatıya çıkıp demir altında yatan eski bir beşiği alıp geldi. “Bu beşikte babası 

yatmıştı” dedi Emeki. 

O kaynanasının tavsiyesiyle önce tülbentinin ucuna kuyruk koyup bebeğe 

emzirdi. Bu annesinin sütünün yetersizliğindenmiş. Bazı günlerde bebek hıçkırdığında 

helvaya haşhaşı karıştırıp yalatırmış. Bunu tadan bebek gece beşikte ağzını açmadan 

uyurdu. Evin içi soğuk olduğundan Kerime çocuğa banyo yaptırmadan, ayaklarını silerdi. 

Boynu, bacakları kesilip pişik olurmuş. Kaynanası, kuru kerpiç duvar parçalarını ufalayıp 

elekten geçirip pişik olan yerlere sürerdi. Çocuğun bedeninde küçük küçük kırmızılıklar 

                                                 
38 Pirinç ve börülceden yapılan bir yemek türü. 
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olduğunda “topraklık” olmuş deyip yine toprak serpti. Sonra iki gün geçtiğinde, evin 

kapılarını kapatıp, sobanın yanında banyo yaptırırdı. Suya biraz samanlı çamurda 

karıştırmıştı. Kaynanasının söylediğine göre “insanlar topraktan yaratıldığından ten 

yarasına toprak serpmek lazım” imiş. Bu yaptıklarını görüp şaşıran Kerime’yi karşısına 

almadan, kendi nasıl biliyorsa öyle yaptı. Kerime’nin alıp geldiği potasyum permonkanot 

yumuşak toza bakıp, bu gibi şeylere para harcamamak” gerektiğini söyledi. “Ancak eski 

ilaçlar işe yaramazsa” dedi Emeki gözlerini saksafon gibi açıp. “— Bize benzeyen yaşlı 

insanlar seksen doksan yaşına kadar yaşar mıydı?” 

Kötü kokup sobanın yanında yıkanan çocuğun sonraki gün ciğeri hırıldayıp 

ağlamaya başladı. O gün erkenden Kerime çocuğu emzireceği sırada, beşikte yatan 

çocuğun karnını karınca bastığını görünce çılgına döndü.  Hemen çocuğun üstündeki 

kıyafetleri çıkardı. Çaresiz çocuğun karnında yürüyen karıncaları tek tek topladı. Sonra 

pencereyi tıklatıp, kaynanasını çağırdı. 

—Evet, bir bakayım, gelin paşa, dedi esneyerek kaynanası. — Gençliğimde 

birisinin beşikteki çocuğunu karıncaların basıp, telef ettiğini duymuştum. 

O gün kaynanası üçgen şeklindeki eski bir muskayı bebeğin beşiğinin üstüne 

bağladı. O, biraz çocuğu alıp pışpışladığı sırada Kerime de beşik içindeki eşyaları, 

döşekten ta sumak39’a kadar gözden geçirip silkeledi. Kaynanası gittiğinde, çocuğu sarıp 

beşiğe koyası gelmedi. Uzun bir süre kucağında yüzüne bakıp, emzirdi. 

2 

Sonraki günlerde Kerime bebeğinin çok hasta olması ve bu derdine bir çare 

bulamadığından dolayı çok üzgündü. 

 O bebeğin ciğerlerinin sıkışıp hızlı hızlı nefes alması ve hıçkırarak ağlaması 

balkonda oturan Emeki’yi rahatsız etti. “Hey, gelin, çocuğuna bak!” diye bağırdı. 

Bebeğin ağlaması onu yerinden kaldırmadı. O yine bağırdı: “Çocuğuna bak diyorum!” 

Kerime ağlayan çocuğunu bağrına basıp, sarıp sarmalayıp içeriye girdi fakat 

bebek yine aralıksız ağladı. Kerime nereye gideceğini bilmeden kâh balkona, kâh avluya 

çıkıp, göğsüne basarak ninniler söyleyip, nazladı… Fakat bebek sürekli ağladı. Biraz 

                                                 
39 Yöresel beşikte bebeklerin idrarlarının toplandığı yer.  
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sonra yine Emeki’nin yüksek sesi duyuldu: “Heyy, o çocuğu susturacak mısın? 

Öldürdünüz!” “Babacığım, ne yapıyor, bir deri bir kemik kıvrılıp yatıyordu.”  dedi 

ağlamaklı bir şekilde. 

— Hey, ninesi, sen neredesin! dedi sinirlenerek Emeki. — Nazarı büyüyü yok 

etsen ya! 

Teyze koşarak gelip, kırık tabağa fırından kül doldurup, üstüne soğan basıp, eski 

bir mendile sardı, nefes almakta güçlük çekerek yatan bebeğin tepesinde “… ondan 

girdiysen çık, bundan girdiysen çık çık çık çık” diye söylemeye başladı. Bebek ise çok 

kötü ağlıyordu. Kaynanası tabağın yüzünü açıp hayretle: “Kerimecim, işte küle bak, tabi 

ki nazar değmiş. Babanız da evliya gibi adammış, nasıl da bildi. Buna bakın, bazılarının 

nazarı değmiş. Kime gösterdiniz, kurban olduğum? Çocuğu sokağa alıp çıkmayın, dedim 

size bin defa söyledim. 

—Hiçbir yere alıp çıktığım yok. 

—Sizler gençsiniz, hiçbir şey bilmiyorsunuz. İşte, zavallı çocuğu gösterip 

duruyorsunuz. Yalandan, boşu boşuna ağlar mıydı? Demek ki canı acıyordu ki ağlıyordu. 

Bana verin! O kundaktaki bebeği eline alıp başında “ ha opp oopp” diye ağzını kocaman 

açarak bebeğin acısını alıp atıyor gibi olurdu.  Ağlayan bebek çok kötü morarmaya 

başladı. O bebeği yine annesine verdi. Kerime bebeğini kucaklayıp eve girdi. O gece boyu 

gözlerini kırpmadığından, sabahleyin gözkapakları sarkıp, sersemleşmiş bir şekilde 

kapıya çıktı. Yorulup uyuya kalan bebeğin gözünü açmasıyla teyzenin gece ezip, 

hazırladığı köknar suyundan iki kaşık içirdi. 

—Doktora getirsem, anne? 

—Ne doktoru? Seni hastaneye götürür. Yarın geçip sonraki gün hastalığı geri 

gelir. Herhangi bir derdin gelişi üç gün, dönüşü de üç gündür. Bu dert denilen lanet olası 

büyük gelip, çok az çıkardı. 

İki kaşık köknar suyu içen bebek yine uyumaya başladı. Gece olduğunda, 

ciğerinin hırıldamasına ek olarak aynı zamanda isal oldu. Topallayarak yürüyen Kerime 

elleriyle başını tutar halde kaynanasını yeniden kebap gibi yanmakta olan bebeğin 

başucuna getirdi. 



183 
 

—Ağlama! diyerek horladı, — Ömrü uzunsa bin kez hasta olsa da hiç bir şey 

yapılamaz. Ömrü kısa ise yakanızı yırtsanız bile faydası yok! Siz oturun, ben babanıza 

söyleyip geleyim. 

Teyze “Allah…” diyerek dışarıya çıktı. Bir müddet sonra Emeki’yi getirdi. Emeki 

sarığını takıp, ateşler içinde yerde yatan bebeğin tepesinde diz çöküp okumaya başladı; 

her seferinde sürekli bebeğe “üfffff” diyerek üflerdi. Bir müddet sonra teyze dirseğiyle 

Kerime’yi sakince dürttü: “Gelin, inancımıza göre babanıza üç dört som vermeniz 

gerek…” 

Emeki dinlenip, yerinden kalktığında, Kerime çantasından üç somu kaynatasına 

uzattı. Emeki “şifa versin” dedi, parayı alıp, bir iki öksürüp evden çıktı. 

3 

O sabah erkenden bebeğin yanına gelen kaynata, içinde bir şeyin ukde kaldığını 

söyledi. Kerime doğumhaneden geldiği gün çocuğu üç kilo yüz gram doğduğunu 

söylemişti. Akrabalarından biri o zamanda “Kurban olduğum Kerimecim, iyi kilolu 

doğurmuşsun” deyince teyzenin “hey hey, tu tu tu” deyiver, “tu tu tu” dediğini hatırladı. 

— Onun gözü değdi. Kendisinin bir tane bile çocuğu olmadığı için, dedi. 

— Ne yapayım şimdi? 

— Sabret! 

— Vay, şimdi nasıl yaparım… 

— Ağır ol, gelin! Sabretmek lazım. 

Kaynana yerinden kalkıp dışarıya çıktı. Küçük kürekte tütsü yakıp içeriye girdi. 

O ev içinde iki üç kere döndürüp evin içine acımsı bir duman doldurup gitti. Nefes nefese 

kalan bebek iki defa öksürdü. 

Geceleyin Kerime çocuğunun yanında yalnız kaldı. İşten gelen komşusu Nefise 

teyze bir soluk yanına gidip bebeğin nasıl olduğunu sordu. 

— Doktor geldi mi? 

— Yok. 

— Neden çağırmadılar? 

— Babamlar… 
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—Siz nasıl insansınız? Cahil desem, cahil değilsiniz, bu aydınlık günde karanlık 

içinde kalıyorsunuz, Kerimecim! 

O hemen evden dışarıya çıktı, yorgunluğuna bakmadan sokağa yönelip gitti. 

Yarım saat sonra poliklinikten nöbetçi doktoru alıp getirdi. Doktor hemen hastaneye 

gelmelerini söyledi, doktor avluya çıkıp, Emeki ve Kerime’nin önünde Nefise’yi bebeğin 

annesi zannederek azarladı. 

—Nasıl ki siz akıllı insana benziyorsunuz ve çocuğun bu hale geldiğini görüp 

hiçbir şey yapmadınız. Bu nasıl vahşilik! Sizde vicdan var mı? Nerede çalışıyorsunuz? 

—Fabrikada, dedi Nefise’nin rengi  beyazlaşıp. 

—İşçi misiniz? 

—Evet. 

—Sizin gibi karanlıkta kalan ilk işçi sizi gördüm. Böyle güzel şehrimizde küflenen 

insanlarda varmış ya! Çocuğun hayatına neden olduğunuz! 

Kerime’nin vücudu titreyip, tüm kanı çekildi. O ses çıkarmadan durdu... Duran 

Emeki de bu sözleri duyup sesini çıkarmadan giden doktorun arkasından bakakaldı. 

Aradan çok geçmeden kapıda hemen ambulans durdu. Beyaz önlük giyen iki 

kadın avluya girdi. Onların biri doktor olsa gerek, hasta yatan çocuğun başına geldi. O 

çocuğu dikkatle alıp annesiyle birlikte hastaneye alıp gitti… 

Aradan bir ay geçtiğinde, o çocuğunu kucaklayıp hastaneden çıktı. Bu sefer cahil 

geyiğin çocuğu gibi çocuğu pençeleriyle altına alıp, kemiren olmadı, Kerimen’ın şansına 

doktorlar ölümü def etti. Kerime çok uzun düşündü, o cehaletin soğuk ve dehşetli yüzünü 

çok iyi gördü. 

3.15. SIDKÎ’NİN KADERİ                                                   

1 

 Nisan’ın on üçünde Mahfuz Muhammet Sıdkî’ye iftira atıldı. Artık o “istenmeyen 

adam”dı. Elçilikte çalışanlardan biri: “Sıdkî Bey şimdi siyasette ölü bir adam” dedi. Yine 

birisi: “Elçilik danışanı, Mühendis Sıdkînin ışığı söndü…” dedi. Bu sözlerin hepsi Bay 

Mahfuz Muhammet Sıtkî’nin kulağını geldi. Onun iki şakağı tığ batar gibi sancıyıp 
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sızlardı. Hap yutar, koltuğa uzanıp dinlenir, sinirden yumruklarını sıkar… ne fayda! Her 

türlü gamı ve kaygının üstesinden gelebilen Sıtkî bu sefer yenilmişe benziyordu. Mesele 

ciddi olduğundan kendi kendini teselli etmesi mümkün değildi. O yirmi dört saat 

içerisinde Britanya’dan çıkıp gitmesi gerek! Elçi Feyzi el Şefî Bey’in bu olayın sonunda 

kırgınlığı ve sonunda tüm elçilik binasında hüküm süren itibarsızlık, Sidkî’yi etkilemişti. 

Elçi kalbinde Britanya memurlarına karşı nispeten hoşnutsuzluk hissetse de asla 

sezdirmezdi. Öğleden sonra büyük salona Kral Faruk’un resmi asılıp milli bayrama 

hazırlık yapılıyordu. Sıdkî, elçi olan eş-Şefi’ninbiraz gamsız, dünya yansa umurunda 

olmayan rahat bir adam olduğunu bilirdi. Fakat o gitmeden önce vatandaşı ile konuşmayı 

çok istiyordu. 

Aslında olay şöyle oldu: Lord Gordon Michael atalarının adetlerini yapıp, avcı 

sıfatıyla Afrika’ya gitti. Büyük bir para karşılığında fil vurdu. Geyik boynuzu ve 

öldürülen kaplanın başına saman doldurup evindeki duvarına astı! Uydurma dergilerin 

birinde “beyaz tenlilerin (yani kendisinin) kahramanlığı” adında betimleyici uzun bir 

maceraname yazdı. Aradan yine bir yıl geçtiğinde, o eşi ve iki kızını alıp Afrika’ya vahşi 

hayvanlar avına gitti. Bu sefer onun Çangali-mazenderandaki “kahramanlıkları”nı 

kameramanları filme çekti. Eline mızrak tutan yerli halkın göçebe olduğunu, onların 

aklen çağdışı-maymun ile insan arası bir canlı olduğunu gösterdi. O zencilere para verip, 

bir süre filleri pat pat vurup, devirmelerini de filme çektirdi. Onun gezisinde zenciler 

“sadık köle” olarak etrafında dört döndü… Zencilerin aşağılanıp, hakaretlere uğraması 

bazılarını rencide etti. Gordon Michael’ın kitabını okuyup, filmini izleyen Sıdkî’nin kan 

beynine sıçradı ve sonunda çok sinirlendi. Bu rezillik hakkında büyük bir makale yazıp, 

Mısır’a gönderdi. O sinirle yazılan makale basıldığında, bu işten haberdar olan çevreler 

Sıtkî’ye iftira atmaya başladılar. Elçilik binasından birisi Gordon Michael’in Winston 

Churchill’ın bakanlarından birine çok yakın biri olduğunu söylemiş. Eski bir medeniyete 

sahip insan olmakla gurur duyan Mahfuz Sıdkî sonraki yıllarda Hyde Park toplantılardan 

birinde Michael’in filmde ırkçılığı propaganda ettiğini, Afrikalıları aşağılayarak 

sömürdüğünü söyledi. 

           Bütün olay bu. 

Sıtkî’yi Britanya Dış İşleri Bakanlığı “istenmeyen kişi” olarak ilan edip, 

memleketten hemen çıkıp gitmesini istedi O günlerde “Sıdkî vakası” birçok gürültü 
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patırtıya da sebep oldu: Öncü fikirli İngiliz yazarlarından Shou ve Aldridge onun 

gönderilmesine karşı çıktılar. 

2 

 Sıdkî sabahleyin Kahire uçuşuna hazırlık yaptı. Eşi Suriye Hanım koltukta 

konuşmadan oturur bir halde, ölü çıkan evdeki odalar gibi sessiz ve üzüntü içindeydi. 

Kocasının sürekli Mısırlıların yanında olmasından hoşlanmazdı. “Bıraksa, kendi 

Araplarımız birbirlerini yerdi. Bu kaba, serserilerden, İngilizler bin kat daha iyi. 

Kendinize hayrınız yokken? Ne yapacaksınız onlarla ters düşüp” derdi. Londra hayatına 

alışan Suriye Hanım, gitmek istemezdi. O Londra ile değil, aslında Elçi Şefî ile 

vedalaşmak asla istemezdi... O bu işin önünü almak için, Kahire’ye babasına mektup 

yazıp bu işi engellemesini istiyordu fakat elçiden bunun bir faydası olamayacağını 

öğrenince vazgeçti.  

 Sabahleyin uçak uçtu. Sıdkî, Suriye Hanım, kızı Nagua ile Avrupa üstünde 

uçtular. Onlar son derece üzgündü. İçlerinde lamba yakılsa da aydınlanmazdı. Michael’in 

ırkçılıktan ibaret kitabını eleştireyim derken kendi kendini karalamış oldu. Sıdkî adalet 

nerede diye düşünür ve hızlı hızlı sigara içerken uçağın rahatsız edici bir şekilde uçtuğunu 

umursamazdı. Ne gariptir ki doğruyu söylemekle kendi itibarı yerle bir oldu. O bu 

saygınlığa gelmek için iğneyle kuyu kazımış ve kendini yetiştirmişti. Koleji bitirdiğinde, 

inşaatta çalıştı, ondan sonra üniversiteyi ne meşakkatlerle bitirdi. Genç mühendis 

İskenderiye’de, liman inşaatında çalıştı. “Enerjik, şık, kabiliyetli delikanlıyı Hamdi Bey 

kendine damat yaptı. Daha sonra o Avrupa’ya elçiliğe görevli gönderildi. Mısırlıların 

menfaatlerini gözlemeyi kendine bir borç bilirdi. İşte, akıbeti ne oldu! Sıdkî’nin gözünün 

önünde Kahire’deki dostu ve düşmanı canlanıverdi. Bir kısmı: “Çiftçi çocuğuna yazık 

oldu zorlanmıştı, tam başaracakken kaybetti.” diyormuş gibi hissetti. Artık Huha 

köyündeki akrabaları, omuzları çöken annesi de kaygılanır. Huha’dan çıkan okumuş birisi 

yalnızca Sıdkî idi. Onun adı bir gazetede çıktığında, büyükten küçüğe herkes onunla gurur 

duyardı. Köyde herkes kendini Sıdkî ile  “akraba” sayardı. Birileri Sıdkî’yi kendine 

düşman görürdü. Fakat Kahire’deki rakipleri “bir çiftçi oğluna fazla güvenmişlerdi, işte 

akibeti!” diyorlardı elbette. Hatta “Sıdkî denilen alçak vatanını sattı” şeklindeki sözlerin 

de yayılması mümkündü. Özellikle Abdul Tevfik’in istediği oldu. Artık ortalığı velveleye 

verip durur. O bu ideolojik rakip İngilizlerden de düşmandı; o, Sıdkî’nin öksürüğünü bile 
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takip ederdi. O günlerde Kahire’ye gitmek İsmailiye şehri yakınındaki Timsah Gölü’nde 

yüzmek gibi bir şeydir.  Onu parçalamayı bekleyen timsahlar var. Fakat yine de kayıtsız 

vatanına gitti!..  

 Sıdkî gökyüzünde bir yığın gri bulutlar üstünde ilerledi. Çok geçmeden uçak 

hızlıca yere inince biraz titredi. 

 Havaalanından onları eniştesi tek başına karşıladı, o da ablası Suriye Hanım için 

gelmişti. Sıdkî “kılıcı kırılıp, kalkanı delinen mağlup” diplomat iki dolu valizi kaldırıp 

kaynatasına gitti. Konuşulanları Hamdi Bey’e söylemedi, çünkü o bütün söylenenleri 

duymuştu. Birkaç kez Dış İşleri Bakanlığı’na gitti. Fakat Bay Hemedani onu kabul 

etmedi. Küçük memurların söylediğine göre “Bakan Bey meşgulmüş. Aradan üç dört gün 

geçtiğinde İskenderiye’ye gitmek için hazırlandı. Bir yolunu bulup kralın kabulüne 

girecekti. Fakat kaynatası donuk bir şekilde: “Çabalamanın bir faydası yok. Ben size 

söyleyeyim, aptal olmasanız İttifakçımız İngilizler ile savaşır mıydınız? Sizi kral da 

bakan da kabul etmedi, siz siyasetçiler için bitmiş bir kişisiniz” dedi. Sıdkî şaşırıp kaldı. 

O, memleketi Luksor’a gideceğini Suriye Hanıma söyledi. Kadın da ondan iğrenir gibi 

cevap verdi:  

—Ben Kahire’de kalacağım… 

—Kızım Nagua benimle gelsin, dedi. Sıdkî problemi anlayıp —Ya, ben kızım 

olmadan duramam, üzülürüm. — Nagua hiçbir yere gitmiyor! O benim de kızım! 

 Sıdkî sabahleyin valizini alıp, büyük salona girdi. Burada üzgün duran Suriye’ye 

yanaşıp, bir yastığa baş koyduğu eşini son bir kez öpüp vedalaşmak istedi. O “buna gerek 

yok…” deyip yüzünü çevirdi. Sıdkî cehenneme düşmüş gibi oldu, dudakları beyazlaşıp 

yere baktı. Sonra, dışarıya çıktı: Fıskiyenin yanında yürüyen kızını kucaklayıp, alnından 

öpüp, tren garına doğru yol aldı…                                    

                         

3 

Büyük, gürültülü şehir parklardaki insanlarla dolu… Asfalt sokaklarda arabalar 

vızır vızır giderdi. Mağazalar, daireler… Kaldırımlar dolu insan…Önceden bu 

insanlardan ayrı olarak Ford markalı arabalarda ağırbaşlı bir şekilde oturan “Bay Sıdkî” 

şimdi işte zar zor, bavulunu çekip gitmekte. Onun yanında on funtu, cebinde pasaportu 
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ve mühendislik diploması. Diğer evraklarını teslim etmişti. O an annesinin: “Ateşin ki 

ateşe, suyun ki suya…” diye anlattığı bir hikâyesi aklına geldi. Evet, o da sandalı devrilip, 

malı ve mülkünden olmuş tüccar durumuna düştü. Bunlar neyse de Suriye’nin ondan yüz 

çevirmesine kalbi kırıldı. Ne gariptir ki ona kocasının makam ve mevkisi gerekliymiş 

meğerse! Bunca yıl onula yaşayıp, güzel Suriye’nin kalbini bilememiş. Safmış! Onun 

gözüne her şey sahte göründü: Tüm Kahire ona, kâğıttan yapılan tiyatro 

dekorasyonlarına, insanların hepsi de düzenbaza benziyordu. 

Sıdkî ertesi gün hava karardığında Luksor’a geldi. Nil Nehri’nden feribotla geçip, 

arabayla köyü Huha’ya gitti. Kapıda kucağını açmış onu bekleyen annesi altı yıl 

içerisinde işte, ilk defa oğlunu kucaklayıp alnından öptü. Halini hatırını sorduktan sonra 

“Üzülme…” dedi. Gazetede onun hakkında çıkan haberlerden dolayı tüm köyün haberdar 

olduğunu hemen anladı. 

 Sonraki gün Mahfuz Sıdkî’nin geldiğini duyan akrabalar, komşular, tanıdıklar 

gelip hal hatır sordular. Köyün muhtarı da ona gönlünü hoş eden sözler söyledi. O 

Sıdkî’nın “günahının” ne olduğunu anlamadan: “Kardeşim, sen çiftçilikten çekilmişsin, 

biz de öyle büyük para yok. Bu zamanda zenginler devlet memurları oldu. Otur, üzülme” 

dedi. 

Aradan bir yıl geçti. Sıdkî köy hayatına alışmıştı. O eskiden giydiği gibi 

giyilmeyen ütülü gömleğini giymiyor, şimdi basit, hatta fakir gibi giyiniyordu. Sonraki 

günlerde yavaş yavaş sakal da bırakmaya başladı. O her şeye alışıktı. Fakat bir şeye asla 

alışamadı; kızı Nagua’yı görmeden hiç duramadı. Onu hatırladıkça hüngür hüngür 

ağlardı. Her zaman yanında kızının güldüğü fotoğrafıyla dolaşırdı. O iki kez Kahire’ye 

gidip, kızını gördü. Bu buluşmanın biri, Hamdi Bey’in avlusunda çeşmenin yanında, 

ikincisi ise, sokakta oldu. Daha sonra bekçi eve bile girmesine izin vermedi. 

 O yıl yaz aylarında Mısırlıların hayatında yeni bir olay meydana geldi. Faruk 

Saltanatı devrilip, cumhuriyet kuruldu.  Bu olay Sıdkî’nin buz gibi tenine ateş verdi; o 

diğer genç aydınlar gibi memleket işlerine çekildi. Büyük yer sahipleri heyecanlanıp 

çiftçilere can geldi. Süveyş kanalı üstünde olan savaşta Sıdkî eline silah alıp, Port Said 

müdafaasını katıldı. Savaştan sonra o, Asvan’a, Sadd el Ali şantiyesine gönderildi. 

Burada mühendis Sıdkî baraj inşaatında Sovyet uzmanları ile birlikte çalışıyordu. 

                                                                   4 
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 Sonsuz kumluklarda ebedi sessizliği yavaş bir şekilde akan Nil’in uykusu 

bozuldu. İki tarafta iş makinelerinin, otobüslerin gürültüsü… İki bin beş yüz yıl önce tam 

burada firavunlar savaşı olmuştu. Köleler, esirler Nil boyunca Ramses için Karpak Kalesi 

için savaşmışlardı… Ilık, usul usul dönerek akan Nil harekete geçti. Savaş ve cenkin 

içinde binlerce insan çalışıyordu; onların içinde Sıdkî de var. Kolları kısa bir gömlek 

giyip, başına hasır şapka takan Sıdkî akıntının güzergâhını çevirmek için yapılan kanalda 

inşaatçılara rehberlik ederdi. O dinlenmeden çalışır, yorulurdu. Dudakları post değiştirip 

yarılır, omuzlarına is çökerdi. O ruhen çok canlı, çok hareketliydi. Bunun çalışan halk 

için önemli olduğunu bildirdi. Sovyet uzmanlarının alçak gönüllülüğü, onun gayretine 

gayret katardı. İş bittiğinde, Sovyet Birliğine seyahat etmek niyeti de vardı onda. Evet, o 

Sovyet insanları için “istemeyen” biri değil, o arkadaş, o bir dosttu… 

O günlerde Birleşik Arap Emirlikleri ve SSSC tarafından madalya ile 

mükâfatlandırılan Sıdkî’nin resmi “El Cumhuriyet” gazetesinde basıldı. Aradan üç gün 

geçtiğinde, o Kahire’den mektup aldı. Mektup üç kelimeden ibaretti. Bir hesap defterinin 

sayfasına yazılmıştı: “Baba, tebrik ediyorum, Nagua”.  Sıtkıy bir müddet bu üç kelimeye 

takılı kaldı. Küçük Nagua’sının birinci sınıfta okuduğunu anladı. Ansızın gözlerinden yaş 

geldi. Sevgili minik kızı, ona ilk defa “baba” diyordu. Onun şakır şakır sesi kulağına 

geldi. Hemen yanından Nagua’nın üç yaşlarındaki resmini aldı. Kızının gülüp duran 

gözlerine, saçındaki kurdeleye, kelebek çiçekli gömleğine baktı. “Nagua! Canım kızım. 

Babanın yüzüne kara sürünmedi, Bay Michael hata yaptı. Senin baban “istenmeyen 

insan” değil. O vatanını sevdi. Yurdunun menfaatini gözetlemek insanın vazifesidir” dedi 

içinden. Büyüyüp aklı başına yeten Nagua da: “Sizin yüzünüze hiç kimse kara süremedi, 

yüzünüz Mısır’ın gökyüzü gibi her zaman parladı” diyecek gibi olurdu. 

                                                                                                                         1964 

3.16. YIKILMAZ KAYA                                             

Saçı örgülü küçük kız çizmesiyle kapıyı tekmeleyip, gevezelik ederek Cörebek’in 

yatağının yanına geldi. O küçük parmaklarıyla bir şeyi sıkıcı tutuyordu. Akşamleyin bir 

yusufçuğu kanadından tutup, böyle güzel bir şeyi dedesine hediye etmişti. Yine 

yusufçuğu alıp geldiğini zannederek: “Uçur onu güzel kızım” dedi Cörebek. Küçük kız 

ise onu dedesinin burnuna, bıyıklarına sürttü. “Hey, öldüreceksin, uçur onu canım 
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kızım…” dedi o bir tarafa dönüp. O küçük kızın minik elinde yusufçuk değil, bir tane 

menekşe baş eğip, gülerdi. Cörebek canlanıp: “Kurban olduğum canım kızım, hadi bir 

getir de koklayayım… Ah ah, ne huzur verici, ne güzel…” Dede hem torununa hem 

menekşeye baktı. Dünyada bundan güzel bir şey var mı? O, torunun saçlarını usulca 

okşadı; kendince bugün, çok iyi geçmişe benziyordu. Uzun uzun hayallere daldı. 

Gençliğinde sepet sepet üzüm alıp, pekmez yaptığı zamanları, pekmezin baldan daha 

güzel olduğunu hatırlamıştı. Sarraf Zuhur’un bakır bir kap içerisindeki yemeği yiyip, 

kendini havuza attığını, suyun üzerinin bir gaz yağ parladığını da hatırladı. O zamanlar 

kendisi de yemeğini güzelce yerdi. Çok ilginç zamanlardı ya. 

Saçı örgülü küçük kız menekşeyi dedesine hediye verip, yine geyik gibi sekerek 

dışarıya çıktı; dedesinin bu odada olmasından sadece bu küçük kız memnundu.  Çünkü 

artık hiç sıkılmıyordu. Dolanıp gelip sevgili dedesiyle konuşurdu. Ya böyle iyi bir dede 

kimde var? 

Bundan bir hafta önce Cörebek’i hastaneden eve getirdiler. Çoluğu çocuğu 

yanında olması çok iyi dedi doktorlar. Altı ay zarfında iki ameliyat oldu. Moskova’dan 

Profesör gelip ameliyatına girdi, fakat netice o kadar iyi olmadı. Doktorlar eve gitmesine 

izin verdiğinde o, kendini çok iyi hissediyor gibiydi. İştahı olmadığından boğazından bir 

lokma geçmese de kendi o kadar ağır değildi. Bazen karnı çok ağrıyordu. Hastaneden 

çıkış sebebini eşi, oğlu, kızları çok iyi biliyordu. Bunu Cörebek’in kendisi de çok iyi 

biliyordu ama kendi bildiğini de çocuklarına asla sezdirmedi. Aile bireyleri ise, bu kötü 

durumu babalarından mutlaka saklarlardı. Cörebek onların sakladığını da bilirdi. 

Vedalaşma saatlerinin de yakınlaştığını iyi bilirdi. Fakat o bunu bilmezliğe vurup, gittikçe 

iyileştiğini eşine, oğluna ve kızlarına söylerdi. 

Cörebek başını yastığa koyarken çok korktu, birden kalbi küt küt attı, gerçekten o 

ölüyor muydu! 

Açılan kapıdan bahar rüzgârı girdi, Cörebek eve baktı, etrafta parça parça karlar 

yağıp yere uzanıyordu. O dutun tepesinde bir karga boynunu uzatıp ses çıkarıp karın 

yağacağını haber veriyordu. Onu yine hayal etti; 1930’lu yıllarda Şehrihan’da köyler 

kurşuna dizildi. Kurşun böğründen girip arkasından çıktı. Fakat düşman onu öldüremedi. 

Cörebek istediği amacına ulaştı. Büyük çiftçiler ile birlikte kolhoz düzenledi. 1941 

yılında Cörebek palto giyip, eline silah alıp Ulu Vatan savaşına katıldı. Göğsünü kalkan 
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edip, yurdunu korudu. Berdiçev şehrini kurtardığında, yanında patlayan bomba onu 

toprağa karıştırdı. Omuzunu, bir ayağını sakat bıraktı. Çok yakınından onun tenine metal 

kırık parçaları girdi. Faşistler onu öldüremedi. Onlar tank ile savaşıp, uçaktan atış 

yaptılar, her yeri parçaladılar fakat Cörebek ölmedi. Ona zırh vücutlu derlerdi. Yani 

öldürülemeyen insan. Onun teni zırha sarılmıştı sanki. O göğsüne kızıl yıldız madalyası 

takıp, galibiyetle Özbekistan’a dönüp, çok sevdiği mesleği öğretmenliğe devam etti. O 

bilimsel tezi üzerine çalışıyordu… 

İşte, küçük torunun hediyesi olan bir tane menekşeyi yastığına koyduğunda o hoş 

koku odaya yayılırdı. Dünya yeşermekte, filizler büyüyüp, kuşlar ötmekteydi… 

—Ben iyileşiyorum, dedi onu görmeye gelen arkadaşına, — Bugün kendimi iyi 

hissediyorum. Biraz yemek de yedim. 

Onlar uzun bir zaman sohbet edip oturdular. Bir zamanlar Mirzaabdulla’nın küçük 

hanımını boşadığını, bu işlere Cörebek’in de karıştığını hatırlayıp donakaldılar. “Şşşşş… 

yavaş konuş…” diyerek parmağını dudağına doğru bastırdı Cörebek. Gençliğinde 

bıldırcın baktığını, asker pehlivanın bıldırcınnı kaçıran kuşun ne kadar şaşırtıcı olduğunu, 

koynuna saldığında göğsündeki beneğini gagaladığını anlatıp güldü. 

Sonraki gün Cörebek sakince yerinden kalkıp avluya çıktı. Tatildeki büyük oğluna 

demir kürek verip, toprak kazdırdı. Sonbaharda köklerini gömdüğü vişne fidanlarını 

sokağa, yol kenarına ektirdi. Avluya da birkaç kök fidan ektirdi. Kökleri hava almazsın 

diye toprağa sıkıca basıp sıkıştırdı. 

—Size ne oldu, oturun, dedi üzülerek Sabohathan. 

—Çok panik yapma, neden, ben yatan hasta mıydım? Hasta dediğin şeyde 

tembellere yakışır, dedi Cörebek eşiyle şakalaşıp. 

Sabohathan’ın yüreğinde şaşkınlık ve üzüntü vardı. O Cörebek’e bir şey 

söylemeden, eve girdi. Cörebek oğlu ile vişne ekip yoruldu; o eteğinde ki toprakları 

silkeleyip, elini yüzünü yıkayıp yatağına uzandı. Sonraki gün sabah erkenden yine demir 

küreği alıp sokağa çıktı; iki kök vişne fidanı ekip, yine yorulup yattı. Sonraki gün 

eminlikle yolunu engelleyen Sabohathan’a sinirlenip: “Benim yedek subay olduğumu 

biliyor musun? Savaşta emirlerimin gerçekleştirilmediği an cephede emrimi yerine 

getirmeyenleri anında vurup öldürme yetkim vardı!” Sabohathan hızlı bir şekilde eve 



192 
 

girdi. Biraz sonra sakinleşen Cörebek'e kendi sözü tesir etti: “Hey, Sabohathan dışarı 

çıkın, kıymetlim, üzülmeyin, bir an sinirlendim de…” Sabohathan gülerek avluya çıktı: 

“Anladım babası yine de beni kurşunlamayın dedim…” Onlar kahkahalarla gülüp: “E, 

canına kurban olduğum eşim, ben de tabanca ne arasın, şimdi iki elimden başka ağırlığım 

yok…” 

Cörebek toprağı kazıyan oğlunun tepesine dikildi. Oradan geçen komşusu bir şey 

diyecek gibi oldu. Cörebek sakin bir şekilde güldü: “Bir düşününce söyledikleriniz doğru, 

ümitle dikiyorum. Elbette meyvesini yeriz. Meyve veren ağaçlarım da çok. Evet, ben 

uzun yıldan beri fidan dikiyorum, evimde kitap biriktiriyorum. Bazıları gibi altın 

süslemeler, kristal cam eşyalar toplamadım…” 

Cumartesi günü birden hava kararıp, rüzgâr esmeye, sonrasında da yağmur 

yağmaya başladı. Akşama doğru yağmur kara dönüştü. Sonraki gün saçı örgülü küçük kız 

pencerenin yanına gelip avluya baktı; her tarafta bembeyaz kar. Küçük kız çok mutlu 

oldu. Kızağını alıp kaymaya başladı. Cörebek canlandı; iyi ki üzümü açmamıştı. Fakat 

vişne fidanlarını dikmesi iyi oldu! Günün ortalarına doğru dostu Profesör Vahidov geldi. 

Bu adamı çok severdi. Onlar yirmi yıldan beri çok iyi arkadaş olup birbirleriyle senli 

benlilerdi. 

—Azizim, iyi istirahat edebildin mi? 

—Nereden baksam, galiba hakkını vererek hiç yatmadım. Zamanında yapılmayan 

işleri yapıyorum… 

—Aferin, aferin! Bütün mesai arkadaşlarının sana selamı var! Kendini çok yorma, 

bey. Öyle olsun sorun değil. Çiftçilik güzel bir şey, fakat kendinize de biraz bakınız! 

Hastalığı hesaba katmazsak bile yaşınız zaten hayli ilerlemiş durumda… 

—-Siz,  diye hitap ederek bana hakaret mi ediyorsunuz? 

—Size kızmak mümkün mü, hemen gülmeye başlarsınız. 

—Ha ha ha ha ha ha… Sen de hastalığımı endişe etmişe benziyorsun. Sana da 

hastalığımı abartarak anlatmışlar gibi. 

—Aferin, vesveseye düşmek hiç sana yakışmıyor! 
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Cörebek’in bugün keyfi yerindeydi, aziz dostunun yanında biraz yemek de yedi, 

özellikle akademik Grekoz kitabının yeni neşrini alıp gelmesi onu çok memnun etti. 

Vahidov gittikten sonra uzunca bir süre kitabın sayfalarını gözden geçirdi. Yarı gece 

olduğunda yine ağrısı tuttu. Hanımı ve kızı da sabaha kadar uyumadı.  Cörebek yine üç 

gün dışarıya çıkmadı, dördüncü gün havanın açışını, karların eriyip gitmesini zevkle 

izledi; karnındaki ağrıya bakmadan, dışarıya çıkıp, berrak mavi gökyüzüne baktı; ilkbahar 

havasından derin derin içine çekti. Her tarafa yayılan güneşe baktı, her yer ışıl ışıl. Bahar 

ne kadar güzel… Pırpır uçan serçelere gözü takıldı. Bugün ya da yarın leylek de gelir, bir 

ihtimal gelmiştir bile… O, Sabahathan’ın çıkardığı yumuşak sandalyeye oturdu. Adı 

batasıca eskiden hiç böyle hastalık olmamış mıydı? Onu yutsa bile karnını yarıp dışarı 

çıkardı fakat şimdi şu bedenine dolanmış küçücük yılandan bir türlü kurtulamıyordu!.. 

Sonraki gün bir grup öğrenci Cörebek’i görmeye geldiler; onların söylediğine 

göre, yerine giren Doçent Almasbayev bir zamanlar kendisinin de bir profesörün elinde 

okuduğunu gururla söylemiş. Bu söz Cörebek’i çok memnun etti. Gençler vedalaşıp 

gittiğinde, yerinden kalkıp çalışma odasına girdi; salondan yukarıya kadar kitaplar, 

kitaplar… O yine balkona geçip, yumuşak sandalyesine oturdu. O an iki büklüm şeklinde 

iki kadın geldi. Onlar uzaktan akrabalarıydı. Hal hatır sorduktan sonra Sabahathan onları 

içeriye buyur etti. Sofrayı kurdu… Kadınlar sohbet etmeye başladı. “Kardeşimizi hasta 

diye duyduk… Ameliyat olmuşlar, kanserde çok yaman illetmiş. Ne olursa olsun Allah 

şifa versin…” Onların biri bin yaparak konuşmalarını nispet yapar gibi Cörebek’e böyle 

işittirdiler. İçerideki odalara girip evin mobilyaları da gözden geçirdiler. 

Cörebek’in nedense yüreği sızladı; evet bu kötü bir hastalık, onun sayılı günlerinin 

kaldığı doğru. Fakat bu iki akrabasının nispet verir gibi konuşması “Neleri varmış“ der 

gibi her tarafa bakması onu sinirlendirdi. Geçen ömrümden şikâyet etmiyorum, onlar 

boşuna geçmedi, anlamlı geçti…” dedi Cörebek içinden. 

O gün akşamleyin Sabahathan yokken rastgele kapı çaldı. O hemen yerinden 

kalktı. “Molla amca lütfen doktor çağırın”. Kekeme, esmer çocuk merdivenlerde 

duruyordu. “Ne oldu oğlum?” Cörebek çocuğu alıp sokağın diğer tarafına geçti. Kapının 

yanında duran yaşlı hemen Cörebek’e rica etti: “Oğlum, zahmet olmazsa doktor çağırın, 

gelinim hastalandı…” Cörebek o an arkasına dönüp telefon etti. 

Dünyaya sürekli insan geliyor, demek ki ölmüyoruz. 
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Aradan çok zaman geçmeden sokağa ambulans geldi. 

Cörebek yine koltuğa oturdu. Böylece gönlü teselli buldu. O düşünceye daldı; 

genç ağaçlar yeşillendi, çocuklar büyüdü… Fakat insan hemen ölmüyormuş. Dünyanın 

kanunu ne kadar acımasız! Ben ölmüyorum, ben toprağa karıştığımda da yine çiçeklerin 

damarlarından yükselip, gonca açıyorum. Ömür boyu bakıp alıştığım güneşimi 

görüyorum. Ben bahar damlalarında yere düşüyorum. Yeni bitkilerin damarlarından 

yukarıya çıkıp parlak dünyaya bakıyorum. Evet, ben hiç yok olmuyorum! 

Bu hafta Cörebek kendini çok ağır hissetti, kendini çok yormadan dinlendi. Bazen 

avluya çıkıp dalları büyüyen çiçeklere baktı, kendini güneşe saldı. Doya doya yemek 

yiyemediğinden, doya doya nefes aldı. Pazartesi, salı günleri istifra edip, ruhu canlanan 

birisi gibi ancak hafifledi. Dokuzuncu sınıfta okuyan torunu bugün okulda veliler 

toplantısının olduğunu söyleyip, dedesiyle birlikte gitmek istediğini söyledi. Annesi 

hemen itiraz etti: “Aklın var mı çocuğum, deden hasta ya… “Cörebek güldü: “Ben hasta 

değilim, kendimi çok iyi hissediyorum. Yorulmam bu yaşlılıktan kaynaklanıyor. 

Nedenmiş tay gibi zıplayarak büyüdüğümde sağ oluyorum da böyle yatınca hasta mı 

sayılıyorum? Gideceğim…”. 

Cörebek akşama yakın torunu ile birlikte okula gitti. Okulun öğretmenleri hasta 

profesörü izzeti ikram ile karşılayıp, rahat bir koltuğa oturtturdu. Toplantı başlayana 

kadar, birkaç genç öğretmen Cörebek’in etrafını sarıp, onu konuşmaya tuttu. Görünüşe 

göre, onların biri tarih öğretmeni olsa gerek. Üst sınıf öğretmenlerinden de bazıları 

sohbete kulak kesilmişti. 

—Benim bir şey hoşuma gitmiyor, dedi Cörebek gözlüklerinin üstünden etrafı 

gizlice gözetleyip, —Bu söyleyeceğim sözler için önceden hepinizden özür diliyorum… 

—Estağfurullah hocam, dedi genç tarihçi delikanlı. —Sizinle sohbet etmeyi çok 

çok istiyoruz… 

—Diğer halkların tarihi gibi bizim tarihimiz de çok zengin ve çok uzun yıllara 

dayanıyor. Onu özetleyip, eksik bir şekilde anlatıyorlar. Çocuklarımız gurur duysa buna 

değecek tarihimiz var. Eski Taşkent etrafındaki kazıda çıkarılan taşa dönüşen ağaçların 

tarihi seksen bin yıl… Milattan çok önceleri bu toprağın çocuğu olan Şırak, yabancı 

baskıncıların yolunu kesti. Bin yüzyıl önce Firdevsi “Eline Taşkent’in yayını aldı, 

Kendinde geyiğin gücünü hissetti.” diyerek Taşkent’in zanaatkârlarını yücelmişti. Beş 
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yüz yıl önce Uluğ Bey’in hazırlamış olduğu cetvel günümüzde modern uzay biliminin 

temelini oluşturdu. Bunu tespit ettiği zaman dilimi günümüzdekinden sadece birkaç 

dakika farklı. İki bin yıl önce de vadide pamuk ekilmiş. Bunları daha geniş bir şekilde 

anlatmak gerek. Belçikalı Holbert adlı âlim elli yıl önce yirmi şifalı bitki bulup, kullandığı 

için Brüksel’de onun büyük heykelini diktiler. Fakat batılılar “El Kanun”40  da bin yıl 

önce yazılmış olan şeyleri dillendirmek almak istemiyorlar. Bunu açıkça düşünüp 

söylemek, batılıların gerçek tarihimizi ayakaltına almalarına yol vermemiz gerek! 

(Cörebek bir an sessiz kaldı.) — Ben fazla ileri gitmedim değil mi? Yanlış bir şey 

söylemedim değil mi? 

— Asla. Çok doğru söylediniz. 

Cörebek uzun bir süre sohbet etti. Gönlü sakinleşmeden arkasından gelen 

Sabahathan dışarıda onu bekliyordu. 

Sonraki günler Cörebek tamamen yemek yiyemedi. O gün boyunca gül 

kokularıyla uyurdu. O sonunda zayıflayıp bir deri bir kemik kaldı. Zihni halen çok 

keskindi.  Yüreğindeki tek istek kendisine sarılarak boğmaya çalışan yılanı öldürmekti. 

O bunu yapabilirdi, fakat keşke bütün yılanları öldürebilse. Ne kadar iyi olurdu. O 

pencereden bakıyordu... Vişneler beyaz çiçek açmıştı. 

İlkbahar günlerinin birinde saçı örgülü küçük kız her gün yaptığı gibi, bugün de 

kapıyı çizmesiyle tekmeleyip, içeriye girdi. Fakat o an annesinin onu uyarması aklına 

geldi. O dedesini uyandırmamak için ayağının ucu ile yürüyüp dedesinin başucuna geldi. 

Her zaman yüzüne beyaz mendilini kapatıp uyuyan dedesinin yastığının kenarına bir tane 

gül koyardı, dedesi uyandığında gülü alıp koklardı: “Appak kızım, kıvırcık saçlı kızıma 

kurban olurum, dünyanın en güzel kızı…” derdi.   

Fakat sevgili dedesi uyanmadı. O gün bütün şehir ayağa kalktı, sokaklar insanlarla 

dolup taştı. Sokaklarda tramvaylar, otobüsler durdu, insanlar denizinin üstünde gelen 

küçük kayığa herkes yol verdi. Bu kalabalık içinde iki kişi başı aşağıda birbiriyle 

konuşurdu: 

—Mum gibi son ana kadar ışık saçarak yıkıldı... 

                                                 
40 El- Kanun fi’t-Tıp: İbni Sina tarafından yazılan 14 ciltlik bir tıp ansiklopedisidir. 



196 
 

—Yıkılmadı, o büyük dalgalara karşı direnen yıkılmaz kaya. Kendisinin söylediği 

gibi o bir yılanı ezip öldürdükten sonra öldü. Niyeti tüm yılanları ezmekti… 

                                                                                                                       1964  

 

3.17. DOLANDIRICI 

                                                        Güzel sesli şarkıcının şarkıları istirahat, 

                                                        Sen nasıl şarkıcısın sessizliğin bile cana rahat. 

                                                                                                                        Sa’dî 

 1958 yılının şubat ayıydı. Mısır, Suriye boyunca yaptığımız seyahatin son günleri 

Kahire’deki “Semiramis” otelin Nil Nehri’ne bakan tarafında bulunan güzel balkonda bir 

grup Terakkiperver Arap yazarlar ile karşılaştık. Ziyafet sırasında Doğu Arabistan’ın 

meşhur edebi ve âlimi Taha Hüseyin bir olayı hatırlayıp kahkahayla güldü. Onun yanında 

oturan Tevfik El Hâkim ile Mahmud Teymur bu kahkahanın sebebini anlayıp, söze 

karıştı: “Ahadî döneminden söz etmektesiniz, öyle değil mi, büyük hoca? “Evet” der gibi 

başını salladı gözleri aciz düşünür. Sonra o sözüne devam etti: “Onun devri caiz olsa hadi 

diyelim! Fakat o dolandırıcı ve soytarıydı. Doğrusu o güzel evimizin tuzu oldu…” 

 Ziyafette oturan genç, düzgünce bir yazar Arapça: “Bu kendi içimizde söylenen 

bir söz hocam. Yabancılar için bu olayın o kadar ilginç bir yanı yok.” dedi. Sürekli 

gülümseyen edip ciddileşti: “Emperyalizme karşı güreş hali devam ediyor, bunu herkesin 

bilmesi gerek, beyefendi! Biz ihtiyarları boş konuşsun, hataya yol versinler, diye 

koymadık. Edebiyatımıza o zamanlarda hakaret ediliyordu. Yaşadığım sürece, böyle 

anlatacağım bu korkuyu.” 

Genç edip özür diledi. 

                                              *** 

… El Ahmar Medresesinin tığ gibi ince minareleri üstünde yeni ay uzunca bir 

kayık gibi görünüyordu. Yatsı namazından dönenler aya bakarak fatiha okuyup yüzlerine 

sürdüler. Nedense “ayın kendilerine verdiği huzur” hepsinin gönlünü hoş etti. Meydan 
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tarafındaki sokaklardan birinde kapı çalan kısa boylu, kalın gözlük takan çocukta gayri 

ihtiyari baktı, fakat hiçbir şey anlamadı. O yine kapıyı çalmaya devam etti. 

— Kim o? 

—  Kimi soruyorsunuz? 

— Ben, Ahadî, büyük üstat, size bir mektup getirdim… 

— Hoca içerideler, dedi hizmetkâr ona dik dik bakarak. — Siz üstadı tanımıyor 

musunuz? İsminiz neydi? 

— Adım Ahadî, size bir kere söyledim! — Siz Arap’a benzemiyorsunuz, fakat 

Arapçayı iyi biliyorsunuz. 

— Evet, doğru. Bu sözünüz için size istediğiniz kadar mükâfat vermeye hazırım. 

Böyle iltifatın dilencisiydim. Bunları söylediğiniz için minnettarım. 

 Hizmetkâr hiçbir şey anlamadan öylece gülümsedi. Onlar güler yüzle edibin 

yanına girdi. 

— Tevfik hazretlerinden size mektup ve kitap getirdim.  

— Teşekkür ederim, dedi Edib. —  Hazretleri nasıllar, sağ selametler mi? Bu 

hediyeleri beni gayet memnun etti. 

Yazar bir saniyelik sessizlikten sonra yine konuştu: 

— Mektupta yazdığına göre siz bana ilaç bulup verecekmişsiniz. Bu durumda ben 

sizi rahatsız etmiyorum değil mi? Doğrusunu söyleyin? 

— Asla! Bunu düşünmeyin bile, dedi Ahadî sakinlikle. 

  Hasta edib minnettarlık bildirdi. 

… Faruk Saltanatı’nın yıkıldığı yıllarda marifetperverler değil, polis güçlendi. 

Edebiyatçılar, ressamlar, editörler, sanatkârlar (“Fontana” Restorantı’nda yarı çıplak 

oynayan dansçılar ve caz bundan istisna.) Darülfünun muallimleri, hor görülen garip-

gurabalar topluluğuna giren devirdi. Bazıları o yılları Mısır’da edebi hareketliliği 

durduran zaman, diyordu. Aslında muhalefetin, emperyalizme karşı güreş tuttuğu devirdi. 

O yıllarda Ahadî adında yapılı bir yiğit çıkıp, Arapça sözler, birkaç manzume hikâyeler 

yazıp, insanlarla sıcak sohbette bulunur, kendi girişken olduğu için mi onun ileri geri 



198 
 

ifadelerine, bazı sözlerin sözlükteki manasını anlamadan yazmış olmasına da pek itibar 

etmezdi. Nedense bu yıllarda tatsız kavunun tohumu gibi orta derecede şairler aşırı 

derecede çoğalmıştı. Bu kadar meddah içinde bir tane kötü olsa olurdu dediler. Fakat 

yaşlılar bazen bu yeniliğin rezilliği, edebiyatımızı nereye kadar sürükledi diyerek 

sinirlenirlerdi. 

Ahadî kendisinin hangi ırka ait olduğunu bilmezdi. Arap mı, Türk mü, Fars mı? 

Nereli olduğu belli değil. İskenderiye tarafından gelen bir vatandaş olduğuna ihtimal 

vermiyordu… 

 Günlerden bir gün Ahadî yine Edip’in kapısını çaldı. Ama bu sefer yeni yazdığı 

kıssasını alarak, Adib’in fikrini alıp neşriyata tavsiye etmesi için rica etti. Edip onun 

hatırını kıramadığı için söz verdi. Bundan sonra, o gece Kahire Darülfünun’da Bay 

Tevfik’in konuştuğunu, Edib’in adını ağzına almadığını, aksine “dünyanın değiştiğini 

görmeyen insanlarda var” dediğini söyledi. (Edib’in iki gözü kör olduğundan “göremez” 

denilen söz zoruna gitti) Bu sözü duyan Edib’in şakakları sancıyıp, kan basıncı yükseldi. 

O neredeyse öfkesinden kendinden geçecekti. O an onun aklına arkadaşının önceden 

yaptığı “kötülük”leri de gelip, ruhen azap çekti. Ahadî çıkıp gittiğinde, kendine yakın 

bulduğu kişileri çağırıp, arkadaşının “münafıklığı”ndan dert yandı. Bu durumda hem fikir 

olduklarından Bay Tevfik’e zarar vermeyi planladılar. O yazdığı kitapların “sahteliği” 

hakkında gazetede makale yazmayı da planladılar. 

Tamda o hafta Ahadî Cevdet Efendi kahvehanesinde Tevfik’in yakın 

arkadaşlarından olan Muhammet Mahfuz ile karşılaştı. Söz arasında Edib’in grubunun 

onları yakında gizlice yenilgiye uğratacaklarını söyleyip, bu sözün ondan çıktığını asla 

ve asla açığı çıkarmayacağını tembihledi. Aradan üç dört gün geçtiğinde, gerçekten 

gazetede makale basılıp, Tevfik’in kitabının “sahte”liği gösterildi. Yazarlar iki gruba 

ayrılıp, birbirlerine iftira atmaya başladılar. 

 Kurnaz düşman gizlice iş görürken, bundan böyle birbirlerine güvenen iki 

arkadaş arasındaki muhabbetin parçalanmaması elde değil! Daha sonra malum 

olduğunca, Arapların safdilliği, özellikle aydınların misafirperverliği-dostluğu Ahadî’nin 

bu toprakta yoğun bir kökten büyüyüp çıkan küçük bir kök değil, derin bir kök oluşuna 

büyük imkân verilmişti. Ahadî hangi grup güçlüyse, o tarafa geçerdi. O güzel sanatları ve 

edebiyatı menfaati için kullanırdı. Onun için şöhret ve para gerekliydi. 
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Kendisinin ikiyüzlü davranışlarını gözlemleyen, Araplardan korkan Ahadî birkaç 

ay kaplumbağa gibi başını içeri saklayıp, evden çıkmadan gizlendi. Bu arada yatsı 

namazından sonra hasta Edip’i görmek için gitti. (Akşamleyin hasta ziyaretinin iyi bir şey 

olmadığını idrak edemezdi.) O Edip’in muhtaç olup, bulamadığı ilacını bulup onu çok 

sevindirdi. Ahadî bununla yetinmeyip, Edip’e yeni bir ev de aldı. (Ahadî’nin 

akrabalarından biri Kültür ve Eğitim yönetiminde çalışırdı.) Edip’nin yeni bir eve 

taşınması Kahire’deki ehli kalem grubunun kulağına bir hafta içerisinde ulaştı. Onlar ona 

yapılan bu iyilikten çok memnun oldu. Bundan sonra Ahadî yeni topluluklarda bir kenara 

saklanmıyor, herkesin önünde göğsünü gerip oturuyordu. İleri geri şiirlerin de “Mübarek 

Nil’im” diye söylediğinde, Maşe denilen Mısırlı bir çiftçi yüzüne hayranlıkla bakardı. 

 Bu sıralarda Rim’de dünya yazarlarının toplantısı oldu. Bu toplantıda Maksim 

Gorki, Rabindranath Tagore, Lu Sin, Roman Polanski, Muhammed İkbal, Ernest 

Hemingwaylar da katıldı diye konuşmalar yayıldı. Emperyalizme karşı güreş, edebiyatlar 

arasındaki iş birliği esas mevzu idi. Bu büyük toplantıya ne olduysa, Mısır Edebiyatı’nın 

temsilcisi olarak Ahadî geldi. O şimdiki Mısır Öncü Edebiyatı ve Ebu’l El Maarrî 

hakkında bildiri sundu. Bu konuşmayı dinleyen ihtiyar, genç yazarlar hayran olup kaldı. 

Bazıları dizine vurup katıla katıla güldü: “İşte bu şarlatanlık!” 

—Yok, gülmeyin! dedi Edib aciz gözlerinden çıkan yaşı mendili ile silip — 

Ağlamak gerek, o güzel evdeki dolandırıcı… Bilemedim, bilemedim… Bu lanet şeytan 

bizim adımıza neler söyledi. Ey Allah’ım bu nasıl rezalet! 

Ahadî’ye alınan ev de Edip’in gözlerine sahte ve haram göründü. Bu farenin ne 

maksatla zaman harcadığını anladılar. Edip’in balkonunda oturan büyük kalem sahipleri 

çaresizce yere baktılar. 

   Daha sonra gazete başlıklarında: Emperyalizmin meleği Ahadî Roma’da 

konuşma yaparak, Mısır edebiyatı hala ilkel devirde, fikirleşme dairesi dar, İngiliz ve 

Fransız edebiyatını taklit ederek ilerleyen edebiyat, emperyalizmle mücadele bizim 

neyimize gerek, demiş. Bu sözü duyanların tüyleri diken diken oldu. 

   …  Ahadî Mısır’a döndüğünde, ona hiç kimse dönüp bakmadı. Yaramaz ve 

soysuz, şu anda bilmem hangi şehirdeki noterde kâtiplik yaparak geçimini sağlıyormuş. 

Edipler, aydınlar değil, halk onun boynuna lanetini asmıştı. O da yerli halka olan kötü 

hislerini saklardı. Şimdi bazı kendine benzeyen haramilerle saklanmadan iş tutar olmuş… 
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                                                                                                                         1965 

 

3.18. BAY PİTTS 

 Wold Pitts denilen minyon bir Amerikalı uzun yıllardan beri Hindistan’nın 

Mumbai şehrinin Marin-Drayv sokağındaki evlerden birinde yaşardı. O küçük olduğuna 

bakmadan çok hızlı hareket eder ve başkalarından daha hızlı yürürdü. O uzun boyluların 

yanına gitmez, kısa boylu kişilerin yanında ise boyunu uzatıp yürürdü. Adının yanında 

“Mister” kelimesinin kullanılmasını ısrarla talep ederdi. Farklı ülkede farklı insanların 

içinde olduğundan mıdır, İngilizce bilen bir Hintli ile konuşacak olsa tükürükleri 

sıçratarak ve oldukça yüksek sesle konuşurdu: Texas eyaletinin dünyada en güzel yer 

olduğunu, onun karşısında Keşmir’in beş para etmediğini, Broadvay pazarının dünyada 

tek olduğunu, Ganj, Hudson ve East River Nehirlerinin çok değersiz olduğunu yüzsüzce 

anlatırdı. Sıradan Hintliler: “Bu seni sevindirecekse peki öyle olsun” dercesine alay edip 

gülüşürlerdi. 

 Hindistan’da olan insanlar iyi bilirlerdi ki, Mumbai etrafındaki mahallelerden 

birinde “Avome Adora” denilen bir kulüp var. Ondan biraz ötede “Bank of Amerikan” 

bankası var. Bay Wold Pitts bu bankada çalışırdı. O buraya Hintlilere yardım etmek için 

değil, para kazanmak niyetiyle geldi. İşten çıktığında, her gün âdetince başını dik tutup 

“Avome Adora” yanındaki Marin-Drayv tarafına gidiyordu. O bazen bu kulübe de 

girerdi. Beyaz tenlileri över, yerli insanların yüzüne bakmadan, at gözlüğü takmış gibi 

sağa sola bakmadan doğruca giderdi… (Doğu memleketlerinde İngiliz ve Amerikalılar 

yerli halkın yüzüne bakmaz, aksine, yerlilerin onların yüzlerine bakması gerekmiş.) 

Günlerden birinde bu kulüpte “Amerika Birleşik Devletleri’nde Irkçılık 

Meseleleri” konusu üzerine konferans verileceği Wold Pitts’nin kulağına geldi. O işten 

çıkıp, kulüp duvarlarındaki ilanları okudu. Kulüp üyesi, iş yeri nöbetçisi Satxe ile sinirli 

bir şekilde konuştu. Sathe: “Sevgili Wold, o kadar sinirlenmeyin, siz bir küçük 

çalışansınız, milyarderler Amerikası’nın sizle alakası yok…” dediği sözlerine de kulak 

asmadı. Sinirlenen Wold Pitts arkadaşını da küçümseyip, böyle anlamsız işlerle 

uğraşılmamasını kulüp başkanına söylemesini tembih etti. 
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        Hayır, iş pek de öyle olmadı. Sonraki gün o ilanda gösterilen saatte insanlar 

kulüpte toplandı. Amerika’da “Irk eşitsizliği” ni bizzat yaşayan, bunun zorluğunu çeken 

zenci bir profesör konferansa başladı. Geniş salonda insanlar tıklım tıklım… Konuşma 

başlamadan biraz önce Bay Pitts de işi bırakıp buraya gelmişti. Ötede onunla birlikte 

bankada çalışan Hintliler de oturup profesörü can kulağıyla dinliyorlardı. Beklenmeyen 

bir anda Wold Pitts ayağa kalkıp, kulüp başkanı ve profesöre yüksek bir sesle: 

—Ben Amerikalıyım, böyle saçmalığa izin vermiyorum! 

—Bu saçma değil, bu gerçek! dedi kulüp başkanı. Bay Pitts biz sizi vicdanlı ve 

dürüst biri diye tanıyorduk… Tertip ve edebinizi korumanız gerek! 

—Yok, bu sözler benim vatanıma karşı iftira ve hakaret! Ben buna izin 

vermiyorum! Wold Pitts, çömelen, bağdaş kurup oturan insanları bir o tarafa bir bu tarafa 

itip, onların omuzlarından ayağını kaldırıp geçerek, kürsüye yakınlaştı. Elini profesöre 

doğru kaldırıp: — Bu zenci haddini aşıp, benim Amerika mı kirletti, nankörlük yaptı. 

Konferans durdurulsun! 

—Siz, Bay Pitts, bu sözü nerede konuştuğunuzu biliyor musunuz? Kulüp başkanı 

yerinden kalktı. —Burası Texas Eyaleti değil, bağımsız Hindistan Devleti! Ben sizi iyi 

biri diye bilirdim, çok yazık! 

—Siz de iftiracısınız! Bu işe yaramaz zenci kürsüden insin! Yoksa… 

—Bu çok büyük bir saygısızlık! dedi yerinden kalkan birkaç Hintli. Bazıları siyah, 

kuvvetli elleriyle Wold Pitts’in yakasından sağlam bir şekilde yakaladı. Bekçi oturduğu 

yerde başını sallayıp, hayıflandı… 

    Şimdi dayak atmaya hazır yumruklar ve sinirli bakışlara gözü takılan Wold Pitts 

salonu terk edip kaçtı. 

 Karıncaya bile kötülüğü reva görmeyen, yarı fakir Hintlilerin Bay Pitts’e olan 

güvenleri kayboldu: “İnsan dediğin böyle olur mu ki! Sen burada onları tüm gücünle 

savunurken, Wall Street’teki göbekli adamlar sana minnettar olur muydu?  Vatanım, 

vatanım… diye bağırsaydın onlar sana ayağını bile temizletmezdi… Cahil!” 

Daha sonra Pittse burada yalnız kaldığını, fazla duramayacağını anlayıp, eşi ile o 

“cennet mekân” dediği Amerika’sına doğru yola çıktı. 
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—Ne kadar tuhaf oldu burayı terk etmek dedi, şaşıran eşi, —Hintlilerden bir 

kötülük görmemiştik… 

—Saçma sapan konuşma! Amerika’mız hakkında konuşsalar, biz ses çıkarmadan 

mı duracaktık! Onların hepsini boğup öldüresim geldi. Biz büyük memleketin 

insanlarıyız! 

Böylece, Bay Wold Pitts New York’a geldi. Yüksek binalar arasından bir küçük 

çukura fare gibi girip, kayboldu. Onu hiç kimsenin bekleyip alacağı da yok. Onunla hiç 

kimsenin işi de yok. Aradan bir hafta geçtiğinde, kendisi yani “Bay Pitts” eşinin ricasıyla 

sepeti alıp, markete gitti. Yol boyunca telegraf binasına uğradı, orada tanıdıkları vardı, 

girip sorduğunda istifa ettiklerini öğrendi. O marketin yanındaki kasaptan et satın alırken 

bilerek sordu: 

—Bay Wold Pitts Hindistan’dan geldiler, haberiniz var mı? 

—Hangi Pitts? dedi kasap, —Pitts’i falan bilmiyorum. 

Aradan yine üç dört gün geçtiğinde, Wold Pitts gökyüzüne değen bir gökdelenden 

çıkıp kaldırımlarda karınca gibi kaynayan insanlar arasında ilerledi. O kaldırımda ite kaka 

geçen insanlara gözünü dikerek bakardı. Gerçekten onlar “Bay Pitts”in bu sokakta 

yürüdüğünü fark etmiyorlar mıydı acaba? Hâlbuki o bu insanlar için ta Hindistan’da 

kavga etmişti. “Ey yüksek binalar, sizin Pitts’iniz geri geldi…” der gibi bakardı. Fakat 

yüksek binalar donuk, burnunu buruşturmuş gibi olurdu. Bu sokaktaki küçük bir bankada 

okul arkadaşı çalışırdı. Onunla karşılaşıp tüm olanları baştan aşağıya anlattı. 

—Önceden aptaldın, şimdi de o aptallığınla devam ediyorsun, dedi o gülerek. 

Sonra maymunu izler gibi o Pitts’e doğru dikilip baktı, para bulmak gerek, para… 

 Wold Pitts oradan üzülerek çıkıp gitti. Geçip giden zaman içerisinde, nasıl 

olduysa, gayri ihtiyari devlet departmanının bir bölümüne girdi. Herkesin içeriye girip 

tüm söylemek istediklerini söyledi. Memur onun sözlerine o kadar itibar etmedi. Bir 

şeyler yazıp oturuyordu. Pitts sözünü bitirdikten sonra da sesini çıkarmadan işine devam 

etti… Wold Pitts: “Peki bayım, ne diyorsunuz?” der gibi memura baktı. O mektuptan 

başını kaldırıp: 

—Konuşmanız bitti mi? dedi. 

—Evet. 
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—Şimdi burayı boşaltır mısınız, biraz çalışsak. 

—Bir şey demediniz ki! 

—Neden bana böyle saçma sapan şeyleri bir saattir anlatıyorsun? 

—Sizi şikâyet edeceğim! 

—Defol git buradan! Aptal! 

Wold Pitts’nin gözü kızarıp, odadan çıkıp gitti. 

Onun kan basıncı düştüğünden, bir hafta odasından çıkmadan yattı. Eşi 

kıyafetlerden bazılarını sattı. Wold Pitts yine sepetini alıp markete gitti. Yolda kasaptan 

et alıyordu. Kasap Pitts’ye tuhaf baktı ve sonra Pitts’nin kulağına bir şey fısıldadı: 

—Arkanızdan FBA ajanları sizi takip ediyor farkında mısınız? Siz kimsiniz? 

Wold Pitts’nin rengi beyazlaştı. 

—Ajanların ne işi var? Şaşkınım, dedi hayret içinde. Omuzlarını sıkıp, kala kaldı. 

Gerçek şu ki, bazı hoş olmayan yüzlerin onu takip ettiğini kendisi de epeydir 

hissediyordu. Tövbe bu nasıl bir durum! Wold Pitts hayrete düştü, kuyruğunu kısıp, 

hemen evinin yolunu tuttu. 

                                                                                                                      1965 
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SONUÇ 

Sovyet yazarı olan Mirmuhsin Mirsaidov’un ele aldığımız on sekiz hikâyesinin 

incelenmesiyle elde edilen sonuçları şöyle sıralayabiliriz: 

1. Hikâyelerde geçen temalar genellikle Sovyet dönemindeki Özbekistan’ın, 

Mısır’ın etrafında gelişen olaylar ve çevre üzerinden verilmiştir. Mirmuhsin, sınıf 

farklılıkları, kültürel düzey, ekonomik düzey, aile ve toplum yapısı, siyasi düzey, ırkçılık, 

asimile olmak, savaş ve çatışma, kadın, uyuşturucu madde kullanımı, ezilen ve hor 

görülen insanlar temalarını ele almıştır. Halk kültürü unsurlarında ise yeme içme, gelenek 

ve görenek, kıyafeteler, halk mimarisi, halk inanışları teması işlenmiştir. 

2. Mirmuhsin’in ele aldığımız hikâyelerinde betimlemelere çok fazla yer 

verilmemiştir. Yazarın bu eserlerindeki asıl amacı halkı bilinçlendirmek ve Sovyet 

ideolojilerinden biri olan edebiyatı kullanarak halka sosyalizmi aşılamaktır. O nedenle 

halkların yaşayış şekilleri, dönem olayları, dayatılan ideoloji yazarların üsluplarını da 

etkilemiştir. Yaşadığı dönemlerde içinde bulunduğu sosyal, siyasi, ekonomik sorunları 

ele almış ve bu hikâyeleri gelenek ve görenek, mitolojik ve tarihi unsurlar, mekân zaman, 

kişiler ve olay örgüsü ile birleştirerek metinler oluşturmuştur. Edebi bir dil kullanan 

Mirmuhsin yer yer Rusça ve İngilizce kelimelere yer vermektedir. Buradaki amacı da 

asimile olan insanları gözler önüne sermektir. Halkın günlük konuştuğu ikilemeler, deyim 

ve atasözlerini de kullanarak anlamı zenginleştirmiştir. 
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3. Yazarın ele aldığımız eserlerinde, diyalog tekniği, geriye dönüş tekniği, 

özetleme tekniği, tasvir tekniği, anlatma gösterme tekniği, iç diyalog tekniği, iç monolog 

tekniği ve montaj tekniği bulunmaktadır.   

4. Mirmuhsin’in ele aldığımız hikâyelerin çoğunun konusu, İngiliz emperyalizmi 

olduğu için halk unsurlarına pek yer verilmemiştir. Halk unsurlarının fazla olduğu hikâye 

Cehalet Pençesidir. Bu eserde Sovyet döneminde yaşayan ve hala cahil kalan insanların 

hayatını konu edinmiştir. 

5. Mirmuhsin bazı hikâyelerinde İngiliz siyasetini halkı asimile etmekle 

suçlamaktadır. Gelenek ve göreneklerin bozulduğu bir toplumu eleştiren yazar, aslında 

Sovyetler Birliğindeki insanların da geldiği noktayı da bize yansıtmaktadır. Nasıl ki Orta 

Doğu’da İngilizlerin etkisi altında kalan insanlar asimile olmuşsa, Orta Asya’da da 

Rusların etkisi altında kalıp asimile olan insanları görmekteyiz. Ele aldığımız 

hikâyelerdeki en güzel örnek Nil Üstünde Ay adlı hikâyedeki Vika karakteridir. Vika bir 

Arap olmasına rağmen Arapça pek bilmemekle birlikte İngilizce konuşmakta ve Avrupai 

tarzda giyinmektedir. 

6. Mirmuhsin incelediğimiz eserlerinde gerçek kişi ve mekânlara da yer verdiğini 

görmekteyiz. Ele aldığı mekânları çok güzel bir şekilde betimleyerek gözümüzde 

canlanmasını sağlamış ve eserlere böylelikle zenginlik katmıştır. Bu gerçek kişilerin ve 

mekânların anlatıldığı olay örgüsü gerçek olabileceği gibi kurmaca da olabilir. Fakat bir 

hikâye anlatıldığı için kurmaca olduğu unutulmamalıdır. 

7. Ele aldığımız bu eserlerin bazıları 1959 yılında basılmış, bazıları ise 1972, 1983 

yıllarında “Tenlengen Asarlar” adı altında basılmıştır.  

8. II. Dünya savaşında fabrikaların yapımının hızlanmasından dolayı Özbek halkı 

çok çalışmıştır. Erkeklerin cephede olmasından dolayı kadınların ve çocuklar fabrikalarda 

çalışmışlardır. Mirmuhsin’in ele aldığımız eserlerin de kadınları ve çocukları dâhil 

ettiğini görmekteyiz. Kadının bir eğlence aracı olarak kullanılması gibi fabrikalarda 

küflenen bir işçi olarak da görmekteyiz.  

9. Mirmuhsin’in ele aldığımız bazı hikâyelerinde simgesel yapıyı kullandığını 

görmekteyiz. Nil Üstünde Ay adlı hikâyesinde suyun üzerinde yansıyan dolunayın 

dalgalar vurarak kaybolması Vika’yı simgelemektedir. İbis Kuşları adlı hikâyede fabrika 

kurulacak olan köyden göçmelerini ibis kuşlarına bağdaştırmaktadır. 
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10. Ele aldığımız eserlerde yer yer mitolojik ögelere de yer verilmiştir. El Mehdî 

adlı hikâyede yazar Subh’un kanının akmasını Nil Nehri’nin kızıl renge boyanmasıyla 

bağdaştırmıştır. Aslında bu olay bir simgeseldir. Eserde İngilizlerden para dilendiği için 

dedesi tarafından ellerine çekiçle vurulan Subh’un kanı akarak Nil Nehri’ne kadar 

ulaşmıştır. Mısır Mitolojisinde Mısır firavunun başına gelen on büyük beladan biri olan 

Tanrı’nın Musa’ya asasını Nil Nehri’ne tutmasını buyurması ve Musa’nın asayı nehre 

tutunca kana bulanması verilir. Bu iki olayı şöyle bağdaştırabiliriz. Mısırda Nil’in önemi 

büyüktür. Hal böyle iken Nil’in kana dönüşmesi Mısırlılar için kötü olur. Sonu kuraklığa 

kadar gider. Hikâyeye gelecek olursak Mehdî o kadar sömürülmekten ve küçük 

çocukların dilenmesinden, ekonomik kaygıdan bıkmış olacak ki en sevdiği torununun 

canını acıtmayı göze almıştır. Mirmuhsin burada Subh’un kanını akıtarak Nil Nehri’nin 

değerini kaybetmeye çalışmak ve Mısır’ın sömürülmesini durdurmak amacıyla bu olayı 

simgesel bir şekilde yansıtmıştır. 

11. Yıkılmaz Kaya adlı hikâyede yazar, Cörebek’in kanser hastalığı üzerinden 

gerçek bir mesaj verirken aynı zamanda bu hastalıkla birlikte batıyı, batı emperyalizmini 

ağır bir şekilde eleştirmiştir. Yazar gerçek anlamda batıya dair düşünceleri kansere 

benzetmiştir. Cörebek üzerinden ölmeyecek olan Sovyet düşüncesini, Sovyetler için her 

zaman umut olduğunu işaret etmiş ve bunu okuyucuya bahar adı altında bu mesajı 

vermiştir. Hikâyede hep bir yeniden doğuşun, dirilmenin vurgusu yapılmıştır. Baharın 

gelmesi, Cörebek’in diktiği fidanların büyüyüp çiçek açması, dünyaya bir bebeğin 

gelmesi yeniden doğuştur. Hikâyede yılan metaforu da simgesel bi özellik taşırken, 

yeniden dirilme ve yaratılış anlamı taşımaktadır. Bu kavram üzerinden Sovyet 

düşüncesinin hiçbir zaman ölmeyeceğini vurgular.  

12. Mirmuhsin ele aldığı konulardan birisinde de anne baba kültüründen yoksun, 

sadece Sovyet ideolojisi için çalışan gençleri de yansıtmaktadır. Bu dönemde kurulan 

komsomol teşkilatı gençleri yetiştirerek kendi ideolojilerinde kullanmayı 

hedeflemişlerdir.  

13. Tarihte durgunluk dönemde pamuk üretiminin artmasıyla beraber çeşitli 

zararlara neden olmuş, Aral Gölü’nün kurumasıyla birlikte topraktaki verimlilik 

düşmüştür. Çeşitli böcekler yüzünden hem pamuk tarlaları hem de insanlar zarar 

görmüştür. Yazar bu olayı Nukre adlı hikâyede gözler önüne sermiştir. 
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14. Yazar Sovyetler’de kurulan kolhoz sistemini bize Sevginin Doğuşu adlı 

hikâyede yansıtmaktadır. 1920’li yıllarda ilk örnekleri görülen kolhoz sistemi 1930 

yılının başında yayılmaya başlanmıştır. SSCB’nin kurduğu bu kollektif çiftlikleri halkın 

topraklarına el koyularak oluşturuluyordu. Sovyetler bununla kalmayıp ekonomisini daha 

güçlü bir hale getirebilmek için hidroelektrik santralleri de kurmuştur. Kolhoz işçileri 

bazen de hidroelektrik santralleri inşaatında kazı alanlarında çalıştırılıyordu. 
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