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DOKTORA TEZi

ROBERT WALSER-STEFAN ZWEIG VE OGUZ ATAY’IN ESERLERINDE
OTOBiIYOGRAFIK YANSIMALAR

Elif Merve INEC
Damisman: Prof. Dr. Ahmet Ugur NALCIOGLU
2021, 186 sayfa

Jiiri: Prof. Dr. Ahmet Ugur NALCIOGLU
Prof. Dr. Ahmet San
Prof. Dr. Sener BAG
Dog. Dr. Recai KIZILTUNC
Dr. Ogr. Uyesi Davut DAGABAKAN

Bu calismada kokleri yiizyillar 6ncesine dayanan, insanliin en temel ve en ihtiyag
duydugu kendini anlatma ve ifade etme amacinin, yaziya yansimis hali olan
otobiyografinin edebiyatta ve edebi eserlerde nasil sekillendigi ve yazarlar tarafindan
eserlerde nasil kullanildigi incelenmistir. Yazarlarin gergcek yasamlarini hikayelerine
hangi baglamda ve nasil yansittiklari ortaya ¢ikarilmaya ¢aligilmistir.

Calismanin giris kisminda otobiyografinin tarihi, nasil gelistigi, hangi déonemlerde
nasil sekillendigi, kimler tarafindan bu tiiriin ne sekilde ortaya kondugu ve ne amacla
kullanildig1 anlatilmistir. Birinci boliimde siradis1 yasamiyla taninan, Avusturya’li yazar
Robert Walser’in hayati ve hayatiyla ilgili gergekleri eserlerinde nasil yansittigi
incelenmistir. Ikinci bliimde Alman edebiyatinin énemli isimlerinden biri olan Stefan
Zweig’ i otobiyografik 6zelliklerini, diisiincelerini ve hayata bakis agisini eserlerinde
nasil dogrudan ya da dolayli aktardigi agiklanmustir. Ugiincii boliimde ise Tiirk
edebiyatinin postmodern ozellikler tasiyan Onemli eserlerinin yazart Oguz Atay’in
eserlerindeki otobiyografik 6gelerin ne sekilde kurgulandigi ve kullanmildigi tespit
edilmeye c¢alisilmistir ve bu incelemelerin sonucunda otobiyografik o6zelliklerin
eserlerdeki yansimalari irdelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Otobiyografi, Robert Walser, Stefan Zweig, Oguz Atay.



ABSTRACT

Ph. D. DISSERTATION

AUTOBIOGRAPHICAL REFLECTIONS IN THE WORKS OF ROBERT
WALSER- STEFAN ZWEIG AND OGUZ ATAY

Elif Merve INEC
Advisor: Prof. Dr. Ahmet Ugur NALCIOGLU
2021, 186 pages

Jury: Prof. Dr. Ahmet Ugur NALCIOGLU
Prof. Dr. Ahmet San
Prof. Dr. Sener BAG
Dog. Dr. Recai KIZILTUNC
Dr. Ogr. Uyesi Davut DAGABAKAN

In this study, it was examined how the autobiography, which dates back centuries
and is based on the most basic and most needed self-expression of humanity, is shaped
by literature and literary works and is used by writers in works. It has been tried to reveal
in what context and how writers reflect their real lives in their stories.

In the introduction of the study, the history of autobiography, how it developed,
how it was shaped in what periods, how it was revealed by whom and how it was used
for what purpose was explained. In the first chapter, the Austrian writer Robert Walser,
known for his extraordinary life, reflected the facts about his life and life in his works. In
the second chapter, it is explained how Stefan Zweig, one of the most important figures
in German literature, conveys his autobiographical features, thoughts and perspective on
life directly or indirectly in his works. In the third chapter, it was determined how the
autobiographical elements in the works of Oguz Atay, author of important works of
Postmodern features of Turkish literature, were constructed and used, and as a result of
these investigations, the reflections of autobiographical features in the works were
examined.

Keywords: Autobiography, Robert Walser, Stefan Zweig, Oguz Atay



ONSOZ

Calismamizin amaci ger¢ek yasamin edebi eserlerde nasil sekillendigini ve yazar
tarafindan hangi amagcla hikayeler iizerinden kurgulandigini gostermeye calismaktir. Bu
amagla yaptigimiz arastirmalar ve inceledigimiz eserler dogrultusunda calismada ele
aldigimiz yazarlarin ve eserlerinin daha dnceden ¢ok detayli bir sekilde ve birarada ele
alinmadig1 sonucundan yola ¢ikarak yaptigimiz bu ¢alismanin, otobiyografi alanina ve bu

yonde yapilan ¢aligmalara katki saglayacagina inanmakta ve ummaktayiz.

Calismanin konusunu belirlerken bana yol gosteren ve konunun sekillenmesi
hususunda benden yardimlarini esirgemeyen danisman hocam Sayin Prof. Dr. Ahmet
Ugur NALCIOGLU’na, Saym Prof. Dr. Ahmet SARI’ya ve jiiri iiyesi Dog. Dr. Recai
KIZILTUNC a sonsuz siikran ve saygilarimi sunuyorum. Tez yazim agamasinda bana
devamli destek ve yardimei olan esim Dr. Ogr. Uyesi Zekeriya Fatih INEC’e ve anneme

tesekkiir ederim.

Erzurum-2021 Elif Merve INEC



GIRIS

I. ARASTIRMA DURUMU

Edebiyat yar1 ger¢ek yar1 kurmaca bir diinyadir. Bu diinyanin temelini olusturan
insan deneyimleri, hayalleri ve fantezileridir. Olusturulan diinyalarda gezinirken,
okuyucu okudugu, diinyasina dahil oldugu, her sayfasinda biraz daha meraklandigi,
onlarin duygularini paylastigi kahramanlari ve bu kahramanlarin hikayelerinin bir pargasi
olurken, aslinda dahil oldugu bu atmosferin ne derecede gergek ya da ne derece kurmaca
oldugunu bilemez. Bu sorunun cevabini bulabilmesi i¢in o hikdyenin yaraticisi olan

yazarin hayatini, gegmisini ve iligkilerini bilmelidir.

Edebiyat diinyasi ve eserler incelendiginde aslinda edebi eserlerin tam anlamiyla
kurmaca oldugunu séylememiz miimkiin gériinmemektedir. Clinkii edebiyati olusturan
temel unsur insandir. Cekirdegini insanin olusturdugu bir yapinin tamamen kurmaca ya
da gercek dis1 olarak diisiiniilmesi de bu baglamda imkansizdir. Hatta olusturulan edebi
eserler kurmaca olmadigr gibi ¢ogu kez de igerisinde eserlerin kahramanlarinin ardina

saklanmig gerceklikleri, yasanmigliklar1 barindirabilir.

Her eser onu meydana getiren sahibinden izler tasimaktadir. Bu durum ¢ok dogal
ve ¢ok olagandir. Yazarlar da herkes gibi aileleri olan, olumlu ya da olumsuz hayat
deneyimlerine sahip, diinya goriisleri olan insanlardir ve yasantilarinin onlar tarafindan
olusturulan eserlerde izlerine rastlamak hi¢ de sira dis1 olmayacaktir. Bu durumda
yasanan tecriibelerin aktarimi tabi ki edebi diinya i¢inde bulunmayan, yazma eyleminin
derinlikleri hakkinda fazla bilgisi olmayan insanlardan farkli olacaktir. Yazarlar
deneyimlerini, yagantilarindan kesitleri ve hatta belki ailelerini anlatirken bunu bazen ¢ok
gizemli sekilde, bazen ipuglar1 vererek bazen de apagik yaziya dokecekler ama bunu da

edebi sekilde ve bu durumlara estetik bir anlam katarak gerceklestireceklerdir.

Yazarlarin eserlere kendi yasamlarindan esintiler ya da gergekler katarak
hikayelerini olusturmalar1 eserlere ¢ogu kez otobiyografik ozellikler yiikler. Yani
yazarlarin 0znel yasamlari, olusturulan eserleri etkiler ve bu yasamlar eserin temel
niteliklerini belirler. Bu sayede eser artik tamamen kurmaca olmaktan g¢ikarak, yarisi
gercek, diger yarisi da gergekten yola ¢ikilarak olusturulmus kurmaca diinyay: olusturur.

Eserlere kazandirilan bu otobiyografik unsurlar aslinda ¢ok uzun zaman 6nce, temelleri



Ilkgag filozoflarmna kadar uzanan bir tarihi de icinde barindirir. Oz yasam deneyimlerinin
anlatildigi eserler otobiyografik unsurlara sahip eserlerdir. Otobiyografi terimi 18.
yiizyilin sonlarinda ortaya ¢ikmistir. Kelime Yunanca bir kelimedir ve kelimeyi pargalara

ayirdigimiz zaman auto: kendi, bios: yasam, gaphein ise yazmak anlamina gelmektedir. *

Otobiyografi giiniimiizde kullanilan ve yazarlar tarafindan da sik¢a tercih edilen en
popiiler tirlerden biridir. Aynm1 zamanda otobiyografik unsurlar; yazarlar, tarihgiler,
elestirmenler ve daha pek ¢ok yazma eylemiyle ilgilenen kisi i¢in tercih edilmesi en
muhtemel kaynaklardir. Uzun zamandir “yasam yazimi” edebi ve kiiltiirel ¢calismalarda
sikca kullanilan ve ragbet goren bir tiirdiir. Yasam yazma ve ilgili kategori ' kisisel
yazma’, otobiyografi, biyografi, mektuplar, anilar ve giinliikler de dahil olmak {izere ¢ok
cesitli metinleri kapsar.? Yasam yazimi yani otobiyografik yazim tarih, an1 ve toplumsal

olaylar agisindan da okurlara giiclii kaynaklar sunabilecek 6zellikleri de igermektedir.®

Otobiyografik 6geler tasiyan eserler ya da edebi metinler yalnizca bir kiginin basit
hayat hikayesi degildir, en azindan boyle diisiiniillmemelidir. Otobiyografik eserler tarihi,
sosyal, felsefik ve toplumsal anlamda degerler icerecegi ve zamana, insanin hayatina ayna
tutabilecegi icin kiymetlidir. Bu baglamda otobiyografik 6zelligi olan eserler aslinda
birgok bilim ve alan arasinda bir kdprii vazifesi de gorebilir. Otobiyografi hakkinda cesitli

kesimlerden ¢esitli alanlarla ilgilenen farkli kisiler i¢in bu alanin anlami farklidir.

Otobiyografi {lizerine pek ¢ok inceleme ve eser yazilmistir. Bu ¢alismalarin ve
incelemelerin hepsini burada siralamak ve bunlara yer vermek miimkiin degildir ancak
bazi ¢aligmalar1 da belirtmenin faydali olacagi kanaatindeyiz. Bu calismalardan bazilar
sunlardir. Roy Pascal “Design and Truth in Autobiography* adli eserinde otobiyografi
tiriinde diizenleme ve gergegin ne oldugunu, ikisi arasindaki iliskiyi ve bu kelimelerin ne

ifade ettigini agiklamaktadir.

Otobiyografi lizerine ¢alismasi olan bir diger ¢alisma ise D.G. Naik’e ait “Art of
Autobiography® adli eserdir. Naik calismasinda otobiyografi tiiriiniin 6zelliklerinin ne

oldugunu ne amagcla ve nasil kullanildigini irdelemistir. Yine tiir hakkinda 6énemli bir

! Marcus Laura, Autobiography —A Very Shortl Introduction, Oxford University Press, 2018, 43.

2 L aura, 44.

3 Robert Folkenflik, The Culture of Autobiography, Standford University Press, California 1993, 10.
4 Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, Routledge Library Editions, England 2017.

5> D.G. Naik, Art of Autobiography, Vadarbha Marathwada Book Company, Virginia 1962.



calisma sayilabilecek diger bir eser ise Alman Profesor Martina Wagner Egelhaff ait olan

6

“Autobiographie” adli kitaptir. Otobiyografi tiirii ie ilgili bir diger eser bu konuda

onemli bir ¢alisma olan Philippe Lejeune’a olan “On Autobiography”’ isimli kitaptir.
Lejeune otobiyografi konusunda pek ¢ok eser yazmistir ve bu kitapta da otobiyografinin

tarihi, tanim1 ve ozellikleriyle ilgili bilgiler vermektedir.

Tiirkiye’de ise otobiyografi lizerine yapilan ¢aligmalar genellikle eserler ve yazarlar
lizerine gerceklestirilmistir. Bu alandaki caligmalar tez konusu olarak karsimiza
cikmaktadir. Esra Korug’a ait “Giiniimiiz Sanatinda Ootobiyografik Anlatilar™® adh
yiiksek lisans caligmasi otobiyografinin sanat alanina da yansidiginin tespit edildigi bir

Ornektir.

Otobiyografi ve edebiyat arasindaki baglantiyla ilgili bir diger ¢aligma ise Mehmet
Narlr’ya ait olan “Otobiyografi ve Roman/Otobiyografik Roman " adli makaledir. Narli
makalesinde otobiyografinin romanlarda kullanilip kullanilmadiginin ya da romanin
otobiyografik 6zellikleri ne sekilde tasidiginin aragtirmasini yaparak bu konuya yonelik
bir aragtirma durumu ortya koymustur. Otobiyografi incelemesi olarak ele alabilecegimiz
bir diger ¢alisma ise Saniye Koker’e ait “Bireyselligin Sunumu Olarak Otobiyografi”™*°
isimli  doktora tezidir. Koker c¢alismasinda otobiyografinin ge¢cmisten gelen
yasanmigliklart ortaya cikardigini ve bunlart kullan ihtiyact dogurup dogurmadigini
incelemistir. Otobiyografi iizerine yapilan c¢alismalardan bir digeri ise otobiyografiye
farkli bir anlamda yaklasilan Ayfer Dost’a ait bir ¢alisma olan “Kadin ve Erkeklerin
Otobiyografik Anlatilarinda Benlik Tipleri ve Duygu Dili Arasindaki Iliski”** adl1 yiiksek

lisans tezidir.

Otobiyografi konusunda oldugu kadar c¢alismamizda eserlerini inceledigimiz
Robert Walser hakkinda yurtdisinda yapilan pek ¢ok arastirma ve yazilan pek ¢ok eser

vardir. Bunlardan en 6nemlisi Walser’e ait mikrogram yazisini kesfederek ortaya ¢ikaran

® Martina Wagner Egelhaff, Autobiographie, J.B. Metzler, Stuttgart 2005.

7 Philippe Lejuene, On Autobiography, University of Minnosota Press, Minnasota 1998.

8 Esra Korug, Giiniimiiz Sanatinda Otobiyografik Anlatilar, (Yayimlanmis Yiiksek Lisans Tezi), Hacettepe
Universitesi Giizel Sanatlar Enstitiisii, Ankara 2018.

® Mehmet Narl1, Otobiyografi ve Roman/ Otobiyografik Roman, International Periodical For the Languages,
Literature and History of Turkish or Turkic, Balikesir 2009.

10 Saniye Koker, Bireyselligin Sunumu Olarak Otobiyografi, (Yayimlanmis Doktora Tezi), Kastamonu
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Kastamonu 2019.

11 Ayfer Dost, Kadin ve Erkeklerin Otobiyografik Anlatilarinda Benlik Tipleri ve Duygu Dili Arasindaki
Iliski, (Yayimlanmis Yiiksek Lisans Tezi), Kog Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Istanbul 2006.



Jochen Greven’in eseridir. Greven’in Robert Walser’in eserleri ve igerigi hakkindaki
kitab1 “Existenz, Welt und reines Sein im Werk Robert Walsers"*? dir. Walser hakkinda
calisma yapan ve bu konuda en Onemli eserlerden birini yazan, bu eserini birebir
Walser’le onun sizofreni tedavisi gordiigli hastanede goriiserek olusturan Carl Seelig’tir.
Carl Seelig Walser’in kiz kardesi Lisa araciligiyla Walser’le goriisiimiis, onunla uzun
yirliylisler yapmig ve eserini bunlardan hareketle olusturmustur. Seelig’in eseri
“Wanderungen mit Robert Walser "**dir. Walser hakkinda inceleme yapan bir diger isim
ise Martin Jirgens’tir. Jiirgens Walser’in kisiliginden yola ¢ikarak “Robert Walser Die
Krise der Darstellbarkeit"**adl1 eseri olusturmustur. Walser ile ilgili Tiirkiye’de yapilan
incelemelere ve caligmalara baktigimizda ise ii¢ ismin oldugunu goérmekteyiz. Bu
calismalardan birisi Merve Karabulut’a ait olan Walser’in “Rduber” adli eserinde
kullandi1g1 mikrogram yazidir ve Karabulut “Robert Walser’in Mikrogram Diinyasi” *°
adli doktora tezinde Walser’in “Rduber” eserinin bigimsel ve igeriksel 6zelliklerine
deginmistir. Walser hakkindaki bir diger calisma ise Ayse Ozdemir’in Walser’in doga

»16

yiiriiyiislerinden hareketle yaptigi “Walser’in Oykiilerinde Doga *® adl1 yiiksek lisans

calismasidir.

Calismamizin 6nemli bir diger ismi Stefan Zweig hakkinda yapilan arastirmalardan
biri Firat Ender Kogyigit’e ait yiiksek lisans tezi olan “Stefan Zweig ve Siireya Aydemir’in
Politik Biyografilerin Mukayeseli Incelemesi”*’ dir. Bu ¢alismasinda yazar Zweig ve
Aydemir’in hikayeleindeki kisilerle biyografileri arasindaki baglantiy1 tespit etmeye
calismistir. Stefan Zweig’in hayatindan yola ¢ikilarak olusturulan baska bir calisma ise
Sacide Akgil’a ait “Stefan Zweig’in Biyografileri Araciligiyla Avrupa Aydinlanmasinin

Birey Insani”8

adli yiiksek lisans tezidir. Yazar bu eserinde yine Zweig’in hayatindan
hareketle Avrupa insanini ele almaya g¢aligmistir. Zweig’in konu edinildigi ve bu

calismada da incelenen “Schahnovelle” isimli 6ykii ile ilgili de ¢alismasi bulunmaktadir.

12 Jochen Greven, Existenz, Welt und reines Sein im Wer Robert Walsers, Wilhelm Fenk Verlag, Koln 1960.
13 Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, New Directions Publishing, New York 2017.

14 Martin Jiirgens, Robert Walser Die Krise der Darstellbarkeit, Scriptor, Kronberg 1973.

15 Merve Karabulut, Robert Walser’in Mikrogram Diinyasi, (Yayimlanmis Doktora Tezi), Atatiirk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Erzurum 2018.

16 Ayse Ozdemir, Walser'in Oykiilerinde Doga, (YayimlanmisYiiksek Lisans Tezi), Atatiirk Universitesi,
Sosyal Bilimler Enstittiisii, Erzurum 2018.

7 Firat Ender Kogyigit, Stefan Zweig ve Siireyya Aydemir in Politik Biyografilerini Mukayeseli Incelemesi,
(Yayimlanmus Yiiksek Lisans Tezi), Uludag Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Bursa 2018.

8 Sacide Akgil, Stefan Zweig'in Biyografileri Aracihigiyla Avrupa Aydinlanmasimin Birey Insani,
(Yayimlanmus Yiiksek Lisans tezi), Ankara Universitesi, Sosyal Bilimler Enstittiisii, Ankara 2002.



Bu calisma Ozan Sezgin’e ait “Stefan Zweig'in Schachnovelle’si ve J K. Rowling’in
Harry Potter Serisinin Oyun Teorisi ile Incelenmesi”*® dir. Sezgin esere farkl1 bir agidan
yaklasarak, otobiyografik Ogeler tasiyan Schahnovelle kitabini satrang anlaminda
incelemistir. Stefan Zweig ile ilgili yapilan ve ¢alismamizin da 6énemli kaynaklarindan
biri olan “Die Welt von Gestern” baglaminda, Zweig’in hayatini inceleyen, buradan
hareketle yazarin hayatini kitaba aktaran bir diger isim ise Cemile Akyildiz Ercan’dir.
Ercan’in “Diiniin Diinyasi Isiginda Stefan Zweig'in Hayati”?® eseri Zweig’in hayatim
anlamamiza ve bu kitap araciligiyla onun hayati1 hakkinda fikir sahibi olmamiza yardimci

olan bagka bir ¢aligmadir.,

Calismanin Tiirk edebiyat1 ayaginin 6nemli ismi olan Oguz Atay hakkinda da pek
cok arastirma ve inceleme yapilmis bunlar da tezlere ve kitaplara konu olmustur. Oguz
Atay hakkindaki en genis, kapsamli ve ayrintili inceleme Yildiz Ecevit tarafindan
yapilmistir. Ecevit Atay’in hayatinin en 6zel, en bilinmeyen detaylarini ayrintili sekilde

kitabinda anlatmis ve bunlari da Atay’in eserlerindeki hikayelerle baglant1 kurarak

21

yapmistir. Ecevit’in “Ben Buradayim-Oguz Atay’in Biyografik ve Kurmaca Diinyasi” adli

eseri Tiirk edebiyatinda Atay hakinda yazilan en derin ve detayli eserdir.

Bu calismanin disinda Atay hayati ve hikayeleriyle bir¢ok calismasina da kaynaklik
etmistir. Oguz Atay ile ilgili yapilan ¢alismalarin ¢ogunun ortak 6zelligi ise ¢alismacilarin ve
yazarlarin Atay’in eserlerindeki hikayelerin gerceklik baglaminda sekillendirildiginin farkinda
olmalar1 ve 6zellikle bu konu tizerinden ¢alismalarini sekillendirdikleridir. Bu ¢alismalardan ilki
Atay’in eserlerinin kahramanlarini psikanalitik agidan ele alan Mehmet Geneli’ye ait “Oguz

22 adh yiiksek lisans tezidir. Geneli burada Atay’mn roman

Atay’in Eserlerinde psikolojik Tipler
kahramanlarini psikanalitik bakimdan irdelemistir. “Oguz Atay’in Romanlarinda Kigiler
Kadrosu® isimli yiiksek lisans tezi ile Adem Catalkas yine Atay’mn kurmaca diizleme yansitt1g1
ama gercekte var olan kisilerin eserlerdeki tezahiirlerini incelemistir. Atay’in kurmaca diinyalari

olustururken yer verdigi hayat hikayelerinin eserlerinde yansimasinin incelendigi diger bir

19 Ozan Sezgin, Stefan Zweig'in Schachnovellesi ve J.K. Rowling'in Harry Potter Serisinin Oyun Teorisi
ile Incelenmesi, (Yayimmlanmus Yiiksek Lisans Tezi) , Yeditepe Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii,
Istanbul 2019.

20 Cemile Akyildiz Ercan, Diiniin Diinyas: Isiginda Stefan Zweig n Hayati, Cizgi Kitabevi, Konya 2020.
2 Yildiz Ecevit, Ben Buradayim-Oguz Atay in Biyografik ve Kurmaca Diinyast, Tletisim Yayinlar, Istanbul
2011.

22 Mehmet Geneli, Oguz Atay’in Eserlerinde Psikolojik Tipler, (Yayimlanmus Yiiksek Lisans Tezi),
Nevsehir Hac1 Bektas-i Veli Universitesi Sosyal Bilmler Enstitiisii, Nevsehir 2021.

2 Adem Catalkas, Oguz Atay'in Romanlarinda Kisiler Kadrosu, (Yaymmlanms Yiiksek Lisans Tezi),
Aydin Adnan Menderes Universitesi, Sosysal Bilimler Enstitiisii, Aydin 2019.



calisma ise Deniz Kadak tarafindan yazilan “Oguz Atay ve Franz Kafka 'nin Kurguya Doéniisen

2924

Bilingalt Siirecleri (Tutunamayanlar ve Déniisiim Eserleri Uzerinden)®* isimli yiiksek lisans

tezidir. Kadak bu ¢aligmasinda bizim de ¢alisma konumuz olan otobiyografik unsurlar1 biraz da
dolayli yollardan bilingalt1 siiregleriyle ve hayatini eserlerine siklikla yansittigini bildigimiz

onemli Alman yazar Kafka’yla karsilastirarak vermistir. Oguz Atay ve eserleriyle ilgili diger

2,25

calismalar ise; Stireyya Dogan’a ait “Oguz Atay 'in Romanlarinda Bireysel Temalar”= ve Semra

Yavas’a ait yine Atay’in eserlerindeki psikanalitik izleri irdeleyen “Oguz Atay’in Roman ve

Ovkiilerinin Psikanalitik A¢idan Incelenmesi”®® temal: yiiksek lisans tezleridir.

I1. CALISMANIN AMACI VE YONTEMI

Calismamizin amaci, gergek ve kurmaca diinya arasinda yazarin kendi yasamini
eserlerinde ne kadar yansittigini Ve yazarlarin eserlerinde kurguladiklart diinyaya kaynak
olarak kendi yasamlarin1 ne kadar ve ne amagla kullandiklarini tespit etmektir. Eserlerin
olusturulmasinda, kurgusal hikayelere gercek yasantilarla alt yapi olusturulmasinda
yazarlarin tercihlerinin ne yonde oldugu ve gergcek yasamlarindan izleri ne Olcilide

eserlerinde kullandiklarini tespit etmek diger bir 6nemli amacimizdir.

Bu dogrultuda Tiirk ve Alman edebiyatindan li¢ 6nemli yazar her birine ait ii¢ eser
secilmistir. Alman edebiyatinin iki 6nemli ismi Robert Walser ve Stefan Zweig ve Tiirk
edebiyati i¢in degerli bir yazar olan Oguz Atay’in eserleri incelenerek bu eserlerdeki
otobiyografik 6gelerin ne oldugu, hangi yazarin bu O6geleri ne kadar ve ne sekilde
eserlerine yansittiklar arastirilacaktir. Calismamizda yontem olarak ise metin ve yazar
odakli yontem kullanilmistir. Oncelikle ¢alismamizin &nemli bir ayagini olusturan
yazarlar belirlenerek hayatlar1 arastirilmis sonrasinda ise eserleri incelenerek yazarlarin

haaytlar1 ve eserler arasindaki baglant: arastirilacaktir.

24 Deniz Kadak, Oguz Atay ve Franz Kafka'min Kurguya Déniisen Bilincalti Siirecleri, Yeditepe
Universitesi, (Yayimlanms Yiiksek Lisans Tezi), Sosyal Bilimler Enstitiisii, Istanbul 2019.

% Siireyya Dogan, Oguz Atay’in Romanlarinda Bireysel Temalar, (Yayimlanmis Yiiksek Lisans Tezi),
Kirikkale Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Kirikkale 2011.

26 Semra Yavas, Oguz Atay'in Roman ve Ovkiilerinin Psikanalitik A¢idan Incelenmesi, (Yayimlanmis
Yiiksek Lisans Tezi), Adiyaman Universitesi, Sosyal Bilimler Enstittiisii, Adiyaman 2018.



I11. OTOBIYOGRAFI YAZIMININ TANIMI VE TARIHCESI

A. Otobiyografinin Tanim

Bir tiir olarak otobiyografi, 20. yiizyilin son yillarinda ortaya ¢iktig1 i¢in edebi teori
icin merkezi bir éneme sahip oldu.?’ Yasam yazimi iizerine ¢alismalar1 son yillarda
oldukga etkili olan elestirmen Philippe Lejeune, otobiyografiyi “kendi varligina iligkin
gercek bir kisi tarafindan iiretilen, bireysel hayatina, ozellikle de kisiliginin geligimine
odaklanan retrospektif bir diizyazi anlati olarak tanmimlamaktadir.”?® Bu tanimlamayla
birlikte Lejeune'nin ana kaygisi, otobiyografik yazimda ‘kimlik’ sorusuyla, metin ve
okuyucu arasinda kurulan anlagsma ile yazarin gergek bir kisiyi belirlemesi ile anlatict ve
kahramanin ayn1 olmasidir. Yani otobiyografik eserlerde dykiiniin asil kahramani aslinda

yazarin kendisidir ve otobiyografik nitelik tasiyan eserler i¢in kesin bir gergekliktir.

Lejeune ayrica bu eserlerin metinsel yonlerine de dikkat gekmektedir. Ozellikle
metinlerde ikinci ve tgiincii kisilerin yazarin gegmisi ve simdi yazdigi kahraman ya da
kisi arasinda bir baglanti kurdugunu ve yazarmm benligini bu yolla yansittigini da

savunmaktadir. %

Edebiyat kuramcisi Paul de Man i¢in, otobiyografiyi tanimlama girisimi sonugsuz
bir ¢abayd: “otobiyografi bir tiir ya da bir mod degil, bir dereceye kadar tiim metinlerde
ortaya ¢ikan bir okuma ya da anlayzs figiiriidiir.”*° Ona gére tanimsiz olan bir yazim sekli
aslinda genel geger, her metinde var olan ve okuyucu tarafindan nitelendirilebilecek bir
ugrastir. Bu gorlise ragmen ¢ogu yazar ve okur otobiyografik unsurlarin kurgulanmis
gerceklik oldugu fikrini savunmaktadir. Otobiyografi onlara gore hakikat ve yalanin
gercek bir alanda, gergek bir kisi tarafindan ayni diizlemde bulusmasidir. Bulusulan bu

alan da kisilerin kendilerine gergeklerin karmasikligini ve griftligini sorgulatmaktadir.

Yiizyillardan beri sayisiz otobiyografi yazari, yazdiklar1 gerceklerde kendi
goriislerini yansitmiglardir. Kimisi hayat deneyimlerini okuyucuya sunmustur, kimisi
okuyucularina yol gostermek i¢in yazmistir, kimi kendi arayislarin1 gostermek istemistir,

kimisi de yalnizca yazma ihtiyact duydugu ve bilincaltinda tuttuklarini daha fazla

2 Laura, 45.
%8 Laura, 46.
29 Laura, 47.
% Paul de Man, “Autobiography as-De Facement”, Modern Language Notes, England 1979, 30.



saklayamadig1 igin bu tiirden yardim almistir. Ornegin Gandi bu durumu kendi
otobiyografi kitabinin basinda su sekilde tanimlamistir. “Benim amacim gergek bir
otobiyografi yazmak degil, ben yalnizca gergegi, benim sayisiz deneyimlerimin

hikayesini anlatmak istiyorum.”3!

Bu konuda goriisiinii sunan ve bir tanimlama yapan diger bir kisi 19. ylizy1l filozofu
John Stuart Mill ise 1873 yilindaki biyografisinde su ifadeyi kullanmistir. “Bir an igin
iliskilendirmek zorunda oldugum benimle baglantili olan herhangi bir seyin, bir anlati

olarak halka ilging gelebilecegini hayal etmiyorum.”3?

Mill bu disiincesiyle
otobiyografinin insanlar tarafindan ilging bulunmayacagini diisiinmektedir. Bu diislince

de otobiyografi hakkinda ortaya atilan farkli bir goriistiir.

Yazar Harriet Martineau ise otobiyografisini yazmaya karar vermis ve otobiyografi
yazmakla ilgili “Otobiyografimi yazmanin hayatimin en giiclii gorevlerinden biri
oldugunu hissettim.”® derken, kendi acisindan iggiidiisel olarak bunu yapmanin bir

gereklilik oldugunu dile getirmistir.

Charles Darwin tarafindan 1876 yilinda yazilan ancak 6liimiinden sonra 1892°de
yayimlanan otobiyografisinde, Darwin otobiyografisi igin “Zihnimin ve karakterimin
hesabit” seklinde bir yorum yapmustir ve ayrica “Cocuklarimin ve onlarin ¢ocuklarinin
ilgisini ¢ekebilir” ifadesiyle yarmlara bir iz tasiyor oldugunun diislincesini agik¢a
yansitmistir.3* O, ayn1 zamanda otobiyografik tiiriin temel paradokslarindan birini de bu
yolla bize gostermistir. Tamamlanmis bir yasamin kayd1 sadece “6lii bir adam” tarafindan

yazilmistir.

Otobiyografi hakkindaki goriisler bu tiiriin insanlar agisindan ne kadar anlamli ve
oldugunun gostergesidir. Bugiine gelinceye kadar otobiyografi hangi tarihi zamanlardan,

nasil bir gegmisten giiniimiize geldi baktigimiz su tarihi gelisimi gorebiliriz.

31 Gandhi, M.K., An Autobiography, Penguin, London, 2001, 40.

32 Mill, John Stuart, Collected Works of John Stuart Mill, ed. John M. Robson and Jack Stillinger
(Indianapolis: Liberty Fund, 2006), vol. 1, 5.

33 https://en.wikipedia.org/wiki/Harriet_Martineau (Erisim Tarihi: 22.06.2021).

3 Laura, 49.



https://en.wikipedia.org/wiki/Harriet_Martineau

B. Otobiyografinin Tarihcesi

1. Eski Misir

Misir piramitlerine islenen ve 6len insanlarin hayatlari ile giinliik islerini anlatan
yazitlar otobiyografinin kokenlerinin Eski Misir’da MO 3000 yilina kadar gittigini
gdstermektedir.®® Misir mezarlarina islenen yazilar gegmis zamanlardan giiniimiize gelen,
gelecege bir seyler anlatmaya g¢alisan bir dildir. Bu yazilar ben formundadir yalniz
yazilarin kisilerin kendileri tarafindan mi1 yoksa onlarin 6liimlerinden sonra baskalar1
tarafindan yazildig1 konusunda net bir bilgi bulunmamaktadir. Bu da bize gosteriyor ki,
Antik Misir medeniyetinde yasayan insanlar 6liimlerinden sonra da 6liimsiiz olmak
istemislerdir. Otobiyografinin bu tarafi da bdylece yadsimamaz bir gergek olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

Insanoglu her zaman iz birakmak ister 6zellikle de yasami sonlandiktan sonra bu
daha da 6nem kazanmaktadir. Otobiyografik unsurlari igeren her tiir yazili metin gelecege
birakilan bir iz, bir miras bir kiiltiir aktarimidir. Bu sayede insanlar hatta insanlarin
yasamlart baglaminda toplumlar ve Kkiiltiirler hakkinda gelecek nesiller bir seyler
Ogrenebilir ve bu 0grenilenler Eski Misir medeniyetinde oldugu gibi asirlarca varliini
siirdiirebilir. Insanlarin bedenleri yok olabilir ama kendileri hakkinda biraktiklar:

sayesinde ruhlari, goriisleri ve fikirleri yasayabilir.

2. Antik Yunan ve Roma Donemi

Klasik Yunan ve Roma edebiyatinda sayisiz otobiyografik eser ve Kkitap
bulunmaktadir. Ozellikle Bat1 edebiyati ve otobiyografinin kaynak noktasini 4. yiizyilda
yazilan St. Augustine’nin “Itiraflar”1 olusturmaktadir.®® Eserde giinah cikarma ve
dontisiime dair bilgiler ve ayrica onun ¢ocuklugunun, gengliginin, bir glinahkar olmasinin
ve vahiyden &nce bir bahgede giinah c¢ikarmasmin hikdyesi anlatilir.3’Bunlar
Augustine’ye ait otobiyografik bilgileri iceren bdliimlerdir. Augustine'in asil amaci

siiphesiz Tanr1'ya taniklik etmekti ve kitabi da bir baglilik kilavuzu olarak kaldi.>® Bu eser

3 Martina Wagner Egelhaf, Autobiographie, Verlag, J.B, Metzler, Stuttgart 2005, 105.

% Roy Pascal, Design und Truth in Autobiography, Routledge Library Edition, New York 1960, 22.
37 | aura, 55.

% pascal, 23.
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Orta Cagda yaygin olarak okundu ve buna benzer baska bir eser yoktu. Ciinkii “Itiraflar”

yalnizca tarihsel ve dinsel a¢idan degil, otobiyografik 6zellikleri agisindan da degerliydi.

Augustine ile temelleri atilan otobiyografinin yolculugu ¢ok eskilere uzanmaktadir.
Bu tiiriin tarihsel gelisim M.O. 180-120 yillarina dayanmaktadir. Suriyeli bir sézbilimci
olan Lucien de Samosate Italya, Yunanistan ve Galya seyahatlerine ¢ikmis ve burada
yasadig1 deneyimleri ve 6zyasamini birinci tekil kisi olarak yazdigi eseri Le Songe’de
aktararak bu tiiriin ilk 6rnegini vermistir ancak bu eser daha ¢ok ani tiiriinde bir eser olarak
degerlendirilmektedir.>® Xenophon “Anabase” adli eserinde Iranlilara karsi savasan,
kendisinin de iginde bulundugu Yunan askerlerinin savastan doniigleri sirasinda
yasadiklarini tekil Gi¢iincii kisi olarak anlatirken ayrica Romali tarih¢i Flavius Josepheou
(M.O. 37-100) ve Yunanl diisiiniir Libanios da 6zyasam tiiriinii cagristiran yapitlar

olusturur.

3. Orta Cag

11 ve 12. yiizyillarda ise din adamlarinin yasam Oykiileri karsimiza ¢ikmaktadir.
Alman Teolog Aberlard “Historia calamitatum mearum” adl1 eserinde yasadigi bir iligkiyi
Oykiilerken, Ogrencisi Heinrich Seuse “Briebuch” adli ilk otobiyografisini Alman
edebiyatina kazandirir. Bu eserlerde yine dinsel otobiyografik Ogeler bulmak

miimkiindiir.*°

Orta Cagda ise Tlinlii sair ve diisiiniir Dante’nin 13. yiizyilin sonlarinda kaleme aldig1

’

“Vita nouva” adli eserinde ise otobiyografik izler bulunmaktadir. Dante bu eserinde
cocukken asik oldugu ve baska birisi evlenen geng¢ bir kadini ve onun Oliimii ile
pismanliklarini1 anlatmaktadir. Orta Cagda yazilan baska bir otobiyografik eser ise 1360
yilinda Suso tarafindan yazilan “Life of the Servant” dir.** Bu eserde de otobiyografik
unsurlar bulunmaktadir ama bu ogeler daha ¢ok Tanriyla baglantili noktalarda

bulunmaktadir.

1430 yilinda transkripsiyonu yapilan “Margery Kempe Kitabi’mn ilk Ingilizce
otobiyografi oldugu iddia edilmektedir.*?> Bu kitabin farkli katipler ve din adamlari

3 Ali Tilbe, Yeniétesi Yazinda Ozkurmaca, Transnational Press, London 2019, 11.

40 Tilbe, 11.

41 pascal, 24.

42 The Book of Margery Kempe, tr. Anthony Bale, Oxford University Press, Oxford 2015, 50.
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tarafindan yazildigr disiinilmektedir. Bu eserde de otobiyografik dini motifler
bulunmaktadir.®® Bu tarihlerde yazilan eserlerde daha c¢ok dini ve mistik konulu

otobiyografiler yer almaktadir.

4. 16. Yiizyll

16. yiizyila gelindiginde ise Montaigne’ nin “Denemeler” adli eseri yazarmnin
Ozyasamindan izler tasidig1 i¢in yine bu alan i¢in 6nemli bir 6rnektir. 18 ve 19. yiizyillara
gelindiginde ise otobiyografik eserler farkli bir 6zellik ve nitelik kazanmaktadir.** Bu
yiizyillarda artik otobiyografik yazim bagka bir boyuttadir. Bu dénemlerde kendini
gelistirme, gereklilikten ¢ok kendine bir sey katma ya da kendini arastirma amaciyla
seyahatler ve otobiyografi arasinda ¢ok siki ve ¢ok yakin bir bag olusmustur.**Avrupa
romantizminin yiikselisiyle birlikte, Rousseau’nun kutlama seyahati, Goethe nin Italya
seyahati, “Wilhelm Meister in Seyahat Yillar:” ve onun biyografisiyle otobiyografi farkli
bir kulvara girmektedir.*® Bu dénemle birlikte Bildungsroman kavrami yaratilmistir ve
eserlerde olusum, egitim ve gelisim kavramlari daha 6nemli bir hal alarak ozellikle
genclerin hayatlarinin, karakterlerinin ve diislincelerinin sekillenmesi agisindan da ¢ok

biiyiik bir katk: saglamistir.

5. 18. Yiizyil

Bu donemde otobiyografinin temellerinden birisi olarak goriilen Jean Jacques
Rousseau’nun “Itiraflar” adli eseri ¢ok biiyilk énem tasimaktadir. Bu eserdeki benli
anlatimlar, eseri otobiyografi tiiriniin en Onemli ornekleri sinifina sokmaktadir.
“Itiraflar” adli eserinde kendisini anlatacagindan ve bunu ne sekilde yapacagindan

eserinin baginda su sekilde bahsetmektedir.

Oyle bir is tasarliyorum ki simdiye kadar ne esit goriilmiistiir ne de kimse onu bu
sekilde gerceklestirmeyi aklindan gegirecektir. Benzerlerime, tabiatin biitiin gercegi
icinde bir insan gostermek istiyorum, bu insan da ben kendim olacagim. Yalniz ben.
Duygularimi  biliyorum, insanlarin da- ne olduklarin1 tasavvur ediyorum.
Gordiiklerimden higcbiri gibi yaratilmis degilim. Yasayanlardan higbirine-

43 Laura, 56.

44 Egelhaf, 30.

4 Maurice Halbwachs, Les Cadres Sociaux de la Mémoire (Paris: Albin Michel, 1994). On Collective
Memory, ed. and tr. Lewis A. Coser, University of Chicago Press, Chicago 1992, 25.

| aura, 78.
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benzemedigimi cesaretle sdyleyebilirim. Onlardan daha iyi olmasam bile hic degilse
baskayim. Tabiat, beni- i¢ine doktiigii kalib1 kirmakta iyi mi fena mi1 etti ancak
yazdiklarim okunduktan sonra bu hususta bir hilkkme varmak miimkiin
olabilecektir.*’

Yine ayni kitabin giris sayfalarinda kendisiyle hesaplastigi bir boliim vardir ve bunu

acikca belirtmektedir.

Kiyamet borusu istedigi zaman calsin. Ben elimde bu kitapla Biiyiik Yargicin
karsisina cikacagim. Yiiksek sesle diyecegim ki ben iste bunu yaptim, bunu
diisiindiim; bu oldum. lyiyi ve kétiiyii aym aciklikla sdyledim. Hicbir kotii seyi
saklamadim, hicbir iyi sey eklemedim. Eger ne iyi ne kotii olmayan bazi siisler
kullandimsa bu ancak benim hafiza kusurumdan ileri gelme bir boslugu doldurmak
icindir. Dogru olabilecegini miimkiin gordiiglim seyi dogru farz ettim; yanlis
oldugunu bildigim seyi asla. Kendimi oldugum gibi gosterdim; diiskiin ve algak
oldugum zaman diigkiin ve algak, iyi, asil, yiiksek ruhlu oldugum zaman yine dyle i¢
yliziimii tipki senin gormiis oldugun gibi aciga koydum. Ey Ebedi varlik!
Benzerlerimi sayilmaz kalabaligini etrafimda topla, itiraflarimi dinlesinler,
algakliklarim karsisinda inlesinler, felaketlerim karsisinda utanip kizarsinlar. Senin
tahtinin ayaklar1 altin -da her biri kendi kalbini ayn1 samimilikle a¢sin ve sonra bir
tanesi, cesareti varsa "Ben bu adamdan daha iyi oldum desin.*®

Rousseau yine ayni eserinin ikinci kitabinda aslinda otobiyografik yazimin ya da
6zkurmacanin nasil ortaya ¢iktigini ve bunu yaparken hafizanin ve hatiralarin ne kadar

degerli oldugunu da ortaya koymaktadir.

Hafizami desteklemek ve yazilarimda bana 1s1k tutmak iizere toplamis oldugum
biitiin belgeler yabanci ellere gegtigi igin bir daha elde edemeyecegim bunlari.
Giivenebilecegim tek saglam rehber, hayatimin doniim noktalarini isaretleyen
zincirleme duygular ve onlarin yardimiyla da bu duygularin ya sebebi ya neticesi
olmus olan bir sira olaylardir. Basima gelenleri kolay unuturum, ama hatalarimi
unutamam, hele gilizel duygularimi hi¢. Onlarin hatiras1 goénliimden silinmeyecek
kadar kiymetlidir. Olaylarda unutkanliklarim olabilir, onlar1  birbirine
karistirabilirim, tarih hatalarina diisebilirim, fakat ne hissettiklerini de aldanirim ne
de duygularimin bana yaptirdigi hareketlerde...Yazilarimin baslica konusu da
budur. Itiraflarimin 6z amac1, hayatimin biitiin durumlarinda i¢imden ne gegmisse
tam olarak agiklamaktir. Sizlere verecegim, ruhumun hikayesidir; bunu sadakatle
kaleme almam i¢in de bagka vesikalara ihtiyacim yok; simdiye kadar yaptigim gibi,
kendi i¢ alemime dalmam kafi.*®

47].J. Rousseau, Itiraflar I, Milli Egitim Yaynlari, Bat1 Klasikleri, Istanbul 1991, 3.
*® Rousseau, 3-4.
9.J. Rousseau, Itiraflar II, Milli Egitim Yayinlari, Bat1 Klasikleri, Istanbul 1991, 7.
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6. 19. ve 20. Yiizy1l

Romantizm ve otobiyografi arasindaki baglar ¢ok yakin, siki ve karmasiktir.
Otobiyografilerin ¢cogu bu donemde yazilir ve sayilar1 da ¢ok fazladir. Rousseau ve de
Quincey'in eserlerinin yanisira, Romantik donemin otobiyografileri arasinda Goethe'nin
“Dichtung und Wahrheit”1, Wordsworth'un uzun anlat1 siiri olan “The Prelude” ve
Stendhal'in 1836°da yazdig1 “Henry Brulardn Hayat:” yer almaktadir.>® Bu donemde

biyografi ve otobiyografi arasinda kédpriiler de olusmustur.>?

“The Prelude” yazarin hayatini, gelisimini, sairin zihninin olgunlagmasini,
cocukluk ve genclik yillar1 boyunca olan yasamini ele alan bir eserdir.’? Bu eser
otobiyografinin yaygin hale gelmeden onceki asamasindadir. Hatta bu eser siir ve
otobiyografi yaziminda yeni bir basamak olarak da adlandirilabilir. Bu eser iizerinde
Augustine’nin “Itiraflar”in1  biiyiik etkisi oldugu dile getirilmektedir.>®“Itiraflar”
eserindeki ilahi arayis, bu eserde siire donmiis ve edebi yolculuk i¢inde gercegi aramaya

donlismiistiir.

Goethe’nin kendi yasamindan izleri aktardigi bir eser olan “Hayatimda Siir ve
Hakikat” Rousseau ve Wordsworth'un otobiyografilerinden ¢cok daha genis kapsamli ve
daha olgusaldir. Goethe’nin otobiyografi 6zellikler tasiyan tek eseri tabi ki bu degildir.
Ozellikle “Géniil Yakinliklart” ve “Gen¢ Werther’in Acilari” adli eserleri onun
otobiyografik oOzellikler tasiyan, kendi hayatin1 kahramanlar1 {izerinden, arka planda
anlattign onemli eserleridir. Ozellikle “Geng¢ Werther’in Acilar’” Goethe’nin hayatiyla
birebir ortiisen taraflar1 sebebiyle onemlidir. Goethe bu eserini merkezinde Charlotte Buff
adindaki nisanl bir kiza agik olmasini konu alarak yazmistir. Bunun disinda ayrica yakin
arkadas1 Jeruselam’1n evli bir kadina asik olmasi sonucu onun hazin sonu ve Maximiliane
La Roche adindaki bagka bir kadinla olan yakinlagmasi da hikayenin sekillenmesin de
etkili olan diger hadiselerdir. Goethe bu durumla ilgili su sozleri séylemistir: “Beni
sevindiren, aci veren ya da ilgimi ¢eken her olayr imgeye, bir siire doniistiirme ve

boylelikle olaylarla arama mesafe koyma huyumdan omriim boyu vazge¢medim. Bu

50 pascal, 30.

51 william Wordsworth, The Prelude 1799, 1805, 1850, ed. Jonathan Wordsworth, M. H. Abrams, and
Stephen Gill, Norton, New York 1993, 55.

52 pascal, 40.

53 |_aura, 90.
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nedenle de bildiginiz yapitlarimun tiimii biiyiik itirafin parcaciklaridir.”>* Ayrica Goethe

Charlotte’ye olan agskindan bu kitab1 yazarak kurtulmustur.

“Goniil Yakinliklar1” Kitabinda ise Goethe yine kendisinden izler tasiyan bir
hikayeyi yazarak bu esere de otobiyografik unsurlar katmistir. Kitaptaki Eduard
karakterinin cogskun ve ¢ocuksu halleri bize Sturm und Drang donemindeki Goethe’yi
hatirlatmaktadir. Bu eserde yine yasak ask ve evlilik kurumu gibi kavramlar 6n plana
¢ikmaktadir. Eserin kadin kahramanlarindan birisinin adinin Charlotte olmasi, bize
Goethe’nin asik oldugu nisanli olan geng Charlotte Buff’u animsatmaktadir. Kitaptaki
Charlotte evlidir ve esinin arkadasi olan Yiizbasi’ya farkli hisler besler, olaylar bu
eksende devam eder. Gorildiigii gibi bu eserlerde Goethe’in yasaminin izlerini bulmak

hi¢ de zor degildir.

Otobiyografik teorinin merkezi olan zaman, hafiza ve kimlik kavramlari hem
bicimsel felsefi caligmalarinda hem de daha kisisel yansimalarinda, genis capta farkl
hesaplar veren filozoflarin ¢ok yillik kaygilaridir.>® Bu yaklasimdan yola ¢ikan filozof
R.G. Collingwoood’a gére “Isini diisiinen bir adamin otobiyografisi, diisiincesinin
olmalidw.” Bu disiinceden de hareketle aslinda otobiyografisel yazimin felsefenin de
alanima girdigini ve bu alani ilgilendirdigini sdylemek yanlis olmayacaktir. Cilinkii {inlii
diisiiniir ve filozoflar da diisiincelerini, felsefelerini ve hayat goriislerini dile getirirken
veya kaleme alirken yasam deneyimlerinden faydalanmak zorundadirlar. Bu durum da

caglarin ve donemlerin sekillenmesinde, toplumsal olaylarin akisinda etkili olmaktadir.

Benligin modern kavramlar1 felsefe temelinde biiyiik 6l¢iide temel olarak Rene
Descartes ve onun felsefik goriisleri tarafindan sekillendirilmistir. Descartes tarafindan
kaleme alman “Yontem Uzerine Konusmalar” (1637) adli eserinde egitim, felsefesini
gelistirmeden Onceki seyahatinin dokuz yilin1 uzun bir otobiyografik yaziyla

anlatmaktadir. °¢

Cok farkli bir stili olan varoluscu filozof Jean Paul Sartre bir eserinde su climleyi

kurar. “Bir adam kendisinin ve digerlerinin hikayeleriyle ¢evrili yasadigi masallarin

5 Arzu Ozydn, Geng Werther’in Acilari, Johann Wolfgang Goethe (Kitap Incelemesi), Oteki Yaymevi
Istanbul 1993, 157.

% Laura, 89.

% Daniel C. Dennett, Times Literary Supplement, September 1622, 1988. Cited in Galen Strawson, Real
Materialism: And Other Essays, Clarendon Press, Oxford 1988, 196.
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anlaticisidir ve onlar araciligiyla her seyi goriir ve yeniden bir hesap yaparmus gibi kendi
hayatimi yasamay: amaclar.”®’ Buradan yola ¢ikarak yapilabilecek ¢ikarim ise eserlere
yansiyan otobiyografik unsurlarin aslinda insanin kendini sorguladigi, kendi hakkinda
yeni seyler 6grendigi ve hatta kendini yeniden kesfederek baska bir yolculuga ¢iktig1 bir
bir ozellige sahip oldugudur. Bu kavram aslinda 6zel bir olguyu da beraberinde
getirmektedir. Bu olguyla beraber ortaya c¢ikan yeni bir kavram “varolusgu

otobiyografi”dir.>®

Varoluscgu otobiyografi, Sartre ve de Beauvoir'in kendi yazdigi, Camus'nun giiclii
otobiyografik unsurlar1 sergiledigi ve Amerikali Sartre ve filozof Hazel Barnes'in
kendisini yazdig1, “Varolus¢u Otobiyografide bir Girigim” adl1 eserde alt baslik olarak

yerini almistir.>®

Otobiyografi tarihi incelenirken g6z onilinde bulundurulmasi gereken en 6nemli
hatta en vazgecilmez unsur, otobiyografi sahibinin kisiligidir. Her sey degisir, insanlar,
hayat, diinya ama degismeyen tek sey vardir, insanlarin anilar1 ve kisilikleri. Insan benligi
degismez bu ylizden de insanlar degismeyen benliklerini, akillarina, hafizalarina kazinan
anilarini bilingaltlarinin etkisiyle disa vurmak ve anlatmak isterler. Bu sayede eserlere
kitaplara yansiyan otobiyografik unsurlar ortaya ¢ikar. Yalnizca bunlarin yansitilmasi i¢in

bazen degisen sartlar ve olaylar gerekmektedir.

Degisen sartlar ve durumlar sebebiyle insanlar yazmaya karar verdikleri zaman bu
olumlu ya da olumsuz olarak eserlere yansimaktadir. Bazi otobiyografi yazarlari olumsuz
durumlari neticesiyle otobiyografi yazmaya karar vermislerdir. Ornegin {inlii filozof John
Stuart Mill 6lmekten korktugu icin, yine baska bir filozof Collingwood o6liimiiniin
yaklastigin1 anlayimca otobiyografi yazmaya karar vermislerdir.®® Ingiliz filozof Gillian
Rose iki otobiyografi kitab1 yazmistir. Bunlardan “Love’s Work” kitabinda kendi kisisel
yansimas1 ile entelektiiel gelisimini ve kanser teshisi konduktan sonra yasadigi

durumlarla, AIDS yiiziinden &len sevgilisini anlatmaktadir.®

57 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, Gallimard, Paris 1948, 651.

%8 Laura, 95.

% Laura, 96.

0 R. G. Collingwood, An Autobiography and Other Writings, with essays on Collingwood’s life and work,
ed. David Boucher and Teresa Smith, Oxford University Press, Oxford 2013, 78.

81 Gillian Rose, Love’s Work, Chatto and Windus, London 1995, 28.
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Otobiyografi yazimi 20. ylizyilin baginda hala popiilerligini korurken, James Joyce,
Virginia Woolf, Katherine Mansfield, W. B. Yeats, T. S. Eliot ve Samuel Beckett gibi
onemli ve modernist yazarlar bu tiire katkilarda bulundular ve yenilikler yaptilar. Bu
sayede yasam yazimi daha da genisleyerek yaygin bir hale geldi. Bu donemde yani 19.
yiizyilin sonu ve 20. yiizyilin basinda artik otobiyografiye kurgu ve estetik dahil olmaya
basladi.

Bu donemde yine otobiyografinin kendini temsil etme ve ge¢misi yeniden ele
gecirme giicii hakkinda siipheler biiyliimeye basladi. Ancak bu siipheler otobiyografisel
Ozellikler ve kurgunun bir araya gelip baska hikayeler olusturmasiyla yerini yeni
degisikliklere birakti. Bu siiregte hayali portreler ve yazarin yasamindan izler tasiyan

kahramanlar ortaya ¢ikt1.

Yonetmen Stephen Reynolds’a gore otobiyografik yazim giivenilir ama az ya da
cok hayali bir otobiyografik anlatim {izerine gerilmis ger¢ek manevi degerlerin bir
kaydidir. “Hayali boyut” otobiyografik deneyimleri kurgusal bir karaktere atfetmeyi
62

icerebilir>. Bu tanimdan da anlasilacag1 lizere otobiyografinin temelini olusturan

deneyimler hayali, kurgusal kahramanlar ve kisiler iizerinden okuyuculara sunulmaktadir.

Otobiyografi tarihi gelismeye devam ediyorken, 20. ylizyilin baglarinda artik
otobiyografi bazi filozoflar ya da yazarlar i¢in artik bagka anlamlar ve amaglar tasiyordu.
Otobiyografi yazarlarin arkasmna saklanabilecegi bir maske ya da kurgu olarak
algilanmaya basladi. Benlik ve kimligin dogasinin karmagik anlayislart 20. yiizyilda
psikanaliz ve felsefeden ciddi anlamda etkilendi. Bu etkilenme siirecinde ise artik
geleneksel otobiyografi anlayisinin benligi tek bir agidan irdelemek anlaminda yetersiz
kaldig1 goriisii hakim olmaya bagladi. Clinkii benlik dogrudan, tek tarafli ve net bir sekilde
bilinebilecek ve ¢oziilebilecek bir yapr degildi. Bu da otobiyografi tarihinde gecirilen
bagka bir donemdi.

Otobiyografinin tarihi seriiveni devam ederken, bu tiirle ilgili yeni yaklagimlar ve
yeni terimler de ortaya ¢ikmaya basladi. Ozellikle otobiyografinin &zii olan kisisel
yasamlar ve kurmacanin ortak bir noktada bulusup yeni bir isimle anildig1 bir tiir

olusmustur. Bu tiiriin ad1 “Autofiction” yani “Ozkurmaca”dir. Bu tiirii ilk kez bu isim

62 https://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_Reynolds_(writer) (Erisim Tarihi: 20.03.2020).
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altinda adlandiran kisi Fransiz yazar Serge Dubrovksy’dir. Dubrovsky 1977 yilinda

kaleme aldig1 “Fits ” adl1 eseri i¢in bu kavrami kullanmastir.

“Ozkurmaca” ya da “Oz yasam &ykiisii” Philippe Lejeune tarafindan yazilan,
Fransa’da “Oz yasam oykiisii” ile “Oz yasam o&ykiisel sdzlesme” adli calismalarla
kuramsal niteliklere kavusmustur. Philippe Lejeune, bu tiirii; “gercek bir kisinin 6z
varligindan devinimle, kendi yasamini, 6zellikle de kisiliginin Oykiistinii vurguladig:

2963

artgdrimlii diizyazi metin™® olarak tanimlamaktadir.

Doubrovsky’ye gore ise 6zkurmaca; “tutarl bir tarihsel sdyleme, yadsinamaz bir
gondergeye, yazinsal bir gerceklige inanmadigi dlgiide 6z yasam Oykiisiiniin yeni Otesi
bir yoriingesidir ve bellegin daginik pargalarinin yazinsal ve gelisi giizel olarak yeniden

kuruldugunu ayrimsar.”%*

Diger bir tanimina gore ise 6zkurmaca bir metinde, bir yazida, hi¢bir bigimde bir
yeniden iiretim ya da fotograf olmayan yasanmis deneyimleri ve kendi 6zgiin yagamini
yeniden bi¢imlendirme, yeniden yaratma ve yeniden ayrimsamayi deneme aracidir

demektedir.

Ozkurmaca’y: inceleyen ve bu konuyu ayrintili sekilde ele alan bir diger yazar
Philippe Gasparini’ye gore ise Ozkurmaca “bir metinde, bir yazida asla yeniden
betimleme ya da bir iiretim degil, ancak bir yeniden bulma anlamina gelen kisinin kendine
0zgii yasami ve deneyimlerini yeniden bi¢imlendirme, yeniden yaratma ve geg¢misi
yeniden yakalamay1 deneme aracidir” ve yine 6zkurmaca ona gore “deneyim ile yazi
arasindaki iliskiyi sorunsallastirmaya yonelen, ¢ok sayida 6zyorum, tutarsizlik, otekilik,
parcalilik, oykiisel kargasa, bigimsel yenilik ve sOylemsel nitelik sunan yazinsal ve 6z

yasam Oykiisel metin “® dir.

Otobiyografik unsurlar1 eserlerinde kullanan diinyaca {inlii yazarlardan birisi de
inlii Rus yazar Dostoyevski’dir. Bilindigi iizere Dostoyevski diinyada yanki uyandiran,
eserleri klasikler arasina giren ve edebiyat diinyasinda adi sik¢a anilan bir yazardir.
Dostoyevski’nin eserleri incelendigi zaman, eserlerinin hikaye orgiilerinde ve

kahramanlarin hayatlarinda kendisinden izler bulmak miimkiindiir. Yazarin ailesi

8 Philippe Lejeune, On Autobiography, University of Minnesota Press, Minnesota 1989, 10.
6 Serge Doubrosky, Autobiograhiques, Presses Universitaires de France, France 1988, 15.
8 Philppe Gasparani, Roman autobiographique et autofiction, Editions Seuil, France 2004, 20.
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incelendiginde, oOzellikle babasinin sert, disiplinli ve genellikle sarhos oldugu ve
annesinin de hastaliktan muzdarip bulundugu ve sonrasinda 6ldiigii bilinmektedir.
Annesinin 6liimiinden sonra miihendislik okulundan okuyan Dostoyevski’ye babasinin
Oliim haberi verildiginde, Dostoyevski bilingaltinda siirekli babasinin 6liimiinii istedigi
icin, babasimin bu diislince yliziinden 6ldiigiinii ve sebebinin hatta babasinin katilinin
kendisi oldugunu diisiinmesine yol acgacak bir siirecin igine girer ve bu siire¢ onu sara
nobetleri gegirmesine yol acacak bir duruma sokar. Babasinin 6liimiinii haber aldiginda,
"Babamin oliimiinde benim hi¢bir su¢um yok, ama bu éldiirmenin kefaretini 6demeye
hazirim, ¢inkii icimden onu oldiirmek ge¢iyordu” ifadesiyle “Karamazov Kardesler” adli
romaninda yer alan Dimitri Karamazov'un gésterdigi tepkinin aynismi gostermistir.®
Boyle bir yasantinin izlerini tasiyan Dostoyevski’nin eserleri incelendiginde, 6zellikle
konularin ailesel sorunlari ¢ergevesinde sekillendigi goriilmektedir. Eserlerinde anlattigi
kadinlar, annesi gibi caresiz, zavalli, kaderine razi olan, yasadigi her seyi kabullenen
karakterlerdir. Ayrica “Su¢ ve Ceza” adli eserinde de sorguladigi adalet, siyaset ve sug,
ceza sugluluk gibi kavramlar da yine kendi yasamindan birebir izler tasimaktadir. Ciinkii
Dostoyevski devlet aleyhinde hareketlerde bulundugu igin yargilanmis, bir siire
hapishanede yatmis ve sonrasinda idamdan donerek yine kiirek ve hapis cezalarina
carptirilmistir.%” Bu cezalarindan sonra ise diinya edebiyati agisindan énemli olan bu eseri

olusturmustur.

Alman edebiyatina baktigimiz zaman ise calismanin basinda eserlerinden
bahsettigimiz Goethe otobiyografik unsurlar1 eserlerinde sik¢a kullana bir yazardir.
Goethe disinda Franz Kafka da 6znel yasamini eserlerinde sikg¢a kullanan bir isimdir.
Kafka’nin eserlerinde ortaya ¢ikan agir, kasvetli ve karamsar hava aslinda Kafka’nin

769 adli eseri

hayatinin eserlerindeki yansimasidir denebilir.® Ozellikle “Doniisiim
Kafka’nin hayatiyla pek ¢ok paralelligi biinyesinde bulundurmaktadir. Kafka babasinin
otoriter, baskici ve despot tavrindan otiirli ice kapanik ve sessiz bir ¢ocukluk dénemi
gecirmistir. Genglik cagina geldiginde ise babasinin baskici tavrindan kurtulmanin tek

yolunun evlenmek oldugunu diisiinmiis ve babasina ancak bu sekilde baskaldirabilecegi

8 https://tr.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoyevski (Erisim Tarihi: 08/05/2020).

67 Judith Gunn, Dostoyevsky-A Life of Contradiction, Amberley Publishing, UK 2016, 15.

8 A. E. McCarty, The Dependence and Freedom of Kafka’s “Metamorphosis”, Kafka Project, 2003.
http://www.kafka.org/verw_issue/student_paper3.htm (Erisim Tarihi: 08/05/2020).

8 Franz Kafka, Déniisiim, Indigo Yaymlari, Istanbul 2019.
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fikriyle {li¢ kere nisanlanmig ama evliliginin yazarlik hayatina engel olacagini diigiinerek

bu nisanlarin hepsini sonlandirmistir.”

Babasinin baskisi altinda i¢ kapanan ve bu baski yliziinden gelecegini tam
anlamiyla kendi istedigi gibi sekillendiremeyen Kafka ve “Doniisiim™ deki hikayenin
kahramani Gregor birebir bu yonleriyle ortiismektedir. Kafka babasinin baskistyla giinde
giine kendini o baski altinda nasil degersiz, baskilanmis ve ¢aresiz hissediyorsa, Gregor
da aym sekilde doniisiimiinden sonraki siliregte gitgide kiiclilmiis ve sonunda yok
olmustur. Ayn1 zamanda Gregor’un giicsiizliigii, babasinin giicli ve iktidarmin artmasi
anlamina gelmektedir. Bu konuda Kafka’nin “Babaya Mektup” adli eseri Kafka’nin
babasin1 ve kendisini anlattig1 ve hatta belki de babasiyla yiizlestigi bir eserdir. Kafka
eserlerindeki hikayelere konu olan baba baskisinin agik ve net kanitlarini su ctimlelerle
babasina yazmaktadir.

Bu alandaki her konuda basarisizliga ugradigim igin, bu evlilik girisimlerini sana

aciklamay1 da basaramayacagimdan korkuyorum. Oysa tiim bu mektubun basgarisi

da buna bagli, ¢linkii bu girisimlerde, bir yandan olumlu gii¢ler adina sahip oldugum

her sey bir araya toplanmisti, diger yandansa senin egitiminin bir yan sonucu olarak

betimledigim tiim olumsuz gii¢ler de yani zayiflik, 6zgiiven yoksunlugu, sugluluk

bilinci de, neredeyse 6fkeyle birlesiyor ve evlilikle benim arama tam anlamiyla bir
zincir ¢ekiyordu.”

Yine Kafka babasina yazdigi mektubunda kendisini tabir ederken su climleleri
kullanmaktadir. “Yalnizca senin etkin yiiziinden boyle bir kisi oldugumu soylemiyorum
tabii ki. Bu fazlasiyla abartili olurdu. Senin etkinden tamamen bagimsiz yetigmis olsaydim

bile, biiyiik ihtimalle yine zayif, iirkek, kararsiz, huzursuz bir insan olurdum. "

Eserlerinde otobiyografik 6geleri kullanan diger onemli bir isim ise Herman
Hesse’dir. Hesse diinyaca {inlii Alman bir yazardir. Yazarin ¢cocukluk ve genclik yillar
zor ve sikintili gegmistir. Ozellikle babasinin baskisini iizerinde oldukca yogun hissetmis
ve 15 yasinda psikolojik sorunlar1 sebebiyle bir klinige yatirilmistir. Genglik doneminde
Tilbingen’de bir kitapcida ¢alismis ve burada teoloji, filoloji ve hukuk alanlarinda

calismaya baslamistir.”® 1900°1ii yillarin basinda Hindistan seyahatine ¢ikmistir. Burada

0 Stephens, J. Franz Kafka’s Personal Life Reflected inTthe Metamorphosis, Kafka Project, 2003.
http://www.kafka.org/verw_issue/student_paper5.htm (Erisim Tarihi: 08/05/2020).

! Franz Kafka, Babaya Mektup, Can Yayinlari, Istanbul 2019, 55.

2 Kafka, 17.

73 https://www.wikiwand.com/tr/Hermann_Hesse, (Erisim Tarihi: 09/05/2020).
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Budizm’le ilgilenmistir. Aradig1 manevi duygular1 burada bulamamistir ama bu seyahat
daha sonraki edebi hayatini etkileyecektir. 1922 senesinde yazmis oldugu “Siddharta”
adli eseri Hindistan yolculugu sirasinda edinmis oldugu deneyimlerden ve ailesinin

Budist felsefesiyle ilgilenmesinin sonuncu olarak olusmustur.

Yine Alman edebiyatinin 6nemli isimlerinden Stefan Zweig’e gore de otobiyografi
0zel bir tlirdiir ve pek ¢ok acidan, hatta insanin kendisini tanimasi ve sorgulamasi
acisindan 6nemlidir. Zweig bu durumu “Kendi Hayatinin Siirini Yazanlar” adli eserinde
su ciimlelerle aciklamaktadir.

Augustinus’un bir zamanlar sdyledigi muhtesem deyimiyle, kisi kendisi i¢in bir soru

haline geldiginde ve bir yanit, kendisine ait bir yanit aradiginda, kendini daha agik,

daha ayrintili anlayabilmek i¢in hayatinin akigini tipki bir harita gibi serer Oniine.

Kendini bagkalarina degil, once kendine agiklama ihtiyaci duyar, iste tam da burada

(bugiin biitiin otobiyografilerde gordiiglimiiz) bir yol ayrimi baslar, hayatin ya da

izlenimlerin anlatimi arasinda, kendimizi baskalarina ya da kendimize anlatmak

arasinda, nesnel ve distan bir otobiyografiyle, 6znel ve igsel bir otobiyografi
arasinda, bagkalarina agiklamak ya da kendimize gostermek arasinda karar vermek.

Bir grup hep acik ve net olmaktan yanadir ve bagvurdugu yol, ister toplum 6niinde

olsun, ister bir kitapta olsun itiraf etmektir.”

Bu sozlerden de anlasildigi gibi Zweig’e gore otobiyografi yazmak aslinda bir nevi

arinma bir nevi inasnin yliklerinden kurtulmasidir ve cok énemlidir.

Tiirk edebiyatinda eserlerinde otobiyografik unsurlari kullanan 6nemli yazarlarimiz
ise Halide Edip Adivar, Peyami Sefa, Ahmet Hamdi Tanpinar, Orhan Pamuk ve

calismamizda ele alacagimiz 6nemli bir isim olan Oguz Atay’dir.

IV. OTOBiYOGRAFI VE ANI ARASINDAKI FARKLILIKLAR

A. Otobiyografi

Otobiyografinin tarihi bahsettigimiz gibi ¢ok eski ¢aglara dayanmakta ve kokleri
cok saglam sekilde gelisimini siirdiirmektedie. St. Augistine’nin “Itiraflar” isimli
kitabinin donem noktas1 kabul edildigi bu tiir her ¢agda varlik géstermeyi basarmistir.

Otobiyografiyi cesitli sekillerde tanimlayan yazarlar ve diistiniirler sayesinde farkli

74 Stefan Zweig, Kendi Hayatimin Siirini Yazanlar, (Cev.: Giilperi Sert,) Is Bankasi Kiiltiir Yaynlari, 2011,
7.



21

anlamlar da kazanan otobiyografi sanattan, edebiyata, sinemadan, miizige her alanda
yazarlara, sanatcilara ve sosyal bilimler alaniyla ilgili herkese ¢ikis noktasi ve ilham
kaynagi olabilecek ozelliktedir. Otobiyografinin 6zelliklerini inceledigimiz zaman belli

basl bazi noktalarin 6ne ¢iktigin1 gorebiliriz.

Otobiyografiler 6zellikle kronolojik bir zaman dilimi i¢nde olusturulurlar. Bu tiir
kronolojik tarihler genellikle taninmis kisiler, tarihte ya da sosyal hayatta etkisi olan,
olaylara yon veren, toplumlar i¢in 6nemli olan kisilerin yasam hikayelerini anlatirken
kullanilmaktadir. Bu sebeple anlatilan otobiyografik unsurlara kisinin ¢ocukluk genglik
donemleri, egitim hayatlari, 6zel yasantilar1 da dahil edilebilir. Bunun yanisira
otobiyografi ilk agizdan yazilan, kisinin kendi hayatin1 ayrintili sekilde anlattigi bir
tiirdiir. Otobiyografiler yasam Oykiilerini daha ayrintili sekilde ve ilk agizdan verdikleri

i¢in biraz daha resmi 6zellik tasimaktadirlar.

Ayrica otobiyografilerde simdiki zaman ve gegmis zaman ayn1 anda
verilebilmektedir.” Bu sebeple otobiyografiler devam eden hayat hikayelerini de
icermektedir. Ayrica otobiyografilerin 6gretici ya da ders verici bir niteligi yani sosyal
bir ylikiimliiligii genellikle bulunmamaktadir. Otobiyografiler genellikle daha nesnel bir

anlatimla kendisine yer bulmaktadir.

B. Am

Temelde otobiyografiyle ayni gibi goriinse de ani tiirii otobiyografiden ¢ok farkli
bir kavramdir. An1 yaziminin iinlii hiikiimdar Julius Sezar’in Galya savaslarinin dokuz

776 adi verilen

yilmi iigiincii kisi anlatimiyla aktardigi “Galya Savaslart Uzerine
yazilardan ¢ok eski tarihlere dayandigini gérmekteyiz. Buradan yola ¢ikarak anilarin da
tarthinin otobiyografi kadar eskilere dayandigin1 sdylemek yanlis olmayacaktir. Ancak
temel Ozekliklerine baktigimiz zaman ani tiiriiniin otobiyografilerden genel anlamda

ayrildigini gérmekteyiz.

Amn tiliriiniin otobiyografiden ayrilan en biiylik 6zelligi tarihsel ya da ge¢mis bir

zaman diliminde yasanmis bitmis olmasidir. Olaylar ya da durumlar devam etmemekte,

> Anja Tippner-Christopher F. Laferl, Texte zur theorie der Biographie und Autobiographie, Philipp
Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart 2016, 17.
"hitps://tr.wikipedia.org/wiki/Gallia_Savasi (Erigim Tarihi: 20.09.2021).
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olayin etkilerinin yalnizca anlatildigi zaman dilimi igerisinde anlatilmasi ya da 6rnek
gosterilmesi amaglanmaktadir. Otobiyografiler ise ge¢mis ya da simdiki zamanda
olusturulabilmektedir. Buradan yola ¢ikarak da ani tiirliniin yol gdsterici, aydinlatici, ders
verici nitelikte bir 6zellige biirlindligiinii soyleyebiliriz. Ancak otobiyografilerin boyle bir

amaci bulunmamaktadir.

Otobiyografiler nesnel 6zelliklere sahipken, anilar daha 6znel anlatimlarla, yorum
ve diislincelerle harmanlanabilmektedir. Clinkii birinci ya da {i¢ilincii agizdan anlatilan
olaylar kisilerin isteklerine, diisiincelerine, kisisel ozelliklerine gore degistirilip cesitli
ekleme ve gikarmalar yapilarak degistirilebilmektedir. Bu da anilarin 6znel tarafinin daha
fazla oldugunun gostergesidir. Ancak otobiyografiler anlatim baglaminda daha nesnel ve

net sinirlara sahiptir.

Anilarin dili genellikle daha samimi ve resmidir. Bunun sebebi de gec¢miste
yasanilan olaylarin aktarimi yapilirken samimi bir atmosferin anlatima haksm olmast,
anlatilan ifadelerin farkli sekillerde dinleyiciye ya da okuyucuya sunulmasidir. Ancak
otobiyografilerin boyle bir amaci olmadigi i¢in aktarim daha resmi ve net sinirlar igerinde

karsi tarafa sunulmakradir.

Bu 6zelliklerden hareketle sdyleyebiliriz ki otobiyografi ve ani1 birbirine ¢cok yakin
duran ancak temel 6zellikleri bakimindan birbirinden kesin sinirlarla da ayirabilecegimiz

iki edebi tiirdiir.
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BIiRINCi BOLUM
ROBERT WALSER

1.1. ROBERT WALSER’IN HAYATI

“Robert Walser’in eserlerinde ortaya ¢ikan yegane kisilik kendi kisiligidir”"’

aciklamasini yapan Agnes Cardinal’in Robert Walser’in eserlerini tanimlayan bu ciimlesi
Ahmet Ugur Nalcioglu’nun “Isvigreli Aylak Bir Yazar —Robert Walser” eserinin Walser’i

anlattig1 boliimiin basindaki girig climlesidir.

Robert Walser’i ve eserlerini inceledigimiz zaman, eserlerinin hikayeleri ve
kahramanlari bizi Walser’e ve onun yasamina gotiirmektedir. Robert Otto Walser 5 Nisan
1878 yilinda Biel’de diinyaya gelmistir. Babast Adolf Walser annesi ise Elisabeth
Walser’dir. Walser’in kendisinden baska yedi tane kardesi daha vardir. Babasi zengin bir
tiiccar annesi ise ev hanimidir ancak ara sira esinin dilkkaninda ¢alismaktadir.’® Walser’in
babas1 otoriter, ¢cocuklariyla ilgilenmeyen vurdumduymaz bir kisilige sahiptir. Annesinin
ise ciddi psikolojik problemleri vardir. Annesi genellikle sinirli, cabuk kizan ve ¢evresiyle
iletisimi fazla olmayan bir kadindir.”® Walser 1884-1892 yillar1 arasinda Biel’de okul

hayatin1 devam ettirir.

Walser ailesinin maddi imkansizliklar1 sebebiyle 14 yasinda okulu birakmak
zorunda kalmis ve bir bankada staj yapmaya baslamigtir. Walser hayatinin bu kesitini
“Walks with Walser” adli ¢alismada “Gengligimde Biel 'den ilkokul ve ortaokul i¢in
gittim ve sonrasinda ti¢ yil Kantonal Bankta stajyerlik yaptim ve 1895 ilkbaharinda
Basel’e gittim ve Spery&Co banka ve nakliye sirketinde memur olarak ¢alistim ancak
burada yalnizca alti ay kaldim.”® Hayatin1 banka memurlugu yaparak idame ettiren
Walser ani bir kararla memurluktan vazgecer ve ressam olan kardesi Karl’in tavsiyesi
izerine Stuttgart’a gider. Bu gidisi ise “Stuttgart ta yasayan ressam olan kardesim Karl

ona katilmami ve bir yaywmevinin reklam boliimiinde ¢alismami istedi. 1869 yilinin

" Ahmet Ugur Nalcioglu, Isvigreli Aylak Bir Yzar-Robert Walser, Cizgi Kitabevi, Konya 2016.

8 Schifer, Jorg: Zeittafel. In: Robert Méchler: Robert und KarlWalser. [Katalog zur] Ausstellung im
Helmhaus Ziirich, 16. April bis 4. Juni 1978. Ziirich 1978, 4-6.

" Amann, Jiirg: Verirren oder Das pldtzliche Schweigen des Robert Walser. Roman. Aarau, Frankfurt a.M.,
Salzburg 1978, 10.

8 Carl Seelig, Walks with Walser, (Cev.: Anne Posten), New Directions Publishing, New York, 27
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sonbaharina kadar orada kaldim. Ondan sonra bir sirkette ¢alismak icin Ziirih’e gittim.

»81

O arada fazlaca parasiz kaldim ** seklinde ifade eder.

1896 yilinda ise Stuttgart’ta tiyatrocu olmak istegi sonucu basarisiz bir deneyim
yasar. Clinkii bunun i¢in yetenegi yoktur ve kendisinin bu is i¢in yeterli olmadigina karar
vererek Isvicre’ye geri doner. Isvigre’de calismaya devam eder.®? Bu basarisiz
girisiminden sonra siire yetenegi oldugunu fark eder siirlerle beraber kisa dykiiler de
yazmaya baglar. 1897 yilinda ise Walser ilk eseri “Zukunft’u olusturur ve Berlin’e ilk
yolculugunu yaparak burada birgok siir yazar. 23 yasina geldiginde Walser artik Almanca
yazan geng yazarlar arasindadir.®3 Daha sonra yazarlik calismalarimi devam ettirmek igin
Berlin’e gider ama burada c¢ok yetenekli ve c¢ok usta isimleri gordiikten sonra
karamsarliga kapilarak, kendisinden ¢ok iyi bir yazar olmayacagini ve bu isi

basaramayacagin diisiintir.

Isvigre’de bir akil hastanesinde dgretmenlik yapan kiz kardesi Lisa’nin yaninda
kalirken, bir yandan da kiz kardesine ¢esitli ev islerinde yardim eder ve o donemde uzun
yiirliylisler yaparken pek ¢ok seyi de bu esnada diistinme firsat1 bulur. Bu esnada Lisa’nin
miihendis bir arkadasinin yanina yardimci olarak kisa siireligine girer ve bu deneyim daha

sonra “Der Gefiihle” (Yardimct) adli eserinin ¢ergevesini olusturacaktir.

Walser 1905 yazinin sonunda Berlin'de hizmetkarlik egitimi veren bir kursa katilir
ve ayni yilin sonbaharinda birka¢ ay boyunca Dambrau'daki bir satoda hizmetkar olarak
calisir. Izleyen yillarda hizmet etme izlegi eserlerinde, ozellikle de Jacob von

Gunten romaninin temellerini olusturur.

1907 yilinda ilk roman1 “Die Geschwister Tanner”i (Tanner Kardesler) 1908
yilinda ise “Der Gefiihle” yi yayimlar. 1914-1921 yillar1 arasinda tiyatroyla ilgilenmeye
devam eder ancak bu konuda artik 1srarci olmamasini gerektigini diisiinerek kendisini en

1yi ifade ettigi meslege, yazarliga devam etmesi konusunda karar kilar.

Walser bu siire¢ devam ederken siirekli gezer. Caddelerde, sokaklarda, kafelerde,
restoranlarda kendisine ilham verecek bir iz bir isaret arar. Uzun yliriiylisler yapar,

dogayla i¢ ice olmak icin siirekli gezer. Bu arada “Jakob von Gunten” adli romaninin

81 Seelig, 28.

8 [Lucas Marco Gisi, Robert Walser Handbuch (Leben-Werk-Wirkung), Verlag J.B Metzler, Deutschland
2018, 8.

8 Nalcioglu, 53.
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zeminini hazirlamaktadir. Bu kitap yayimlanir yalniz beklenen etkiyi yapmaz ve ¢okg¢a

elestiri alir.

1925 yilinda “Der Rduber” (Haydut) isimli romanin1 yazmaya baglar. Yalniz bu
eserden kimsenin haberi olmaz. Walser bu romani kendine 0zgii bir tarzda, kii¢iik
kagitlara, takvim yapraklarina, yazili kagitlarin bos kalan kenarlarina, fislere kiigiik
harflerle yazar. Bu yazi tliri “mikrogram” olarak adlandirilir ve Walser’i diger

cagdaslarindan farkli bir kategoriye koyar. &

Bu siire¢ sonucunda Walser artik 6nceki gibi ovgiiler alan ve yazilar istenen bir
yazar degildir. Bu durum onu ¢ok sarsar ve psikolojik anlamda ¢dkmesine sebep olur.
Walser’de anormal durumlar bas gostermeye baslar. Etrafindaki hi¢ kimse onun bu
yasadiklarina anlam veremez ve Walser kardesi Lisa tarafindan bir psikiyatra gotiiriiliir.
Psikiyatr Walser’in zaman kaybetmeden bir klinige yatirilmas1 gerektigine karar verir ve

Walser Waldau klinigine sizofreni teshisiyle yatirilir.

Walser klinikte dort yil gegirir ve burada yazmaya yine devam eder. Kiz kardesi
Lisa’ya da mektuplar yazar. Walser Waldau kliniginden sonra Heriasau senatoryumuna
nakledilir. Bu kliniklerde 27 y1lin1 geciren Walser, kendisini resmen buralara hapsetmistir
ve dis diinyayla bagini tamamen koparmistir. Erkek kardesi Karl ve kiz kardesi Lisa’y1
da birer y1l arayla kaybeden Walser’in durumu gittik¢e daha da kotiilesmis ve 25 Aralik
1956°da akil hastanesinin yakinlarinda ¢ok sevdigi yiiriiyiislerinden birini yaparken kalp

krizi sonucu hayatin1 kaybetmistir.

Robert Walser bdyle bir yasam Oykiisline sahiptir ve bu Oykiiniin izleri onun
neredeyse biitiin eserlerinde bazen dolayli bazen ise dogrudan karsimiza ¢ikmaktadir.
Walser’in eserlerinde ailesini, arkadaslarini ve 6zel yasamini kullanmas1 onun eserlerine

fazlaca otobiyografiklik kazandirmaktadir.

8 Nalcioglu, 66.
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1.1.1 “Geschwister Tanner” Eserindeki Otobiyografik Yansimalar

1.1.1.1. Kisilik Tle Tlgili Yansimalar

Robert Walser bir yere bagh kalmay1 sevmeyen, hep bir arayis igerisinde olan,
cevresindeki tiim insanlar farkli ve standart hayatin disinda yasayan bir insandir. Bu
ozellikleri onu edebiyat diinyasinda ayr1 bir yere konmasini ve bu sayede adindan sikca
s0z edilmesine sebep olmustur. Walser bu 6zelliklerini eserlerinde yansitarak, cogu kez
psikanalitik yonden hem kendini hem de toplumu elestirmistir. “Tanner Kardesler” adl
eser de Walser’in kendi hayatin1 ve aile iliskilerini yansitan en 6nemli eserlerinden
birisidir. Hikaye orgilisiinde Walser’in kisiliginden, ailesinde ve ig hayatindan ve bunlara

bakisindan fazlaca iz bulmak miimkiindiir. Hikaye Simon Tanner’in hikayesidir.

Simon hayatin1 giinliik yasayan, her seyden ¢ok ¢abuk sikilan ve devamli bir aray1s
i¢inde olan birisidir. Hayatin1 birilerine bagl ya da bagimli yasamaktan hoslanmaz. Sik
sik ig degistirir ve basmakalip hicbir sey ona gore degildir. Simon’un kardesleri vardir ve
onlarla da hikayenin ¢ogu yerinde etkilesim halindedir. Ancak kardesleri arasinda en ¢cok

kiz kardesi Hedwig’i sever ve onunla bagi ¢cok giicliidiir.

Hikaye Simon Tanner’in i aramasiyla baslar ve Simon bir kitap¢idan igeri girip
caligmak istedigini sOyler. Sonrasinda Simon ve is istedigi kitap¢1 arasinda gegen
diyalogtan Simon dolayli olarak Walser’in kisilik yapist hakkinda bazi1 bilgiler
edinebiliriz. Simon kitapgiya,

Ich bin der geborene Verkdufer: galant, hurtig, hoflich, schnell, kurzangebunden,
raschentschlossen, rechnerisch, aufmerksam, ehrlich und doch nicht so dumm
ehrlich, wie ich vielleicht aussehe. Ich kann Preise herabsetzen, wenn ich einen
armen Teufel von Studenten vor mir habe, und kann Preise hochschrauben, um den
reichen Leuten ein Wohlgefallen zu erweisen, von denen ich annehmen muf3, daf3 sie
manches Mal nicht wissen, was sie mit dem Geld anfangen sollen.®

Dogustan satictyim ben: nazik, atik, kibar, hizli, sert, cabuk karar verebilen, hesapgi,
dikkatli, diiriist biriyim; ama muhtemelen goriindiigiim kadar da diirtstliik budalasi
degilim. Karsimda zavalli bir 6grenci varsa, fiyatlar1 indirebilirim, bazen parayla ne
yapacaklarini bilmediklerine inanmaktan kendimi alamadigim zengin insanlar

memnun etmek iizere fiyatlar1 yiikseltebilirim de.*®®

8 Robert Walser, Geschwister Tanner, Verlag von Bruno Cassirer, Berlin 1909, 2.
8 Robert Walser, Tanner Kardesler, (Cev.: S. Fischer Vakfi), Can Yayinlari, istanbul 2011, 15.
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seklinde ifade eder ve sonrasinda ise yine kendisinden bahsederek “Heniiz ¢ok geng
olsam da insanlar hakkinda bir seyler bildigimi saniyyorum, ayrica ne kadar farkl
olurlarsa olsunlar insanlari seviyorum, yani insanlara dair bilgimi asla aldatmak
amaciyla kullanmam, ama aymi sekilde bazi zavalli varliklara karsi fazla abartili bir
hiirmet gostererek degerli isinize zarar vermeyi de diisiinmem. “®" ciimleleriyle kendisinin
ne kadar diiriist ve yapmaciksiz oldugu hakkinda bilgi verir. “Insanlara karsi duydugum
sevgi, bana hayat i¢in tipki sevgiyle dolu bir goniil kadar énemli ve bir o kadar da gerekli
goriinen is akliyla satis yapmanin terazisinde tath bir dengeye kavusacaktir.” (5.64)
ifadesiyle Walser yine Simon {iizerinden aslinda hayata ve ise nasil baktiginin bir

portresini bize ¢izmektedir.

Simon bagina buyruk, aylak bir hayat yasamaktadir. Bu hayatin izlerini hikayenin
cogu yerinde gdrmek de miimkiindiir. Ozellikle Simon’un rahat yasami ve bu yasam
karsisinda kardesi Klaus’un endisesi, Klaus’un ona yazdigr mektupta su sekilde dile

getirilmektedir.

Warum nun aber da Du doch die Einrichtungen dieser Welt einmal kennst, immer
wieder so wenig Ausdauer, so rasch wieder der Sprung in etwas anderes? Angstigt
Dich Dein eigenes Betragen gar nicht? Ich muf Kraft in Dir vermuten, daff Du diesen
immerwahrenden Berufswechsel, der zu nichts in der Welt taugt, ertragen kannst.
Ich an Deiner Stelle wiirde ldngst an mir verzweifelt haben. Ich verstehe Dich
wirklich nicht in diesem Punkt, aber ich gebe gerade aus diesem Grunde keineswegs
die Hoffnung auf, Dich nun einmal energisch eine Laufbahn ergreifen zu sehen, &

Ama madem bu diinyanin diizenini de biliyorsun, siirgit bu sebatsizlik, her seferinde
cabucak baska bir seye atlamak neden 6yleyse? Kendi davranislarindan korkmuyor
musun? Diinyada hicbir isine yaramayacak bu ardi arkasi kesilmeyen meslek
degistirmelerini kaldirabildigine gore gii¢lii olduguna inanmam gerekiyor. Simdiki
halinle ortalikta siirtmekten ve hayatin catlaklarima sizmaktan bagka bir sey
yapmiyorsun. Bu sona ermeli. Belki de daha once ¢ok daha once miidahale
etmeliydim, yalnizca uyarici sozlerle degil, bagina buyruk davranmaya yonelten o
gururlu yapmu diisiiniince, seni gercekten ikna etmekten ¢ok, incitirdim heralde.®

Robert Walser siirekli hayatin anlamin1 arayan, bu arayistan yorulmayan ve hayati

sorgulayan bir kisilige sahiptir. Hikaye kahramani Simon da ayni sekilde hep bir aray1s

87 Walser, 16.
8 \Walser, Geschwister Tanner, 7.
8 Walser, Tanner Kardesler, 20.
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icindedir ve yasadig1 hayati anlamlandirmaya ¢aligmaktadir. Bu 6zelliklerini ve kendini

ifade ederken su ciimleleri kullanir.

Ich will mit Ferien nichts zu tun haben. Ich hasse die Ferien geradezu. Verschaffen
Sie mir nur nicht einen Posten mit Ferien. Das hat nicht den geringsten Reiz filir mich,
jaich wiirde sterben, wenn ich Ferien bekdme. Ich will mit dem Leben kdmpfen, bis
ich meinetwegen umsinke, will weder Freiheit noch Bequemlichkeit kosten, ich
hasse die Freiheit, wenn ich sie so hingeworfen bekomme, wie man einem Hund
einen Knochen hinwirft. Da haben Sie Ihre Ferien. Wenn Sie etwa denken, Sie hétten
in mir einen Menschen vor sich, den es nach Ferien geliistet, so irren Sie sich, aber
ich habe leider alle Ursache, zu vermuten, Sie denken so von mir.®®

Eger insanin saglikli eklemleri varsa ve baskaca da bir kaygi tasimiyorsa yiiriiyerek
yollara diigmenin ne zarar1 dokunur ki, yagmur hatta kar bile yagsin varsin. Siz
buradaki bogucu sikismigliginiz i¢inde kir yollarinda yiiriimenin ne kadar enfes bir
sey oldugunu hayal bile edemezsiniz. Yollar tozluysa tozludur, kimin umrunda? Ben
hayatla miicadele etmek isterim, bu ugurda batsam ne gam ne 6zgiirliigiin ne de
rahatligin tadini ¢ikarmak isterim, bir kopege kemik firlatilmis gibi 6niime firlatilmis
Ozgiirliikten nefret ederim. Tatilleriniz sizin olsun. Eger karsinizda cani tatil ¢eken
bir insan olarak durdugumu diislinliyorsaniz yaniliyorsunuz, ama beni hakkimda
boyle diisiindiigiiniizii tahmin etmek i¢in fazlasiyla nedenim var ne yazik ki.%

Yine Simon lizerinden Walser her seye ve hayata karsi nasil seffaf ve agik oldugunu

ifade ederken su ctimleleri kullanmaktadir.

Wenn ich eitel bin, so mufl eben meine Eitelkeit ans Licht treten, wére ich geizig,
der Geiz spriche aus meinen Worten, bin ich ansténdig, so wird ohne Zweifel die
Honettheit aus meinem Munde tonen, und wiirde mich Gott zu einem braven
Menschen gemacht haben, so redete die Tiichtigkeit aus mir, was ich auch immer
spréiche. Ich bin in dieser Beziehung ganz sorglos, weil ich mich und uns ein wenig
kenne und weil ich mich davor schime.®

Kibirliysem, kibrim giin 1s18ima ¢ikmali, cimri olsaydim, cimrilik akardi
sozlerimden, diirlistsem, hi¢ kusku yok ki, agzimdan dogruluk ¢ikard: ve Tanr1 beni
namuslu bir insan yapmigsa eger, ne dersem diyeyim, sozlerimde dile gelen
caliskanlik olurdu. Bu agidan ¢ok rahatim, ¢ilinkii kendimi ve bizi biraz taniyorum

ve lirkerek konusmaktan utantyorum.®

Hayatina anlam katmak i¢in sehir degistiren, hayallerinin pesinden kosan Walser

icin, 6zglir olmak, kendi istedigi hayati istedigi sekilde yasamak da ¢cok énemlidir. Simon

% \Walser, Geschwister Tanner,14.
1 \Walser, Tanner Kardesler, 26.
92 Walser, Geschwister Tanner, 16.
9% Walser, Tanner Kardesler, 29.
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da iste tam bu noktada yine Walser ile Ortiigiir ve kaliplara sikisip kalamayacagini,

kendisinin bir makine olmadigini ifade ederken su sozlerle sitem eder.

Ich bin recht froh, dal3 es ein Ende hat. Glaubt man vielleicht, dal man mir damit
einen Schlag versetzt, dal man meinen Mut knickt, mich vernichtet, oder
dergleichen? Im Gegenteil, man erhebt mich, man schmeichelt mir damit, man {1653t
mir wieder, nach so langer Zeit, einen Tropfen Hoffnung ein. Ich bin nicht dazu
geschaffen, eine Schreib- und Rechenmaschine zu sein. Ich schreibe ganz gern,
rechne ganz gern, betrage mich mit Vorliebe unter meinen Mitmenschen mit
Anstand, bin gern fleifig und gehorche, wo es mein Herz nicht verletzt, mit
Leidenschaft. Ich wiirde mich auch bestimmten Gesetzen zu unterwerfen wissen,
wenn es darauf ankidme, aber es kommt mir hier seit einiger Zeit nicht mehr darauf
an. Als ich mich heute morgen verspitete, wurde ich nur zornig und &rgerlich, war
mit gar keiner ehrlichen, gewissenhaften Besorgnis erfiillt, machte mir keine
Vorwiirfe, oder hochstens den Vorwurf, daf ich noch immer der dumme, feige Kerl
sei, der, wenn es acht Uhr schlédgt, springt, in Bewegung kommt, wie eine Uhr, die
man aufzieht und die eben lduft, wenn sie aufgezogen wird.*

Bana boylece bir darbe vurduklarini, cesaretimi kirdiklarini, beni yok ettiklerini
falan m1 saniyorlar? Tersine boyle yaparak yiicelttiler, simarttilar beni, bunca zaman
sonra yeniden bir damla umut akittilar igime. Ben bir yaz1 ve hesap makinesi olmak
iizere yaratilmadim. Zevkle yazi yazarim, zevkle hesap yaparim, ¢evremdeki
insanlara terbiyeli davranmaya ozellikle dikkat ederim, c¢aliskanimdir ve kalbim
kirilmadig siirece sevkle itaat ederim. Gerektiginde belli kurallara boyun egmeyi de
bilirdim ama bir siireden beridir bu bana gerekli goriinmiiyor. Bu sabah gec
kaldigimda yalnizca 6fkelendim ve camim sikildi, diiriist, vicdani hi¢bir kaygi
duymadim i¢imde, kendimi su¢glamadim ya da hala saat sekizi vurdugunda yerinden
firlayan, o ahmak 6dlek herif oldugum icin su¢ladim en fazla, tipki kurulan ve
kuruldugu zaman ¢aligan bir saat gibi. *°

Walser hayatin kurallarina her ne kadar uyum saglamaya caligsa da hayatinin belli
donemlerinde kirginliklar ve hayal kirikliklari yasamistir. Tipki tiyatrocu olmay1 ¢ok
isteyerek Berlin’e gitmesi ancak burada umdugunu bulamayarak, basarisiz olup geri
dénmek zorunda kalmasi gibi.%® Bu tip durumlarda insanlarin yasadiklar1 ve hissettikleri
degersizlik duygusunu hissetmek ama yine de yasama kaldig1 yerden devam etmek gibi.
Walser yine Simon iizerinden her ne olursa olsun tiim kirginliklarina ve insanlarin onu
yildirmaya galismalarina ragmen hala ayakta oldugunu ve gii¢lii bir insan olarak yeniden

nasil ayaga kalktigini anlatir.

% Walser, Geschwister Tanner, 34.
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Bana boylece bir darbe vurduklarini, cesaretimi kirdiklarini, beni yok ettiklerini
falan m1 saniyorlar? Tersine boyle yaparak yiicelttiler, simarttilar beni, bunca zaman
sonra yeniden bir damla umut akittilar igime. Ben bir yazi ve hesap makinesi olmak
iizere yaratilmadim. Zevkle yazi yazarim, zevkle hesap yaparim, ¢evremdeki
insanlara terbiyeli davranmaya ozellikle dikkat ederim, ¢aliskanimdir ve kalbim
kirilmadigr stirece sevkle itaat ederim. Gerektiginde belli kurallara boyun egmeyi de
bilirdim ama bir siireden beridir bu bana gerekli goriinmiiyor. Bu sabah gec
kaldigimda yalnizca 6fkelendim ve canmim sikildi, diiriist, vicdani higcbir kaygi
duymadim i¢imde, kendimi su¢lamadim ya da hala saat sekizi vurdugunda yerinden
firlayan, o ahmak 6dlek herif oldugum icin su¢ladim en fazla, tipki kurulan ve
kuruldugu zaman galisan bir saat gibi.%’

Yine Simon hayata ve yasama bakisini su ciimlelerle net bir sekilde ortaya

koyarken, aslinda Walser kendi hayatinin bir kesitini gozler 6niine sermektedir.

In lhren Bureaus, von denen man solches Aufheben macht, in denen so gern jeder
beschéftigt sein mdchte, ist von einer Entwicklung eines jungen Mannes nicht zu
reden. Ich pfeife darauf, den Vorzug zu genieen, der mit der Auszahlung eines
festen monatlichen Gehaltes verbunden ist. Ich verkomme, verdumme, verfeige,
verknOchere dabei. Sie werden es iberraschend finden, mich solcher Ausdriicke
bedienen zu horen, aber Sie werden es zugeben, dal3 ich die vollige Wahrheit
spreche. Hier kann nur einer ein Mann sein: Sie! — Kommt lhnen nie der Gedanke,
es mochten sich unter Ihren armen Untergebenen Leute befinden, die den Drang
haben, auch Manner zu sein, wirkende, schaffende, achtunggebietende Ménner. Ich
kann es unmoglich hiibsch finden, so ganz in der Welt auf der Seite zu stehen, nur
um nicht in den Ruf zu gelangen, ein unzufriedener und wenig anstellbarer Mensch
zu sein.%®

Ugruna bunca patirti yaratilan biirolarinizda, herkesin caligmak icin can attig
biirolarinizda, geng¢ bir adamin kendini gelistirmesi s6z konusu bile olamaz. Saglam
aylik bir maasin 6demesinden ibaret bir imtiyaz olmaz olsun. Diiskiinlestiriyor,
aptallastiriyor, 6dleklestiriyor, koreltiyor bu beni. Emrinizdeki zavallilar arasinda da
adam olmayi, etkin, yaratici, saygi uyandiran adamlar olmay1 siddetle arzulayan
insanlar olabilecegi fikri hi¢ gelmiyor mu akliniza? Bu diinyada sirf tatminsiz ve is
vermeye uygun sayillmayan bir insan damgasi yememek i¢in, hepten bir kenarda
unutulmay1 hos bir sey gibi gormem imkansiz. Ben bir gelecek istemiyorum, su ana
sahip olmak istiyorum. Bu bana daha degerli goriiniiyor ve eger insanin bir simdisi
yoksa o zaman bir gelecek diisiinmeyi zaten unutur. %

Simon 6zgiir ruhludur. Diger insanlar1 bu yiizden anlamakta giiliik ¢cekmektedir.

Asiri istekler hayattan ¢ok fazla sey beklemek ona gore degildir. Bunu ifade ederken de

9 \Walser, Tanner Kardesler, 45.
% \Walser, Geschwister Tanner, 34-35.
9 Walser, Tanner Kardesler, 46,47.
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kullandig1 “Yemek yedim diyebilmek i¢in agligimi bastirmaktan fazlasina ne gerek var?
Yemegi kendileri i¢in bir kiiltiire, bir sanata doniistiiren insanlar varmis, peki bunu
kendim i¢in soyleyemez miyim ben! Tabi soylerim.” (5.65) ve “Yalniz benim sanatim
al¢akgoniillii ve kiiltiiriim daha lezzetli ¢iinkii ben bu azicik seyin tadina, o bitip
tiilkenmeyen coklar: tiiketenlerden daha biiyiik bir cosku ve bereketle variyorum. %

climlelerinden de bu diislincesini kanitlar niteliktedir.

Ve yine “Ne giizel 6zgiir olmak. Simdi bir can beni diistiniiyor olabilir, diigiinsiin
va da diigiinmesin, en azindan benim hi¢bir ser diistindiigiim yok. Béyle bir sabah daima
bir tiir acimasizlik dogurur i¢cimde, ama bundan hi¢ zarar gelmez, tersine cémert bir
tabiat hazzimin temelidir bu. %! sozleriyle de hayata bakisinin ne yonde oldugu
anlasilmaktadir. Simon hayatiyla ilgili olaylar1 aktarirken yine su ciimleleri kullanir.
“Eger kader insana soytart rolii bi¢cmigse, demek istedigim, insan belki de bunun i¢in
secilmisse, ciddi bir ifade takinmak neye yarar? Oyle kaderler var ki, bunlarin éniinde
herkesten once ben biikerim boynumu. Elden baska bir sey gelmez. Onun disindaysa
benden saskin ve korkak bir tavirla boyun egmemi beklesin birisi. Oyle zamanlarda

icimden gelenleri cesitli kigilere daha énce de séyledim. %

Simon Klara adinda bir kiza asik olmustur ve onun hakkindaki diigiinceleri ve ona
ne kadar bagli olabilecegini gosterirken “Eger istersen senin i¢in olebilecegimi, olmek
isteyecegimi boylesine kesin bir bicimde biliyor olmam aptalca bir sey degil mi? Senin
icin Olemez miyim? Bunu ¢ok dogal bulurdum.” (5.82) ifadelerini kullanir. “Kendi
hayatima hi¢ deger vermem, sadece baskalarimin hayatlarina deger veririm, buna
ragmen seviyorum hayatt ama ondan namusumla vazgegebilecegim bir firsat
saglayacagini umdugum icin seviyorum. % seklinde agiklar ve Klara kars1 hislerini
kendince ifade eder. Klara’y1 sever ama bir yandan da ona tam anlamiyla baglanamaz ve
Klara’ya baglandigini hisseder. Klara’ya ait oldugunu ve sahiplenilmenin ¢ok giizel bir
sey oldugunu anlatir ancak yine de kendisiyle ilgili siipheleri vardir. Bu aski ve bu aidiyeti
bir hediye olarak goriir ama yine de kendi i¢inde ¢eliskiler yasamaktadir. Bu duyguyu da
Klara’ya anlatirken “Bana armagan verilmesinden diipediiz nefret ederim. Bu yiizden

kader de kimsenin beni sevmesini istemiyor, ¢iinkii kader iyidir ve her seyi goriir. Aska
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dayanamazdim, ¢iinkii sevgisizligi kaldirabiliyorum. Insan sevmek isteyeni sevmemelidir,

yoksa onun ibadetini ancak bolmiis olur. "4

Simon da Robert Walser’in kendi ger¢ekliginde yasadigi sekilde yalnizdir. Hig
kimseye ve higbir yere baglanamaz. Rahat, vurdumduymaz ve umursamaz bir hayat
stirdiirmektedir. Bu hayat onu da rahatsiz etmektir ve yasadigi bu hayatin ona kendini
nasil hissettirdigini anlatirken, Walser, Simon {iizerinden kendi ruh halini “Simon
surdiirdiigii miskin avare hayati, katlanilmaz bir sey gibi duyumsamaya baslamisti.

Yakinda yeniden ¢alismasi ve ise gitmesi gerektigini hissediyordu. Cogunlugun yasadig

22105

gibi bir hayat yasamanin bir anlami var. ve “Béyle tembel ve ayriksi olmak beni

»106

ofkelendiriyor. ifadeleriyle anlatmaktadir.

Robert Walser dogada sik sik yiiriiyiisler yapar, bu yiiriiylisler esnasinda diistiniir
ve saatlerce boyle gezintiler yapar. Walser bu gezintilere ve diistincelere Simon tizerinden

ornekler vermektedir.

Das Essen schmeckt mir nicht mehr, die Spaziergénge ermiiden mich, und was ist
denn GroBles und Erhebendes daran, sich auf heilen Landstraen von Fliegen und
Bremsen zerstechen zu lassen, durch Dorfer zu laufen, steile Wande hinunter zu
springen, auf erratischen Felsblocken zu hocken, den Kopf zu stiitzen, ein Buch
anzufangen zu lesen und es nicht bis zu Ende lesen zu kénnen, dann in einem, wenn
auch schonen, so doch abgelegenen See zu baden, sich wieder anzuziehen und auf
den Heimweg zu machen . Nein, ich fange an, mir wieder so etwas wie ein Gewissen
zu machen, und zu denken, daf} es wiederum bei dem Gewissenmachen nicht bleiben
darf, sondern da3 man irgend etwas tun muB3. In der Sonne herumlaufen, kann auf
die Dauer kein Tun sein, und Biicher liest nur ein Tropf; denn das ist man, wenn man
sonst weiter nichts tut. %7

Artik yemeklerden bir tat almaz oldum. Gezintiler beni yoruyor. Hem sicak kir
yollarinda karasinekler ve atsinekleri tarafindan delik desik edilmek, koylerden
gegmek, dik duvarlardan asagiya atlamak, kayan kayalarin tepesine bagdas kurup
oturmak, bagini yaslamak, bir kitap okumaya baglamak ve bitirememek beni
yoruyor. Bu avare hayatin insani aptallastirdign gergegini anlatmaya ¢aligiyorum
yalnizca. Hayir, vicdan sikintisina benzer bir sey duymaya ve bunun vicdan
sikintisiyla sinirl kalmamasi gerektigini herhangi bir sey yapmak zorunda oldugumu

104 Walser, 83.
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diistinmeye basliyorum. Giinesin altinda gezinmek siirgit bir eylem olamaz ve yalniz

aptallar kitap okur, ¢iinkii bunun diginda bir is yapmayan aptaldir.'%

Walser yasadigi zor c¢ocukluk evresini de hikayesinde Simon {izerinden
aktarmaktadir. Walser’in babasi onunla ilgilenmeyen, Walser’e ilgi gdstermeyen bir
babadir. Annesi ise sinirli ve ¢ocuklarina karsi1 agresif davranan bir kadindir ve Walser
14 yasinda maddi olanaksizliklar yiiziinden yatili okulda kalmaya mecbur kaldigindan,

sevgisiz, yalniz ve ilgisiz bir ¢ocukluk donemi gegirmistir.

Walser c¢ocukluk giinlerini yine Simon karakteriyle anlatirken, ¢ocuklugundan
kesitleri ve kotii gegen o giinleri “Cocuklugumu hatirlamak istiyorum yeniden. Ilik
sobalara sirtint dayamaktan hoslanan bir oglan ¢ocuguydum. Bunu yaparken kendimi
onemli ve kederli bulur ve hosnut ama bir o kadar da hiiziinlii bir tavir takinirdim. %
climlesiyle a¢iga vururken yine anne ve babasinin sevgisizligini, onlarin kendisine kars1
gostermedikleri sefkatin eksikligini, sefkat gorebilmeyi umut ederek hasta olmaya bile
raz1 olacak bir ruh halini Simon {izerinden yansitmaktadir. Walser hayatina bakildiginda
sevgi yoniinden eksik biiylimiis bir insandir. Bu tiir durumlarda insanlar ne kadar
biiyiirlerse biiyiisiinler, ¢ocukluklarinda yasadiklar1 eksik duygular bir tiirlii peslerini
birakmaz. Gokten’e gore “Bir ¢ocugun diinyaya geldiginde ilk iligki kurdugu kisi annesi
va da onun yerine gegcen bakimverenidir. Anne-¢ocuk iliskisinin saglkli olmasi ¢ocugun
ilerleyen hayatinda kuracag yeni iliskilerin kalitesi a¢isindan ¢ok onemlidir. Annesiyle
giivenli, sevgi ve saygt temelli bir iligki kuran kisi ruhsal agidan daha saglikli olan bir

birey olur. % Bu tanima baktigimizda Walser’’in bahsettigi ruh durumu ¢ok tamdik

gelmektedir.

Walser yine Simon Kkarakterinin g¢ocuklugundan bahsederken, aslinda kendi
cocukluk giinlerinin zorluklarindan “Asla hasta olmazdim ve hasta olabilenlere, bakim
gorenlere, kendileriyle konusulurken daha ince sozler segilenlere giptayla bakardim
daima. Bu yiizden sik sik hastayken hayal ederdim kendimi ve hayalimde ebeveynimin

bana sefkatle hitap ettiklerini isittigimde duygulanirdim.*** seklinde bahseder.
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Walser ve Simon’un aile anlaminda birebir eslestigi bir durum daha anne tarafindan
goremedikleri sevgidir. Walser’in annesinin sinirli, agresif ve c¢ocuklarina pek de
bilinmektedir. Bu sebeple de hem Walser’in hem de Simom’un anne sefkatinden yoksun
oldugu noktasi birbiriyle ortiismektedir. Simon’un “Bana sefkatli davranilmasina
ihtiyacim vardr ve asla olmazdi bu. Annemden korkardim c¢iinkii nadiren sefkatle

2112

konusurdu. sOzleri Simon ve Walser’in bu eksikligini ortaya koymaktadir.

Yine aile sevgisinden mahrum kalmanin onu ne kadar derinden iizdligiinii Walser
Simon’un agzindan “Nazlandirilmak isterdim ama bana bu dikkatin gosterilmesinin
imkansiz oldugunu anladigimda bir hodiige doniistiim ve uslu sevilen ¢ocuk olmanin

faydalarindan yararlananlar: kizdirmaya verdim kendimi. ™

climlesiyle aktarmaktadir.
Aslinda Simon’un daha dogrusu bu karakter tizerinden Walser’in ¢ocuklugunda ne kadar
caresiz hissettigini ve bu caresizlik ve sevgisizligin onu yetiskinliginde de olumsuz

etkilediginden bahsetmektedir.

Walser maddi imkansizliklar yiizinden 14 yasindan itibaren yatili okulda
okumasinin yagamindaki yeri farklidir. Walser Simon’un da hayatinda okulu 6nemli bir
yere koyar ve “...ama okulun aile evinde yasadigim bu kii¢iik ihmali bir tiirlii telafi
ettigini diistintiyorum. Kendimi gosterebiliyordum. Eve iyi karneler gotiirmek benim i¢in
bir kivangti. Okuldan korkardim bu yiizden orada uslu davraniyordum, zaten okulda
daima cekingen ve iirkek kaldim.”*'* agiklamasiyla okulun hayatindaki bosluklar1 bir

sekilde doldurdugunu diisiindiigiinii aktarmaktadir.

Simon yine okuldan ve grenciliginden bahsederken oradaki basarinin ve kendini
gostermenin onemsizliginden, onun i¢in elde kalan tek duygunun sevgisizlik oldugunu
anlatirken “Zaten bir stirii derste ¢ok iyiydim, ama oérnek 6grenci olarak ortaya ¢tkmak
beni daima utandirirdr ve kétii notlar almak igin ¢ogu zaman neredeyse ¢abalardim.
Sezgilerim, geride biraktiklarimin benden nefret edebilecegini séyliiyordu bana, bense
sevilmek istiyordum.”'*® agiklamasimi yapar ve ailesinden goremedigi sevginin onu ne

kadar biiyiik bir boslukta biraktigini agiga vurur.
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Walser’in ¢ocuklugundan itibaren en iyi anlastif1 ve kendini en yakin insan kiz
kardesi Lisa’dir. Walser Lisa ile farkli bir baga sahiptir. Lisa 6gretmendir ve gesitli
yerlerde ogretmenlik yapmustir. Eserde ise Walser Hedwig karakterini kardesi Lisa’nin
bir yansimasi olarak ele almaktadir. Simon’un kardesleri vardir ancak Hedwig yani kiz
kardesi onun i¢in ayr1 bir yerdedir. Zorluklar yasadigi, issiz kaldigr donemlerde sik sik
Hedwig’in 6gretmenlik yaptig1 yere gider ve onunla birlikte kalir. Yine aymi sekilde
Walser ve Lisa ¢ogunlukla mektuplasirlar. Simon ve Hedwig de sik sik bu sekilde
mektuplagsmaktadir. Biraraya geldikleri zamanlarda ise Hedwig Simon’a onunla ilgili

diistincelerini, endiselerini, ondan beklentilerini ve elestirilerini anlatmaktadir.

Hedwig ve Simon’un konusmalarindan birinden Hedwig Simon’u su sekilde

tanimlamaktadir. Aslinda bu tanimlama bize Walser’i ¢cagristirmaktadir.

Nur die dich kennen, werden dich tieferer Empfindung und kithner Gedanken fiir
fahig erachten, die andern nicht. Das ist der Schwerpunkt und die Ursache, weshalb
du sehr wahrscheinlich im Leben erfolglos bleibst: Man muf3 dich immer erst kennen
lernen, ehe man dir glaubt, und das nimmt Zeit in Anspruch. Der erste Eindruck, der
den Erfolg macht, wird dir immer versagen, aber du wirst deswegen deine Ruhe
keineswegs verlieren. Dich werden nicht viele Menschen lieben, aber es wird etliche
unter ihnen geben, die sich alles von dir versprechen. Das werden einfache und gute
Menschen sein, denen du gefallen wirst; denn deine Blodigkeit kann sehr weit gehen.
Du hast etwas Blodes an dir, etwas Unzurechnungsfahiges, etwas, wie soll ich sagen,
Unbekiimmert-Léppisches.!1®

Yalnizca seni taniyanlar daha derin hislere ve cesur fikirlere sahip oldugunu kabul
edeceklerdir, bagkalar1 degil. Hayatta biiyiik ihtimalle basarisiz kalacak olmanin pif
noktasi ve nedeni bu. Sana inanmak igin insanlarin daima 6nce seni tanimalari
gerekecek ve bu da zaman alir. Basariy1 getiren ilk izlenimi vermekte daima yetersiz
kalacaksin, ama bu yiizden huzurunu asla kaybetmeyeceksin. Seni seven ¢ok fazla
insan olmayacak ama sevenler arasinda senden biiyiik seyler bekleyenler olacak.
Senden hoslanacak kisiler basit ve iyi insanlar olacaktir, ¢iinkii senin aptalligin ifrada
varabiliyor. Sende aptalca bir yan var, hesaplanamaz bir seyler. Bagkalar1 daima
duyarsiz gelecektir sana ve sen de baskalarina daima arsiz goriineceksin,
siirtiismelere yol agar bu dikkatli ol. %/

Yine Hedwig ve Simon konusurlarken, Walser kendine ait olan bir yansimay1 bu
konusmalara eklemler. Walser genglik yillarinda kendini 6zellikle oyunculuk alaninda

cok gostermek istemis ancak ¢evresindekilerin elestirileri ve olumsuzlamalari yiiziinden

116 \Walser, Geschwister Tanner, 164-165.
17 Walser, Tanner Kardesler, 161.
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cok istedigi bu meslekten vazgecmek zorunda kalmis, hevesi kagmis ve bunun
lizlintlislinl kendi i¢inde sessizce yagamak zorunda kalmistir. Ayrica Walser buruk gecen
cocuklugunun ve aile kavraminin eksik kalmasi sebebiyle ¢ok da konugkan ve disa doniik
birisi degildir. Bu yiizdendir ki yazmaya ve yazarlifa egilimi ¢ok daha fazladir.
Hedwig’in agzindan Simon’a kurulan ciimleler ise aslinda Walser’in bu burukluklarinin
yansimasinin bunun dogrudan bir gostergesidir. Hedwig’in “Daha biiyiik insan
topluluklarinda, kendini géstermenin ve miikemmel bir konusma yetenegiyle sevdirmenin
onem tasidigi yerde sen daima sessiz kalacaksin, ¢iinkii bir stirti insanin hep bir agizdan
gevezelik ettigi yerde agzini a¢mak heyecan vermeyecek sana, bunun sonucunda
gormezden gelineceksin. Bu da seni dik kafali yapar ve yakisiksiz davramslar icine
girersin. “18 ifadesi ve “Ardinda hatiralar birakmak igin en ufak bir yetenegin bile yok.
Ardinda baska herhangi bir sey de birakmiyorsun. Ne birakabilirdin bilmiyorum, ¢iinkii
sahip oldugun hi¢bir sey yok.” (s.164) cimlesi de bu eksikliklerin bir gostergesidir.

Walser’in doga yiirliylisleri yaptigini, bu yiriiyiisler esnasinda yalniz kalip
diisiinmeye firsat buldugunu ve sikga tekrarladigini biliyoruz.''® Eserde Simon da dogay:
sevmekte ve dogayla i¢ ice olmaktan hoslanmaktadir. Yine Hedwig’in agzindan

duydugumuz su ciimleler bunu destekleyecek niteliktedir.

Er, der frither frei liber die Bergweiden streifte, wie ein Jiger unter dem offenen
Himmel schlief und die Luft zu eng fand, wenn er Ausblicke genoB, die die vor ihm
liegende Erde auseinanderbreiteten und dehnten, der die Sonne heifler, den Wind
stiirmischer, die Nacht dunkler und die Kélte grimmiger wiinschte, wenn er drauf3en,
zU jeder Jahreszeit und bei jeder Witterung, suchend, hindereibend und atempustend
herumlief.. %

Bir zamanlar daglardaki otlaklarda 6zgiirce dolasan bir avc gibi giplak gogiin altinda
uyuyan ve Oniinde uzanan diinyayr yayan ve genisleten manzaralarin tadini
cikarirken havay1 bile fazlasiyla dar bulan, disarida her mevsimde ve her tiirlii hava
kosulu altinda arayarak ellerini ovusturarak ve nefes nefese kalarak yiiriirken
giinesin altinda daha kavurucu, riizgarin daha azgin, gecenin daha karanlik ve

sogugun daha acimasiz olmasini arzulayan Simon...”*?

118 Walser, 162.

119 Jochen Greven, Gesprdch in einer Bibliothek. In: Robert Walser, hrsg.von Heinz Ludwig Arnold.
Miinchen 2004, 21-41.

120 Walser, Geschwister Tanner, 189.

21 Walser, Tanner Kardesler, 138.
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Walser bazen Simon {iizerinden kendini yargilamaktadir. Kendisi pek ¢ok defa
hayatin acimasiz yiiziiyle kars1 karsiya geldigi i¢in, olaylara gercek¢i ve oldugu gibi
bakmaktadir ve hayatinda hayallere ¢ok yer vermemektedir. Bu gercekligin en net
ifadelerini Simon’un hayata bakisi tizerinden sunmaktadir. Simon bir bara gider ve orada
bir adamla karsilasir. Bu adamla sohbet ederken hayata ve kendisine nasil baktigini su
climlelerle anlatmaktadir; “Karsinizda tiirlii tiirlii belalara katlanmay: bilen, adamakilli
dayanikli bir insan var. Hayatin benim i¢in o kadar da parlak olmasi gerekmez, bu haliyle
de yeterince kamagstirtyor gozlerimi. Cogu zaman giizel buluyorum hayati ve ona ¢irkin
diyen ve bu yiizden verip veristirenleri anlamiyorum. %2 ve sohbeti devam eden kisminda
kars1 tarafi da elestirerek “Kendime kurallar koyarim ve genel olarak hayallerin ve
ideallerin cazibesine kapilmam, ¢iinkii bunu biiyiik bir akilsizlik ve kibir olarak gériiriim.
Inamin bana, ¢ok kuru bir insan olabilirim. Ayrica bir kere giizellikten séz ettigini
isittiginiz her insani, sizin yaptiginiz gibi, hemen vecde kapilmis bir sair olarak gormek
de hi¢ yerinde degil. ”*?® seklinde ifade ederek hayata nasil gercekei bir agidan baktigmi

anlatir.

Walser Simon karakteri iizerinden kendisiyle ilgili oldugunu diisiindiiren pek ¢ok
elestiride bulunmaktadir ve aslinda bir bakma kendisiyle hesaplagsmaktadir. Bu elestiriler
ve i¢ hesaplagsmalar hikayede kendisine fazlaca yer bulmaktadir. Simon yine barda
tanistig1 adamla konusurken kendisi hakkinda “Kendimi rezil etmekten zevk duyarim,
hem ettiginiz ilk teklifsiz lafla kendinizi ele verdiginizi diisiinen kisilerin saygisinin, dyle
dert etmeye degecek kadar onem tasimadigindan asla kusku duymadim. Sayginlik

insanciligin ceremesini ¢eker daima.”*?*

climlesini soyler konusmasin1 “Kalbim ¢ok
katidir bazen; ozellikle merhametle dolu insanlar gordiigiimde kaskati kesilir. O zaman
daima bu sicacitk merhametin suratina saydirmak, giilmek gelir icimden. Cok kotii bu
yaptigim, ¢ok ¢ok kotii. Zaten ben iyi bir insan olmaktan ¢ok uzagim, ama ilerde olmay1
umuyorum.’*? ifadeleriyle devam ettirir. Ayni kisiyle konusmasinin devaminda ise yine

kendisinden ve hayata bakisinin ne oldugundan bahsetmeye devam eder.

Walser bazen Simon iizerinden olaylara ve insanlara tepkisiz kalmanin da bir tercihi

oldugunu gostermektedir. “Kalbim ¢ok katidir bazen; ézellikle merhametle dolu insanlar

122 Walser, 216.
123 Walser, 219.
124 Walser, 219.
125 Walser, 220.
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gordiigiimde kaskati kesilir. O zaman daima bu sicacik merhametin suratina saydirmak,
giilmek gelir icimden. Cok kotii bu yaptigim, ¢ok ¢ok kotii. Zaten ben iyi bir insan
olmaktan ¢ok uzagim, ama ilerde olmayr umuyorum.*?® diisiincesiyle bu tepkisizliginden

aslinda rahatsiz oldugu da anlagilmaktadir.

Walser ozellikle genglik yillarinda ¢ok ¢abalamis, pek ¢ok sey deneyimlemis birisi
olarak karsimiza ¢iktig1 i¢in, hayatinin ¢esitli evrelerinde de bu zorluklarla basa ¢ikmaya
calismis ve bunlarin bazilarinda basarili olmus bir yazar portresi olarak karsimiza
cikmaktadir. Bu zorluklar1 yasayan birsi olarak Walser Simon karakterine yansittig1 hayat

goriigiinii ve hayattan ¢ok da fazla korkmadigini su ciimlelerle aktarmaktadir.

Ich bin fleiBig und arbeitsam, wenn ich einen Auftrag zu erfiillen habe, aber meine
Lust an der Welt opfere ich niemandem zu Gefallen, hochstens wiirde ich sie dem
heiligen Vaterlande hinopfern, wozu bis jetzt die Gelegenheit noch immer
ausgeblieben ist und wohl auch ausbleiben wird. Mogen sie immerzu Karriere
machen, ich begreife sie, sie wollen bequem leben, sie wollen sorgen, daB3 ihre
Kinder auch etwas haben, sie sind vorsehende Viter, deren Tun nur achtenswert ist,
mich mogen sie eben auch machen lassen, sie mégen mich auf meine Weise dem
Leben seinen Reiz abzureiflien versuchen lassen, das versuchen alle, alle, nur nicht
alle auf die gleiche Art. Mein Ende ist mir gleichgiiltig. Sie sagen mir immer, jene
andern, ich werde meinen Ubermut noch schwer biilen miissen. Ich erfahre gern
alles und deshalb fiirchte ich nicht so viel, wie die, die um eine glatte Zukunft besorgt
sind. Ich habe immer Angst, es moOchte mir eine einzige Lebenserfahrung
entgehen.*?’

Bana verilen bir gorevi yerine getirirken ¢aliskan ve hamaratimdir ama diinyadan
aldigim hazzi kimsenin takdiri ugruna feda etme, olsa olsa kutsal vatanima kurban
ederim onu, ki simdiye kadar boyle bir firsat ¢itkmadi ve herhalde bundan sonra da
ctkmaz. Insanlar istedikleri kadar kariyer yapsinlar, onlar1 anliyorum, rahat
yasamak, ¢ocuklarina bir seyler birakmak istiyorlar, planlar1 olan babalar onlar,
cabalarina ancak saygi duyulabilir, biraksinlar, ben de istedigimi yapayim, izin
versinler, hayatin tadim1 kendimce ¢ikarmaya calisayim, herkes buna cabaliyor,
herkes ¢abaliyor, yalnmiz ayni bicimde degil. Sonumun ne olacagi umrumda degil.
Bana durmadan diyorlar ki o bakislari, tagkinligimin bedelini ¢ok agir 6demek
zorunda kalacakmisim. Oyle olsun, dderim o zaman ve bedel 5demenin ne demek
oldugunu 6grenmis olurum. Her seyi 6grenmek istiyorum ve bu yiizden de piiriizsiiz
bir gelecek icin kaygilananlar kadar korkmuyorum. Ben tek bir hayat deneyimini

bile kagirmaktan korkarim daima.'?®

126 Walser, 220.
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Hikayede bazen Simon lizerinden Walser’in baz1 seyleri elestirdigini ve belki de
Walser’in hayata bakisindaki naif tarafin ne oldugunu anlayabiliyoruz. Simon tarafindan
dillendirilen “Ama ben her insani kendi edebi ve edepsizligi icinde ilging ve sevimli bulan
biriyim. Insanlar: asagilayacak noktaya varmiyorum ya da ashnda sadece korkakligi ve
hissizligi hor gériiyorum ama ahlaksizlikta kolayca ilging bir yan bulabilivim. Ve sahiden

29129 ve

de ahlaksizlik bir siirii seyi aydinlatiyor, diinyaya daha derin bakmamizi sagliyor.
“Icimden bir ses, rahat, gururlu bir durusun bile hayatta mutlulugu bir elektrik akimi
gibi ¢ekebilecegini soyliiyor ve gercekten de insan edebiyle dolasirken kendisini daha
vakur ve zengin hissediyor.”*3 ifadeleri Walser’in hayata ne denli hassas baktiginin ve

neden bu kadar kirilgan oldugunun kanit1 gibidir.

Simon’un abisi Klaus onun baz1 6zelliklerini diizeltmesini isteyerek kendine zarar
vermemesi konusunda uyarilarda bulunurken bir yandan da Simon’un hayata bakisindan
ve kirilganliklarindan bahsederken “Insanlarin saygisini kazanmaya énem veriyorsun,
herkes gibi, hatta daha bile fazla, ¢iinkii baskalarinin sahip olmadigi ¢ok istekli ve ¢ok
atesli ozelliklerin var senin. Ancak ¢ok fazla sey istememelisin ve kendine yonelttigin

“131 s5zlerini vurularken agiklamasma devam ederken

taleplerde asiriya kagmamalisin.
“Senin ¢ok yabani bir tarafin var, bunu soylemek zorundayim ve sonra ¢abucak hassas
bir insan oluveriyorsun, bu sefer de varligini siirdiirebilmek i¢in insanlardan ¢ok, ama

99132 <«

¢ok daha fazla hassasiyet bekliyorsun. ...Seni kirmasi gereken seylerden hi¢cbir

sekilde incinmiyorsun, diinyanin ve hayatin ahvalindan dogan, ¢ok siradan seylere

“133 jfadeleriyle Simon’un ne kadar hassas ve naif oldugunu vurgular. Bu

karilyyorsun.
ciimlelerden belki de Walser’in sizofreni hastaligina giden yolunun, yalnizliginin izlerini

bulmak mimkiindir.

Yine Klaus Simon i¢in diisiincelerini s6ylerken su ciimleleri kurmaktadir. “Simdi
nerede aksam orada sabah siirtiiyorsun ve bir vatandasa, bir insana ve o6zellikle de bir

erkege yakismayan ozlemler icinde boguluyorsun. Hayatini saglam temeller tizerine

129 Wiser, 239.
130 Walser, 246.
B Walser, 272.
132 Walser, 92.
133 Walser, 273.
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oturtmak igin neler yapabilecegini ne ¢ok diisiindiim kim bilir, ama sonuc¢ta kendi

hayatimi nasil sekillendirecegini sana birakmak zorundaym. 3

Robert Walser’in hassas taraflar1 oldugunu gordiigiimiiz yasantisindan kesitlerle

baglantili olarak Simon kendisinin bazi 6zelliklerinden bahsederken

Ich bin gerne ein solcher Kerl, der von anderer Menschen freundlicher Gnade
abhiangt, weil ich tiberhaupt gerne von jemandem abhéngig bin, um den Jemand lieb
zu haben und aufzuhorchen, ob ich seine Giite noch nicht verscherzt habe. Man muf}
ein eigenes Betragen fiir diesen Zustand der holdesten aller Unfreiheiten annehmen,
ein Benehmen zwischen Frechheit und zarter, leiser, natiirlicher Aufmerksamkeit,
und ich verstehe das vortrefflich. 1

Baska insanlarin dost¢ca merhametine bagimli olmaktan zevk duyan tiirde bir herifim
ben, cilinkii genelde birine bagimli olmak isterim, o kisiyi sevmek ve iyiligini
tiikketmemeye dikkat etmek i¢in.”** Ve “Insan tiim bagimliliklarm en sevimlisi olan
bu durum i¢in 6zel bir tutum takinmal, kiistahlikla, duygulu, sessiz, dogal bir dikkat
esnasinda bir davranis gelistirmelidir ve ben mitkemmel beceririm bunu™*’

Seklinde ifade ettigi climlelerinden ise Walser’in Simon {izerinden hayata kars1
nasil bir tutum takindig1 anlasiimaktadir.*® Simon’un kendisini en acik segik, en seffaf
ve oldugu gibi aktaran climleleri bize sanki Walser’i tanimlar gibidir. Walser de hep
kaybeden, devamli bir arayis icerisinde olan, hayatinin 6nemli bir kismin1 arayis icinde
geciren ve devamli miicadele eden birisidir ama biitiin bu zorluklara ragmen bir yere bagh

kalmamay1 ve bagimli olmamay1 se¢mistir.

Und dann habe ich auch gar kein Verlangen darnach, Karriere zu machen. Was
andern das meiste ist, ist mir das mindeste. Ich kann das Karrieremachen in Gottes
Namen nicht achten. Ich mag leben, aber ich mag nicht in eine Laufbahn
hineinlaufen, was so etwas GroBartiges sein soll. Was ist GroBartiges dabei:
frithzeitig krumme Riicken vom Stehen an zu kleinen Pulten, faltige Hénde, blasse
Gesichter, zerschundene Werktagshosen, zittrige Beine, dicke Béuche, verdorbene
Maégen, kahle Platten auf den Schédeln, grimmige, anschnauzige, lederne, verblafBte,
glutlose Augen, abgemergelte Stirnen und das BewuBtsein, ein pflichtgetreuer Narr
gewesen zu sein. Ich danke! Ich bleibe lieber arm aber gesund, verzichte auf eine
Staatswohnung, zugunsten eines billigen Zimmers, wenn es auch auf die dunkelste
Gasse hinausgeht, lebe lieber in Geldverlegenheiten als in der Verlegenheit, wo ich
sommers hinreisen soll, um meine verdorbene Gesundheit aufzuputzen, bin
allerdings nur von einem einzigen Menschen geachtet, namlich von mir selber, aber

134 Walser, 273.
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das ist einer, an dessen Achtung mir am meisten liegt, bin frei und kann jedesmal,
wenn es die Notwendigkeit verlangt, meine Freiheit fiir einige Zeitlang verkaufen,
um nachher wieder frei zu sein. Es lohnt sich, um der Freiheit willen arm zu
bleiben.!%

Bagkalarina en 6nde goriinen sey, benim igin en geriden gelir. Tanr1 bilir ya, ben
kariyer yoluna girmek istemiyorum. Bunda miikemmel olan ne var, fazlasiyla kiigiik
masalarin basinda durmaktan erken yasta kamburlagmis sirtlar, porsimiis eller,
solgun yiizler, eprimis pantolonlari, titrek bacaklar, eksimis mideler, kabak kafalar,
ofkeli, aksi, ruhsuz, fersiz, cansiz gozler, kirismig alinlar ve igine bagli bir ahmak
olmanin bilinci. Yoksul ama saglikli kalmay1 tercih ederim, en karanlik sokaga
bakan ucuz bir oda bile benim i¢in kasaneden iyidir, bozulmus sagligimi tamir etmek
icin yazlar1 nereye gitmem gerektiginin sikintisiyla yasamaktansa para sikintisi
icinde yasarim, sadece tek bir insanin saygisini kazanirim, boyle yani kendimin, ama
saygisi benim i¢in en degerli olan insandir bu, ben G6zgiirim ve zorunluluklar
gerektiriyorsa ozglirliiglimii bir siireligine satabilirim, sonra yeniden 6zgiir olmak
iizere. Ozgiirliik ugruna yoksul kalmaya deger. Yiyecegim var, ¢iinkii pek az yemek
ile doyma gibi bir yetenege sahibim. Bana omiir boyu is lafiyla ve bunun ardina
gizlenmis kiistahliklarla geldikleri zaman 6fkeden kuduruyorum. Ben insan kalmak
istiyorum. Uzun lafin kisasi: Ben tehlikeli olani seviyorum, anlasilmazligi,
belirsizligi ve denetlenemezligi seviyorum. 14

Yine Walser hayatindaki ¢ikmazlari, arayislari ve avareligi Simon {izerindensu

cumlelerle ifade etmektedir.

Was mich betrifft, so bin ich bis jetzt noch der untiichtigste aller Menschen
geblieben. Ich besitze nicht einmal einen Anzug am Leibe, der von mir aussagen
konnte, daf ich einigermaflen mein Leben geordnet hitte. Sie erblicken nichts an
mir, das auf eine bestimmte Wahl im Leben hindeutete. Ich stehe noch immer vor
der Tiire des Lebens, klopfe und klopfe, allerdings mit wenig Ungestiim, und horche
nur gespannt, ob jemand komme, der mir den Riegel zuriickschieben méchte. Ich bin
nichts als ein Horchender und Wartender, als solcher allerdings vollendet, denn ich
habe es gelernt, zu trdumen, wahrend ich warte. Das geht Hand in Hand, und tut
wohl, und man bleibt dabei anstéindig.!*

Bana gelince ben insanlarin en ige yaramaziyim hala. Hayatimi bir 6lgiide bile olsa,
diizene soktugumu gosterebilecek bir takim elbisem bile yok iistiimde. Hayatta
belirli bir se¢im yaptigima igaret eden hicbir sey gérmiiyorsunuz bende. Hala hayatin
kapisi oniinde dikiliyorum, kapiyr ¢alip duruyorum, pek iirkekce tabi ve kapinin
stirgiistinii agmaya gelen biri var m1 diye heyecan i¢inde kulak kabartip dinliyorum.
Ben sadece kulak kabartan ve bekleyen biriyim, bu konuda olgunlastim tabi, ¢iinkii

139 Walser, Geschwister Tanner, 244.
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beklerken hayal kurmayi 6grendim. Bu ikisi el ele yiiriir ve iyi gelir insana, tistelik

bu sayede edebinizi de korursunuz. 42

Walser’in aslinda gercek olan ve Simon karakterinde hikayelesen yasaminin kisa
bir 6zeti yine Simon’un agzindan su ciimlelerle ¢ikmaktadir. “Diinyadaki hi¢chbir sey
benim degil ama ben de hi¢hbir seyin ozlemini ¢ekmiyorum artik. Artik ozlem diye bir sey
tamimiyorum. Heniiz belirli umutlar tasirken insanlart umursamazdim ve engel gibi
gortirdiim, bazen de nefret ederdim onlardan, simdiyse insanlari seviyorum, ¢iinkii onlara
ihtiyacim var ve kullanmalart icin kendimi sunuyorum.**® Belki de Walser’in en biiyiik
hayal kiriklig1 ise “Diinya kizmuis, kirilmis bir anne gibi duruyor karsimda, delice
sevdigim, olaganiistii bir ¢ehre, cezalandirmak isteyen toprak anamin ¢ehresi!
Tkmallerimin, diisiincesizce harcadiklarimn, hayallere bogulduklarimin, kagirdiklarimin
ve isledigim suclarin bedelini 6deyecegim.”'* ifadesinde gizliyken, “Kirdiklarimin
gonliinii alacagim ve o zaman basimi boyle dimdik tutabilmeyi nasil basardigimi, giizel

29145

tatli bir aksam saatinde, once kardeslerime anlatacagim. ciimlesinde ise Simon’un

diistinceleri lizerinden Walser’in kaleminden 6grenmekteyiz.

Walser dine bakis acisin1 da hayata bakis agisiyla birlestirerek, inandig1 yargilari ve
din olgusuna nasil baktigini da yine kendi karakter algisi tizerinden Simon’un ifadeleriyle
“Benim deneyimime gore, din hayat asgkidir, topraga icten baghliktir, anin coskusudur,
gilizellige duyulan giivendir, insanlara duyulan inangtir, dostlar sofrasindaki
kaygisizliktir, felaketler karsisindaki sorumsuzluk hissidir, oliirken giiliimsemektir ve
hayatin  sundugu her girisim firsatim degerlendirme cesaretidir.”**® seklinde

aktarmaktadir.

1.1.1.2. Aile ile Tlgili Yansimalar

Calismamizin ilk boliimiinde bahsettigimiz gibi Robert Walser sekiz ¢ocuklu bir
ailenin cocugudur. Babasi ilgisiz, cocuklarina kars1 umursamaz ve sert yapili bir adamdir.
Annesi ise genellikle hastaliktan muzdarip, sinirli ve agresif bir kadindir. Walser’in

agabeylerinden birisi Karl Walser taninmig bir ressam ve sahne tasarimcisidir. Yine baska

2 \Walser, Tanner Kardesler, 293.
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145 Walser, 296.
146 Walser, 237.
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bir agabeyi Hermann Walser ise tiniversitede Cografya kiirsiisiinde bir profesordiir. Kiz
kardesi Lisa ise Isvigre’nin cesitli yerlerinde 6gretmenlik yapmus bir kadindir. Walser’in
baska bir kardesi ise sizofreni hastasi olan ve yattigi klinikte intihar eden Ernst

Walser’dir.

Walser anne ve babasindan yeteri kadar sevgi gérememis, ailesi tarafindan hep
ithmal edilmis ve mutsuz bir cocukluk donemi gecirmistir. Bu sebeple de tam anlamiyla
aile kavraminin ne oldugunu bilmedigini ve ailesiyle giivenli bir bag olusturamadigini
sOyleyebiliriz. Bu sebepledir ki Walser hayat1 boyunca hep bir arayis i¢inde olmus ve bir

yere bagli ya da bagimli kalamamastir.

Walser’in yasayamadigi bu giivenli aile bagi kardesleriyle de aralarinda kopukluga
sebep olmustur. Kardesler birbirleriyle pek de samimi degillerdir ve hepsi kendi
hayatlarin1 yasamaktadir. Yalnizca Hermann Walser tiim ailenin bakimin iistlenen

agabeysidir. Walser’in en iyi anlastig1 ve en fazla goriistiigii kardesi ise Lisa’dur.

Geschwister Tanner’de Walser’in aile {iiyelerinin tamamina ve o&zellikle
kardesleriyle iligiklierine yer verildigi disiiniilmektedir. Simon da Walser gibi ilgisiz bir
anne ve babanin yaninda biiyiimiistiir. Simon ailesinden ve ¢ocuklugundan bahsederken
“Ornegin size ¢ok iyi bir aileden geldigim, babamin saygideger bir adam, erkek
kardeslerimin becerikli, umut veren insanlar olduklart ve benim de bayagi bir ige
yvaradigim, umut baglanmayi hak ettigim, bana biraz olsun giiven beslenebilecegi ve buna
benzer serler séylense, benim hakkimda ne 6grenmis olurdunuz? "**" sorusuyla kendi

ge¢misine de gonderme yapmaktadir.

Simon’un annesi de hikaye de tipki Walser’in annesi gibi hastadir ve bu hastaligin
aileyi nasil etkilediginden bahseder. Simon annesinin hastalik zamanlarindan “Annemim
hastaligi babamin durumunu zorlastiriyordu. Biz ¢ocuklar, onun her seyi saygi ve
sevecenlik karisimi bir duyguyla karsilayan bir kadin oldugu, berrak sesini kullanarak

birine seslendiginde yanina kosmaktan mutluluk duydugumuz zamanlarini aci ve elemle

hatirladik.**® seklinde bahsetmektedir.

Simon yine ¢ocukluk giinlerinden ve o donemde yasadigi sikintilardan

bahsetmektedir. Bu konusma esnasinda Walser’in aile yagsaminin esere yansitildigina dair

147 Walser, 16.
148 Walser, 115.
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en biiylik kanit ise Walser’in annesinin hastaligini Simon’un annesine oldugu gibi
aktarmis olmasidir. Walser’in annesinin bir akil hastaligina sahip oldugundan
bahsetmistik. Bu hastalik sebebiyle annesi aniden 6fke patlamalar1 yasamakta, masada
duran ¢atal bicagi nereye gittigine bakmaksizin atmakta ve sinir krizleri gecirmektedir.
Simon da c¢ocukluguna ozellikle annesine dair gilinleri anlatirken su ciimleleri

kullanmaktadir.

Wir bewohnten jetzt ein geringeres Vorstadthaus, dessen Anblick ein erkéltender
war. Die Wohnung war Mutter nicht recht. Sie hatte tiberhaupt eine eigentiimliche
Krankheit, sich von ihrer jeweiligen Umgebung verletzt zu fiihlen. Sie mochte von
vornehmen kleinen Héusern in Gérten schwirmen. Was kann ich wissen. Sie war
eine sehr ungliickliche Frau. Wenn wir zum Beispiel alle beim Essen safen, ziemlich
schweigsam, wie wir es gewohnt waren, erfalite sie plotzlich eine Gabel oder ein
Messer und warf es von sich weg, iiber den Tisch hinaus, so daB alle mit den Kopfen
zur Seite bogen; wenn man sie dann beruhigen wollte, krinkte es sie, und wenn man
ihr Vorwiirfe machte, noch viel mehr. #°

Simdi soguk goriniimlii, daha basit bir banliyd evinde oturuyorduk. Ev anneme
yeterli gériinmiiyordu. Zaten annemin i¢cinde bulundugu her ¢cevreden incinmek gibi
garip bir hastalig1 vardi. Bahge iginde, seckin, kii¢iik evlerden hayranlikla s6z etmeyi
severdi. Ne bileyim, ¢cok mutsuz bir kadindi. Sozgelimi alisik oldugumuz gibi
oldukca suskun bir bicimde, hep birlikte yemege oturdugumuzda aniden bir catal
veya bigak kapar ve bunu masanin iizerinden firlatip atardi. insanlar onu suclarsa
daha da ¢ok kirilirdi.”*

Simon annesinden siklikla bahsetmektedir. Anne figiirii onun i¢in Snemlidir.
Babasindan ¢ok fazla bahsetmez. Walser i¢in de annesi ¢ok onemlidir ¢iinkii babasi
hayatinda pek de fazla yer tutmamistir. Ancak anne figiiriiniin eksikligini hayat1 boyunca
hissettigini sdylemek miimkiindiir. Simon annesi i¢in “Annem ¢ok hiirmet goren bir
kadindi ve ona genel olarak gosterilen hiirmet safti, kalplerden geliyordu. O hem tasrali
hem de soylu bir izlenim verirdi daima. Al¢akgoniilliiliigii ve ayni zamanda mesafesiyle,
her itaatsizligi ve sevgisizligi zayiflatmayi bilirdi. Yiiziiniin ifadesi ayni anda hem yakarir

»151

hem de buyururdu. climleleriyle annesinin onun i¢in ne denli 6nemli oldugunu

vurgulamaktadir.
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Annesinin hastaligindan 6nceki donemlerini ve kardesleri ile kendisi i¢in ne ifade
ettigini ise anlatirken su climleleri sarf etmektedir.
Meine Mutter war als Madchen ungliicklich und schlecht bestellt gewesen. Sie kam
aus dem abgelegenen Gebirge zu ihrer Schwester, meiner Tante, in die Stadt, wo sie
beinahe Magdsdienste verrichten muf3te. ES war ein toller Sprung, so von der
angstlichen, geheimnisvollen Ehrfurcht ins Mitleid iiberspringen zu miissen. Was
dazwischen lag: die Zértlichkeit und Vertraulichkeit zu ihr, war uns unbekannt
geblieben. So kam es, dafl unser Mitleid mit einem unséglichen Bedauern iiber das

Nie-Empfundene stark gemischt wurde, was uns dann eigentlich sie um so inniger
bemitleiden lieR.*2

Annem geng¢ kizligimi mutsuz ve zor kosullarda ge¢irmisti. Kendi ablasiin,
teyzemin yasadigl licra daglardan sehre gelmis ve neredeyse hizmetgilige yakin
islerde calismak zorunda kalmisti. Biz cocuklar heniiz saglikliyken annemde
neredeyse azametli bir yan gorirdiik, bundan korkar ve c¢ekinirdik; akli
hastalandiginda acidik ona. Bu bizi iirkek, gizem dolu bir saygidan, acima
duygusuna firlatan korkung bir sigrama oldu. Bu ikisinin arasinda kalan sefkat ve
yakimlik duygularini hig tammadik.*%®
Babasindan bahseden Simon “Annem sinirli ve asirt hassas olurdu hep. Hi¢birimiz
oyle annemden korktugumuz gibi korkmazdik babamizdan, sadece onun annemi
ofkelendirebilecek bir sey soylemesinden ya da yapmasindan korkardik hep. Annemin
karsisinda aciz kalird:, giiclii olmayt rahatina bakmak kadar sevmeyen bir tabiati vardi.

Hayat dolu bir yoldas olarak aramirdi, ama zor islerin adami degildi.”** aslinda

Walser’in babasina bakisinin ve hayatindaki yerinin bir yansimasi gibidir.

Simon ailesinin nasil birbirinden kopuk oldugunu ve aslinda birbirlerinden ne kadar
farkli oldugunu anlatirken de “Annem ictenlikle iyi bir kadind:. Biz ¢ocuklar ne zaman ve
nerede bir araya gelirsek gelelim, bikip usanmadan ondan konusuruz. Bu yuvarlak, engin
diinyaya dagilmis bir halde yasiyoruz ve boylesi de ¢ok iyi, ¢iinkii birbirine uzun siire
katlanamayan kafalara sahibiz. 1> ifadesiyle hayatlarinin en &nemli gergegini aciga

vurmaktadir.
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Simon ailesini tanitirken aslinda Walser bize kendisini tanitmaya baglamaktadir.
Simon’un aile tanimindaki tek fark Simon’un dort kardesi Walser’in ise yedi kardesi
olmasidir.

Ich heifle Tanner, Simon Tanner, und habe vier Geschwister, von denen ich der

Jiingste bin und derjenige, der zu den wenigsten Hoffnungen berechtigt. Ein Bruder

ist Maler, der lebt in Paris, und er lebt dort stiller und zuriickgezogener als in einem

Dorf; denn er malt. Jetzt muf} er sich schon ein wenig verdndert haben, es ist liber

ein Jahr her, dal ich ihn zuletzt gesehen habe, aber ich denke, wenn Sie ihm

begegnen wiirden, bekdmen Sie den Eindruck von einem bedeutenden und in sich
abgeschlossenen Menschen. 1%

Adim Tanner, Simon Tanner ve dort kardesim var, en kiigiikleri ve en az umut
beslenmeyi hak edenleri benim. Bir erkek kardesim ressamdir, Paris’te yasiyor ve
orada bir koydekinden bile daha sessiz ve miinzevi bir hayat siirdiiriiyor ¢iinkii resim
yaptyor. Simdilerde biraz degismis olmal1 herhalde, ¢iinkii onu son goriisimden bu

yana bir yildan fazla zaman gecti, ama onunla karsilagsaydiniz, 6nemli ve igine

kapali bir insan oldugu izlenimini edinirdiniz santyorum.*’

Simon yine kardeslerini “Kardeslerimden biri sohretli sayilabilecek bir alim, bir
digeri borsada uzman, yine bir digeriyse sadece benim kardesim, ¢iinkii kendisini bir
kardesten bile ¢ok seviyorum ve onu diistindiigiimde baska bir ozelliginin altint ¢cizmek
aklima gelmiyor, kendi gibi goriinen, baska da bir sey olmayan ve kardesimin en yakinim

»» 158

oldugu gercegi disinda. seklinde tanimlamaktadir.

Simon’un dort kardesi oldugu ve hepsinin birbirinden farkli 6zelliklere sahip
oldugu hikayede karsimiza ¢ikmaktadir. Simon’un kardeslerini tanimaya calisirken en
cok dikkat ¢eken detay ise bu kardeslerin mesleklerinin ve Simon ile iligkilerinin bilinen
kadariyla Walser’in kardesleriyle neredeyse birebir Ortiismesidir. Walser Simon’un
kardeslerini kendi kardeslerinin 6zellikleri ve meslekleriyle olusturmustur. Ornegin
romanda Kaspar Tanner Walser’in ressam ve sahne tasarimcisi olan kardesi Karl Edmund
Walser’dir. Karl Walser 1894-1896 yillar1 arasinda Stuttgartta dekorasyon ressamligi
egitimi almigtir ve Miinihte calismistir. Karl Walser sonrasinda ise tiyatro ve opera

sahneleri igin de resim yapmigtir.®® Karl Walser’in Robert Walser ile hem kisisel hem de

156 Walser, Geschwister Tanner, 307-308.
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sanatsal bagi ¢ok giigliidiir ve Stuttgart’ta bir siire birlikte yasamislardir. Hatta Walser’in

klinikte yatti31 ddnemde masraflarini da iistlenmistir, %

Saygin bir isi olan diger kardesi Klaus Tanner Walser’in Bern Universitesinde
cografya profesorii olan maddi alamda da Walser’e destek saglayan Hermann Alfred
Walser’dir. Hermann Walser Robert Walser’e ilk eserlerini yayimlamasi i¢in yardim
etmistir. Ancak Robert Walser’le iliskileri ¢ok yakin degildir buna ragmen Hermann
Walser ailenin maddi giderlerini karsilamaktadir. Hermann intihar ederek hayatina son

vermistir.'%!

Simon’un diger kardesi ise Emil Tanner’dir. Emil hikayede aklini yitiren ve bu
yiizden 6gretmenlik mesleginden ayrilmak zorunda kalarak, bir akil hastanesinde intihar
eden bir kisi olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Emil karakteri Walser’in Adolf Emil Walser
ve Ernst Julius Walser adli iki kardesinin Ozelliklerinin harmanlanmis hali olarak
hikayedeki yerini almaktadir. Hikayedeki kardese ismini veren Adolf Emil Walser ailenin
ilk ¢ocugudur ve ii¢ aylik bir hastaligin sonucunda 15 yasindayken intihar ederek

yasamina son vermistir.

Ernst Julius Walser ise ortaokul 6gretmeni olarak egitim almistir. Nepal’de alt1 ay
boyunca ogretmenlik ve egiticilik yapmistir. Ciddi bir kafa yaralanmasi sonucunda
Isvigre’ye geri donmek zorunda kalmistir.2®? Glarus kantonunda ve Biel’de kisa bir siire
ogretmenlik isine devam etmis ve sonrasinda askere gitmistir. Burada disiplinsizlik
problemleri yiiziinden sikintilar yasamistir. Bu problemleri i¢in kendisine sizofreni teshisi
konmus ve Bern’de bir klinige yatirilmis ve dliinceye kadar hayatinin 18 yilin1 burada
gecirmistir.!%® Bu bilgilerden yola ¢ikarak hikayedeki Emil adli kardesin ismini ve
hikayesinin intiharla bitmesini Walser’in 15 yasindayken intihar eden kardesi Adolf Emil
Walser’den, Emil’in 6gretmen olusunu, mesleginden bir hastalik yiiziinden ayrilmasini
ve ruhsal problemli olusunun hikayesini ise diger kardesi Ernst Julius Walser’den

esinlenerek olusturdugunu soyleyebiliriz.
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Walser’in diger bir kardesi ise Oscar Emil Walser’dir. Oscar Walser Basel’de bir
bankada memurdur. Kendisi evlidir ancak ¢ocugu yoktur ve Walser ailesini maddi
anlamda desteklemektedir. Kardesleri Lisa’nin 6liimiinden sonra ise Robert Walser’in
vasiligini iistlenmistir.!®* Hikayedeki Oscar karakteri Emil Walser, Hermann Alfred
Walser ise Simon Tanner’in agabeyi Klaus olarak karsimiza ¢ikmaktadir ve kendisi

saygin bir bankaci, Simon’un diisiinen ve destekleyen ama yalniz bir insandir.

Walser’in hayatinda en 6nemli etkiye sahip, her zaman onun yaninda olan bir diger
kardesi ise Elisa (Lisa) Mathilde Walser’dir. Lisa Walser 1897-1900 yillar1 arasinda
anaokulu 6gretmeni olarak in Tauffelen am Bielersee, Biel, Livorno ve Bern’de ¢alismis
ve en sonunda Bellelay im Berner Jura’daki okuldan emekli olmustur. 1%° Bundan sonraki
dénemde ise hasta olan annesinin ve diger kardeslerinin bakimini da iistlenmistir. Kardesi
Robert Walser ile aralarinda siki ve gii¢lii bir bag vardir. Walser’in Waldau klinigindeki
vasiligini hatta klinikteyken Carl Seelig ve Hermann Hesse ile goriigmelerini diizenlemis
ve iistlenmistir. 1940 yilinda Slmiistiir.2®® Kitapta ise karsimiza Simon’un kiz kardesi
olarak ¢ikan Hedwig Tanner aslinda Lisa Walser’in yansimasindan baska bir sey degildir.
Simon en ¢ok kardesi Hedwig ile samimi ve yakindir tipki Walser’in kiz kardesi Lisa ile
yakin olmasi gibi. Bu olay oOrgiisii iginde gordiigiimiiz ise Walser’in ailesini ve
kardeslerinin  Ozelliklerini olduk¢a yogun sekilde esere yansittigidir. Simon
kardeslerinden ve onlarin 6zelliklerinden siklikla bahsetmektedir, 6zellikle Klaus bu
iliskiler i¢inde Simon i¢in en kiskanilacak olan kardeslerindendir. Onu tanimlarken onun

hayata nasil baktigindan ve hassasiyetlerinden sdyle demektedir.

Walser’in kitapta yer vermedigi ya da hikayeye fazla katki saglamadigini
diisiindiigtimiiz iki kardesi daha vardir. Bunlar, hakkinda herhangi bir bilgi bulunmayan
Robert Otto Walser ve Fanny Meri Hegi-Walser’dir. Fanny Walser bir siire Hermann
Walser’in yaninda yasamistir ve daha sonra ise dis teknikerligi egitimi almistir. Arnold

Hegi ile evlidir ve hayatin1 Bern’de devam ettirmistir.'%’

Yazar Bernhard Echte’ye gore de Robert Walser bu kitabinda kendi kardesleri ve

roman kahramani Simon’un kardesleri arasinda bazi farkliliklar olsa dahi genel anlamda
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benzerlikler oldugu goriisiinii savunmaktadir. “Robert Walser Handbuch” kitabinin
yazart Lucas Marco Gisi, Echte’nin bu konu hakkindaki goriisiine su sekilde yer

vermektedir. 168

Diferenz und Verbindung von Lebensgeschichte und Werk zu bestimmen. Die
Geschwister lassen sich in die biographische Realitét iibertragen, angefangen mit
den Eltern Simon Tanners, die viele Ziige mit Adolf (1833-1914) und Elisa Walser-
Martin (1839-1894) und deren Schicksal teilen: Kaspar widerspiegelt den Kiinstler-
Bruder Karl Walser (1877— 1943), mit dem Robert Walser am engsten befreundet
(und verfeindet) war. Hedwig ist der Schwester Lisa Walser (1875-1944)
nachgezeichnet, zu der Walser ein besonders enges Verhéltnis (ebd., 111) hatte. Der
ungliickliche, die Vaterrolle iibernehmende Bruder Klaus Tanner ist nach dem
Modell Hermann Walsers (1870-1919), Gymnasiallehrer und Geographie-Professor
in Bern, gestaltet, der Bruder Emil, der zunichst als Lichtschein aufretend, auf
Abwege gerit und geisteskrank wird, entspricht Robert Walsers Bruder Ernst (1873—
1916) und seinem Schicksal (er wurde 1898 in die psychiatrische Klinik Waldau
interniert). Dies die vier Geschwister die Simon im Gesprach mit der Kurhaus-Wirtin
charakterisiert. Der Spezialist im Borsenfach der im Widerspruch dazu einmal
erwahnt wird, verweist wohl auf den Bruder Oscar (1872—1959). Nur der ilteste,
schon wihrend Robert Walsers Kindheit gestorbene Bruder Adolf (1869-1884) und
die jiingste Schwester Fanny (1882-1972) fnden keine Entsprechung in der Fiktion.
Auch fiir andere Figuren des Romans konnte Bernhard Echte reale Vorbilder
eruieren.

Echte’ye gore de “Geschwister Tanner” kitabinda yer alan kardes iliskileri
Walser’in kendi kardeslerinden yola ¢ikarak olusturdugu, hikayelerinde kardeslerinin
gerceklerine yer verdigi bir hikayedir. Walser Simon karakteri {izerinden kardeslerini

anlatmaya devam etmektedir.

Das ist einer meiner Briider, ein anderer heit Klaus. Dieser ist der Alteste, und ich
halte ihn fiir den besten und bedachtsamsten Menschen auf der Welt. Die Nachsicht,
das Bedenkentragen und das Nachdenken schauen ihm zu den Augen heraus. Er ist
ein tlichtiger Mensch, so tiichtig, dal niemand jemals hinter seine bescheidene,
verborgene Tiichtigkeit kommen wird. Er hat uns Jiingere aufwachsen und uns
unsern Begierden und Leidenschaften nachhéngen sehen, er hat geschwiegen dazu
und gewartet, bisweilen ein Wort der Sorge und des Rates gesprochen, aber er hat
immerfort eingesehen, daB jeder seinen eigenen Weg gehen muf3*®*Klaus ist doch
immer derselbe. Man hat immer eine kleine Angst auszustehen, wenn er da ist. Seine
Gegenwart macht einen unwillkiirlich zur schuldbewuften Schiilerin, die eine
Strafrede erwartet, weil sie leichtsinnig gewesen ist. Man ist immer leichtsinnig

168 Bernhard Echte, Robert Walsers Kindheit und Jugend in Biel, Ein biographischer Essay, Widenswil
2002, 15°’den aktaran Lucas Marco Gisi, Robert Walser Handbuch (Leben-Werk-Wirkung), Verlag J.B
Metzler, Deutschland 2018, 102.
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gewesen in seinen Augen, wenn man noch so ernsthaft meint gehandelt zu haben.
Seine Augen sehen ganz anders, sehen die Welt so seltsam besorgniserregend an, als
miilte man sich bestdndig vor irgend etwas fiirchten. Er schafft sich selber und
andern immer Sorgen. Aus seinem Munde kommt solch ein Ton heraus, der aus
tausend riicksichtsvollen Bedenken zusammengesetzt ist, so wenig vertrauensvoll ist
er zur Welt und zu den Fiden, die einen an die Welt spannen, ganz von selber. Er
sieht aus, als ob er schulmeistern mochte, und sieht doch wieder so genau ein, dal
er schulmeistert, ohne es zu wissen: er mochte nicht schulmeistern und tut's doch,
wider seinen Willen, aus seiner Natur heraus, wofiir man ihn nicht schuldig machen
darf. 170

Erkek kardeslerimden birinin adi Klaus. en bilytigiim farkina varmaz. En biiyiigiimiiz
ve onu diinyadaki en iyi ve en temkinli insan olarak goriirtim. Sabir, tereddiit ve 6l¢ii
figkirir gozlerinden. Hamarat bir insandir, 6ylesine hamarattir ki, hi¢ kimse asla onun
bu algakgoniillli, gizli hamaratlhiginin farkina varmaz. Biz kiigiikleri o yetistirdi,
arzularimizin ve tutkularimizin pesinden gidisimizi izledi, bu konuda sustu ve
bekledi, arada bir endise ve 6giitlerini bir iki kelimeyle dile getirirdi, ama herkesin
kendi yoluna gitmek zorunda oldugunu daima kabullenirdi.'”*Klaus hep ayni
gergekten. O buradayken insan hep kiigiik bir korku gegiriyor. Onun varligi insani
sorumsuzca davrandif1 igin azarlanacak bir dgrenciye ceviriyor. Insan ne kadar
agirbaslt davrandigini sanirsa sansin, onun goziinde daima sorumsuzluk etmis
oluyor. Klaus’un gozleri hep farkli bakiyor, diinyay1 garip bir sekilde kaygi verici
bir sey gibi goriiyor, sanki insan devamli bir seylerden korkmak zorundaymis gibi.
Kendine de baskalarina da durmadan kaygi veriyor. Dikkate alinmasi gereken
binlerce kugkunun 6rdiigii bir ses ¢ikiyor agzindan, diinyaya karsi ve insan1 diinyaya
baglayanlara kars1 Oylesine giivensiz, hi¢bir nedeni olmadig1 halde. Klaus ogretici
olmak ister gibi davraniyor ama sonra da farkina varmadan 6gretmenlik yaptigini
apacik goriiyor. Ogretici olmak istemiyor, yine de yapiyor bunu, dogasi geregi, bu
yiizden de suglamamali onu. O tiim kuskularin iyi ve hassas biri ama iyi ve 1liml
olmanin uygun diisiip diismediginden kuskuya kapiliyor durmadan.!’2

Hermann Walser iyi bir bilim insan1 olmasma ragmen yalnizliktan ve ruhsal
sikintilardan muzdarip bir insandir. Bu yiizden de hayatini intihar ederek sonlandirmistir.

Romanda ise bu yalnizligin ve sikintilarin Simon’un kardesi Klaus iizerinden verildigini

ve Hermann’in Klaus’ta viicut buldugunu sdylemek yanlis olmayacaktir.
Simon abisinin ruh halinden bahsederken su ifadeleri kullanmaktadir.

Doktor Klaus zwang sich des o6ftern zu einer gewissen kleinen, bescheidenen
Sorglosigkeit, aber immer wieder kehrte er zu den grauen, triiben Pflichten zuriick,
in deren Bann er wie in einem dunklen Gefangnis schmachtete. Er hatte vielleicht
einmal die Lust zum Abbrechen, damals als er noch jung war, aber ihm fehlte die
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Kraft, etwas, das wie eine mahnende Pflicht aussah, unerledigt hinter sich zu lassen
und dariiber mit einem Lacheln der Wegwerfung hinwegzuschreiten. Wegwerfung?
O, er warf nie etwas weg! Es hitte ihn, so deuchte ihn, wenn er es einmal versuchen
wollte, von unten bis oben zerschnitten; er wiirde immer des Weggeworfenen mit
Schmerz gedacht haben. Er warf nie etwas weg und er verlor sein junges Leben
damit, zurechtzulegen und zu untersuchen, was nie der Untersuchung, Priifung,
Liebe und Beachtung wert war. So war er denn dlter geworden, und weil er denn
doch durchaus nicht etwa ein empfindungs- und phantasieloser Mensch war, machte
er sich oft schwere Vorwiirfe dariiber, dall er die Pflicht versdumte, selbst ein
biBchen gliicklich zu sein.!™

Doktor Klaus sik sik, bazi kiigiik, al¢akgoniillii ihmalkarliklar yapmaya zorlar
kendini, ama her seferinde biiyiilii etkisiyle onu karanlik bir kodese tikilmig gibi
sararip solduran, boz bulanik gorevlerine geri doner. Belki bir zamanlar buna bir son
vermeye heves etmisti, daha gengken heniiz, ama ona gorevi hatirlatan bir seyleri
halletmeden birakmaya ve yiiziinde aldirmazligin tebessiimiiyle yiiriiylip gecmeye
giicii yetmemisti. O asla aldirmazlik etmezdi. Ona Oyle gelirdi ki, bunu bir kez
denemeye kalksa tepeden tirnaga yarilirdi, aldiris etmeden gectigi seyi daima aciyla
anardi. Asla aldirmazlik etmedi higbir seye ve gencligini arastirmaya, denemeye,
sevmeye ve dikkate almaya hi¢ degmeyecek seyleri diizene sokarak ve aragtirarak
harcadi. Boylece yaslandi ve aslinda hi¢ de hayal giiclinden yoksun ve duyarsiz bir
insan olmadig1 i¢in biraz olsun mutlu mutlu olma gorevini ihmal ettiginden Gtiirii
kendini sik sik en agir sekilde sugladi.}™

Hermann Walser gercek yasamlarinda kardesleri i¢in endise duymaktadir. Cilinkii
diger kardesler onun kadar basarili olamamiglardir. Simon ve abisi Klaus i¢in de ayn

durum gecerlidir. Klaus’un endisesi su ifadelerle anlatilmaktadir.

Doktor Klaus, Sorgen wegen seines jungen Bruders Betragen. Es war dies ein guter,
stiller, pflichttreuer Mensch, der gar zu gern gesehen hitte, wenn seine Briider so
wie er, der Alteste, im Leben einen festen, achtunggebietenden Boden unter die Fiifle
bekommen hétten. Dies war aber so sehr nicht der Fall, wenigstens bis jetzt, ja so
sehr war das Gegenteil der Fall, Doktor Klaus kannte tausende von kleinen und
grofen Pflichten, und es mochte bisweilen den Anschein tragen, als sehne er sich
nach noch mehr Pflichten. Er war einer von den Menschen, die sich, aus
Pflichterfiillungsbediirfnis, in ein ganzes, beinahe zusammenstiirzendes Gebédude
von lauter sauren Pflichten stiirzen, aus Angst, es mochte vorkommen, daf3 ihnen
eine geheime, wenig bemerkbare Pflicht davonliefe.r”

Doktor Klaus kii¢iik kardesinin davranislar yiiziinden kaygilaniyordu. Hayatta tipki
kendisi gibi, en biiyiikleri oldugu erkek kardeslerinin de ayaklarin1 yere saglam,
saygin bir zemine bastiklarin1 gérmek i¢in yanip tutusan, iyi, sessiz, gorevlerine
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sadik bir insandi. Klaus kii¢tiklii biiyiikli binlerce gorev biliyordu ve zaman zaman
daha fazla da gorev sahibi olmanin 6zlemini ¢ektigi gibi bir izlenim verebiliyordu.
Sirf goze carpmayan gizli bir gorevi kacirabileceklerinden korktuklari igin,
gorevlerini yerine getirme ihtiyaci igcinde, tatsiz gorevlerle dolu, neredeyse ¢okecek
koca binalara dalan insanlardan biriydi. 1"

Simon Klaus’tan bahsederken onun hayata kars1 ne kadar kirllgan oldugundan ve
bazi duygular hakkindaki kafa karigikligindan bahseder. Bu ifadeler bize Walser’in
agabeyi Hermann Walser’in ruh hali hakkinda ipuglar1 verdigini diisiindiirtmektedir.
Ciinkii Hermann Walser’in intihara siiriikleyen de aslinda bu karmasik ruh hali,
karamsarli, umutsuzlu ve mantikli diisiinememe gercegidir. Klaus da Hermann gibi

mutsuz ve karamsardir.

Die Strenge steht ihm absolut nicht, und doch glaubt er, mit der Strenge etwas
erreichen zu sollen, was er glaubt, mit Giite verfehlt zu haben. Er meint: Giite sei
unvorsichtig, und ist doch so giitig. Er verbietet sich, harmlos und giitig zu sein, was
er doch am liebsten sein m6chte, weil er immer fiirchtet, dadurch etwas zu verderben,
dadurch in den Augen der Welt als leichtsinnig dazustehen. Er sieht nur Augen, die
ihn betrachten, und nicht Augen, die ruhig in seine sehen mochten. Man kann nicht
ruhig in seine Augen blicken, weil man fiihlt, dal ihn das beunruhigt. Er denkt
immer, man denke etwas iiber ihn, und er mochte heraus haben, was man denkt.
Wenn er nicht irgend einen Fehler an einem bemerkt, den er tadeln kann, scheint ihm
nicht wohl zu sein. Und er ist doch so gut! Er ist nicht gliicklich. Wenn er das wire,
wiirde er anders reden, im Nu, ich weil} es. Er neidet anderer Gliick nicht gerade,
aber es reizt ihn doch bestindig, das Gliick und die Unbefangenheit anderer zu
bekritteln, was ihm doch sicher nur weh tut. Er mag nicht von Gliick reden horen,
ich begreife, warum nicht. Das liegt auf der Hand, und jedes Kind kann es verstehen.
Selbst nicht froh, hat man die Frohlichkeit anderer. 177

Klaus’a sertlik hi¢ yakismiyor, buna ragmen iyilikle ka¢irmis oldugunu sandig1 bir
seylere sertlikle ulagmasi gerektigine inaniyor. “lyilik tedbirsizliktir” diye
diisiiniiyor ama ve buna ragmen alabildigine miisfik. En ¢ok istedigi sey oldugu
halde yumusak ve miisfik davranmay1 yasakliyor kendine, ¢iinkii boyle davranarak
bir seyleri bozmaktan, diinyanin géziinde umursamaz biri durumuna diigmekten
korkuyor. Klaus mutlu degil. Eger mutlu olsaydi, daha farkli konusurdu, hemen
aninda degisirdi, biliyorum bunu. Bagkalarinin mutlulugunu kiskandigi sylenemez,
ama kendini durmadan baskalarmin mutluluguna ve rahatligina kusur bulmanin
cazibesine kaptirtyor, oysa bu kesinlikle ac1 veriyor olmali ona. Mutluluk lafi
isitmekten hoslanmiyor Klaus, neden hoslanmadigini anliyorum. Bunun nedeni

176 Walser, Tanner Kardesler, 18.
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ortada, bunu bir ¢ocuk bile anlar. Kendisi neseli olmayan, bagkasinin nesesinden

nefret eder. 178

Walser’in diger bir kardesi ressam ve sahne tasarimcisi olan ve sonrasinda taninan
bir isim haline gelen Karl Walser ve Simon’un ressam olan kardesi Kaspar Tanner
arasindaki benzerlikler de aktarilmaya devam etmektedir. Simon Kaspar’1 “Buna karsilik
resim ona en kiigiik bir basart vaadinde bulunmadigi halde sanatina bir seytan gibi asik
hala. Biitiin resimlerini kotii buluyor, resimleri kétii de iistelik ama iizerlerinde yillarca
calisiyor. Yaptiklarini durmadan kaziyip siliyor ve yeniden boyuyor.”'™® der ve
sonrasinda yine “Kaspar sadece bir tiir zorunluluk olarak yasiyordu bunu. Bazen bir
kardes tarafindan da anlasilmamanin esyamn tabiati oldugunu séyliiyordu kendine.
Kafasim gevirip geride kalmis meselelere bakmak istemiyordu, dahasi tam da ge¢cmiste

0

kaldiklar: icin artik diisiinmeye deger bulmuyordu.”® sozleriyle aralarindaki

sogukluktan da bahseder.

Ancak Kaspar’in isine ne kadar diiskiin oldugunu ve resim konusundaki hirsinin ne
kadar gili¢lii oldugunu ve bu amag¢ dogrultusunda g¢alisarak nasil saygin biri haline
geldigini ifade eder tipki Karl Walser’in alaninda taninan biri haline gelmesi gergeginde
oldugu gibi. Simon bundan “Tepeden tirnaga sanat¢idir ve eger ben onun kardesi olarak
sanattan biraz anlyyorsam bu onun sayesinde olmustur, yoksa ancak onun etkisi altinda

95181 uB

biraz olsun gelisebilen kendi kavrayisim sayesinde degil... asarilt olmadig igin

okuldan erken alindi, kutu, sandik tasimak zorunda kald:, sonra iilkesinden ayrildi ve

“182 seklinde

uzaklarda hak ettigi saygiyr insanlardan koparmayr  ogrendi
bahsetmektedir. En sonunda ise Kaspar’la aralarindaki mesafeden ve bu mesafenin
kapanmasini umdugunu “Cok masumane, iyi niyetli, ama gergekten de biraz dikkatsiz bir
soz yiiziinden, iste yine yitirdim Kaspar’i. Onu ¢ok az taniyorum, hepsi bu ve belki de
hi¢bir zaman taniyamayacagim. Hayatlarimiz birbirinden ¢ok farkli. Ama insanin asla
tam olarak kestiremeyecegi gelecek bizim icin baska sefer yeniden biraraya getirir. %

sozleriyle ifade etmektedir.
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Simon bir abisi oldugundan bahsetmektedir ve bu abisinin kim oldugunu

aktarmaktadir.

Er ist im Irrenhaus. — Sollte ich das vielleicht vor Ihnen nicht offen haben
heraussagen diirfen? Dieser ungliickliche Bruder war wohl, ich darf es ruhig sagen,
das Ideal eines jungen schonen Mannes, und Talente besal3 er, die eher in das galante,
zierliche achtzehnte Jahrhundert hineingepal3t haben wiirden, als in unsere Zeit mit
den viel hirteren und trockneren Anforderungen.8

Bir agabeyim daha var, o sadece talihsiz, baska hi¢bir sey degil ve artik sadece eski
giinlerinden kalan hatiranin anlatabileceklerinden ibaret. Akil hastanesinde. Yoksa
bunu sizin karsinizda agik¢a sdylememis olmam mi gerekirdi? Bu talihsiz agabeyim,
bunu rahatlikla sdyleyebilirim ki, geng giizel bir erkek idealiydi belki de ve bizim
cagimizin sert ve donuk beklentilerinden ¢ok, kibar ve nazik on sekizinci yiizyila
uygun diisebilecek yeteneklere sahipti. %

Simon’un bahsettigi abisi Emil’dir. Emil’i ve onun neler yasadigini su ifadelerle

anlatmaktadir.

Bu gen¢ adam benim agabeyim. Asla uygunsuz denemeyecek, yalnizca talihsiz bir
insanin agabeyim oldugunu agikea belirtmekten kesinlikle utanmam. Adi Emil, degil
mi, Emil Tanner! Eger o benim 6zbetz, sevgili kardesim olmasaydi, bunu bilebilir
miydim? Babasi ki kendisi de benim babam olur, Burgonya saraplar1 ve Provence

yaglariyla da hatir1 sayilir bir ticaret yiiriiten su un taciri degil mi?*

Simon onun hayatin1 nasil kazandigindan, kisisel 6zelliklerinden bahsederken
aslinda onun bu trajik sona adim adim nasil yaklastiginin ipuglarini da bize detaylariyla

acgiklamaktadir.

So ging er nach Miinchen, wo er ein ziemlich flottes Leben fiihrte, nach Art der
dortigen Studenten, kam wieder heim, sah sich nach einer Stelle um, und erhielt eine
solche in einem Privatinstitut, das am Fufle einer tannenwaldgeschmiickten
Bergkette lag. Dort mufite er junge Biirschlein aus allen Erdteilen, reicher Leute
Kinder, unterrichten, tat es eine Zeitlang mit groBer Liebe und viel Interesse, bekam
Héndel mit seinem Vorgesetzten, dem Inhaber des Institutes, und reiste wieder
weg. Er verfalite Gedichte, Dramen und musikalische Kompositionen, malte,
zeichnete, aber dilettantisch und kindlich. Inzwischen hatte er wiederum Stellung
genommen, freilich nur fiir kurze Zeit, und dann wieder Stellung, und dann wieder!
An einem halben Dutzend Orten trieb er sich herum, glaubte und sah sich iiberall
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betrogen und verletzt, verlor den Anstand vor den Schiilern, lich Geld von ihnen;
denn er besaB nie Geld. ¥’

Emil Miinih’te diinyanin dort bir yanindan gelen kiigiik oglanlara, zengin ailelerin
cocuklarma ders veriyordu, bu isi bir siire biiylik bir sevgi ve ilgiyle yapti, derken
enstitiiniin aynt zamanda sahibi olan amiriyle tartistt ve yeniden yollara diistii.
Siirler, piyesler ve miizikal kompozisyonlar yazdi, resimler yapti, desenler ¢izdi ama
acemice ve ¢ocukca seylerdi bunlar. Bu arada yeniden is bulmustu tabi sadece kisa
bir siire i¢in ve ardindan yeniden bir is buldu ve yeniden! Yarim diizine sehir dolasti,
her yerde aldatildigina ve incitildigine inandi, kendini boyle gordii, 6grencilerinin
karsisinda 6lgiiyii kagirdi, onlardan borg para aldi, ¢iinkii daima parasizdi.'®®

Simon Emil’in nasil yetistirildigini anlatirken “Annesi tarafindan nazli alistirilan
ve herkesin hayranlik duydugu ruhu takdir ve ayricalik gorenlerin o yumugsakligini, o

rahathigini, gen¢ insant hayatin zevklerine oynarcasina hakim kilan o kaygisizlig

189

vaktinden once kazanmigt1.~ ifadeleriyle baslar ve sozlerine “Ve o ricaci olan yumugak

biriydi. Eskiden beri ¢ocuksu, yumusak bir kalbi vardi ve harcanmus bir hayatin verdigi

act ve pismanligin bu kalbi paramparga etmesi kolaydi. Oradan oraya savrularak gecen

»190

tiim bu zamanin ardindan, bir giin yeniden eve dondii. climleleriyle devam ederek

aslinda onun korkun¢ sonun g¢ocuklugundan itibaren sinyallerini verdigini de bize

aktarmaktadir.

Simon Emil’in akil hastanesine neden ve nasil yatirildigini anlatirken {izglindiir.
Ciinkii onu akil hastanesine gotiiren siiregte ¢ok kotii bir duruma diismiis ve aklim
yitiriginin onu ne kadar kii¢lik duruma digiiriicti bir hale getirdigi gergegini anlatmis ve

sonundan su sekilde bahsetmistir.

Er kam eines Tages mit einem nackten Fuf} in die Schulstunde, Schuh und Strumpf
fehlten an dem einen seiner Fiille. Er wullte nicht mehr, was er tat, oder er tat eben
das, was sein anderer, irrer Geist ihm zu tun befahl. Zu derselben Zeit radierte er in
seinem militdrischen Dienstbuch die dort notierte Degradation aus, die ihm eines
begangenen, schweren Fehlers wegen schon frither zudiktiert worden war.
Infolgedessen wurde er, da dieses kithne Vergehen ans Licht kam, ins Geféngnis
gesperrt. Von dort wurde er, da man tiiber seinen Geisteszustand zur Klarheit
gelangte, in ein Irrenhaus gebracht, wo er heute noch ist.'%
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Bir giin derse tek ayagi ¢iplak halde girdi, ayaklarindan birinde ¢orap ve ayakkabi
yoktu. Artik ne yaptigini bilmiyordu veya delirmis olan 6teki aklinin ona yapmasini
emrettigi seyleri yapiyordu. Ayni dénemde, islenmis agir bir kusur yiiziinden daha
eski bir zamanda islenmis bir kinama askeri sicilinden sildi. Bunun sonucunda bu

cliretkar sug¢ giin 1s181na ¢ikinca hapse atildi. Akli durumu agikliga kavusturulunca

oradan da timarhaneye gétiiriildii, bugiin hala orada.!%?

Simon erkek kardeslerini ve onlarla olan iligkilerini anlattiktan sonra agiklamasina
“Iste size erkek kardeslerimi kisaca ve kabataslak bir bicimde gésterdim, simdi sahneye
geng bir kiz ¢tkiyor, saman damli kii¢iik bir kdye hapsolmus yalniz bir ilkokul 6gretmeni,
ablam Hedwig. Yeryiiziinde ondan daha gururlu bir yaratik yoktur. Bos gezenin teki
olarak onun yaminda tasrada tam ii¢ ay yasadim, oraya vardigimda agladi. ”**® seklinde
devam eder ve hayatindaki en 6nemli insan olan, kendini en yakin hissettigi kiz kardesi

Hedwig’i anlatir.

Daha 6nce de bahsettigimiz gibi Walser’in hayatinda ¢ok dnemli bir yeri olan,
kendini agtig1r nadir insanlardan birisi kiz kardesi Lisa’dir. Onun yaninda bir siire
kalmistir ve Ozellikle senatoryumda kaldigi siire ig¢inde onunla uzun siire
mektuplasmiglardir. Kitapta Hedwig’in yer aldigi bolimler bize 6zellikle bu iliskiyi
sezdirmektedir. Simon hayatina dair her seyi onunla paylasmakta, Hedwig’in 6gretmenlik
yaptig1 yerde onun yaninda kalmakta ve onunla sik sik dertlesmektedir. Simon kiz
kardesinden bahsederken, onunla annesini ne kadar birbirine benzettiini ve aslinda
hayatinda onemli yer tutan iki kadim1 anlatirken “Annem ve ablam Hedwig benim
kafamda daima birbirine derinden bagh ve birlikte dokunmugs bir tablo olustururlar.

Annem hastalandig1 zaman Hedwig tipki bir ¢ocuga bakar gibi bakti ve besledi onu.*%

Simon ve Hedwig arasindaki bagin, gercekte ise Walser ve kiz kardesi arasindaki

bagin ne kadar 6zel oldugunu Walser su ifadelerle sezdirmektedir.

Die beiden, Simon und Hedwig, schlossen sich jetzt noch lebhafter aneinander. Sie
verbrachten plaudernd die Abende bei der Lampe und wurden nie des Redens miide.
Sie sprachen wihrend des Essens tiber das Essen, dessen Einfachheit und Delikatesse
sie mit gesuchten Worten priesen, und wihrend der Arbeit tiber die Arbeit, die sie
mit Worten begleiteten, und wihrend des Spazierens iiber die Freude und den Genuf3
des Spazierens. Sie vergallen liangst, daf3 sie nur Geschwister waren, sie kamen sich
mehr durch das Schicksal als durch das gleiche Blut verbunden vor und verkehrten
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miteinander ungefahr wie zwei angeschlossene Gefangene, die sich bemiihen, das
Leben iiber der Freundschaft zu vergessen.!%

Simon ve Hedwig simdi daha da candan baglanmislardi birbirlerine. Aksamlarini
lambanin basinda sohbet ederek geciriyorlar ve konusmaktan hi¢ yorulmuyorlardi.
Yemek sirasinda, basitligin ve lezzetini isabetli kelimelerle 6vdiikleri yemekler
hakiinda konusuyorlardi ve ¢aligirlarken konusarak siirdiirdiikleri ¢alisma iizerine
konusuyorlardi ve gezinirlerken gezinmenin sevinci ve keyfi hakkinda
konusuyorlardi. Simon ve Hedwig sadece kardes olduklarini ¢oktan unutmuslardi,
onlar1 birbirlerine kanlarinin ortakligindan ¢ok, kader baglamis gibi hissediyor ve
hayati arkadaglik iizerinden unutmaya calisan kapatilmis iki tutsak gibi yarenlik
ediyorlardi birbirleriyle. ¢ 1

Yine bu iliskinin ikisi agisindan ne kadar degerli ve 6zel oldugunu, birlikte
yagsamalarinin onlar1 ne kadar mutlu ettigini ve aralarindaki bag: giiclendirdigini hatta
artik kardeslikten 6te dostluk bagiyla da birbirlerine daha da yaklastiklarini Walser Simon

karakteri iizerinden bize yansitmaktadir.

Sie vertidndelten viel Zeit, aber sie wollten sie so verténdelt wissen, weil jedes fiihlte,
daB3 der Ernst nur dahinter sich verborgen hielt, und daf3 jedes sehr wohl ernsthaft zu
handeln und zu reden verstinde, wenn es nur wollte. Hedwig empfand, daB sie sich
ihrem Bruder immer mehr zu erkennen gab, und verhehlte sich den Trost nicht, den
diese Empfindung ihr bereitete. Es schmeichelte ihr, daB3 er es nicht nur fiir klug und
seiner Lage angemessen hielt, mit ihr zusammenzuleben, sondern auch fiir
interessant, und sie dankte ihm dafiir, indem sie ihn inniger, als friiher, in das Herz
schloB3. Beide kamen sich so vor, als ob sie jedes fiir das andere bedeutend genug
wiren, um mit Stolz miteinander ein Stiick Leben zu verbringen. ¥

Hedwig’le ¢ok vakit harciyorlardi, ama vakitlerini bdyle harcamak istiyorlardi,
¢linkii bunun ardinda ciddiyetin sakli oldugunu ve istedikleri zaman pekala ciddi
davranmay1 ve konusmay1 da becerebileceklerini biliyorlardi. Hedwig kendisini
kardesine giderek daha fazla agtigini hissediyor ve bu hissin ona verdigi teselliyi
gizlemiyordu. Simon’un onunla birlikte yasamay1 yalnizca akillica ve kosullarina
uygun degil, ayn1 zaman da ilging de bulmasi Hedwig’in gonliinii oksuyordu ve
Simon’u eskisinden daha biiyiik bir i¢tenlikle bagrina basarak ona tesekkiir ediyordu.
Her ikisi de digerinin goziinde ortak bir hayati gururla paylagsacak kadar 6nem
tasidigina inantyordu.”%

Hedwig bir meslek sahibidir fakat yalniz ve mutsuzdur. Hayattan zevk alamayan ve

kendi i¢cinde huzursuzluklar yasayan bir karakterdir. Walser’in kardesinin de yalniz, hig¢
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evlenmemis ve tek basmna 6lmiis bir kadin oldugunu biliyoruz. Walser yine Hedwig
karakteri lizerinden kiz kardesinin bu yalnizliginin yansimasini bize aktarmaktadir.

Hedwig kendisini ve yasadig1 celiskileri su sekilde anlatmaktadir.

Ich muB mir ein Leben suchen, ein neues, und wenn das ganze Leben auch nur in
einem einzigen Suchen nach Leben bestehen sollte. Was ist das: geachtet zu sein,
gegen das andere: gliicklich zu sein und den Stolz des Herzens befriedigt zu haben.
Auch ungliicklich zu sein ist noch schoner als geachtet zu sein. Ich bin ungliicklich,
trotz der Achtung, die ich geniefe; ich verdiene vor mir diese Achtung also nicht;
denn in meinen Augen ist nur das Gliick achtenswert. Infolgedessen muf3 ich
versuchen, ob es moglich ist, gliicklich zu sein, ohne Achtung zu beanspruchen.
Vielleicht gibt es ein Gliick dieser Art fiir mich und eine Achtung, die man der Liebe
und der Sehnsucht zollt, nicht der Klugheit. Ich will nicht deshalb ungliicklich sein,
weil mir der Mut fehlte, mir einzugestehen, da3 man ungliicklich werden kann, weil
man versuchte, gliicklich zu werden. Solches Ungliick ist achtenswert, das andere
nicht; denn Mangel an Mut kann man nicht achten. Wie kann ich langer zusehn, daf3
ich mich zu einem solchen Leben verdamme, das nur Achtung einbringt und nur
Achtung von Andern, die einen immer so haben wollen, wie es ihnen am besten
pafit!1®

Kendime bir hayat aramak zorundayim, yeni bir hayat, tiim hayatim bir hayat
arayisindan ibaret olarak kalsa bile. Kalbin gururunu tatmin etmek ve mutlu olmakla
karsilastirildiginda, saygi gérmek nedir ki? Mutsuz olmak bile saygi gérmekten daha
giizeldir. Gordiigiim saygiya ragmen yine de mutsuzum, kendi goziimde bu saygiy1
hak etmiyorum o halde, ¢iinkii benim goziimde sadece mutluluktur saygiya layik
olan. Bu sebeple saygi talep etmeden mutlu olmanin yolunu aramaliyim. Insanm
mutlu olmay1 denedigi icin mutsuz olabilecegini kendime itiraf edecek cesareti
bulamadigimdan 6tiirii mutsuz olmak istemiyorum. Oyle bir mutsuzluk saygiya
layiktir, boylesi degil, ¢iinkii cesaret eksikligine sayg1 gosterilemez. insana yalnizca
saygl kazandiran ve beni yalnizca kendi istedikleri gibi gérmek isteyen insanlarin
saygisindan baska bir sey kazandirmayan bir hayata daha ne kadar mahkum
kalabilirim!>2%

Hedwig Simon ile kalirken onunla sohbetler eder ve kendini kardesine sik¢a anlatir.
O konusmalardan birinde yasadigi tikenmisligi “Simdi oldugum gibi mesleginin
sayginligiyla mutsuz, i¢i kurumus ve ozlem dolu bir kiz olmak ne acayip bir sayginlik.
Meslek gii¢lii omuzlara ve ilerleme hirsina sahip bir erkegin hayat boyu tasidigi bir
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yiiktiir, benim gibi bir kizi bogar bu. ifadeleriyle agiklar ve kendi mutsuzlugunu disa

vurur. Simon Hedwig’in onun biitiin olumsuz kisiligine ve 6zelliklerine ragmen kendisine

199 Walser, Geschwister Tanner, 159-160.
200 \Walser, Tanner Kardesler, 157.
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karst cok ilgili, merhametli ve yumusak davrandiginin farkindadir ve bu durumu
Hedwig’e kalmak icin gittigi zaman aklindan gecen su ifadelerle agiklamaktadir. Aslinda

burada Walser yine kardesi Lisa ile kopmaz baglarinin bir yansimasini1 géstermektedir.

Schullehrerin, meine Schwester Hedwig. Sie mengen sich leicht in Vieles, was sie,
wenn sie weniger sorgenvoll dariiber nachdéchten, in Gottes Welt gar nichts angeht,
und wollen auch gern andere so sorgenbelastet sehen. Sie pflegen mit Neid auf
Unbefangene und Pflichtenfreie zu blicken und sie dann leichtfertige
Menschenbriider zu schelten, weil sie so schon, mit so leicht erhobenem Kopf, durch
das Leben ziehen. 22

Ayrica bu 6gretmen hanim ablam olur, ama bu durum i¢inde Gyle bir arzu hissedecek
olsaydi eger, benim gibi bir aylagi kap1 disar1 etmesini engellemezdi. O cesur ve
samimidir. Beni sevgi ve kusku karigimi bir duyguyla karsiladi, tabi ki, ciinkii
kardesi olacak serserinin bu Tanri’min diinyasinda bagka nereye gidecegini
bilemedigi icin, diise kalka ona, yani yerlesik bir hayat stiren ablasina ¢ikip geldigini

diisiinmekten alamadi kendini.?%

1.1.1.3. is Hayati ile Tlgili Yansimalar

Robert Walser hayati boyunca yazarhigi disinda higbir iste ¢ok uzun siire
kalamamis, hep bir arayis icinde olmus ve bu yiizden de tabiri caizse riizgarin oradan
oraya savurdugu bir yaprak gibi dmriinli ge¢irmistir. Romandaki Simon karakteri de is
hayatina bakis ve ¢alisma anlaminda Walser’in bir yansimasidir. Simon’un hikayesi bir
kitapgiya girmesiyle baslar, ilk etapta Simon bu is i¢in ¢ok isteklidir ancak bu istek ¢cok
stirmez ve sekiz giin sonra kitap¢idan ayrilmak ister ve su sozlerle ayrilmasinin
gerekcesini agiklar.

Ich bekdme Gelegenheit, einen Blick in das geheimnisvolle Wesen des Buchhandels

zu werfen und die Ziige der Welt im Gesichte und Gang des Geschiftes zu erhaschen.

Aber nichts von alledem. Glauben Sie, es stdnde so schlimm mit meiner Jugend, daf3

ich notig hétte, sie in einem nichtsnutzigen Biicherladen zu verkriimmen und zu

ersticken? Sie irren sich zum Beispiel auch, wenn Sie der Meinung sind, der Buckel
eines jungen Menschen sei dazu da, um krumm zu werden.?%

Kitapegilik isinin gizem dolu yapisina goz atabilecegimi ve bu isin vizyonu ve
gidisatinda diinyanin suretini yakalayabilecegimi diisiinmiistiim. Tiim bunlardan
eser yok. Gengligimi ise yaramaz bir kitap¢t diikkaninda sakatlaylp bogmamm

202 \\/alser, Geschwister Tanner, 310.
203 \Walser, Tanner Kardesler, 136.
204 \Walser, Geschwister Tanner, 12.
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gerektirecek kadar kot durumda oldugumu mu sandiniz? Geng bir insanin sirti

kambur edilsin, diye vardir saniyorsaniz mesela, orada da yaniliyorsunuz.?®

Simon kitap¢idan ayrildiktan sonra is aramaya devam eder ve is bagvurusu yaptigi
bir biiroda daha dnce yaptigi isleri sorgulayan ve ona bu konu hakkinda elestiride bulunan
bir kisiye ise “Benim yasimda bir adamin, birbirlerinden ¢ok farkli insanlara yararl
oldugunu gostermeye c¢abalarken farkli meslekleri denemesi bu kadar korkung bir
tuhaflik midir? Bu tarafimi hos buluyorum, ¢iinkii bu yapigim sey belirli bir cesaret
gerektiriyor.”?% ifadeleriyle cevap verir ve konusmasmin devaminda “Bu yiizden
gururum asla incinmiyor, tam terine, hayatin tiirli sorunlarini ¢ézebildigimi ve
insanlarin ¢ogunlugunu korkutan zorluklar karsisinda titremedigimi diistiniiyorum.
Insanlarin bana ihtiyaci olabilir, bunu bilmek gururumun tatmin bulmas: igin yetiyor
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bana. Ben yararli olmak istiyorum. climleleriyle is hayatina kars1 tavrin1 ve bundan

beklentisini dile getirir.

Simon sonrasinda ise bir avukatin yaninda ¢aligmaya baglar. Buradan da kisa siirede
sikilir ve ayrilir. Sonrasinda ise ticaret firmasina benzeyen bir bankada kendisine is bulur.
Burada ise baslar ancak bir giin ise gege kalinca buradan da kovulur. Walser de anlattigi
Simon karakteri gibi bir bankada memurluk yapmis ve buradan ayrilmistir. Bu isi de
“Simon yeniden biiyiik bir ticaret sirketinde ¢calismaya baslamisti. Bu diinya ¢apinda
onem tasiyan bir bankayd., i¢inde geng, yasl, erkek, kadin yiizlerce insamin ¢alistigi,

2,208

saraya benzeyen goriiniimiiyle biiyiik bir bina. climlesiyle bize aktarmaktadir.

Ise basladigr zaman ise iginde oldugu durumu sorgulamayi da ihmal etmez ve
“Simdi disarida bahar var ve pencereden disari atlayabilirim, uzun ¢ok uzun siireler bu
eklemleri hareket ettirmeden durmak oyle yakvyor i¢imi. Bir banka binast ilkbaharda
aptalca bir sey gercekten. Bir banka yesil, bereketli bir ¢ayirlikta nasil goriiniirdii

209 sorusuyla biiriindiigii ruh halini de gozler dniine serer. Ciinkii bankada

sozgelimi?
calismak onun i¢in ¢ok zordur ve sevdigi, devamli hasir nesir oldugu doga onu adeta
kendine ¢agirmaktadir. “Eger bir kundura ustast olsam, ¢ocuklar, erkekler ve hanimlar

icin kunduralar yapardim en azindan, bunlar bahar giinii sokakta benim kunduralarimla

205 \Walser, Tanner Kardesler, 23.
206 \Walser, 25.
207 Walser, 25.
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gezintiye ¢ikarlardi. Kendi kundurami yabanci bir ayakta gériince bahart hissederdim.
Burada bahar hissedemiyorum, rahatsiz ediyor bahar beni.”?'? diisiincesiyle de bir

taraftan bu ise ne kadar uygun olmadig1 diisiincesini bize sezdirmektedir.

Simon da Walser gibi isten ayrilirken bu isi ve buradaki insanlarin yaptiklar1 seyleri
garipsemektedir. Ciinkii hala ¢alismak ve bir kalip iginde yasamak ona g¢ok tuhaf
gelmektedir.

Sie hatten alle lange Nasen von dem vielen Rechnen und gingen in zersessenen,
zerschabten, zerglitteten, zerfalteten und zerknickten Kleidern. Simon versuchte oft,
sich in Gedanken an die Stelle des Direktors zu setzen. Aber im allgemeinen
verschwand ihm dieses Bild, und wenn er dariiber nachdachte, verschwand ihm
iiberhaupt jeder Begriff: Etwas Stolzes und Erhabenes ist dabei, aber auch etwas
Unbegreifliches und beinahe Unmenschliches. Warum gehen nur alle diese Leute,
Schreiber und Rechner, ja sogar die Maddchen im zartesten Alter, zu demselben Tor
in dasselbe Gebdude hinein, um zu kritzeln, Federn anzuprobieren, zu rechnen und
zu fuchteln, zu biiffeln und nasenschneuzen, zu bleistiftspitzen und Papier in den
Hianden herumtragen. Tun sie das etwa gern, tun sie es notgedrungen, tun sie es mit
dem BewuBtsein, etwas Verniinftiges und Fruchtbringendes zu verrichten? 2

Bu kadar ¢ok hesap yapmaktan hepsinin de burunlari uzamistt ve oturmaktan
eprimis, tarazlanmig, kumaslar1 parlamis, kirigsmis ve burusmus kiyafetlerle
dolastyorlardi. Simon kafasinda sik sik kendini miidiiriin yerine koymay1 deniyordu.
Ama bu hayal ondan kaciyordu genellikle ve bunu diisiinmeye basladiginda her tiirlii
kavramin yitiriyordu. Neden bu insanlar, bu katip ve muhasebeciler, hatta en korpe
yaslardaki kizlar, bir seyler ¢iziktirmek, dolmakalemlerini denemek, hesaplar ve el
kol hareketleri yapmak, ineklemek ve siimkiirmek, kursunkalemlerinin ucunu agmak
ve ellerindeki kagitlar1 saga sola tasimak i¢in ayn1 binaya giriyorlar. Bunu isteyerek
mi yapiyorlar yoksa zorunluluktan mi? 22

Simon isten atildig1 i¢in miidiiriin yanina gider ve miidiirle konusurken aslinda
oradaki kurallara tepkilidir ve kendisini anlamaya c¢alisan miidiire bu tepkisini ¢ok agik

sekilde gosterir. Miidiire sOylenen sozler adeta Walser’in Simon iizerinden hayatta

dayatilan tiim mecburiyetlere kars1 bir elestiri gibidir.

Herr Direktor, verschanzen sich hier, Sie sind nie sichtbar, man weil3 nicht, wessen
Befehlen man gehorcht, man gehorcht gar nicht, sondern stumpft nur seinen eigenen
schwachen Angewdhnungen nach, die das richtige treffen. Welch eine Falle fiir
junge, zur Bequemlichkeit und Tréigheit neigende junge Leute. Hier wird nichts
verlangt von all den Kréften, die moglicherweise den jungen Mannesgeist beseelen,

210 Walser, 41.
211 \Walser, Geschwister Tanner, 27-28.
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nichts erforderlich gemacht, was einen Mann und Menschen auszeichnen konnte.
Leben Sie wohl, mein Herr, ich gehe, um mich gesund zu arbeiten, wére es auch, um
Erde zu schaufeln oder etliche Sécke Kohlen auf meinem Riicken zu schleppen. Ich
liebe jedwelche Arbeit, nur solche nicht, bei deren Ausiibung nicht sdmtliche
verfiigbare Krifte angespannt werden.?*®

Siz midiir bey burada saklaniyorsunuz, asla goriinmiiyorsunuz, insan kimin
emirlerine uydugunu bile bilmiyor, aslinda itaat ettigi bile yok, tersine gerekeni
yapan kendi zayif aligkanliklarmin pesinden siiriikleniyor. Geng insanlar igin,
rahatliga ve miskinlige egilim duyan gengler i¢in ne biiyiikk bir tuzak. Geng bir
adamin ruhunu canlandirabilecek tiim o giiclerden beklenen hicbir sey yok burada.
Hoscakalin beyim, kendimi c¢alisarak sagaltmaya gidiyorum ben, yapacagim is,
topraga kiirek sallamak veya komiir dolu torbalari sirtimda tasimak olsa bile. Ben
her tiirlii isi severim, yalniz hazirda bekleyen tiim giigleri kullanmay1 gerektirmeyen
isleri sevmem. 24

Simon bu isten de ayrildiktan sonra yine bir bosluga diiser ve amagsiz hayatinin
icerisinde bir taraftan da kendisini elestirir. Ciinkii hayata dair herhangi bir beklentisi
yoktur ve bu onu rahatsiz etmeye baslamustir. Bu rahatsizhgim “Insanlart calisirken
goriince bir isle ugrasmadigim icin elimde olmadan utantyorum, ama bunu hissetmekten
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daha fazla bir sey yapamayacagumi diistiniiyorum.“> climleleriyle ifade ederken, diger

taraftan da kapildigi bu timitsizligi “Giinler aylak birine bir seyler atmay: seven iyi yiirekli
bir Tanri tarafindan oniime firlatilyyormus gibi geliyor bana. Calismay: istemek ve
oniimde bir is bulunca kapmaktan daha fazlasini beklemiyorum kendimden. '

Ozelestirisiyle anlatir.

Simon’un yasadig1 bu hayat ve is ile hayat hususundaki bu vurdumduymazIig: abisi
Klaus’u rahatsiz eder ve Klaus Simon’u bu durumu diizeltmesi ve kendisini artik

degistirmesi konusunda uyarir. Klaus Simon’a su ciimlelerle nasihatte bulunur.

Harre aus, fiige Dich drei oder vier kurze Jahre unter eine strenge Arbeit, folge
Deinen Vorgesetzten, zeige, dal Du etwas leisten kannst, aber auch, dal3 Du
Charakter besitzest, dann wird sich Dir eine Bahn er6ffnen, die Dich durch die ganze
bekannte Welt fithrt, wenn Du Lust zum Reisen hast. Welt und Menschen werden
sich Dir in ganz anderer Weise zu erkennen geben, wenn Du wirklich etwas bist,
wenn Du der Welt etwas bedeuten kannst.?*

213 Walser, Geschwister Tanner, 37.
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Sebat et, li¢ dort senecik yorucu bir ise katlan, amirlerine riayet et, bir seyler
basarabilecegini, ama ayni zamanda karakter sahibi oldugunu goster, o zaman seni
bilinen biitiin diinyalara gétiirecek yol agilir 6niinde, seyahat etmeye hevesin varsa
eger. Bir sey olduysan eger, diinyaya bir sey ifade ediyorsan, diinya ve insanlar sana
bambagka bir sekilde gosterirler kendilerini.?!®

Simon tiim bu yagananlardan sonra ise is ve ¢alisma konusunda neden bu kadar
vurdumduymaz, 6nemsemez ve elestirel davrandigini agiklar. Yaptigi agiklama hem
kendisine gore hem duygusal hem de mantikli bir agiklamadir. Ciinkii onu bdyle
davranmaya iten hisleridir ve onu daima igindeki bu hisler yonlendirmistir. Simon’un
aciklamasi aslinda yine Walser’in i¢ diinyasin1 ve duygularini yansitan ve onun
hayatindan derin izler tastyan bir agiklamadir.

Meine jungen Krifte versauern zu lassen in der Enge und Dumptheit von

Schreibstuben, wenn es auch, nach aller Leute Meinung, die vornehmsten

Schreibstuben waren, zum Beispiel gerade Bankanstalten. Gejagt hat man mich bis

jetzt noch nirgends, ich bin immer aus freier Lust am Austreten ausgetreten, aus

Stellungen und Amtern heraus, die zwar Karriere und weil der Teufel was

versprachen, die mich aber getotet hétten, wenn ich darin verblieben wire. Man hat,
wo ich auch immer gewesen bin, regelmiBig meinen Austritt bedauert.?*°

Zinde gii¢lerimi, dar ve bogucu yazihanelerde koreltmek hosuma gitmiyordu, bunlar
herkesin goriis birligi ettigi gibi, en seckin yazihaneler olsa bile, 6zellikle de banka
kuruluslart sdzgelimi. Simdiye kadar higbir yerden kovulmadim, daima ayrilmak
icin duydugum 0Ozgiir istek sonucunda, kariyer ve kim bilir baska neler vaat eden
ama kalsaydim beni 6ldiirebilecek tiim mevki ve memuriyetlerden istifa ettim. 22°

1.1.2. “Jakob Von Gunten” Romanindaki Otobiyografik Yansimalar

Walser’in biiyiik yanki uyandiran bu romani aslinda yine kendi hayatindan oldukca
fazla izler tasiyan bir hikayeyi barindirmaktadir. Bir usaklik okulunda egitim alan gencin
hikayesinin giinliik seklinde anlatildig1 bu romanda Walser kendi hayatinin bir kesitini
hikayelestirmistir. Walser de gercek yasaminda bir ay kadar bir usaklik okuluna gitmis
ve bir diikiin yaninda satoda usak olarak alt1 ay siiresince hizmet etmistir. Bu satoda

giimiisleri parlatmis, halilar1 silkelemis ve “usak Robert” olarak hizmet etmistir.??!

28 \Walser, Tanner Kardesler, 21.
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Buradan yola ¢ikarak, Walser’in bu romanda kendi deneyimlerini, okulda yasadiklarini

ve bu yolla bir bakima toplum elestirisini de buradan yola ¢ikarak yaptigini diisiinebiliriz.

“Jakob von Gunten” romani Benjamenta Enstitiisii’nde usaklik egitimi almaya
baslayan Jakob’un “Burada dogru diiriist bir sey ogrenilmez. Egitmen eksigi var ve biz
de Benjamin Enstitiisii 6grenciler olarak hayatta asla basarili olamayiz. Demek istedigim
gelecekte hepimiz birbirine bagli, kiigiik seyler olacagiz. Aldigimiz egitimin temel amaci
bizlere ikisi de ya ¢ok az basari vadeden ya da hi¢ basar: vadetmeyen iki ozellik; sabir ve
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itaat asilamatk. climlesiyle baslamaktadir.

Sonrasinda ise Jakob’un miidiirle konusmasina sahit oluruz. Jakob miidiirle
konusmak i¢in oldukga tereddiit etmektedir. Sonunda konusmaya karar verdiginde ise
miidiiriin yanina gider ve kendini tanitmak icin ne kadar zorlandigint “Ancak iyi bir
aileden geldigimi soéyleme cesaretini gosterebilmistim. Bir de babamim Grossrat
oldugunu, kusursuzlugunun beni bogmasindan korktugum icin de ondan kagtigimi

29223

soylemeyi ihmal etmemigtim. sOzleriyle anlatmaktadir.

Jakob aslinda varlikli ve soylu bir aileden gelen birisidir ancak ailesinin maddi
durumunun kétiilesmesi ve kardeslerinin de her birinin bir tarafa gitmesiyle, Jakob i¢in
de yeni bir hayat kurma ihtiyaci ortaya ¢ikar. Aslinda Jakob buraya gelmeden once iki
secenek arasinda tercih yapmak zorundadir. Bu tercihlerden birisi hayatini aylak bir
sekilde gegirme digeri ise baskalarina usaklik etmektir. Jakob bu yiizden kararini verir ve
usaklik egitiminin verildigi bu enstitliye kayit yaptirir. Ancak ailesini ve geldigi yeri cok
ozler ve bu 6zlemini her firsatta dile getirir. Jakob’un buradaki tek amaci kendisini bile
unutarak bagkalarina, kendi deyimiyle efendilerine kusursuz sekilde hizmet etmektir.
Ciinki insan yalmizca kendi isteklerinden siyrilirsa bunu en 1yi sekilde yapabilir. Bunu
ifade ederken ise “Bizlerin bu isleri yapma sebebi zorunluluk, fakat neden zorunlu
oldugumuzu higbirimiz tam olarak bilmiyoruz. Giiniin birinde emirlere sorgusuz sualsiz
itaat etmenin nereye varacagini diisiinmeden, hi¢ sorgulamadan séyleneni yapryoruz. Bu

isleri yapma zorunlulugumuzun nedenleri iizerine diisiinmeden ¢alisiyoruz.?%*

222 Robert Walser, Jakob von Gunten, Jaguar Yayinlari, ¢ev. Giil Giirtunca, Istanbul 2019, 7.
223 \Walser, 11.
224 \Walser, 31.
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Burada verilen egitim basta da ifade edildigi gibi cok da iyi degildir. Ogrencilerin
¢ogu yoksuldur ve zavallidir. Buradaki en yakin arkadaglar1 Klaus, Schlacht, Schlinski,
Fuchs ve Peter’dir. Onlar da Jakob gibi mecburiyetten buradadirlar. Hepsi yoksuldur
ancak burada aym kaliplarla, ayn1 durumda hayatlarini devam ettirmektedirler. Jakob

i¢inde bulunduklar1 durumu su sekilde 6zetlemektedir.

Wir tragen Uniformen. Nun, dieses Uniformtragen erniedrigt und erhebt uns
gleichzeitig. Wir sehen wie unfreie Leute aus, und das ist moglicherweise eine
Schmach, aber wir sehen auch hiibsch darin aus, und das entfernt uns von der tiefen
Schande derjenigen Menschen, die in hochsteigenen aber zerrissenen und
schmutzigen Kleidern dahergehen. Mir z. B. ist das Tragen der Uniform sehr
angenchm, weil ich nie recht wullte, was ich anziehen sollte. Aber auch in dieser
Beziehung bin ich mir vorldufig noch ein Rétsel. Vielleicht steckt ein ganz, ganz
gemeiner Mensch in mir. Vielleicht aber besitze ich aristokratische Adern. Ich weil3
es nicht. Aber das Eine weif ich bestimmt: Ich werde eine reizende, kugelrunde Null
im spateren Leben sein. Ich werde als alter Mann junge, selbstbewulBte, schlecht
erzogene Grobiane bedienen miissen, oder ich werde betteln, oder ich werde
zugrunde gehen.??

Uniforma giyiyoruz. Bu {iniforma bizi hem asagiliyor hem de yiiceltiyor. Bu belki
bir utanctir. Fakat {iniformanin i¢inde ayni zamanda giizel de goriiniiyoruz. Bu bizi
kendisine ait fakat yirtik ve kirli kiyafetlerle dolasan insanlarin i¢inde bulundugu
utanctan kurtartyor. Ornegin benim igin {iniforma giymek c¢ok iyi ¢iinkii ben ne
giymem gerektigini bilmem. Ne var ki bu konuda da karmasa yagiyorum. Belki
icimde ¢ok cok bayagi biri var. Ama belki de damarlarimda aristokrat kamn
tagtyorum. Ancak suna eminim: Hayatimin ileriki ddneminde yusyuvarlak, hos bir

sifir olacagim. Yasl bir adam olarak kendine giivenen, kotii yetistirilmis genclere

hizmet edecegim ya dilenecegim ya da yok olacagim.??®

Jakob burada olmaktan ¢ok da mutlu degildir ancak sartlar1 onu bu duruma
zorladig1 i¢in bu durumu kabullenmek zorunda kalsa da yine de i¢inde bulundugu sartlari,
sistemi ve o sitemin pargalarini elestirmektedir. Okulu yonetenler Bay ve Bayan
Benjamenta’lardir. Onlar abi kardestir ve okulda miidiir olan Bay Benjamenta’dan ¢ok
Bayan Benjamenta’dir ve tiim ogrenciler istisnasiz onun otoritesini tanityip ondan
¢ekinmektedirler. Burada dikkat ¢eken bir unsur ise Walser’in kiz kardesi Lisa’nin adini
kitaptaki hikaye kahramani Lisa Benjamenta’ya vermesidir. Bu da ger¢ekle kurmaca
arasinda olusturulan ve otobiyografik unsur olarak adlandirabilecegimiz bir baska

Ozelliktir. Onun disinda okulda gorev yapan Ogretmenler genelde silik ve etkisiz

225 Robert Walser, Jakon von Gunten, Bruno Cassierer, Berlin 1909, 2.
226 \Walser, 8.
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karakterler olarak resmedilmektedir. Jakob onlari tasvir ederken “Aslina bakarsaniz biz
ogrencilerin ya da ¢wraklarin yapacagi ¢ok az sey var, bizlere neredeyse hi¢ gorev
verilmiyor. Burada gegerli olan kurallari ezberliyoruz. Daha once de belirttigim gibi
egitmen eksikligi var. Demek istedigim egitmen ve ogretmenler ya uyuyor ya olii gibi
goriiniiyorlar ya da fosillesmisler.”??" ifadeleriyle bir yandan okuldaki eksiklikleri ve
hem kendilerini hem de egitmenlerini ne kadar yetersiz ve etkisiz gordiigini
aktarmaktadir. Walser aslinda bu elestiriyle sadece i¢inde bulunulan okulu degil ayni

zamanda sistemi ve toplumu da elestirmektedir.

Bu esnada Jakob arkadaslari olsa bile genellikle yalnizdir. Disarida gezmeyi, zaman
gecirmeyi sever. Sik sik okuldan kacarak dolasir ve kimseye sezdirmeden okula yeniden
geri doner. Bunlar1 yaparken de bir yandan ailesini 6zellikle de annesini ve geldigi cevreyi
cok 6zlemektedir. Bu 6zlemini dile getirirken kullandig1 ifadeler aslinda Walser’in gergek

yasamdaki 6zlemleriyle ortiismektedir.

Eins ist wahr, die Natur fehlt hier. Nun, das, was hier ist, ist eben einmal GrofB3stadt.
Zu Hause gab es iiberall nahe und weite Aussichten. Ich glaube, ich horte immer die
Singvogel in den StraB3en auf und ab zwitschern. Die Quellen murmelten immer. Der
waldige Berg schaute majestitisch auf die saubere Stadt nieder. Auf dem
nahegelegenen See fuhr man abends in einer Gondel. Felsen und Walder, Hiigel und
Felder waren mit ein paar Schritten zu erreichen. Stimmen und Diifte waren immer
da. Und die Strallen der Stadt glichen Gartenwegen, so weich und reinlich sahen sie
aus. Weille nette Hauser guckten schelmisch aus griinen Gérten hervor. Man sah
bekannte Damen, z. B. Frau Haag, innerhalb des Gartengitters im Park spazieren.
Dumm ist das eigentlich, nun, die Natur, der Berg, der See, der Flu3, der schdumende
Wasserfall, das Griin und allerlei Gesdnge und Kldnge waren einem eben nahe. Ging
man, so spazierte man wie im Himmel, denn man sah iiberall blauen Himmel. Stand
man still, so konnte man sich gleich niederlegen und still in die Luft hinauftriumen,
denn es war Gras- oder Moosboden. Und die Tannen, die so wundervoll nach
wiirziger Kraft duften. 22

Gergek olan bir sey var, burada tabiat eksik. Burasi alt1 iistii biiyiikk bir sehir.
Evimdeyken her yanda, ister uzak olsun ister yakin, manzara olurdu. Yolda yiiriirken
kus civiltilarint duydugumu hatirlar gibiyim. Dereler her daim c¢agildardi.
Ormanlarla kapl dag tiim gorkemiyle tertemiz sehri yukaridan izlerdi. Yakinlardaki
golde aksamlar1 gondollarla dolasilirdi. Kayaliklar, ormanlar, daglar ve tarlalar
birkag¢ adimda erigebileceginiz kadar yakindi. Koku ve ses hig eksik olmazdi. Sehrin
sokaklar1 bahgedeki patikalara benzerdi, dyle yumusak, dyle temizlerdi. Disarida
yiiriidiiglinlizde cennette dolastiginizi sanirdiniz, ¢ilinkii dort bir yaninizda masmavi

221 \Walser, 8.
228 \Walser, Jakob von Gunten, 19-20.
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gokylizii uzanirdi. Durakladigimizda hemen yere uzanip gokyliziine bakarak sessizce
hayaller kurabilirdiniz, ¢linkii zemin ¢im ya da yosun kaplt olurdu. Ve muhtesem
bahar kokulariyla o gamlar. Bir seyleri 6zleminin de kokusu ve giicii var. 22°

Jakob yine dogaya olan sevgisini, tabiatla i¢ ice olmanin onu nasil mutlu ettigini

baska ifadelerle su sekilde anlatmaktadir.

Oft gehe ich aus, auf die Straf3e, und da meine ich, in einem ganz wild anmutenden
Mairchen zu leben. Welch ein Geschiebe und Gedridnge, welch ein Rasseln und
Prasseln. Welch ein Geschrei, Gestampf, Gesurr und Gesumme. Und alles so eng
zusammengepfercht. Dicht neben den Rédern der Wagen gehen die Menschen, die
Kinder, Midchen, Minner und eleganten Frauen; Greise und Kriippel, und solche,
die den Kopf verbunden haben, sieht man in der Menge. Und immer neue Ziige von
Menschen und Fuhrwerken. Die Wagen der elektrischen Trambahn sehen wie
figurenvollgepfropfte Schachteln aus. Die Omnibusse humpeln wie grof3e,
ungeschlachte Kéfer vorliber. Dann sind Wagen da, die wie fahrende
Aussichtstiirme aussehen. Menschen sitzen auf den hocherhobenen Sitzplidtzen und
fahren allem, was unten geht, springt und lduft iiber den Kopf weg. 2

Bazen gece ge¢ saatlere kadar parktaki bir bankta yalniz bagima bos bos oturuyorum.
Sokak lambalar1 yaniyor, elektrigin parlak 15181 aga¢ yapraklarinin arasindan
1s1ldayarak su gibi siiziilityor. Her seyi bir sicaklik kapliyor yabanci gizleri ele
veriyor. Insanlar geziniyor. Sik sik tek basina sokaklarda dolasmaya cikiyorum ve
cok vahsi izlenimi uyandiran bir peri masalinin iginde yasadigimizi diigiiniiyorum.
Nasil bir itis kakis nasil bir girilti. Bagirig, cagirislar, sesler, tangirtilar,
giimbiirtiiler. Ve her sey o kadar i¢ ice ge¢mis halde ki. Insanlar, ¢ocuklar, geng
kizlar, adamlar ve asil kadinlar arabalarin tekerlekleri dibinde yiiriiyorlar.?!

Jakob bir taraftan ailesini 6zlerken, diger taraftan ise ailesiyle olan baglarinin artik
koptugunu ve higbir seyin eskisi gibi olmayacagmi “Olay su: Haber vermeyi
sevmiyorum. Bana ¢ok aptalca geliyor. Kahretsin, beni seven bir ailem olmamalrydi.
Sevilmek ve aranan biri olmaktan hi¢ hoslanmiyorum. Artik bir ogullari olmadig: fikrine

»232 jfadeleriyle anlatirken, aslinda Walser kiigiik yasta ailesinden kopmanin

alismalilar.
verdigi acty1 ve onda sebep oldugu hayal kirikligini yine Jakob {izerinden bu ifadelerle

anlatmaktadir.

229 \Walser, Jakob von Gunten, 19.

230 \Walser, 41-42.

231 \Walser, Jakob von Gunten, 29-33.
232 \Walser, Jakob von Gunten, 20.
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Jakob egitimine devam ederken, hayati ve kendisini sorgulamaya da siirekli devam
eder. Kurallara kayitsiz sartsiz itaat etmek hayatinin pargasidir. Ancak kafasi bazi

konularda karigiktir.

Ornegin diinya iizerinde en sevdigim kisiyi giicendirmis, onu kendimle ilgili kotii
disiincelerle doldurmus olmanin bilinciyle 6lmek tarif edilemez derecede hos
geliyor bana. Bunlan anlatamayacagim kadar hos bir sekilde hayal edebiliyorum.
Kimse anlayamaz bunlari. Ya da ancak baskaldirmanin giizelligini gorebilenler
anlar. Fesatlik, aptallik yiiziinden sefilce 6lmek. Deger mi buna? Elbette hayir.
Ancak zaten bunlar aptalligin en bayag: tiirleridir. 22

Jakob aslinda itaatkar birisi degildir ancak buradaki yasam onu aylakliktan ve
sefaletten kurtardigi i¢in de itaat etmek ve dylece hicbir sey yapmadan hayatin1 devam

ettirmek onun i¢in olmas1 gereken bir eylemdir.

Etwas nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend, dall man nicht anders kann, als
es doch tun. Deshalb liebe ich ja so von Grund aus jede Art Zwang, weil er einem
erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten zu freuen. Wenn kein Gebot, kein Soll
herrschte in der Welt, ich wiirde sterben, verhungern, verkriippeln vor Langerweile.
Mich soll man nur antreiben, zwingen, bevormunden. Ist mir durchaus lieb. Zuletzt
entscheide doch ich, ich allein. Ich reize das stirnrunzelnde Gesetz immer ein wenig
zum Zorn, nachher bin ich bemiiht, es zu besinftigen. 23

Bir sey yapmamak zorunda olmamak bazen Oyle ¢ekici geliyor ki insana, kendinizi

buna teslim etmekten bagka bir sey gelmiyor elinizden. Her tiirlii zorlamay1 sevmem

bu yiizden, ¢iinkii kanunsuz seylerin tadin1 ¢ikarmaya olanak tanir. Sayet diinyada

higbir kanun, kural olmasayd1 &liir, agliktan ve sikintidan patlardim. insanlar beni

zorlamaly, iteklemeli, yol gostermeli. Boylesi benim icin en iyisi. Neticede son karari

yine ben veriyorum. Surat asmama neden olan kurala baslangicta sinirlenirim ama

sonra sakinlesmeye ¢aligirim.?%

Jakob yasadig1 sartlar1 ve ge¢misi de karsilastirmaktadir. Gegmisteki sartlart ve
yasadig1 zamani karsilastirdiginda ise oniine ¢ikan tablo hi¢ de i¢ agici degildir. Kanunlar,
diinya diizeni ve insan iliskileri hakkindaki diisiinceleri karamsardir.?*® Walser boyle bir
tabloyu bize yansitarak bir yandan ge¢mise 6zlemini agiga vururken, diger yandan da

icinde bulundugu toplumu elestirmektedir. “Artik istedigini yapan beyefendiler kalmadi,

uzun zamandir béyle hanimefendiler de yok. Buna iiziilmeli miyim? Bilmiyorum. Iginde

233 Walser, 23.

234 Walser, 29.

235 Walser, 25.

23 Manfred Engel, AufBenwelt und Innenwelt: Subjektivititsentwurf und moderne Romanpoetik in Robert
Walsers Jakob von Gunten und Franz Kafkas Der Verschollene. In: Jahrbuch der Deutschen
Schillergesellschaft, 30, 1986, 533-570.
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bulundugum donemin ruhundan sorumlu muyum? Zamani oldugu gibi algiliyorum ve
sadece gozlemlemek icin sessizce kendime saklryorum.” %" derken de bu duygusunu net

bir sekilde gostermektedir. Bunu destekleyen diger ifadeleri ise su sekildedir.

Die Gesetze waren damals vielleicht unhuman, gewiB3, aber die Sitten und Gebrauche
und Anschauungen waren dafiir um so zarter und feiner. Heute hatte es ein Sklave
viel schlechter, Gott behiite! Ubrigens gibt es sehr, sehr viele Sklaven mitten unter
uns modernen, hochmiitig-fix und fertigen Menschen. Vielleicht sind wir heutigen
Menschen alle so etwas wie Sklaven, beherrscht von einem é&rgerlichen,
peitscheschwingenden, unfeinen Weltgedanken.?2 . Einer, der geflissentlich nicht
denkt, tut irgend etwas, nun, und das ist nétiger. Zehntausende von Kdpfen arbeiten
in der Welt iiberfliissig. Sonnen-sonnenklar ist das. Der Lebensmut geht den
Menschengeschlechtern verloren mit all dem Abhandeln und Erfassen und
Wissen.2*

Kanunlar o zamanlar belki pek insancil degildi, elbette degildi fakat buna karsin 6rf
ve adetleri, diinya goriisleri cok daha ince ve hassasti. Bugiin olsa kolelerin durumu
¢ok daha kotii goriiniirdii. Tanr1 korusun. Ayrica biz modern insanlar arasinda da
koleler var, bunlar kibirli ve tiikenmis insanlar. Belki giliniimiiz insanlar1 olarak
hepimiz 6fkeli, kirbag sallayan, kaba bir diinya bir diinya fikrinin hiitkmettigi kolelere
benziyoruz.?®® Diisiinenler neleri berbat ettiklerini bilseydiler keske. Tesadiifen
diisiinmeyen biri de bir seyler yapar, iste onun yaptigi sey cok daha gereklidir.
Diinya iizerinde on binlerce kafa bosuna calisiyor. Bu gayet agik ve net. Insan 1k
giin gegtikge tiim davramis, kavrayis ve bilgisiyle birlikte iyimserligini de yitiriyor.?**

Bu hikayenin sonunda ise Bayan Benjamenta’nin 6liimiiyle 6grencilerin inandig1
her sey yerle bir olmaktadir. Bu asamadan sonra ise karsimiza ¢ikan 6nemli olgular
aslinda varolus ve kendini arayistir. Jakob kayitsiz sartsiz itaat ettigi kurallarin agirligi
altinda yasarken, bir yandan da aslinda istemedigi bu kurallara isyan etmekte ancak yine
bu diinyadan disariya g¢ikamamaktadir. Daha 6zel anlamda baktigimiz zaman ise
Jakob’un bir yandan bu diinyadan kagmak isterken diger yandan da bu diinyada bir aray1s

i¢cinde oldugunu gérmekteyiz.

237 Walser, 61.
238 Walser, 94.
239 Walser, 110.
240 Walser, 75.
241 Walser, 78.
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1.1.3. “Der Réiuber” Romanindaki Otobiyografik Yansimalar

Walser’in “Rduber” roman1 Temmuz ve Agustos 1925 yilinda Bern’de Walser’in
kullandig1 ve c¢ok nadir bir yazi tiirii olarak kabul edilen mikrografik yazi tarziyla
yazilmistir. Bu metinler 6zellikle kursun kalemle not edilmistir. Bu roman Walser’in
diger {i¢ romaninin yan1 sira en kapsamli ve onun edebi yoniiniin en merkezi eseri olarak
kabul edilmektedir. 24> Walser olusturdugu bu romani, notlar seklinde takvim kagitlarmnin
kenarlarina, bos kagitlara ancak mikroskopla goriilebilecek sekilde kiiciik yazarak not

etmistir.?*

Bu yazilar Walser hayattayken kesfedilmemistir, Walser’in 6liimiinden sonra onun
klinik giinlerinde hep yaninda olan Carl Seelig, Walser’den geriye kalan kagit
yiginlarindan birkag¢ tane almis ve eline bu kitabin sayfalarindan biri gelir ve bunlarin
o6nemli oldugunu diisiinerek oldugu gibi bu sayfalar1 bir dergide yayimlar. Walser’in
Oliimiinden 12 yil sonra, 1968 yilinda Walser ile ilgili tez hazirlayan doktora 6grencisi
Jochen Greven mikrogram taslagini kesfederek, Martin Jirgens yardimiyla bu yazilar
¢ozer ve 4 yil sonra 1972 yilinda “Raeuber” bashgiyla yayimlarlar.?** Metinler 24 el
yazmasi sayfa ve 35 boliimden olusmaktadir. Kitabin ismi Greven ve Jiirgens tarafindan
belirlenmistir. Bu roman bize hala Walser’in akil hastaligiyla bas etmeye ¢alisirken bir

yandan da yazma isiyle ilgilendigini ve yazma ¢abalarinin devam ettigini gostermektedir.

Roman kahramani yalniz, bes parasiz ve basarisiz bir yazardir. Hatta yazar bile onu
zaman zaman marjinal ve siradisi biri olarak tanimlamaktadir. Walser’in bu karakteri
yaratirken nasil karisik bir psikoloji i¢inde oldugu da ortaya ¢ikan metin ve karakterden
anlagilabilmektedir. Clinkii romanda ismi verilmeyen, sadece Haydut olarak adlandirilan
karakter is1 giicli olmayan, devamli kadinlarla goniil iliskisi kuran ama bir tiirlii kimseye
baglanamayan, kadinlarin onun icin deli oldugu, toplumda devamli kendisine yer
edinmeye calisan ama bunda da basarili olamayan ve kisacasi avare, amagsiz bir hayat

yasayan birisidir.

242 Gisi, 180.

243 Kerstin Schwerin, von, Die Kunst des Verschwindens, Robert Walsers Mikrographische Entwiirfe “Aus
dem Bleistiftgebiet, Frankfurt a.M, Berlin u.a., 2001, 20.

24 Yyan Gao, Shame und Identity in Robert Walser’s “The Robber”, Advances in Social Science,
Education and Humanities Research, volume 284, Zheijang University, Atlantis Press, Hangzhou, China
2018, 509.
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Romanda iki anlaticinin oldugunu sdylemek miimkiindiir. Birisi Haydut’un kendisi
yani “ben “anlaticisi, digeri ise olaylara disaridan bakan, karakteri bize tanrisal gézden
aktaran “o” anlaticisidir. Ayrica romanda belli bir zaman veya mekan yoktur. Bazen
Haydut un seyahat ettigi sehirlerden bahsedilmektedir. Olaylarin nerede ve hangi zaman
diliminde gectigi hakkinda bir ciimle veya durum bulunmamaktadir.

Kitap o anlaticisi tarafindan aktarilan “Edith onu seviyor. Bu konunun ayrintilar

daha sonra’?*®

ifadelerinden tanrisal 6zelligi gormek, Haydut hakkinda her seyi bilen
birsinin varligi anlamak miimkiindiir. Daha kitabin ilk sayfasinda bize Haydut’un
durumundan net ifadelerle “Tek bir dostu bile yok. Burada bizlerle birlikte gecirdigi tiim
zaman siiresince beyefendiler arasinda bir sayginlik kazanmayt basaramad.. ” (3.15) diye
bahsedilirken, Haydut’un toplum i¢inde kabul gérmemis birisi oldugu da

sezdirilmektedir.

Yazarin Haydut’a yaklagimi da bazen ezici olabilmektedir. Haydut ve bir restoranda
garson olarak calisan Edith arasindaki iliskide, yazar Edith’e aciyarak bakar “Ve su
zavallr Edith onu seviyor” (5.15) ve “Onu adam etmek i¢in ne zahmetlere girildi, Bu
Perulu ya da iste ne diyorsa artik kendisine, bunu yalniz basina basarabilecegine mi
inanmiyor?” (s.15) ifadeleriyle de Haydut’un uslanmayacak, yola gelmeyecek birisi
oldugu izlenimini en basindan vermektedir. Ciinkii Edith Haydut’a ¢ok asiktir. Onun i¢in
her seyi yapabilecek bir kadindir ancak Haydut Edth’i ¢cok dikkate almaz hatta onun
arkadasiyla bile beraber olacak kadar ileriye gider. Edith’in bir aylik hastanede yatma
stirecinde bile onu gérmeye gitmez. Haydut’un hayatindan pek ¢ok farkli kadin gelir
gecer. Wnda, Selma ve fic1 basinda duran kiz bunlardan birkagidir. Ancak higbiriyle uzun
stireli bir iliski yasamaz. Bu ylizden yazar tarafindan elestirilir. Ancak bazen de anlatici
Haydut hakkindaki bilgileri tam olarak bilmez. Anlatic1 bazen olayin akisina miidahale
etmektedir ancak bu miidahalelerin romanin ilerleyen kisimlarinda tanrisal bir bakis agis1
oldugu anlasilmaktadir. “Hayatini Batavia’da gegirmis olan bir amcasindan bir miktar
para kalmisti kendisine, kag¢ frankti o tutar? Bu tutari kesin olarak bilmiyoruz.” (5.19)
Burada oldugu gibi aciklik kazanmayan noktalar da olabilmektedir. Bu ciimle aslinda
yine Walser’in ger¢ek yasamiyla birebir ilintilidir. Walser 1921 yilinda ciddi anlamda

maddi sikintilar yasarken birdenbire payina iki miras hakki diiser ancak Walser yasadigi

245 Robert Walser, Haydut, Can Yayinlari, (Cev.: Cemal Ener), Istanbul 2006, 15.
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bohem, umursamaz ve vurdumduymaz tavri yiiziinden hem edebiyat diinyasiyla hem de

sosyal hayatla bagini kopardigi i¢in, bu para sadece bir miiddet isine yarar.

Haydut’un bazen de diisiinme ihtiyact duydugu ve bunun karsilifinda eline higbir
sey gecmedigi gercegini de yazar “Onun durmadan bir seyler diisiinmek, adeta dalip
gitmek gibi bir aliskanligi vardi kimse bunun karsiliginda ona bir sey vermiyordu” (S.19)
climlesinden ise Walser’in kendi iginde bulundugu karmagsik durumu yansittigini

s0ylemek miimkiindiir.

Yazar bazen kendisinden bahseder ve kendisiyle ilgili birtakim gergekleri de bize
vermeye ¢alisir. Bu tip climlelerde Walser’in bize kendisinden bahsettigini ve kendisiyle
nasil bir hesaplagsma i¢inde oldugunu anladigimiz durumlar da vardir. Bu anlatimlar su
sekildedir. “Zira insanlar kendimi kétii bir olarak gordiigiimii diistinebilirler. Masamin
tizerinde bir siirii dergi duruyor. Bu dergilerin fahri abone tayin ettikleri biri degersiz bir
kisi olabilir mi hi¢? Deste deste mektuplar aliyorum durmadan, ki bu da birilerinin

surada ya da burada beni diistindiiklerini gosterir.” (5.23)

Haydut sorumsuz gegen hayatinin bir kismini bir yerden baska bir yere giderek
gecirmektedir. Bir giin Miinih’e gider ve orada bir kadinla tanisir. Kadin onu tanidiktan
sonra ona, onun vurdumduymazligindan su sozlerle bahseder.

Seni yararli bir yapmak isteyen ¢evrendeki tiim insanlar1 yagamakve hayatini huzurlu

gecirmek i¢cin 6nemli olan seyin sende bulunmadigina inandirmaya galisiyorsun.

Ama gergekten de yoksun musun bu onemli seyden? Hayir ona pekala sahipsin.

Sadece deger vermiyorsun, onu kiilfetli bulmakta ayak diretiyorsun. Tiim hayatin

boyunca sahip oldugun bir miilkii inatla gormezden geldin.?*

Haydut bu ciimleler karsisinda kadina cevap verir yalniz verdigi cevapta hayatta
nasil kaybettigini ve elinde hicbir sey olmadigini ifade etmektedir. Bu ifadelerin alt metni
yine bize Walser’in yasadigi hayal kirikliklariin ve kaybetmisliginin izlerini
gostermektedir. Haydut “yaniliyorsunuz, ben neysem oyum, sahip oldugum sey her neyse
odur ve sahip oldugum ve olmadigim seyleri heralde en iyi ben bilirim. Talihin kaprisleri
beni bir kovboy yapmus olabilirdi, gelgelim ben korkung zayif biriyim.” (s.24) seklinde

‘

kendini tanimlar ve sozlerinin sonunda i¢inde bulundugu ruh halini ise *“...insanin

mutluluk vermesini saglayan araglardan yoksunum.” (S.24) ifadesiyle anlatmaktadir.

248 \Walser, 24.
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Yine ayni kadin Haydut’u elestirerek onun hayatta niye daima kaybettigine dair “Sen
mutsuzsun. Sadece mutlu gériinmek icin cabalayip duruyorsun. Uyesi oldugun topluma
karst gorevlerini yerine getirmiyorsun” (s.25) sozleriyle toplum tarafindan reddedilen bu

kisinin kendisi hakkindaki gercegi yiiziine sdylemektedir.

Kitapta Haydut’un ailesiyle ilgili pek fazla bilgi verilmemektedir ancak verilen
bilgiler de yine Walser’in ger¢ek yasamiyla baglantili olan, kendi ailesinin 6zelliklerini
yansittig1 o6zelliklerdir. Bu bilgileri de yine “o0” anlaticis1 bize aktarmaktadir. “Haydut 'un
bir devlet miisavirinin oglu oldugunu agiklamak istiyoruz. Geng yasta evden ayrilmus,
volu birakip kagtigi ¢esitli siifli islerden ge¢mis, saglam kékenlerini nadiren hatirlamus,
kendini asla tam anlamuyla tanimamugti. ” (s.5) ifadesi bize Walser’in bir zamanlar zengin
bir tiiccar olan babasini ve ailesinin bozulan maddi durumundan sonra Walser’in okuldan

ayrilarak calismak zorunda kaldig1 gercegini hatirlatmaktadir.

Yine “Cok sevgili Haydutcugumuz annesi ve babast yiiziinden, yani aile etkisi
sonucunda sulu gozlii konusmalara bir yatkinlik gelistirememis olmalidir. Ona verilen
terbiye sadece kiiciik ihmallerden olusuyordu. Ailenin ¢ok ¢ocugu vardi. Daha dort
yasindayken. Annesinin goézetimi altinda nota okuyarak sonatlar ¢aliyordu.” (3.35)
ifadesiyle de Walser’in yasayamadigi ve yarim kalan aile ortamina, ailenin ¢ok fazla
cocugu oldugundan higbiriyle tam anlamda ilgilenemedigine ve Walser’in bunun
eksikligini hissettigi gercekligine vurgu yapilmaktadir. Bunlarin yanisira Walser’in
kiigiik yasta 6len kardesi Emil Walser ve intihar eden abisi Hermann Walser gerceginden
yola ¢ikilarak, kitapta Haydut’un 6len erkek kardesleri gercegi de bulunmaktadir. Bu
durum “Haydut’'un iki erkek kardesi bu sehrin mezarliklarinda yatiyordu. Onlarin
hatiras1 zihnini sik stk mesgul ediyordu tabi, aslina bakilirsa, bunu bu kadar kesin
soylemek yerine zaman zaman iizerine kasvetli bir ruh hali ¢oktiigiinii belirtmekle
yetinmek isteriz.” (s.35) climlesiyle Haydut’un 6len erkek kardesleri olarak karsimiza
cikmaktadir.

Yine yazarin goziinden Haydut yasadigi diinyada yalnizdi ve bu yiizden de
kendisine eziyet ediliyor gibi hissediyordu ve bu isin aci tarafi da artik bu eziyete ve
dislanmighiga alismis olmasaydi. Haydut yalnizdi ve kimse tarafindan umursanmiyordu.
Bu durumu Walser’in klinikte yalmiz gecen yillartyla bagdastirmak miimkiindiir. Yazar

tarafindan kurulan bu ctimleler bu ruh halinin gostergesi gibidir.
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Zihnini canli tutan kisinin arada bir sagmalamasi dogaldir. Genel olarak, diye
diisiinebiliriz, eziyet goriiyordu ¢iinkii bu neredeyse kendiliginden gerceklesiyordu,
¢linkii ona eziyet etmek kolaydi. Ciinkii daima yalniz oldugu goriiliiyordu, siiriiden
ayrilmig bir kuzu gibi. Yasamay1 6grenmesi i¢in eziyet ediyorlardi. Alabildigine
kirilgan bir izlenim veriyordu. Bir oglan ¢ocugunun tek kalmis oldugunu fark ettigi

i¢in, sopayla vurarak daldan diisiirdiigii bir yapraga benziyordu. Yani eziyet gormeye

davet cikartyordu. Ve sonunda tiim bunlardan hoglanmaya baglamisti. Eziyet gormek

diye nitelenen sey, onun igin batik bir diinyanin, yani onun goriisiine gore,

canlandirilmaya ihtiya¢ duyan kendi diinyasinin dirilisi anlamina geliyordu. Onunla

ugrasmakla, ona ilgi gostermekle bile, onu kavramis oluyorlardi. Bu ona dogal
olarak iyi geliyordu. Diger taraftan tek bir Tanr1 kulunun bile kendisini gercekten
umursamadigini kesfetmisti. Sadece yolunu tikiyorlardi, hatta belki de énemli bir

seydi ¢iinkii engeller sonugta bizi harekete gegirir, canlandirir, goklere ¢ikarir.?*

Aslinda “Der Raeuber” roman1 Walser’in daha once de bahsettigimiz gibi
Walser’in karakter araciligiyla dig diinyaya, dislanmis oldugu topluma bir baskaldiriy1 da
icermektedir. Bunun acik bir gostergesi ise Haydut’'un “Yasasin Komiinizm” diye
sokaklarda bagirmasidir. Aslinda Walser bu sloganla diizene baskaldirmaktadir ve aykir
tavrim bu sekilde Haydut iizerinden ortaya koymaktadir.?*® Daha genis anlamda
bakildiginda kapitalist diinyaya, insanin 6zgiirliikklerini sinirlayan her seye ve herkese bir
isyandir. Bu isyanini “Ama hizmet edenler ¢akan simsekleri ve bicak darbelerini ve Tanrt
bilir daha baska neleri savusturmaktan fazlasim hak etmezler mi? Iyiler daima kétiilerin

ve diistincesizlerin bwraktiklart kirintilarla mi  beslenmek zorundadirlar?” (S.75)

climleleriyle agikga gostermektedir.

Walser kendi i¢ hesaplasmasini ve yenilmisligini yine Haydut {izerinden
anlatmaktadir. Bu sefer aslinda hayatta kendini gergeklestirenlerin hep hayatin ezdigi
insanlar oldugunu diisiinmektedir. Bu diislinceden yola c¢ikarak Walser’in iginde
bulundugu durumun, bu durumun onu getirdigi diiskiin halin ve yalmizliginin sonucu
olarak Haydut’a da bu ozellikleri yiikledigi diisiiniilebilir. Bu ruh halinin yansimasini ise
su ciimlelerle ifade eder.

Bir talihsizligin engellenmesine yardimci olabildikleri icin, ac1 ¢ektikleri i¢in, daha

ylice bir sey ugruna aksiliklere katlanabildikleri, hor gdriilmeyi ve hakarete

ugramay1 goze alabildikleri ve sineye c¢ekebildikleri i¢in, ¢ok derinlere gomiilmiis

neselerinin yeniden canlandigini géren ve bilincine varan ruhlar da vardir sonugta.
Boyle ruhlar ancak haksizligin iizerine bosalan saganak yagisi altinda giizelliklerini

247 Walser, 62.
248 \Wolfram Groddeck, Schrift und Textkritik: vorliufige Uberlegungen zu einem Editionsproblem in
Robert Walsers Mikrogrammen am Modell der 'Bleistiftskizze'. In: MLN 117 (2002), H.3, 544-559.
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kesfedebilir, canlanir ve susuzluklarin1 giderebilirler. Duygusuz varliklar boyledir
iste. Yeteneklerimize olan inancimizi, kendimizi biraz ruhsuz ve duyarsiz gérmek
kadar giiclendiren bagka bir sey yoktur. Ve belki de bu konuda ¢ok hakliyizdir.
Insanin kendine hakim olmasi icin, énce tiim duygularindan kurtulmas: gerekir.
Kendine hakim olmak sonugta kisinin hep dénmek zorunda oldugu, dénmek istedigi
duygularin tesine gegmesinden bagska ne olabilirdi ki? Ve hizmet edenler darbelere
hedef olan hizmetkarlar asil giiclii tarafti kendilerini gergeklestirenler onlardi.?*°

Yine Walser toplumu ve sistemi elestirerek, bazi gergekleri okuyucuya gostermeye
calismaktadir. Insanlar tarafindan anlasitlamamis, her zaman yalnmizliga mahkum olmus ve
aslinda kisaca hayata tutunamayan biri olarak, bulundugu konumdan dis diinyadaki
insanlart incelemekte ve onlarin ne kadar sahte oldugunu anlatmaya caligmaktadir.
Walser marjinal kisiliginin sonucu olarak yine kendisi gibi olan insanlar1 6vmekte ve
onlara ne kadar deger verdigini anlatmaktadir. Bu diisiince Haydut tarafindan su sekilde

acgiklanmaktadir.

Bazi insanlar hemcinslerinin kabaligindan sikayet ederler. Ama aslinda bizim kaba
davraniglarimizdan vazge¢gmemizi hi¢ arzu etmezler. Onlan ilgilendiren sadece
yakinmak, sikayet etmek, memnuniyetsiz olmaktir. Oysa ben bir mizmiz olmaktansa
su katilmamis bir hodiik olmayi tercih ederim. En kaba insanlar ¢ogu zaman tam da
en ince olanlardir. Sikayetgiler bunu hissederler ve kabalarin i¢inde sevecenliklerinin
hazinelerini sakladiklar1 saglam paketi onlara cok goriirler. ince kisiler kabaliklarin
bir incelik tabakasi icine sararlar. Kabalarin kiyafeti daha saglamdir, daha iyi
dikilmistir, daha uzun dayanir ama sonugta hepsi ayni kapiya ¢ikar ve yetistirilme
tarzi ve toplumsal gevre farklari bir kenara birakilirsa, birbirimize sasilacak 6l¢lide
benzedigimize pekala inanabiliriz. Haydut kaba insanlardan hoslaniyordu. incelikler
onu kabaliga itiyor, diger taraftan kaba insanlarla birlikteyken olaganiistii uyumlu,
uzlagmac1 ve canly, bir bagka deyisle ince davraniyordu. Uyum saglamak konusunda
yetenekliydi ve yaradilisi geregi, belirli bir denge olusturma ihtiyact hissediyordu.
Hassas birini gordiigiinde kendisinin her tiirlii hassasiyetten kaginmasi gerektigi, zira

aksi halde ona fazlasiyla benzeyebilecegi hissine kapiliyordu. 2*°

Walser’in okul hayatinin maddi olanaksizliklar yiiziinden fazla uzun stirmediginden
ve bu yiizden okulla pek de ilgili olmadigindan bahsetmistik. Ancak Walser bu yiizden
belki de pismanlik duymamustir ¢iinkii “Jakob von Gunten” kitabinda Jakob’un okulu ¢ok
etkili gérmeyen, egitici ve Ogretmenleri birer 6liim olarak gordiigli boliimden yola
cikarak, bu kitapta da Walser yine okulu elestirmektedir. “Okullar, deyim yerindeyse
hayata dalkavukluk etmeye basladilar. Peki ama ya bu okullu dalkavukluk, hayatin

249 Walser, 76.
250 Walser, 98.
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umrunda bile degilse? Dalkavukluk bizi cogu zaman olsa da tiksindirir. Hayat ne kadar
hos, sevimli, iyi, biiyiileyici, nemli oldugunu durmadan duymak istemez.” (5.109) Walser
bu ifadeyle yine ciddi bir sistem elestirisi yapmakta ve okulun toplum iginde ciddi bir

rolii olmadig1 gibi, topluma faydasiz insanlar yetistirdiginden sikayet etmektedir.

Daha 6nce de belirttigimiz gibi, kitapta yazar hikayeye sik sik dahil olup, akisa
midahale etmektedir ve bazen de Haydut’u yargilamaktadir. Bu bdliimlerden birinde
yazar Haydut hakkinda yorum yaparken bazi sorular sorar ve bu sorular aslinda kendi
iginde yasadigi ¢eliskilerin bir yansimasidir. Belki de bir hayat muhasebesidir.

Icimizde kesin cevaplar veremedigimiz sorular belirdigi zaman nu gdsteririz en

sefkatli yiizimiizii? Davraniglarimiza c¢eliskilerin, ruhsal calkantilarin, asil

korkularin golgesi distigli zaman mu ortaya ¢ikar en giizel, en goriillmeye deger
halimiz? Daginiklik i¢inde en hakiki, belirsizlik icinde en berrak, kararsizlik i¢inde

en emin oldugumuz dogru mudur? Bir Omiirde yirmi kere mutsuz olmay1

basarabilene ne mutlu. Insan ancak umutsuzluga diistiigiinde anlamaz m1 ruhunun

giizelligini? Kendi degerini? Ama belki bunu bir siire daha ertelemeliyim.?!

Haydut’un kendisinden bahsederken kullandig1 “Akliniza ne eserse yapabileceginiz
bir insanim ben. Sézgelimi beni bir maden kuyusuna ya da bir dag basina birakabilirsiniz,
bir kesaneye de yerlestirebilirsiniz, perisan bir kuliibeye de. Sogukkanhiligimi asla
kaybetmem ama sogukkanlilik ¢ogu zaman aldirissizlikla, ilgisizlikle karistirilir tabi.
“(s.138) ve “Icimde insani dehsete diisiirebilecek miktarlarda sevme giicii stoklanmuis ve
ne zaman sokaga ¢iksam, derhal herhangi bir seye ya da herhangi birine kanim kayniyor,
bu nedenler de her yerde karaktersiz bir insan olarak goriiliiyorum, ki buna biraz
giilmenizi istirham ediyorum nacizane.” (5.139) ifadeleri de yine Walser’in Haydut

karakteri iizerinden kendini yargilamas1 ve 0z elestirisi olarak gortilebilir.

Ve sonunda Haydut i¢inde bulundugu durumu, onu yasadig1 hayat i¢in elestirenleri
ve belki hatta toplumu “Gergekten inanan, inanci ugruna i¢sel bir ¢catisma yasamayi géze
alan kisi inangtan konusamaz, inanca dair tek kelime etmez, o yalnizca inamr, aci ¢eker
ve inanir. Ama bu, stiphesiz nadir goriilen bir seydir, hatta asil bir 0z olmadan miimkiin
bile degildir ve bunun, diisiinsel bir edim degil, dogal bir hadise olan képeksi sadakatle
hi¢chir ilgisi yoktur.” (5.142) climlesiyle elestirerek hayatinda karsi karsiya geldigi

zorluklar1 nasil karsiladiginin muhakemesini yapmaktadir.

21 \Walser, 114.
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Bu o6rneklerin yani sira kitapta dyle bir climle vardir ki, sanki Walser kendisini ve
hayatin1 bir climleye sigdirmis ve bunu yine anlaticinin goziiyle yani kendine digsaridan
biri olarak bakan goziiyle “Haydut’a baktiginda, karsinda oturani bir insan olarak degil,
sadece bir bor¢lu, bir aylak olarak goriiyordun.” (5.81) seklindeki tek ctimlelik bir

ifadeyle kendisini 6zetler.
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IKIiNCi BOLUM

STEFAN ZWEIG

2.1. STEFAN ZWEIG’IN ESERLERINDEKiI OTOBiYOGRAFIiK YANSIMALAR

Stefan Zweig Alman edebiyatinin en 6nde gelen isimlerinden biri sayilmaktadir.
Zweig Ozellikle 1920 ve 1930’lu yillarda Alman edebiyatinin en ¢ok okunan ve en

popliler yazarlarindan birisidir.

Zweig’in babas1 Moritz Zweig bir tekstil isletmesine sahip olan zengin ve basarili
bir i adamiydi. Babasi ayrica okumus, gorgiilii, iki dil bilen, miizikle ilgisi olan ve
sayginlik kazanmis ayrica insanlarla mesafesini koruyan bir insand1.2°2 Annesi Ida Zweig
ise Yahudi kokenli zengin banker bir ailenin kiziydi. Annesi boyle bir aileden geldigi i¢in

her zaman kibirli ve gosterisi seven bir kadindi.

Zweig 20 Ekim 1881 senesinde Viyana’da hayata gozlerini acgti. Basarili bir
ogrencilik hayati vardi ve Kkiiltiir, sanat ile edebiyata c¢ok diiskiindii. Ozellikle
Hoffmannsthal’i ¢ok begenir ve onu dvgiiyle anardi. Akademiyen ve ¢evirmen Giilperi
Sert’e gore “Zweig dogast geregi uyumsuzluklar: dengeleyen, beraberlik ruhu tasiyan,
baska diinya goriisleri ve fikirlerinin de oldugunu kabul eden bir oze sahiptir. Fikir
catismalarindan, bir seyin baskiyla kabul ettirilmesinden, her tiirlii politik saldiridan ve
politik kavgalarda agikca taraf tutmaktan kaginmistir "> Sert’in de sdziinii ettigi gibi
Zweig gercekten de politik ve siyasi her tiirlii eylemden genglik hayati ve ilerleyen
hayatinda da uzak durmayi tercih etmistir. Hatta kendisi hi¢bir zaman higbir se¢imde tek
bir oy bile kullanmamistir. Zweig i¢in apolitik bir insan demek bu anlamda dogru

olacaktir.

Bu diisiinceleri gencgliginden beri var oldugu i¢in Zweig ve arkadaslar siyaset ve
politika yerine kiiltiir, sanat ve edebiyatla ilgilenmeyi tercih etmislerdir. Zweig iginbu
konulara ilgi gecici bir heves degildir. Daha lise yillarinda siirler ve dykiiler yazmaya

baslamistir. Hatta bu siire¢ i¢inde 400’e yakin siir ve dykiisii farkli dergi ve gazetelerde

252 Stefan Zweig, Kendi Hayatimn Siirini Yazanlar, (Cev.: Giilperi Sert), Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari,
Ankara 1990, XV.
253 Sert, XiV.
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yayimlanmistir. Yazar bu konuda o kadar basarili olmustur ki heniiz yirmi yasindayken
Viyana’nin en 6nemli gazetelerinden biri olan Neue Freie Pressse’de yazilar yazmaya

baslamistir ve ¢ok uzun siire de bu gazetede yazilar1 yayimlanir.

Zweig Viyana’da felsefe ve edebiyat bilimi egitimi almaya baglar ancak daha sonra
egitimine Berlin’de devam eder. Berlin’deyken ilk siir kitab1 olan Silberne Saiten (Giimiis
Teller) kitabim1 1901 yilinda, ikinci siir kitabi olan Friihen Kranze (Erken Ddénem

Celenkleri) 1906 yilinda yayimlar.

Zweig liniversiteye basladiginda ise bir¢ok farkli iilkeye seyahat eder. Seyahat ettigi
tilkelerde pek ¢ok tinlii isimle tanigir. Tanistigi Rilke ve Maksim Gorki bu isimlerden
yalnizca iki tanesidir. Zweig Yahudi kokenli bir yazar oldugu i¢in 6zellikle Nasyonal
Sosyalist donemde yani Hitler doneminde oldukga biiyiik sikintilar yasamistir. Kitaplari
yakilmis ve kendini oradan oraya devam eden siirgiin bir hayatin i¢cinde bulmustur.
Ozellikle “Die Welt von Gestern” (Diiniin Diinyasi) romani Zweig’in sadece
otobiyografisini yazdigi bir kitap degildir. Bu kitap savas yillarini, o donemin

acimasizligini ve toplumun durumunu anlattig1 bir belge niteligindedir.

Savas yillarinda askerligini Gali¢cya’da savas arsivinde yapmistir ve burada savasin

acimasiz yiiziine sahit olmustur. Bu deneyimlerini eserlerin de sik sik anlatmaktadir.

Zweig bu yillarda ¢ok biiyiik sikintilar yasamistir ve esi Lotte’yle evlenmeye karar
verdiginde Ingiltere’dedir. Bu evlilik gerceklestiginde burada yasayan Zweig kendisini
buraya ¢ok yabanci hisseder ve bu duygu onu rahatsiz eder. 1940 yilinda Ingiliz
vatandashigi alirlar. Ancak Hitler Ingiltere’yi de tehdit etmeye baslayinca esiyle beraber
Rio’ya giderler. Bu gidis aslinda onlar i¢in sonun baslangicidir. Ciinkii Hitler’in tehdidi
altinda hissetmekten kendilerini alamazlar ve bu korku yliziinden Zweig ve esi 23 Subat

1942 yilinda uyku hapi igerek yasamlarina son verirler.

Zweig’in olusturdugu eserlerin genelinde otobiyografik dgeler gdze ¢arpmaktadir.
Ciinkii insanlar her ne olursa olsun kendi yasantilarinin etkisi olmadan bir kurmacayi
olusturamazlar. Zweig’e gore de bu boyledir. Zweig otobiyografi yazmay1 “Ice bakis
hentiz emekleme asamasindadir, heniiz imkansiz bir adimdir. Kendine ait oldugu siirece

her gercekligin gercek olarak kalmasi kolaydir. Ancak bu gercekligi baskalarina
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29254

actklamak istediginde bagslar sanat¢imin asil sikintisi ve ¢aresizligi. olarak tanimlar

ve otobiyografinin nasil bir i¢ hesaplagsma oldugunu da vurgular.

Yine Zweig bir yazarin neden otobiyografi yazma ihtiyaci hissettigini ve bu
asamaya nasil geldigini su climlelerle aktarmaktadir.

Bir diinya yaratan bir yazar, psikolojik tanimiyla disadoniik bir yazar anlattiklarinin

nesnelligi icinde kendi benligini hi¢ hissedilmeyecek kadar eritirken, her seyi 6znel

olarak hisseden, igeddniik kisi, diinyaya ait her seyi kendi Ben’i i¢inde sonlandirir

ve Oncelikle kendi hayatim anlatir. Hangi bi¢imi secerse segsin, ister dram, ister

destan, ister siir ya da otobiyografi, farkinda olmadan kendi Ben’ini her eserin

merkezin yapar ve tasvir ettigi her seyle kendini anlatir, 25

Zweig bir yandan da otobiyografi yazmayi, kaliciligin, kendini kanitlamanin ve
ileride hatirlanabilmenin yolu olarak da gérmektedir. “Uretmek ve yasadigini kamtlamak,
her ikisi de tek ve ayni amaca hizmet eder, insanligin durmadan biiyiiyen agacina en
azindan bir kiigiik c¢entik atabilmek.” (5.6) derken diger taraftan da “Otobiyografi
yasadigin kanitlama isteginin en yogun seklidir.” (5.6) ifadesiyle bu diisiincesini agikca

ifade etmektedir.

Zwelig i¢in otobiyografi yazmanin bir de bilingalti yonii vardir ki, bu ona gore
herkesin kolay kolay gerceklestiremeyecegi, cesaret isteyen ve bu asamaya gelinceye
kadar da karar vermesi ve yiizlesmesi gii¢ bir eylemdir. Ciinkii insanin kendisini, duygu
diinyasin1 ve belki de en mahremini baska insanlara hatta kitlelere ve ¢ok daha fazlasi
diinyaya agmasi hi¢ de kolay bir is degildir. Otobiyografi yazmak bunu gerektirir. Bu
acidan bakildiginda Zweig eserlerine hayatini yansittigt ve kimsenin bilmedigi en
karanlik noktalar1 bile insanlara actig1 i¢in cesur bir yazardir. Bu cesareti onu kendi
savundugu sekilde oOliimsiizlestirmis ve edebiyat diinyasinda adini insanlarin
hafizalarindan silinmeyecek bir yere kazidig1 i¢in de ismi gelecege tasinan yazarlardan
biri olmay1 basarmistir. Zweig’in bu goriisiinii nasil acikladigini ve eserlerinde kendi
hayatina neden bu kadar ¢ok yer verdigini de yine ciimlelerinden ve bakis agsindan
anlamak miimkiindiir.

Ciinkii bir insan i¢in, karmasik, belli belirsiz, ne oldugu iyice secilmeyen anilarina,

yiizeydeki yasantilarindan ruhunun derinliklerindeki gdlgeler iilkesine, nefes aldig
su giinden, {izeri iyice kapanmis ge¢mise giden yoldan daha ge¢ilmez bir yol yoktur.

254 Zweig, 7.
25 Zweig, 2.
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Kendi hayatinin resimlerinin, bir zamanlar ger¢ek olan varliginin, hayat belirtisi

olmayan semboller olarak ugustugu o sonsuz yalnizligina gelebilmek i¢in kendi

ucurumunun 6niinden, kendi yanilgilari ile bilerek unuttugu seyler arasindaki o dar,

kaygan yoldan el yordamiyla gec¢ip kendisiyle bas basa kalabilmesi i¢in nasil da

biiyiik bir cesaret gdstermesi gerekir.?®

Zweig’in bu goriislerinden sonra kendi hayatin1 yazmanin neden bu kadar énemli
oldugunu gormekteyiz. Zweig bunu eserlerinde c¢ok ustaca yapan bir isimdir ve
kitaplarinda bir sekilde otobiyografik unsurlara yer vermektedir. Bunun en iyi ve net
Ornegi yazarin 6nemli bir eseri olan “Die Welt von Gestern” yani “Diiniin Diinyast”
eseridir. Bu romanda Zweig dogrudan gocuklugunu, gengligini, okul yillarini, Diinya

Savasi’ndan Onceki ve sonraki hayatini anlatmakla kalmayip aym1 zamanda iginde

yasadig1 doneme de kendi bakis acistyla 151k tutmaktadir.
2.1.1. “Die Welt Von Gestern” Romanindaki Otobiyografik Yansimalar

2.1.1.1 Cocukluk Ve Ailesi Tle Tlgili Yansimalar

Stefan Zweig “Die Welt von Gestern” roman1 Zweig’in ge¢mise gonderme
yapmasiyla baslar. “Iclerinde biiyiimiis oldugum 1. Diinya Savasi éncesi zaman igin
uygun bir formiil bulmay: deneyecek olursam, en ézlii sekilde soyle diyebilirim” %' diye
sO0ze baslayan yazar sonrasinda ise “Giivenligin altin ¢cagrydi. Bizim neredeyse bin yillik
Avusturya monarsisinde her sey siirekli istikrar temelleri tizerine kurulmus ve devlet
bizzat bu istikrarin en yiiksek garantorii olarak goriiniiyordu.” (s.9) ifadeleriyle
gecmisteki sistemi ylicelterek hikayesine baslar ve o donemde yasadigi refah dolu hayati

anlatmaya devam eder.

Insanlarin esit olarak goriildiigii, herkesin maddi ve manevi anlamda huzur iginde
oldugu, herkesin kendi biit¢esine gore yasayabildigi bir gecmisin gilizelliklerini anlatir. O
donemde herkes kendisini glivende hissetmektedir. Ciinkii kurulu bir diizen vardir ve
insanlar bilirler ki bu diizen bozulmadan devam eder. Ancak bu diizen gecmiste kalmistir
ve insanlarin kendilerini giivende ve huzurlu hissettikleri zamanlar artik ¢ok uzaktir.

Zweig bu karsilastirmaya dikkat ¢ekerek girig ifadelerini devam ettirir. Zweig aslinda

2% Zweig, 5.
257 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, (Cev.: Selguk Unlii), Palet Yayinlari, Konya 2018, 9.
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kendi hayat hikayesiyle birlikte yasadigi toplumu ve o toplumda degisen diizeni de
okuyucuya aktarmaktadir. Sonrasinda ise Yahudi kokenli oldugu i¢in o donemdeki

Yahudilerin ne sartlarda ve nasil yasadiklarina babasini da anlatarak deginmektedir.

Die Familie meines Vaters stammte aus Méhren. In kleinen ldndlichen Orten lebten
dort die jidischen Gemeinden in bestem Einvernehmen mit der Bauernschaft und
dem Kleinbiirgertum; so fehlte ihnen vollig die Gedriicktheit und andererseits die
geschmeidig vordringende Ungeduld der galizischen, der dstlichen Juden. Stark und
kraftig durch das Leben auf dem Lande, schritten sie sicher und ruhig ihren Weg wie
die Bauern ihrer Heimat {iber das Feld. Frith vom orthodox Religiosen emanzipiert,
waren sie leidenschaftliche Anhénger der Zeitreligion des Fortschritts und stellten in
der politischen Ara des Liberalismus die geachtetsten Abgeordneten im Parlament.
Wenn sie aus ihrer Heimat nach Wien iibersiedelten, pafiten sie sich mit erstaunlicher
Geschwindigkeit der hoheren Kultursphidre an, und ihr personlicher Aufstieg
verband sich organisch dem allgemeinen Aufschwung der Zeit.?®

Babamin ailesi Mahren kokenliydi. Kirsal kesimdeki kiigiik yerlesim yerlerinde
Yahudi gruplar koylii ve kiigiik burjuva ile ¢ok uyumlu yasarlardi. Bu yiizden
onlarda baski ve diger yandan Galicya Dogu Yahudilerinin usulca yaklasan
sabirsizligl yoktu. Kirsalda emin ve giiglii adimlarla memleketlerinin kdyliilerin
tarlaya gittikleri gibi, siikunetli yollarina devam ediyorlardi. Ortodoks Yahudileri
olarak ilerlemenin zaman dininin tutkulu taraftarlariydilar ve liberalizmin siyasi
déneminde parlamentoya en saygin milletvekillerini gonderdiler. Memleketlerinden
Viyana’ya tasindiklarinda daha yiiksek kiiltiir atmosferine sasirtici bir siiratle intibak
ettiler.2%°
Zweig ailesinden ve onlarin 6zelliklerinden bahsederek hikayeyi devam ettirir.
Babasini ve onun isini tanimlarken “Baba tarafindan dedem tekstil ticaretiyle
ugrasiyordu Dedem daha énceki donemin tipik temsilcisi olarak hazir imalatla sadece
ara ticarete hizmet ederken, babam 34 yasinda kararl bir sekilde Bohemya’da seneler
icinde yavas ve temkinli adimlarla devasa bir firma haline getirdigi kiigiik bir
dokumahane kurarak yeni doneme adim atti. “(s.13) ifadeleriyle babasmin varliginin

aslinda dedesinden geldigini ve babasinin dedesinden daha akilli davranarak igini nasil

ilerlettigini anlatir.

“Bu ayrica babamin, oézellikle ¢ekingen ve gsiiphesiz hirsli olmayan tabiatina
uygundu. Banka kredileri ve ipoteklerle devasa boyutlar yerine, kendi kapital giiciiyle

saglam bir firmaya sahip olmak, saglam sézii de zamanin ¢ok sevdigi bir sozdii, onun igin

28 gtefan Zweig, www.literaturdownload.at, Die Welt von Gestern. 7.
29 Zweig, Diiniin Diinyasi, 13.
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daha onemliydi.” (5.13) climlesinden ise babasinin o donemlerde risk almak yerine
ayaklar1 yere saglam basan isleri yapmak istedigini aktarmaktadir. Ayrica babasinin bu
diisiincesinin gelecekleri i¢in de gegerli oldugunu ve babasimin her tiirlii riskli isten
kacindigini, onilinii goéremedigi islerden kagindigini ve devletini asla kandirmayi
diisiinmedigini ise “Babam kendi neslinin ekserisi gibi gelirlerinin yarisun tiiketenleri, o
gilivenlik ¢agimin ¢ok kullanilan bir soéziine uygun olarak “gelecegi diisiinmeyen”
diistincesiz savurganlar olarak gériirdii. Kazanc¢larin siirekli bu sekilde kenara konmasi
sayesinde, devlet de ¢ok kazanandan yiizde bir ka¢in iizerinde vergi koparmayi

diistinmedi. ” (5.14) ifadeleriyle ¢ok agik bir sekilde agiklamaktadir.

Zweig’in bazi climlelerinden ise babasina hayranlik duydugunu anlamaktayiz. O

climlelerden birisi hikayede su sekilde aktarilmaktadir.

Unbeugsam hielt er an seiner Zuriickhaltung, seinem behaglichen, aber diskreten
Leben fest. Obwohl ungleich reprisentabler und gebildeter als die meisten seiner
Kollegen — er spielte ausgezeichnet Klavier, schrieb klar und gut, sprach Franzosisch
und Englisch — hat er beharrlich sich jeder Ehre und jedem Ehrenamt verweigert,
zeitlebens keinen Titel, keine Wiirde angestrebt oder angenommen, wie sie ihm oft
in seiner Stellung als GroBindustrieller angeboten wurde. Niemals jemanden um
etwas gebeten zu haben, niemals zu bitte oder »danke« verpflichtet gewesen zu sein,
dieser geheime Stolz bedeutete ihm mehr als jede AuBerlichkeit.?5

Geri durusundan, rahat, fakat goze carpmayan tavrindan sapmazdi, meslektaslarinin
¢ogundan daha fazla temsil kabiliyeti ve kiiltiirii oldugu halde, 1srarla her onuru ve
onurlu makami reddetti, kendisine ¢ok kereler biiyiik sanayici pozisyonunda sunulan
bir unvan, bir erdem amaglamadi ve bunlar1 kabul etmedi. Bir kelimeden asla bir

ricada bulunmaksizin, asla “liitfen” ya da “tesekkiire” yilikiimli olmaksizin bu gizli

gurur onun igin her dis goriiniisten daha fazlasim ifade ediyordu.?®

Zweig babasma olan hayranligindan bahsettigi i¢in, ona benzedigine de
otobiyografik hikayesinde yer vermektedir. Zweig’in otobiyografi konusundaki
diistincelerinden bahsederken ifade edildigi sekilde ona gore otobiyografi yazmak aslinda
bir itiraftir, bir yiizlesmedir ve en mahrem sirlarin bir cesaretle disa vurumudur. Zweig da
burada soziinii ettigi bu durumu gerceklestirmis ve sadece kendisinin bilebilecegi bir
sirint itiraf etmigtir. Babasimin yaptii gibi o da babasindan gordiigii seyi yaparak,

zorlama olarak gorduigii her tiirlii teklifi reddetmistir. Zweig’1n itirafi ise soyledir.

260 Zweig, Die Welt von Gestern, 8.
261 Zweig, Diiniin Diinyast, 15.
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Nun kommt im Leben eines jedweden unweigerlich die Zeit, da er im Bilde seines
Wesens dem eigenen Vater wiederbegegnet. Jener Wesenszug zum Privaten, zum
Anonymen der Lebenshaltung beginnt sich in mir jetzt von Jahr zu Jahr stirker zu
entwickeln, so sehr er eigentlich im Widerspruch steht zu meinem Beruf, der Name
und Person gewissermallen zwanghaft publik macht. Aber aus dem gleichen
geheimen Stolz habe ich seit je jede Form duflerer Ehrung abgelehnt, keinen Orden,
keinen Titel, keine Prisidentschaft in irgendeinem Vereine angenommen, nie einer
Akademie, einem Vorstand, einer Jury angehort. %2

Her bir insanin kendi hayatinda, babasinin imajinda kendi babasina tekrar rastladigi

bir zaman kaginilmaz olarak geliyor. Ozel karakter hatt1, hayati tutumunda anonim

olan husus simdi benim i¢imde seneden seneye isim ve sahsimi bir dl¢iide popiiler

hale getiren meslegimle bagdasmasa da daha giiglii gelismeye basliyor. Fakat ayni

gizli gururdan, 6teden beri dis itibarmn her tiirlisiini reddettim. Bir nisan, bir unvan,

herhangi bir kurulusta bagkanlik kabul etmedim. Asla bir akademiye, bir yonetim

kuruluna, bir jiiriye ait olmadim.?%®

Zweig yine babasini 6rnek aldigin1 “Fakat o benim i¢imdeki babam ve beni geriye
zorlayan onun gizli gururuna karst direnemem. Ciinkii belki benim giivenle yegane sahip
oldugumu hissettigim i¢ hiirriyet duygumu ona bor¢luyum” (s.15) climlesiyle aktarirken,
aslinda bir yandan da 6zgirliigiin onun i¢in ne kadar 6nemli hatta 6zgiir hissetmemek
yerine hayatina son verecek kadar degerli oldugunu da, yani onu intihara siiriikleyen asil

seyin Ozgiirliigiinli kaybetmek oldugunu bize satir arasinda anlatmaktadir ve bu

duygusunun da ona babasindan miras kaldigini agiklamaktadir.

Babasindan oldukga detayli olarak bahseden Zweig annesinden de detayl sekilde
bahsetmektedir. Annesi de soylu bir Yahudi aileden gelmektedir. “Kizlik soyad:
Bretteaur olan annem, bir baska milletlerarasi kékenliydi. Giiney Italya’da Ancona’da
dogmustu. Italyanca ve Almanca onun ¢ocukluk diliydi. Biiyiik annesi ya da kiz kardesi
ile ugaklarin anlamamasi gereken bir sey konusurken Italyancaya doniiyordu.” (S.15)
Daha sonra ise “Annemin ailesi kesinlikle Italyan degil, aksine milletlerarasi kokenliydi.
Baslangi¢ta bankact olan Brettauer’ler Yahudi banker aileler ve ornegine gére haliyle
¢ok daha kiigiik olan boyutlarda bir kismi St. Gallen’e, digerleri Viyana'’ya, Paris’e,
dedem Italya’ya, bir dayim New York’a gitmisti.” (s.16) Bu ifadelerden de annesinin tek
bir kokene sahip olmadigi aksine kendisinin de bahsettigi gibi cok uluslu bir kdkene sahip

oldugunu anlamaktay1z.

262 Zweig, Die Welt von Gestern, 8.
263 Zweig, Diiniin Diinyast, 15.



85

Zweig’1n genglik yillarinda siyasetle ya da donemin olaylariyla pek ilgilenmedigini
bilmekteyiz. Zweig bunlarla ilgilenmek yerine kiiltlir, sanat ve edebiyatla icli dislt bir
hayat1 tercih etmis, gen¢ yasina ragmen bu alanlarda adindan soz ettirmeyi basarmistir.
Bunun arka planinda, yazarin kendi anlattiklarindan yola ¢ikarak ailesinin etkisinin biiyiik
oldugu anlagilmaktadir. Bunun ispati olarak “Herkes birkag¢ dil konusuyordu ve ben
Paris 'teki ailemin yaninda sofrada gayet tabii olarak birbirlerine degisik dillerde hitap
ettiklerini hatirlyyorum. Kendi arasinda dayanisma icinde olan bir aileydi” (5.16)

ifadesini alintilamak yeterli olmaktadir.

Zweig’in okul yillarinda basarili, edebiyat ve sanatla ilgilene bir yapiya sahip
oldugu kendi ifadeleriyle kitaba yansitmaktadir Zweig okul yillariyla ilgili olarak
“Muglak olarak yedi yaslarinda neseli kutsal cocuklukta herhangi bir tiirkiiyii ezberlemek
ve koroda séylemek zorunda oldugumuzu hatirliyorum. Bu basit ve sade parganin
melodisi hala kulagimdadir, fakat onun metni o zamanlar dudaklarimdan zorlukla
dokiiliirdii. ' (s. 31) ifadesiyle basladigi climleyi “Benim biitiin okul donemim, eger diiriist
olmak gerekirse, seneden seneye bu monoton, kalpsiz ve ruhsuz hayatin en giizel, en hiir
donemini temelden bozan okul yillarinda neseli ve mutlu oldugumu hatirlayamiyorum”
sOzleriyle devam ettirir ve ayrica “Ve hatta bugiin bu yiizyilda ¢ocuklugun daha mutlu,
daha hiir, ¢cok daha bagimsiz a¢ilabildigini gordiigiim zamanlar tabi bir kiskangliktan
kendimi alamadigimi itiraf ediyorum.”(s.31) ciimleleriyle de o donemin kendisi i¢in
aslinda ¢ok da iyi hatirlanacak yanlar1 olmadig: diisiincesini sezdirmektedir. Yasadigi

¢ag1 ve iginde bulundugu ¢agi karsilastirdiginda, i¢cinde bulundugu ¢aga 6zenmektedir.

2.1.1.2. Okul Yillar {le Tlgili Yansimalar

Zweig okulu mecburiyetler geregi gidilmesi gereken bir yer, bir zaman kaybi hatta
gereksiz bir kurum olarak gormektedir. Ona gore okulda Ogretilen her sey bos bir
dayatmadan ve zorlamadan ibaretti ve bdyle bir yer onlara higbir sey kazandirmayacakti.

Zweig bu diisiinceye kitabinda fazlaca yer vermektedir.

kaum dafl wir das verhafite Haus betraten, uns gleichsam in uns hineinducken
mufBten, um nicht mit der Stirn gegen das unsichtbare Joch zu sto3en. Schule war fiir
uns Zwang, Ode, Langeweile, eine Stitte, in der man die Wissenschaft des nicht
Wissenswerten in genau abgeteilten Portionen sich einzuverleiben hatte,
scholastische oder scholastisch gemachte Materien, von denen wir fiihlten, daB3 sie
auf das reale und auf unser personliches Interesse keinerlei Bezug haben konnten.
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Es war ein stumpfes, 6des Lernen nicht um des Lebens willen, sondern um des
Lernens willen, das uns die alte Pddagogik aufzwang. Und der einzige wirklich
beschwingte Gliicksmoment, den ich der Schule zu danken habe, wurde der Tag, da
ich ihre Tiir fiir immer hinter mir zuschlug.?

...nefret ettigimiz eve adim atar atmaz alnimizda goriinmez boyunduruga
toslamamak i¢in adeta kendi i¢imize sinmek zorunda kalmamiz bana ihtimal dist
geliyor. Okul bizim icin zorlama, sikici, can sikintist icinde dgrenmeye deger
olmayan ilmini, tam boliinmiis porsiyonlarda viicudumuza indirdigimiz, bizim
gercek ve sahsi menfaatlerimizle hi¢ de ilgisi olmayan materyallerin skolastik hale
getirildigini hissettigimiz bir yerdi. Bu, 6grenmis olmak icin degil, aksine
Ogrenmenin hatirina eski pedagojinin bize yiikledigi boguk, sikici bir 6grenmeydi.
Okula bor¢lu oldugum yegane gercek, sevingten adeta ugtugum mutluluk an1, okulun
kapisini hi¢ agmamak iizere arkamdan kapattigim giin oldu. 2%

Zweig olusturdugu otobiyografik bu eserde ¢cogu yerde de sistem elestirisine yer
vermektedir. Kendi otobiyografisi tizerinden yaptigi bu elestirileri ¢ok ayrintili bir sekilde
de temellendirmektedir. “Okuldan bu hoslanmayisim sahsi bir tutum degildi, en iyi
iligkilerimizin, niyetlerimizin bu monotonlukla frenlendigini, canmimizin sikildigini,
duygularimizin bastirildigint nefretle hissetmeyen hi¢bir arkadasimi hatirlamiyorum.
(s.34) sozleriyle yalnizca kendisinin degil, arkadaslarmin da bu diizene elestirel
yaklastiklarin ve kendisi gibi diisiindiikleri aktarirken, “Fakat ¢ok sonra bizim gencglik
egitimimizin bu sevimsiz ve rahatsiz metodunun sadece devlet mercilerinden
kaynaklanmadigina, aksine onun iginde belirli ihtimamla gizli tutulan bir niyetin dile

geldiginin suuruna vardim.” (S.34) climlesiyle de kendisine gére ¢arpik olan bu sistemin

kaynaginin ne oldugunu agiklamaktadir.

Zweig oOzellikle lise yillarinda sistemin dayatmasinin  amacinin, gengligi
sekillendirmek, eger onun bir par¢ast olmazlarsa hayatlarinin olumsuz etkilenecegini ve
s6z haklar1 olmadig1 gercegini ¢ok net ve elestirel sekilde anlatmaktadir. Ozellikle egitim
sistemini elestirerek, egitim sisteminin o donemde nasil oldugunu ve nasil olmasi
gerektigini de agiklamaktadir. Bir yandan kendi otobiyografisini aktarirken diger yandan
da bu yolla yasadigr donemin egitim sistemini gozler oniine sermektedir. Bunu ise su
sekilde gozler oniline sermektedir.

Nicht daB unsere Osterreichischen Schulen an sich schlecht gewesen wiéren. Im
Gegenteil, der sogenannte”Lehrplan” war nach hundertjéhriger Erfahrung sorgsam

264 Zweig, Die Welt von Gestern, 18.
265 Zweig, Diiniin Diinyast, 32.
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ausgearbeitet und hétte, wenn anregend iibermittelt, eine fruchtbare und ziemlich
universale Bildung fundieren kdnnen. Aber eben durch die akkurate Planhaftigkeit
und ihre trockene Schematisierung wurden unsere Schulstunden grauenhaft diirr und
unlebendig, ein kalter Lernapparat, der sich nie an dem Individuum regulierte und
nur wie ein Automat mit Ziffern >gut, geniigend, ungeniigend« aufzeigte, wie weit
man den »Anforderungen« des Lehrplans entsprochen hatteWir hatten unser Pensum
zu lernen und wurden gepriift, was wir gelernt hatten; kein Lehrer fragte ein einziges
Mal in acht Jahren, was wir personlich zu lernen begehrten, und just jener férdernde
Aufschwung, nach dem jeder junge Mensch sich doch heimlich sehnt, blieb
vollkommen aus.?%®

Aslinda bizim Avusturya okullarimiz kotii olduklari i¢in degildi. Tam aksine 6gretim
plam1 yiizyillik tecrilbbeden sonra ihtimamla hazirlanmisti. Eger tesvik ederek
aktarilirsa, verimli ve oldukg¢a evrensel egitimin temelini atabilirdi. Fakat titiz, plana
baglilik ve kuru sematize edilmesi yiiziinden bizim okul saatlerimiz dehset verici
kuru ve cansiz kaldilar. Bu, asla bir bireyde diizene girmeyen 6grenim planinin
icaplarina ne derece uydugunu gésteren sadece bir otomat gibi iyi, orta, yetersiz gibi
rakamlarla gosteren bir apareyi idi. Dersimizi 6grenmek zorundaydik ve
ogrendiklerimizle imtihan ediliyorduk, sekiz yil zarfinda higbir 6gretmen sahsen ne
ogrenmek istedigimizi sormadi, tam da her geng insanin 6zledigi o tesvikei canlilik
biisbiitiin goz ard1 edildi.?®’

Bu ifadelerinden sonra ise yine 0 déonemde dayatilan kurallarin onlar1 ne kadar

zorladigini ve bu durumdan hoslanmadiklarini acik bir dille ifade etmektedir.

Noch als Gymnasiast wurde uns, wenn wir eine schlechte Note in irgendeinem
nebensichlichen Gegenstand nach Hause brachten, gedroht, man werde uns aus der
Schule nehmen und ein Handwerk lernen lassen — die schlimmste Drohung. Ob wir
uns in der Schule wohl fiihlten oder nicht, war ohne Belang. Ihre wahre Mission im
Sinne der Zeit war nicht so sehr, uns vorwértszubringen als uns zuriickzuhalten, nicht
uns innerlich auszuformen, sondern dem geordneten Gefiige moglichst
widerstandslos einzupassen, nicht unsere Energie zu steigern, sondern sie zu
disziplinieren und zu nivellieren. Ein solcher.?®®

Daha liseli olarak bize herhangi bir yan disiplinde eve kotii not getirdigimiz zaman
bizi okuldan almak ve bir zanaat 6grenimine vermek gibi, eger geng insanlar diiriist
egitim talebiyle yetiskinlerden zamanin ciddi meseleleri hakkinda agiklama
istediklerinde, kibirle ve sen bunu yerde tutmak, heniiz anlamazsin seklinde
azarlarlardi. Okulda kendimizi rahat hissedip hissetmememiz Onemli degildi.
Zamanin anlayisinda onlarin misyonu, bizi ileri tasimak degil, bizim ruh diinyamiz1
sekillendirmek degil, aksine diizenlenmis sisteme miimkiin olan 0l¢iide bizi

266 Zweig, Die Welt von Gestern,18.
267 Zweig, Diiniin Diinyasi, 32.
268 Zweig, Die Welt von Gestern, 18-21.
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uydurmak, enerjimizi artirmak degil, aksine onu disiplin altina almak ve
diizlemekti.?®

Zweig aslinda okulu elestirirken, kendisinin de neden herkes gibi olmadigini, boyun
egen bir tavir sergilemedigini ve kendisine dogru gelmeyen olaylar karsisinda hep
reddedici oldugu gercegini de kendi kaleminden aktarmaktadir. Ozgiirliigii ugruna
intihar1 se¢mis birsinin bu ruh halinin, bir anlik olmadig, aksine yazarin ¢ocuklugundan
beri siiregelen bir davranis, bir durus ve bir karakter meselesi oldugu da boylece agiklik

kazanmaktadir. Zweig hayattaki bu durusunun sebeplerini soyle agiklamaktadir.

Jahre und Jahre ist diese Abneigung gegen alles Apodiktische und Dogmatische bei
mir bloB instinktiv gewesen, und ich hatte schon vergessen, woher sie stammte. Aber
als einmal auf einer Vortragsreise man den groBen Horsaal der Universitét fiir mich
gewdhlt hatte und ich plotzlich entdeckte, dal ich von einem Katheder herab
sprechen sollte, wiahrend die Horer unten auf den Bianken genau wie wir als Schiiler,
brav und ohne Rede und Gegenrede sa3en, iiberkam mich plotzlich ein Unbehagen.
Ich erinnerte mich, wie ich an diesem unkameradschaftlichen, autoritéren,
doktrindren Sprechen von oben herab in all meinen Schuljahren gelitten hatte, und
eine Angst iiberkam mich, ich konnte durch dieses Sprechen von einem Katheder
herab ebenso unpersonlich wirken wie damals unsere Lehrer auf uns; dank dieser
Hemmung wurde diese Vorlesung auch die schlechteste meines Lebens.?”

Yillar yili bendeki biitiin apodiktik ve dogmatik olana bu karsi olus, sadece
icgiidiiden kaynaklantyordu ve onun nereden geldigini ¢oktan unutmustum. Fakat
bir keresinde bir konferans gezisinde iiniversitenin biiyiik dinleyici salonunu benim
icin sectiklerinde ve ben birden dinleyicilerin asagida siralar {istiinde tipki biz
ogrenciler gibi uslu uslu, konusma ve karsilikli konusma olmadan oturduklarini
gordiim. Bu arkadasca ya da dostca olmayan otoriter, doktriner yukaridan asagi
konusmadan biitlin okul yillarimda nasil 1stirap ¢ektigimi hatirladim. On yasindaki
erkek cocuklar olarak liseye adim atmis olan bizler, sekiz yilimizin ilk dort yilinda
zaten zihnen okulu geride birakmustik. I¢giidiimiizle okuldan artik fazla bir sey
ogrenmek zorunda olmadigimizi ve bizi ilgilendiren bazi konularda &grencilik
yillarindan beri ilgi duyarak bir kitabin kapagimi bile agmayan zavalli
ogretmenlerimizden de daha fazla bildigimizi hissediyorduk. 2"

Zweig’in okulu neden sevmedigini bu kadar elestirel, sert ve 6zelestirel bir sekilde
aciklamasinin ardindan, aslinda kendi agzindan aktarmasa, okul i¢in bu kadar olumsuz

diisiinceler besleyecegini diisiinmeyecefimiz Zweig, sistem yiiziinden okuldan o kadar

uzaklagmustir ki, mezun olup, linlii bir yazar haline geldikten sonra bile okulun ¢evresinde

269 Zweig, Diiniin Diinyasi, 37.
210 Zweig, Die Welt von Gestern, 21-22.
211 Zweig, Diiniin Diinyasi, 38.
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olmak dahi onu rahatsiz etmektedir. Bu rahatsizligim1 su sekilde bir durumla

anlatmaktadir.

Daha yillar sonra bile hiiziinlii, insanin i¢ini karartan binanin 6niinden gegtigim

zamanlar, gengligimizin bu zindammna bir daha ayak basmayacagim igin bir

rahatlama duygusu hissederdim ve bu sanli kurulusun elli yillik mevcudiyeti

miinasebetiyle bir tdren diizenlendiginde ve ben de bakanlar ve belediye bagkani

Oniinde bir toren konusmasi yapmak iizere davet edildigimde Kibarca reddettim. Bu

okula minnettar olmak zorunda degildim ve sdyleyecegim her s6z yalan olurdu.?’

Bu diisiincelerinin ardindan Zweig kendi hayalini de daha dogrusu kendisine gore
olmas1 gereken toplum diizenini “Giin boyu okul sirasinda oturmak zorunda olan bizler,
sakalsiz, yetkin olmayan bir sairin hayal edebildigi, merakli, yapict elestirici ve

heyecanlandirmak icin heyecanlanan gergek ideal toplumu teskil ediyorduk. Ciinkii bizim

heyecan yetenegimiz sinirsizdi.” (5.41) seklinde agiklamaktadir.

Toplum ve sistem elestirisinin yanisira Zweig Y ahudi kdkenli oldugu i¢in, kendisini
kiigiikliik donemlerinde toplumdan daha farkli gordiigiinii de kitapta anlatmaktadir. “Bazi
Yahudi ailelerin kendi gii¢leriyle elde etmis olduklar: bu tarz aristokrasi beni ve erkek
kardesimi daha ¢ocuklar olarak bazen eglendirir, bazen de kizdirirdi. Her zaman onlarin
kibar insanlar olduklarini ve baskalarimin kibar olmadigini duyardik.”(s.16) Ancak
Yahudilik konusunda bdyle bir tutum takinan Zweig bu diislincesine ragmen Avrupa’da
olmaktan ve buraya ait hissetmekten mutlu oldugunu da “Avrupali olmak highbir yerde
daha kolay degildi ve ben kismen daha Marc Aruel zamanlarinda Roma evrensel ruhunu
savunan biri olarak birlikte yasama idesini kalbimin en yiiksek idesi olarak sevmeyi erken
yasta ogrendigim bu sehre minnet duymam gerektigini biliyorum.” (S.27) sozleriyle

belirtmektedir.

Zweig ailesinin yasadig1 donemle kendi yasadigr donemi kiyaslamaktadir. Kendi
donemi icin “...biitiin koklerinden koparilan, yeniden baslayan sona siiriiklendigimiz
verde kurban ve gene de mistik gii¢lerin géniillii usaklar: da olan kendileri i¢in rahatligin
bir efsane, giivenligin ¢ocuksu bir riiya oldugu bizler, kutuptan kutuba gerilimi ebedi
yeninin tirpertisini bedenimizin her lifine kadar hissettik. ” (5.30) derken ailesinin yasadig

zamani su sekilde resmektedir.

212 Zweig, 33.
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Jene Generation meiner Eltern und GroBeltern, sie hat still, gerade und klar ihr Leben
von einem bis zum andern Ende gelebt. Aber dennoch, ich wei3 nicht, ob ich sie
darum beneide. Denn wie jenseits haben sie damit von allen wahrhaften Bitternissen,
von den Tiicken und Machten des Schicksals dahingeddmmert, wie vorbeigelebt an
all jenen Krisen und Problemen, die das Herz zerdriicken, aber zugleich groBartig
erweitern! Wie wenig haben sie gewulit durch ihr Verhaspeltsein in Sicherheit und
Besitz und Behaglichkeit, daBl Leben auch UbermaB und Spannung sein kann, ein
ewiges Uberraschtsein und aus allen Angeln Gehobensein.?”

Ebeveynimin ve biiyiik ebeveynimin nesli daha iyi yasadi. O nesil hayatlarini bagtan
sona sessiz, seffaf, diiriist yasadi. Buna ragmen onlar1 bu sebeple kiskanip
kiskanmayacagimi bilmiyorum. Ciinkii onlar biitlin ger¢ek acilardan kaderin cilvesi
ve gliglerin 6tesinde kalbi sikistiran fakat ayn1 zamanda biiyiik 6lciide biitiin krizleri
ve problemleri yasayarak gociip gittiler. Onlar emniyet iginde yasamanin verdigi
rahatlik yiiziinden hayatin ayn1 zamanda 6lgiisiizliik ve gerilim, edebi bir sagirmislik
ve biitiin tuzaklarda yukari ¢ekilmis olabildigini fazla bilmezlerdi.?’*

2.1.1.3. Sanat ve Edebiyat ile ilgili Yansimalar

Zweig genglik yillarinda edebiyat ve sanata diiskiinliigiiniin nasil basladigin1 “Once
aramizda sadece iki ya da ii¢ kisi kendi i¢lerindeki sanat, edebiyat ve miizige olan
ilgilerini kesfettiler. Sonra bir diizine ve nihayet neredeyse hepsi. Benim tesadiifen sanat
fanatigi arkadaslarin donemine diismiis olmam, belki benim biitiin hayatim boyunca
belirleyici olmustur.” (5.39) Hatta arkadaslariyla bu konuda ne kadar ince eleyip sik

dokudugunu ve ne kadar yogun ilgilendiklerini ise;

Wir beherrschten alle Kunstgriffe und Extravaganzen und Kiithnheiten der Sprache,
wir hatten die Technik jeder Versform, alle Stile im Pindarischen Pathos bis zur
simplen Diktion des Volkslieds in unzéhligen Versuchen durchgeprobt, wir zeigten
im téglichen Tausch unserer Produktionen uns gegenseitig die fliichtigsten
Unstimmigkeiten und diskutierten jede metrische Einzelheit. Wéhrend unsere
braven Lehrer noch ahnungslos unsere Schulaufsidtze mit roter Tinte auf fehlende
Beistriche anzeichneten, iibten wir einander Kritik mit einer Strenge, einer
Kunstkenntnis und Akribie wie keiner der offiziellen Literaturpapste unserer gro3en
Tageblatter an den klassischen Meisterwerken; auch ihnen, den schon bestallten und
berithmten Kritikern, waren wir in den letzten Schuljahren durch unseren Fanatismus
weit an fachlichem Urteil und stilistischer Ausdrucksfahigkeit vorausgekommen.?”

Biitlin sanat kavramlarina ve olagandisiliklara ve dilin ciiretliligine hakimdik ve her
misra bi¢iminin teknigine, Pindar cogskunlugunda halk tiirkiisiiniin basit diksiyonuna

213 Zweig, Die Welt von Gestern, 17.
214 Zweig, Diiniin Diinyasi, 30.
215 Zweig, Die Welt von Gestern, 30.
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kadar sayisiz girigsimlerde biitiin iisluplart denemistik. Birbirimize iiretimlerimizi
gelisigiizel hatalar1 gosterir ve her metrik ayrintiyr tartisirdik. Bizim diiriist
Ogretmenlerimiz heniiz fark etmeden bizim okul kompozisyonlarimizda eksik
virgiillere, kirmiz1 kalemle dikkat cekerken, biz birbirimizi acimasizca, sanat bilgisi
ve titizlik ile bizim bliyiik giinliik gazetelerimizin resmi edebiyat babalarinin klasik
biiyiik eserleri ele almadig1 bi¢imde elestiriyorduk. Biz okulumuzun son yillarinda
fanatikligimizle uzmanlikta ve stilistik ifade yeteneginde o kadrolu {inli
elestirmenlerin ¢ok oniindeydik. 27

ifadeleriyle agiklamaktir.

Zweig sanat ve edebiyatla o kadar igli disli olmustur ki zamanini bu ugurda nasil
harcadigint “Merakli burun deliklerimizle her seyden koku aliyorduk. Flarmonicilerin
provalarina gizlice sokuluyorduk, sahaflarda kitaplar: karigtirryorduk, son bir giinde yeni
ne yayinlandigini hemen bilmek icin kitap¢ilarin vitrinlerini gézden gegiriyorduk. Her
seyden onemlisi biz okurduk, elimize gecen her seyi okurduk.” (s.40) anlatirken bir
yandan da bunun gerekc¢esini “Ciinkii biz ilgilerimizin kollektivitesi sayesinde biitiin sanat
olaylarini iki degil, aksine veya kirk gozle takip ederdik. Birinin atladigini digeri onun
icin fark ederdi ve ¢ocuk¢a hava atarcasina neredeyse sportif bir hirsla siirekli yeni ve
en yeni bilgilerimizle tistiin gelmek istedigimizden aslinda bir nevi siirekli sansasyon

icinde bulurduk kendimizi.” (5.40) seklinde agiklamaktadir.

Zweig bu donemde o kadar yetkin ve edebiyata hakimdir ki, 6gretmenlerini hi¢bir
sey bilmemekle elestirirken, kendisinin edebiyata ne kadar hakim oldugunu su sozlerle

anlatmaktadir.

Téglich erfanden wir neue Techniken, um die langweiligen Schulstunden fiir unsere
Lektiire auszunutzen; wiahrend der Lehrer {iber Schillers Naive und sentimentale
Dichtung seinen abgenutzten Vortrag hielt, lasen wir unter der Bank Nietzsche und
Strindberg, deren Namen der brave alte Mann nie vernommen.?’’

Can sikici okul saatlerini, okuma parcalarimiz i¢in degerlendirmek {izere her giin
yeni teknikler icat ediyorduk. Ogretmen Schiller’in naif ve hissi edebiyat artik
bayatlamis verirken, bizler siranin altinda isimlerini yash 6gretmenin hi¢ duymadig
Nietzsche ve Strindberg’i okurduk. Sanat ve ilim sahasinda vuku bulan her seyi
bilmek, her seyi tanimak bir nefes dalgas: gibi iizerimize gelmisti.?’®

216 Zweig, Diiniin Diinyasi, 53.
2177weig, Die Welt von Gestern, 23.
218 Zweig, Diiniin Diinyasi, 39.
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Zweig’n i¢inde o kadar biiyiik bir bilme ve kesfetme arzusu vardir ki, kendisi
tarafindan bilinmeyen higbir sey kalsin istemez. Bu sebeple arastirmalar yapar, mutlaka
her konuya ve o donemde taninan tiim edebiyat insanlarinin bilgilerine ve edebiyat
konularina hakim olmak ister. Bu bilme ve kesfetme gilidiisiinii “Danimarkali filozofun
kitaplarini temin etmek iizere kiitiiphaneye hiicum ederdik. Ciinkii baska birinin tanmidig
vabanci bir seyi tanimamayi, kiiciik diisme olarak hissediyorduk, hem de en son, en yeni,
en ekstravagant alisiimadik olani ve bilhassa bizim agirbash giinliik gazetelerimizin

resmi edebiyat elestirisini kesfetme ve onde olma bizim biiyiik arzumuzdu.” (5.41)

Zweig i¢inde yasadigr donemi Oyle keskin ve net ifadelerle elestirir ki, bulundugu
donemin aynasit konumundadir. Ancak onun bu sertliginin sebebi edebiyata, sanata ve
kiiltiire yeterince verilmeyen degerdir. Bu kavramlar onun i¢in ¢ok 6nemli ve {istlindiir.
“Bu se¢imsiz coskuda ne sagmaliklarin yer aldigini, maymun gibi birbirini taklit, iistiin
gelmek i¢in ne sportif haz, sanat ve mesguliyet, akrabalar ve ogretmenlerin bayagi
diinyasi tizerinde kibirli hissetmek igin ¢ocuk¢a kendisini begenmisligini bugiin bile ¢ok
iyi biliyorum.(s.42) ifadesiyle yasadigi ¢aga iist perdeden bakarken, “Fakat bugiin bile
ben, biz gen¢ ¢ocuklarin edebi tutkunun bu aswr1 heyecani sayesinde elestirel tefrik
kabiliyetini kazandigimiza sasiryyorum.”(s.42) clmlesiyle biitiin bu olumsuz olarak

siraladigr seylere ragmen, nasil bu kadar yeterli olabildigine sasirdigini anlatmaktadir.

Zweig edebiyat alanindaki yetkinligini ve bu alana olan ilgisini daha ¢ok geng
yaslarda kazandig: i¢in, alanla ilgili bilgisi ve uzmanlig1 da fazladir. “On yedi yasinda
Baudlaire’in ya da Walt Whitman’in sadece her siirini tamimakla kalmadim. Ayni
zamanda onemlilerini ezberledim ve daha sonra biitiin hayatimda, okul ve tiniversite
yillarimda oldugu kadar ¢ok yogun okudugumu sanmiyorum. (S.43) olarak ifade eden
Zweig daha sonrasinda ise “Bir seferinde saygin dostum Paul Valery’e, aslinda onunla
edebi tanisikligimin ne kadar eskiye dayandigini, onun dortliiklerini otuz yil evvel okumus
ve sevmis oldugumu anlattim.” (5.43) gengken siirlerini ve eserlerini okudugu yazarlarla

dost oldugundan bahsetmektedir.

“Genglik, sasmaz hayvanlar gibi ani hava degisiklikleri i¢in miikemmel i¢giidiiye
sahiptir ve bizim neslimiz de ogretmenlerimiz ve tiniversitelerimiz bilmeden, eski yiizyilla
birlikte sanat anlayisinda da bir seylerin sona ermekte oldugunu, bir ihtilalin ya da en

azindan deger degisikliginin basladigini hissedityordu.” (5.43) agiklamasinda bulunan
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Zweig doneminin degisiminin ilk sinyallerinin sanatta kendini gosterdigini ifade
etmektedir. Bunun sonucu olarak bu degisimin kendilerini de etkiledigini “Biz i¢giidiiden
hareketle onlarin serin, dengeli ritminin yabanct oldugunu ve bizim huzursuz kanimizin

ritmiyle ve artik zamanmin hizlanmis temposuyla da uyumlu olmadigini hissediyorduk.

(s.43) ctimlesiyle aktarmaktadir.

Zweig daha Once de bahsettigimiz gibi, cok geng yaslarda edebiyatla tanigmis, bu
alanda ¢ok profesyonel isler yapmis ve kendini edebiyat ¢evrelerine kabul ettirmistir bir
yazardir. Yazilar1 saygin gazetelerde yayimlanmis ve bu uzun yillar boyle etmistir. Bu
yetkinligini su sekilde agiklamaktadir.

Durch die gegenseitige Anstachelung zu immer rascherer Vollendung und die

wechselseitig getibte Kritik an jedem einzelnen Gedicht war das Niveau, da wir mit

siebzehn Jahren erreichten, weit tiber das Dilettantische hinaus und niherte sich bei
einzelnen wirklich giiltiger Leistung, was sich schon dadurch bewies, da3 unsere

Produktionen nicht etwa nur von obskuren Provinzblittchen, sondern von fiihrenden

Revuen der neuen Generation angenommen, gedruckt und — dies der {iberzeugendste
Beweis — sogar honoriert wurden.?”

Ciinkii bizim hepimizin yazmaya, siir kaleme almaya, miizik yapmaya veya topluluk
huzurunda okumaya ¢oktan baglamig olmamiz tabiiydi. On yedi yasinda ulastigimiz
seviye, amatorliigiin ¢ok ilerisindeydi ve {iirlinlerimizin sadece taninmayan kirsal
kesim gazetelerinde degil ayni zamanda yeni neslin dncii reviilerinde kabul edilmis

olmasi basarilarimizi ispat ediyordu. Basiliyordu ve en ikna edici ispati hatta

ticretlendiriliyordu.?®

Zweig kendisiyle beraber kiiltiirel ve sanatsal arastirmalar1 yapan arkadaslarina da
minnettardir. Ciinkii yasadigr donem icinde bu kavramlara deger veren insanlar az
oldugundan, Zweig kendi gelisimine de katki sundugunu diisiindiigli yalniz sonrasinda
onunla beraber olamayan arkadaglar1 i¢cin “Onlarin arasinda ben, iginde tiretim tutkusu
devam etmis ve bunun kendisine biitiin hayatin ¢ekirdegi ve anlami olmus tek kigiyim.
Lakin o arkadasiigi ne biiyiik stikranla hatirlyyorum. Bana ne ¢ok yardimi oldu. Biz bu
atesli tartismalari, bu acimasiz vahsi tistiinliikleri, bu karsilikli hayranlik ve elestirileri

erken yagsta bedenimizle ve ruhumuzla yasadik.” (s.54) demektedir.

Zweig lise yillarim1 okuma ve arastirmalarla, edebiyat ve sanatla ilgilenerek

gecirmistir. Okulun onun i¢in zorlama ve 6nemsiz oldugu gercegi ile bu yillarda yaptigi

219 Zweig, Die Welt von Gestern, 30.
280 Zweig, Diiniin Diinyast, 52.
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bu ¢alismalarmin kendisinin edebiyat alaninda ustalasmasinin temelini atip, onun ¢ok

fazla deneyim kazanmasini sagladigini ise sOyle aktarmaktadir.

Wihrend meiner ersten zwanzig Jahre habe ich so gut wie nichts von der
wundervollen Umgebung Wiens gesehen; die schonsten und heiflesten Sommertage,
wenn die Stadt verlassen war, hatten fiir uns sogar einen besonderen Reiz, weil wir
dann in unserem Kaffeehaus die Zeitungen und Revuen rascher und reichhaltiger
bekamen. Ich habe noch Jahre und Jahrzehnte gebraucht, um das Gleichgewicht
gegen diese kindisch-gierige Uberspannung wiederzufinden und die unvermeidliche
korperliche Ungeschicklichkeit einigermaf3en wettzumachen. Aber im ganzen habe
ich diesen Fanatismus, dieses nur durch das Auge, nur durch die Nerven leben
meiner Gymnasialzeit nie bereut. Es hat mir eine Leidenschaftlichkeit zum Geistigen
ins Blut getrieben, die ich nie mehr verlieren méchte, und alles, was ich seitdem
gelesen und gelernt, steht auf dem gehirteten Fundament jener Jahre.?%

Hayatimin ilk yirmi yilinda Viyana’nin ¢ok giizel ¢evresinden neredeyse hicbir sey
gormedim, en sicak ve en giizel yaz giinlerinde sehir terk edildigi zamanlar, hatta
bize 6zel dergilerimizi daha ¢ok ve daha bol buluyorduk. Bu ¢ocuk¢a merakli ve
asirt heyecana karsi dengeyi yeniden bulmak, ka¢inilmaz bedeni beceriksizligi bir
dereceye kadar telafi etmek i¢in, yillara hatta on yillara ihtiyacim oldu. Fakat genelde
lise donemimi bu fanatizmle, bu sadece goz, sadece sinirler vasitasiyla yasam
aldigima asla pisman olmadim. Bu, benim artik hi¢ kaybetmek istemedigim tinsel
olana tutkumu kanima tasidi ve ondan bu yana okudugum ve 6grendigim her sey, o
yillari sertlestirilmis temeli iizerinde yiikselmektedir.?®2

Zweig sanatsal diinyayla o kadar ilgilidir ki, toplumda, iilkesinde olup bitenlerden
habersizdir. Degisen dengeler, yaklasan karmasa ve savasin seslerinin farkinda degildir.

Bu karmasay1 ve yasananlardan haberinin olmadigini ise su ciimlelerle agiklamaktadir.

Wir jungen Menschen aber, vollig eingesponnen in unsere literarischen Ambitionen,
merkten wenig von diesen gefahrlichen Verdnderungen in unserer Heimat: wir
blickten nur auf Biicher und Bilder. Wir hatten nicht das geringste Interesse fiir
politische und soziale Probleme: was bedeuteten diese grellen Zénkereien in
unserem Leben? Die Stadt erregte sich bei den Wahlen, und wir gingen in die
Bibliotheken. Die Massen standen auf, und wir schrieben und diskutierten Gedichte.
Wir sahen nicht die feurigen Zeichen an der Wand, wir tafelten wie weiland Konig
Belsazar unbesorgt von all den kostbaren Gerichten der Kunst, ohne &ngstlich
vorauszublicken. Und erst als Jahrzehnte spéiter Dach und Mauern iiber uns
einstlirzten, erkannten wir, dal die Fundamente langst unterhdhlt gewesen waren
und mit dem neuen Jahrhundert zugleich der Untergang der individuellen Freiheit in
Europa begonnen hatte.?

281 Zweig, Die Welt von Gestern, 32.
282 Zweig, Diiniin Diinyasi, 56.
283 Zweig, Die Welt von Gestern, 31.
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Fakat biitiinliyle edebi tutkularmma dalmis olan biz gen¢ insanlar ise
memleketimizdeki bu tehlikeli degisiklikleri cok az fark ediyorduk. Biz sadece
kitaplara ve tablolara bakiyorduk. Siyasi ve sosyal meseleler i¢in en kiigiik bir ilgi
duymuyorduk. Bizim hayatimizda, o siddetli kavgalarin ne anlami vardi? Sehir
secimler esnasinda hareketleniyordu, biz kiitiiphanelere gidiyorduk, kitleler
ayaklaniyorlardi, biz ise siir yaziyor ve tartistyorduk. Duvardaki atesli isaretleri
gormiiyorduk, korkmadan, ileriyi gérmeden sanatin biitiin degerli nimetlerinden
endisesizce bir zamanlar ki Kral Belsazar gibi besleniyorduk. Ve ancak on yillarca
sonra ¢at1 ve duvarla istiimiize gogiince, temellerin altinin ¢oktan oyuldugunu ve
yeni ylizyilla beraber Avrupa’da ferdi hiiviyetin c¢okiisiiniin baslamis oldugunu
anladik.

Zweig edebiyat ve sanst tutkusuyla, egitim ve 6grenim hayatiyla bagini tiniversiteye
gidecegi zaman da koparmak istememistir. Bu konuda ¢ok net bir durusu vardir ve ne
istedigini ¢ok iyi bilmektedir. Zweig’in okuyacagi bolim de onun ligisi ve yetenegi
dogrultusunda olmaliydi. Bu asamayr ve bu asamada neler yasadigmmi su sekilde

aktarmaktadir.

DaB3 ich an der Universitit studieren sollte, war im Rate der Familie von je
beschlossen gewesen. Aber fiir welche Fakultit mich entscheiden? Meine Eltern
lieBen mir die Wahl vollkommen frei. Mein é&lterer Bruder war bereits in das
viterliche Industrieunternehmen eingetreten, demgemaB lag fiir den zweiten Sohn
keinerlei Eile vor. Es handelte sich schlieBlich doch nur darum, der Familienehre
einen Doktortitel zu sichern, gleichgiiltig welchen. Und sonderbarerweise war die
Wahl mir ebenso gleichgiiltig. An sich interessierte mich, der ich meine Seele ldngst
der Literatur verschrieben, keine einzige der fachmiBig dozierten Wissenschaften,
ich hatte sogar ein geheimes, noch heute nicht verschwundenes MiBtrauen gegen
jeden akademischen Betrieb. So wurde das eigentliche Kriterium meiner Wahl nicht,
welches Fach mich am meisten innerlich beschiftigen wiirde, sondern im Gegenteil,
welches mich am wenigsten beschweren und mir das Maximum an Zeit und Freiheit
fiir meine eigentliche Leidenschaft verstatten konnte.?8*

Universite tahsili yapmam gerektigi dnceden aile meclisinde kararlastirilmisti. Fakat
hangi fakiilte icin karar verecektim? Ebeveynim, beni tamamen serbest biraktilar.
Benden biiyiik erkek kardesim daha Onceden babamin endiistri ve sanayi
girisimindeydi, bdylece ikinci ogul icin aceleye gerek yoktu. Nihayet s6z konusu
olan aile onuruna bir doktor unvani saglamakti, hangi bransta oldugu fark etmezdi.
Secim de tuhaf bigimde benim i¢in aynmi sekilde fark etmiyordu. Aslinda ruhunu
coktandir edebiyata vermis biri olarak beni meslege, bransa uygun Ogretilen
ilimlerden hig¢biri ilgilendirmiyordu, hatta i¢imde her akademik isletmeye karsi hala
mevcut bir giivensizlik vardi. Bu ylizden se¢cimimim gergek kriteri hangi brangin
beni en fazla igten mesgul edecegi yoniinde degil, aksine hangisinin beni en az

284 Zweig, Die Welt von Gestern, 49-50.
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zorlayacagl ve bana kendi tutkum i¢in maksimum zaman ve hiirriyet saglayacagi
yoniinde tecelli etti. 2%

Zweig sonunda tiniversitede okuyacagi boliime karar verir. Sectigi boliim yine
kendi ilgi alan1 dogrultusunda olmustur ve Zweig “Nihayet felsefeye karar verdim. Ya da
daha ziyade bizde eski semaya gore gergek i¢ egilim duygusuyla degil, ¢iinkii benim saf

abstre diigiince yetenegim diisiik. Bende diisiinceler istisnasiz nesneler, olaylar ve

’

sekillerde geligir, biitiin metafizik ve teorik olan her sey bende ogrenilmez olarak kalir.’

(.85) sozleriyle kararini agiklamaktadir.

Zweig lniversiteye gitmeye karar vermis olmasina ragmen, iiniversite onun igin
sadece bitirilmesi zorunlu bir kurumdur. Onun i¢in 6nemli olan sanat ve edebiyattir.
Berlin’de {iniversite hayatina baglayacak ve orada egitimini devam ettirecek olan Zweig,
burada bulunma amaci olarak yalnizca edebiyat diinyasiyla igice olmay1 gérmektedir. Bu
kararina ailesi de saygi gostermekte ve onu desteklemektedir. Bu durumu ise Zweig su

cumlelerle aktarmaktadir.

Und meine Familie respektierte mich oder vielmehr die” Neue Freie Presse” in deren
goldenem Schatten ich stand, zu sehr, um mir meinen Wunsch nicht zu gewahren.
Selbstverstiandlich dachte ich nicht daran, in Berlin zu studieren Ich habe dort die
Universitét ebenso wie in Wien nur zweimal im Verlauf eines Semesters aufgesucht,
einmal, um die Vorlesungen zu inskribieren, und das zweitemal, um mir ihren
vorgeblichen Besuch testieren zu lassen. Was ich in Berlin suchte, waren weder
Kollegien noch Professoren, sondern eine hdhere und noch vollkommenere Art der
Freiheit. In Wien fiihlte ich mich immerhin noch an das Milieu gebunden. Die
literarischen Kollegen, mit denen ich verkehrte, stammten fast alle aus der gleichen
judisch-biirgerlichen Schicht wie ich selbst; in der engen Stadt, wo jeder von jedem
wubBte, blieb ich unweigerlich der Sohn aus einer guten Familie, und ich war miide
der sogenannten guten Gesellschaft; ich wollte sogar einmal ausgesprochen
»schlechte« Gesellschaft, eine ungezwungene, unkontrollierte Form der Existenz.2%
Ailem bana, daha dogrusu altin gélgesinde durdugum “Yeni Hiir Basin”a ¢ok saygi
duyuyordu. Berlin’de elbette “iiniversiteye devam etmek” istemiyordum. Orada
universiteye sadece Viyana’da oldugu gibi bir somestir boyunca iki defa ugradim,
birisinde ders kaydi yaptirmak, ikincisinde s6zde devami onaylatmak i¢in. Berlin’de
aradigim ne dersler ne de profesorlerdi. Aksine hiirriyetin daha yiiksek ve daha
miikemmel tarziydi. Viyana’da kendimi hala o g¢evreye baglh hissediyordum.
Temasta bulundugum edebiyatc1 meslektaslar, neredeyse istisnasiz benim gibi ayni
Yahudi, burjuva tabakadan geliyorlardi, herkesin herkesi tanidig1 dar sehirde ben

285 Zweig, Diiniin Diinyasi, 84-85.
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kesinlikle iyi bir ailenin ogluydum ve giiya iyi toplumdan bikmigtim, hatta tam

anlamiyla kotii toplum, hayatin kontrol edilmeyen big¢imini istiyordum.?®’

“Ebeveynimin bir dans saati i¢in verdigi parayi kitaplar i¢in harcadim, on sekiz
vasimda hala yiizemiyor, dans edemiyor, tenis oynayamiyordum. Bugiin bile ne bisiklet,
ne araba kullanabiliyorum ve sportif meselelerde on yasinda her c¢ocuk beni
utandirabilir.(s.56) ifadeleriyle Zweig, bir yandan da edebiyat ve sanat ugruna
cocuklugunu bile feda ettigini, diger ¢ocuklar gibi biiylimedigini anlatirken, “Bugiin bile,
1941, beyzbol ile futbol, hokey ile polo arasindaki fark son derece muglaktir ve bir
gazetenin spor béliimii bana anlasiimaz sifreleriyle Cince yazilmis gibi goriiniir. “(s.56)
sOzleriyle de o giinlerin etkisinin, yaptig1 se¢imin sonuncunun gencliginde ve hatta

yetiskinliginin ileri yaglarinda bile kendisini etkiledigini itiraf etmektedir.

Zweig tniversite egitimi i¢in Berlin’e gelir. Burada onu Viyana’dakinden daha
farkli bir hayat beklemektedir. Berlin’deki yasam kendisinin yabanci oldugu bir
yasamdir. Zengin, aristokrat ve soylu bir aileden gelen Zweig buradaki farkli hayati
kendisi i¢in bir farklilik olarak gérmektedir ve bunu “Ben birden parcalanmis elbiseler
ve asinmis ayakkabilarla gercek fakirligin de oldugu, yani Viyana’da hi¢ temas
etmedigim bir alan olan bir ¢evrede yasiyordum. Ayyaslar, homoseksiieller ve uyusturucu
kullananlarla ayni masada oturuyordum. Gururla olduk¢a tanidik ve cezalandirilmig bir
ti¢ kagitgimin elini sikiyordum. (5.102) ctimleleriyle orada karsilastigi insanlar bambagska
diinyalardan geldigini anlatirken, “Ve benim roman ve hikayelerimdeki biitiin basibos
insanlara duydugum sempati belki fark edilir. Buna bir de egzotik ve yabanci iilke
cazibesi eklendi, neredeyse onlardan her biri benim merak hirsima yabanci diinyadan bir
armagan getirdi.” (5.103) ifadeleriyle de burada goérdiigli insanlarin kendisi i¢in ne ¢esit
bir zenginlik oldugunu hatta onlarin yalniz eserlerini olustururken kendisi i¢in ilham
kaynagi olarak kalmay1p, kendisinin de bu karakterlere nasil yakinlik duydugunu da ifade

etmektedir.

Zweig sanat ve edebiyat hayatinda o kadar ileri derecede kendisini nasil
gelistirdiginden, hangi asamalardan gecip, hangi sanat¢ilarin eserleri iizerinde
calistigindan ve bunlar yaparken lise yillarindaki deneyimlerinin kendisine ne sekilde

151k tuttugundan uzunca ve ayrintili sekilde bahsetmektedir.
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Ich tibertrug die Gedichte Baudelaires, einige von Verlaine, Keats, William Morris,
ein kleines Drama von Charles van Lerberghe, einen Roman von Camille
Lemonnier. Gerade dadurch, da jede fremde Sprache in ihren persénlichsten
Wendungen zunichst Widersténde fiir die Nachdichtung schafft, fordert sie Kréfte
des Ausdrucks heraus, die ungesucht sonst nicht zum Einsatz gelangen, und dieser
Kampf, der fremden Sprache zih das Eigenste abzuzwingen und der eigenen Sprache
ebenso plastisch einzuzwingen, hat fiir mich immer eine besondere Art
kiinstlerischer Lust bedeutet. Weil diese stille und eigentlich unbedankte Arbeit
Geduld und Ausdauer forderte, Tugenden, die ich im Gymnasium durch Leichtigkeit
und Verwegenheit iiberspielt, wurde sie mir besonders lieb; denn an dieser
bescheidenen Tétigkeit der Vermittlung erlauchten Kunstguts empfand ich zum
erstenmal die Sicherheit, etwas wirklich Sinnvolles zu tun, eine Rechtfertigung
meiner Existenz.?®

Baudelaire’in siirlerini, Verlaine, Keats, William Morris’in birka¢ siirini, Charles

van Lerberghe’nin kiigiik dramini, Camile Lemonoies’in bir romanini ¢evirdim. Her

yabanci dilin, kendi sahsi kullaniglarinda 6nce edebi serbest geviri i¢in direnmesi

yiiziinden bu ¢eviri ifadenin giiclinli gerektirir ve yabanci dilin kendine en 6zgii

olanini birden zorla almak ve kendi diline ayn1 sekilde zorla sokmak benim i¢in her

zaman sanath hazzin 6zel bir tarzini ifade etmistir. Bu sessiz ve nankdr ¢aligma sabir

ve sebat gerektirdiginden, lisede gozii peklik ve kolaylikla atlattigimdan, benim

bilhassa hosuma gidiyordu. Ciinkil yiice sanat hazinesinin araciligiin bu miitevazi

faaliyetinde hayatimin savunmasi olarak, gercekten anlamli bir sey yapmak

teminatim ilk defa hissettim.?°

Zweig Berlin’deki okul hayatindan sonra Paris’e gider. Orada yine iinli isimlerle
biraraya gelerek, kendini gelistirmeye devam eder. Unlii sairlerle olmak onun igin gurur
vericidir ve ¢cok degerlidir. Sokaklarda, caddelerde sanat ve edbiyatin izlerini arar. Burada
olmaktan inanilmaz bir keyif alir ve ona goére burada 6ldii sanilan hersey capcanli
karsisinda durmaktadir. Paris’ten sonra ise Ingiltere’ye Lonra’ya gider. Burada bulunmak
onun i¢in zordur. Cinkii Londra’da bilmedigi bir dil konusulmaktadir ve Zweig
Ingilizceye yeterince hakim degildir. Bu dezavantajli durumdan kurtulma gabasini ise
“Kiliselerde vaizlerden birazcik iyi diksiyon Jgrenmeyi denedim. Mahkeme
durusmalarina iki ii¢ defa katildim. Dogru Ingilizce duymak icin tiyatroya gidiyordum.
Fakat Paris’te insani saran eglence, arkadaslik ve neseyi her zaman hasretle ariyordum.
Benim i¢in énemli olan seyleri tartismak iizere kimseyi bulamiyordum ” (5.135) seklinde

aktaran Zweig, “Ingilizler arasindaki iyi niyetlilere, spora, oyuna, politikaya ve bunun

disinda onlari mesgul eden her seye karsi simirsiz umursamazligimla muhtemelen oldukca
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yontulmamis ve kalin derili goriiniiyordum. Bir ¢evreye, bir muhite igten baglanmaya
muvaffak olamadim, bu yiizden Londra’daki zamanimin aslinda onda dokuzunu odamda
veya Ingiliz miizesinde gecirdim.” (5.135) ifadeleriyle ise aslinda kendisini bu iilkede bu

kadar yabanc1 hissetmesinin Zweig’1 bunalima giden yola stiriikledigini sdyleyebiliriz.

“Paris, Ingiltere, Italya, Belcika, Hollanda... Bu merakli gezi ve gocebe hayati
aslinda sevindirici ve pek c¢ok bakimdan verimliydi. Fakat nihayetinde diinyay
dolagmamun goniillii degil, aksine bir kovalanma oldugunu bugiinden daha iyi ne zaman
bilmem? Insamn yola ¢iktigi ve her zaman geri dondiigii sabit bir noktaya ihtivaci var”
(s.138) seklinde beyan eden Zweig, artik bu sonu gelmeyen seyahatlerden yoruldugunu,
bu yolculuklarin her nekadar kendisine ¢ok sey kattigini sdylese de aslinda kdksiiz ve bir
yere bagli olmadan siirdlirdiigii hayatin onu mutsuz ettigini de bir bakima itiraf
etmektedir. Ayrica bu durumdan duydugu rahatsizlig: ifade ettigi “Gegicilik duygusu
diinya savasina kadar pesimi birakmadi. Giristigim her seyde kendimi bunun gercek ve
dogru olmadigina ikna ediyordum. Gergegin denemesi olarak hissettigim
calismalarimda, kendileriyle dost oldugum kadinlarda da aym sekilde.” (5.138)

climlesiyle de bu duygunun onu hayatinin her alaninda etkiledigini anlatmaktadir.

Kendisini edebiyata adayan Zweig, erken yasta evlenmemistir ve ¢ocugu da yoktur.
Aile hayatini bu yoniiyle tam anlamiyla yasayamayan yazar, bu durumu da otobiyografik
bu eserde dillendirmektedir. Zweig bu gercegi “Olgun yasa geldigim halde, diger
arkadaslarim ¢oktan evlenmis ve ¢oluk ¢cocuga karigmis, onemli pozisyonlar elde etmis
ve toplu bir enerjiyle kendilerinin biitiin giiciinii ortaya koymay: denerken, kendimi hala
geng erkek, acemi, oniinde ol¢iilemeyecek kadar ¢ok zamani olan ise yeni baslayan birisi
olarak goriiyordum.” (5.139) seklinde anlatmaktadir. Diger taraftan ise bu ait ve sahip
olma duygularinin eksikligiyle bir yere baglanamamanin, kendisine bir yerden ayrilirken
kolaylik sagladigin1 “Viyana'da siirekli oturmaktan ve bu suretle duygusal olarak bir
yvere baglanmis olmaktan bilerek kac¢iniyyordum. Kendimi baglamama duygusu bana
faydali oldu. Erken yasta kazandigim bu duygu benim hayatim ve vedami kolaylastirdi.”
(s.139) ifadeleriyle agiklamaktadir.
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2.1.1.4. Savasa Dair Diisiinceler ile lgili Yansimalar

Nihayet savas yillar1 gelip catmistir ve aci son artik kacinilmazdir. Avrupa hatta
tim diinyanin karisacagi bu belirsizlik ve felaket donemini Zweig “Eski topragimizi,
Birinci Diinya Savasindaki bu son yillardakinden asla daha fazla sevmedim. Yeni bir
sabah kizilligi, yeni bir c¢agin baslangicim diistindiigiimiizden onun gelecegine bu
zamankindan daha fazla inanmadim. Fakat bu tan kizilligi, gercekte yaklasan diinya
yangimmmin gokteki kizilligiydr.” (5.164) ifadeleriyle aktarmaktadir. Bu aktarim bize
yalnizca Zweig’in hayatinin kotii bir donemini anlatmaz. Bunlarla birlikte donemin
karmagikliginin, kotii atmosferinin ve olumsuz durumunun bir yansimasini sunar. Bu
donemde savasa karsi dik durus sergileyen Zweig asla savas yanlisi, c¢atigmayi
destekleyen ve bu durumun tarafi olmayan bir kisiliktir ve bu goriisii de liinceye kadar
baki kalmistir. Zweig savas yanlis1 olmadigini ve her zaman buna karsi oldugunu su

climlelerle agiklamaktadir.

Dal} ich selbst diesem plotzlichen Rausch des Patriotismus nicht erlag, hatte ich
keineswegs einer besonderen Niichternheit oder Klarsichtigkeit zu verdanken,
sondern der bisherigen Form meines Lebens. Ich war zwei Tage vorher noch im
“Feindesland” gewesen und hatte mich somit iiberzeugen kénnen, dafl die grof3en
Massen in Belgien genau so friedlich und ahnungslos gewesen wie unsere eigenen
Leute. AuBBerdem hatte ich zu lange kosmopolitisch gelebt, um {iber Nacht eine Welt
plotzlich hassen zu kénnen, die ebenso die meine war wie mein Vaterland. Ich hatte
seit Jahren der Politik mifitraut und gerade in den letzten Jahren in unzdhligen
Gesprachen mit meinen franzdsischen, meinen italienischen Freunden den
Widersinn einer kriegerischen Moglichkeit erértert. So war ich gewissermafen
geimpft mit Militrauen gegen die Infektion patriotischer Begeisterung, und
vorbereitet wie ich war gegen diesen Fieberanfall der ersten Stunde, blieb ich
entschlossen, meine Uberzeugung von der notwendigen Einheit Europas nicht
erschiittern zu lassen durch einen von ungeschickten Diplomaten und brutalen
Munitionsindustriellen herbeigefiihrten Bruderkampf.?%

Ben bizzat vatanseverligin bu ani sarhosluguna kapilmayisimi, hi¢ de 6zel bir hayal
giiclinden uzakliga, ya da anlamig olmaya degil, aksine hayatimin o ana kadar ki
bigimine bor¢luyum. Daha iki giin 6nce diisman {ilkesinde bulunmustum. Ayrica ¢ok
uzun siire, bir gecede ayni1 sekilde benim de vatanim olan bir diinyadan aniden nefret
edemeyecek kadar kozmopolit yagsamistim. Senelerdir politikaya glivenmemistim ve
son yillarda sayisiz konusmalarda italyan, Fransiz dostlarimla bir savas ihtimalinin
anlamsizligint enine boyuna ele almistim. Boylece ben giivensizligimle,
vatanseverlik cogskusunun bulasiciligina karsi adeta agilanmistim. Ve ilk saatimde bu

29 Zweig, Die Welt von Gestern, 115.
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hastalik nobetine kargt dnceden hazirlikliydim ve Avrupa’nin zaruri birligine olan
inancim1 beceriksiz diplomatlardan ve acimasiz cephane sanayicilerinin birisi
yiiziinden sarstirmamak igin kararli kaldim.?

“Bu insanlarin arasinda benim i¢in en etkileyici olanlart sanki kendi miistakbel
kaderimin bir sezgisi bana dokunmug gibi yurtsuz insanlar, daha da kotiisii bir anavatan
verine iki veya ti¢ vatami olanlardi ve i¢ diinyalarinda hangisine ait olduklarini
bilmiyorlardi.” (5.232) Zweig i¢inde bulundugu kotii durumu bu sekilde dile getirirken,
vatansiz olmaktan, birkag yere birden ait olup ayn1 zamanda ¢ok da ait hissedememekten
yakinmakta ve rahatsiz olmaktadir. Bulundugu durumun onu nasil bir timitsizlige ittigi

de bu satirlardan sonra artik iyice giin yliziine ¢ikmaktadir.

Zweig’in savas karsithigr her alanda kendini gostermektedir. Zweig’a savas
muhabirligi yapmasi i¢in teklif geldiginde bunu kesin bir dille reddeder. Ayrica Zweig
baska milletlere de saygi duymaktadir, bu sebeple de higbir milleti sirf diismanlik
yiiziinden karalamayi ya da onlar hakkinda kotii bir sey yazmayi kabul etmez. Bu

hiimanist denecek davranisin gerekcesini de su sekilde agiklar.

Last von mir abzuwilzen vermochte; langsam begann sich in mir der Plan eines
Werks zu formen, in dem ich nicht nur Einzelnes aussagen konnte, sondern meine
ganze Einstellung zu Zeit und Volk, zu Katastrophe und Krieg. Um aber den Krieg
in einer dichterischen Synthese darstellen zu konnen, fehlte mir eigentlich das
Wichtigste: ich hatte ihn nicht gesehen. Ich sal jetzt fast ein Jahr festgeankert in
diesem Biiro, und in einer unsichtbaren Ferne ging das “Eigentliche”, das Wirkliche,
das Grausige des Krieges vor sich. Gelegenheit, an die Front zu fahren, war mir
mehrmals geboten worden, dreimal hatten mich grole Zeitungen ersucht, als ihr
Berichterstatter zur Armee zu gehen. Aber jede Art Schilderung hitte die
Verpflichtung mit sich gebracht, den Krieg in einem ausschlielich positiven und
patriotischen Sinne darzustellen, und ich hatte mir geschworen — ein Eid, den ich
auch 1940 gehalten habe — niemals ein Wort zu schreiben, das den Krieg bejahte
oder eine andere Nation herabsetzte. 2%

Daha o zamanlar bu kiiciik protestolar ve maharetlerle lizerimden gercek yiikii
atamadigimin biisbiitiin suurundaydim, igimde yavasca sadece miinferit olan1 degil,
aksine zaman ve halk, felaket ve savasla ilgili tutumumu ifade ettigim bir eserin plani
bigimlenmeye basladi. Fakat savasi sairane bir sentez i¢inde ifade edebilmek igin
o6nemli olan, bende yoktu, yani onu gérmemistim. Neredeyse bir senedir bu biiroda
cakilmis kalmistim ve goriinmez bir uzaklikta savasin azili gergegi, dehseti devam
ediyordu. Zaman zaman cepheye gitmek teklif edilmisti, biiyiik gazeteler onlarin
mubhabiri olarak orduya gitmem igin {i¢ defa beni aramiglardi. Fakat her tasvir tarzi
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savagl miispet ve vatanseverlik anlaminda tasvir etme yilikiimliiliigiinii beraberinde

getirmis olurdu. Ve kendi kendime 1940°ta da tuttugum asla savast miispet

karsilayan ya da bir baska milleti asagilayan bir kelime yazmamaya yemin

etmistim.?®

Zweig bu donemlerde artik kendisini dis diinyadan izole etmeye baslamis, daha da
yalmizlasmis ve kapildigr {imitsizlik siddetini daha da artirmustir. insanlarin bir kaosa
stiriiklendikleri, zafer ve savas naralarmin atildigi bu donem yazar i¢in artik iyice
katlanilmaz bir hal almaya baslamistir. Bu sebeple yalnizlasan Zweig, kendisini Ingilterde
evine kaparmis ve izole bir yagam siirdiirmeye baslamistir. Bu durumu “Siyasi gerilim ne
kadar arttiysa, ben de o olgiide sohbetlerden ve topluma a¢ik aksiyonlardan geri durdum.
Ingiltere bir gazetede zamana yénelik tek bir makale yayimlamadigim, hicbir radyo
konusmasi yapmadigim, topluma ag¢ik hi¢chbir tartismaya katilmadigim eski diinyanin tek
tilkesidir.” (331) diye anlatan yazar, “Orada ben kiiciik dairemde, otuz sene evvel
Vivana’'da kendi diinyasinda yasayan ogrenciden daha anonim yasadim. “(S. 331)

ifadesiyle de yalnizligini1 gozler 6niine sermektedir.

Zweig bu yillardan bahsederken, hikayesindeki agir hava ve kasvetli anlatim gitgide
artmaktadir. Ciinkii savagla birlikte Zweig’in hayati1 da olumsuz yonde etkilenmekte ve
gelecege karamsarligi daha da artmaktadir. Ancak bu zamana kadar yasadigi hayat i¢in
de mutludur. Bu mutlulugunu ise “Yasanilan zamam kafamdan gegirdim, evimden
Alplerin silsilesine ve hafifce al¢alan vadiye baktigim gibi bu elli yila geri doniip baktim
ve kendime minnettar olmamanin kiistahlik olacagini séyledim. Nihayet bana
bekledigimden veya ulasmayr iimit ettigimle kiyaslanamayacak kadar daha fazla
bahsedilmisti.” (s.299) ciimlesiyle dile getirmektedir. Buna ragmen ise Zweig savasa ve
simdiye dair olumsuz duygularini su climlelerle vurgulamaktadir.

Ich bin heute als Schriftsteller, wie unser Grillparzer sagte, einer, der lebend hinter

seiner eigenen Leiche geht; alles oder fast alles, was ich in vierzig Jahren

international aufbaute, hat diese eine Faust zertriimmert. So spreche ich, wenn ich
meinen >Erfolg« erwdhne, nicht von etwas, das zu mir gehort, sondern das einstmals

zu mir gehorte wie mein Haus, meine Heimat, meine Selbstsicherheit, meine

Freiheit, meine Unbefangenheit; ich konnte also den Absturz, den ich — mit

unzdhligen andern und ebenso Schuldlosen spéter erlitten, nicht in seiner ganzen

Tiefe und Totalitit anschaulich machen, wenn ich nicht zuvor die Hohe zeigte, von
der er erfolgte, und nicht auch die Einmaligkeit und Konsequenz dieser Ausrottung
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unserer ganzen literarischen Generation, fiir die ich eigentlich in der Geschichte kein
zweites Beispiel weif3.2%

Ben bugiin yazar olarak yasayarak cenazesinin arkasindan yiirliyen birisiyim, kirk

yilda milletlerarasi inga ettigim her sey, neredeyse her seyi bu bir yumruk darbesi

harabeye cevirdi. Bu yiizden eger ben basarimi zikrediyorsam, bana ait olan bir

seyden degil, aksine evim, iilkem, 6zgiivenim, hiirriyetim, tarafsizligim gibi bir
zamanlar bana ait olandan s6z ediyorum, su halde ¢ok sayida digerleri ve ayni
sekilde masumlarla daha sonra aciyla yasadigim ¢okiisii, eger 6nce basladig zirveyi
gostermezsem, onu biitlin derinliginde ve biitiinliigiinde kendisi i¢in aslinda tarihte

ikinci bir drnegini bilmedigim biitliin neslimizi kurutulmasinin emsalsizligini ve

sonucunu agik¢a gdz dniine koyamam.%

“Taminmamak, igreng liiksten sonra kiiciik otellerde kalmak, bazen ileri, bazen geri
gitmek, 151k ve golgeyi kendi keyfine gore taksim etmek ¢ok giizeldi. Hitler daha sonra
benim her seyimi elimden almis olsa da gene de kendi istegime gore ve en igten hiirriyetle
Avrupai yasamis oldugum bir on yila o bile ne el koyabildi ne de saskina gevirebildi.”
(s.276) Zweig, her ne kadar o donemde zorluk yasamis olsa da, bu s6zleriyle en azindan
gecmisiyle mutlu oldugunu, en tepeden en agagiya diismiis olmasinin hafizasindaki giizel
anilarin ona yettigini dillendirmektedir. Zweig yasadig1 bu zor giinlerde yine bir aci
yasamis ve annesini de ondan ayriyken kaybetmistir ve onun yaninda olamamustir.
Yasadigi bu durumu anlatirken, artik ne kadar ac1 ve 1zdirap c¢ektigini de belirterek, nasil
bir ¢ikmazda oldugunu “Memleketten yardim c¢ighiklarimin yankilandigi, en yakin
dostlarimin siiriiklendigi iskenceye tabi tutuldugu, hakarete ugradigi bilindigi ve sevilen
herkes igin ¢aresizce titrenildigi o giinler, benim i¢in hayatimin en korkung giinleriydi.”
(s.343) ifadeleriyle anlatmaktadir. Zweig, annesinin 6limii ile ilgili “Ve sdylemeye
utanmiyorum, zaman boylece kalbimizi bozdu. Viyana’'da geride biraktigimiz yagsh
annemin 6liim haberi geldiginde korkmadim, feryat etmedim, aksine onun biitiin istirap
ve tehlikelerden kurtulmus oldugunu bilerek bir nevi rahatlama hissettim.” (5.343)
ifadesiyle aslinda savasin en cirkin yliziinii en acimasiz tarafin1 annesinin 6liimiine

sevinecek, neredeyse onun Oliimle birlikte bu kétiiliikklerden kurtuldugunu diisiinecek

noktaya gelmesiyle gdstermektedir.

Zweig gitgide umutsuzluga diismektedir. Bir yandan vatansiz kalmis olmanin agir

yiikii, bir yandan zirvede dururken en asagiya ¢ekilmis olmanin karamsarligi ve diger
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taraftan da yillarca emek vererek olusturdugu eserlerin degersizlestirilmesi onu derinden
sarsmaktadir. Bu diislincelerini aktarirken, Zweig’in anlatimindan i¢inde bulundugu ruh
hali ve duygu durumunu ifade ederken, belki de sona yaklastiginin ipucunu bize

vermektedir.

Ich dachte ohne Angst an Tod, an Krankheit, aber auch nicht das entfernteste Bild
dessen kam mir in den Sinn, was zu erleben mir noch bevorstand, daf3 ich heimatlos,
gehetzt, gejagt als Ausgetriebener noch einmal von Land zu Land, iiber Meere und
Meere wiirde wandern miissen, da3 meine Biicher verbrannt, verboten, geédchtet
werden sollten, mein Name in Deutschland wie der eines Verbrechers angeprangert
und dieselben Freunde, deren Briefe und Telegramme vor mir auf dem Tisch lagen,
erblassen wiirden, wenn sie mir zuféllig begegneten. Daf3 ausgeloscht werden konnte
ohne Spur alles, was dreilig und vierzig Jahre beharrlich geleistet, dafl all dies
Leben, aufgebaut, fest und scheinbar unerschiitterlich wie es vor mir stand, in sich
zerfallen konnte und daf3 ich nahe dem Gipfel gezwungen sein wiirde, mit schon
leicht ermiidenden Kriften und verstorter Seele noch einmal von Anfang zu
beginnen.?%

Korkusuzca 6liimii, hastaligi diisiiniiyordum, fakat yasayacagim, vatansiz, tahrik
edilmis, iilkeden iilkeye kovulan ve takip edilmis olarak, denizasiri iilkelere geziye
cikmak zorunda kalacagim, kitaplarimin yakilacagi, yasaklanacagi, asagilanacagi,
Almanya’da adimin bir caninin adi gibi teshir diregine asilacagi, mektuplar1 ve
telgraflar1 hala 6niimdeki masanin {istiinde duran ayni dostlarimin beni tesadiifen
goriince sapsar1 kesilecekleri, otuz kirk yil boyunca inatla, 1srarla basarilmis, insa
edilmis, saglam ve goriiniiste sarsilmaz olarak dniimde duran biitiin bu hayatin kendi
icinde ¢okecegi ve benim hafif yorgun enerji ve soke olmus ruhumla tekrar bastan
baslamak i¢in zirveye yakin zorlanmig olacagim, her seyin iz birakmadan silinecegi
aklima gelmedi.?’

2.1.1.5. Avrupa Giinleri ile flgili Yansimalar

Zweig i¢in artik doniilmez bir nokta olan dogdugu, biiylidiigi iilkeyi, Viyana’y1
terketme zamani gelmistir. Zweig “Stirekli yurt disinda yasamaya karar verdim ve bu
evimden ve iilkemden ayrilistan ¢ok daha fazlasini ifade ediyordu. Ciinkii, ailem, bu
tilkeyi, bu bolgeyi ve bu evi ¢ok seviyordu. Benim i¢in ise yeryiiziinde sahsi hiirriyet en
onemli seydi. Dostlarim ve tamdiklarimdan herhangi birine niyetimden bahsetmeksizin
iki giin sonra Londara’ya geri gittim.” (5.328) ctumleleriyle iilkesinden ayrilisini

anlatmaktadir. Daha sonra ise “Ilk soziim ikametimden kesin olarak vazgectigimi,

2% Zweig, Die Welt von Gestern, 179.
297 Zweig, Diiniin Diinyasi, 299-300.
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Salzburg 'taki resmi makama bildirmek oldu. Bu, beni yurdumdan koparan ilk adimdi.
Fakat ben Viyana'daki o giinlerden beri Avustuya 'nin kaybedildigini biliyordum, bununla
ben ne ¢ok sey kaybettigimi elbette heniiz sezmiyordum.” (5.328) ifadeleriyle de artik
iilkesiyle bir baginin olmadigini1 ancak bu gidisle kaybettigi seylerin de heniiz farkinda

olmadigini ve bunun ne kadar zor oldugunu anlatmaktadir.

Zweig tiim bu olanlara ragmen hala kendisini iilkesine ait hissetmektedir. Yazar ¢ok
bliyiik bir ¢itkmazda gibidir. Tiim bu olanlar1 sorgulamakta ve kendi lilkesinden ayr1 oldsa
da kendisini hala oraya ait hissettigini “Ulkeme her saat dénebilirdim, siirgiin
edilmemistim, horlanmiyordum. Salzburg’daki evimde kitaplarim oldugu gibi duruyordu.
Hala Avusturya pasaportumu tasiyorum. Ulke hala benim iilkemdi, ben hala biitiin
haklariyla o iilkenin vatandasiydim.” (5.329) ciimlesiyle ifade ederken, aslinda gittigi
hicbir yere ait olamayacagini ve her an geri gelme ihtimalini de “O dehset verici, onu
kendi bedeninde yasamayan kimseye ag¢iklanabilir vatansizik durumu agik, yanik
gozlerle boslukta sallanarak gitmek ve ayak basilan her yerde her an geri itilebilecegini
bilmek gibi sinirleri altiist eden duygu heniiz baglamamigsti.” (5.329) climlesiyle

aktarmaktadir.

Zweig igin iilkesinden ayrilip, Ingiltere’ye gittigi donem ¢ok agir bir durum olarak
karsimiza ¢ikmaktadir. Ciinkii Zweig dnceden bu iilkelere saygideger bir misafir olarak
davet edilirken, bugiin ise kendi iilkesinden adeta kacan bir gdgmen olarak burada
bulunmak, onun i¢in onur kirici bir davranistir. Zweig bu durumu “Daha diin yabanci
misafir olarak burada milletlerarasi gelirini harcayan ve vergilerini odeyen tabii él¢iide
bir centilmenken, go¢men olmustum. Serefsiz degilse de bir asagi kategoriye diismiistiim.
Ayrica bu beyaz kagit iistiindeki her yabanci vizenin o andan itibaren ozellikle rica ile
istenmesi gerekiyordu.” (5.345) seklindeki kendisi i¢in ¢ok agir ifadeler bulunan
climlelerle anlatirken, bu iilkelerin Zweig gibi insanlara ne sekilde baktigini ise “... ¢rinkii
biitiin iilkelerde aniden ait oldugum insan cinsine, haksizlara, rahatsiz eder ve uzun stire
kalirsa, digerleri gibi iilkesine gerekli olmadan uzaklastirilamayan ve geri
gonderilemeyen vatansizlara karsi bir giivensizlik vardi.” (5.345) ifadesiyle

vurgulamaktadir.

Zweig’in duygu diinyast artitk daha kansiktir. Yasadigi durumun daha fazla

farkindadir ve bulundugu sartlar onu daha da zorlamaktadir. “Aslinda yabanci evrakla
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veya pasaportlarla yasamaya mecbur oldugum giinden beri, kendimi biitiintiyle kendime
ait hissetmedigimi itiraf etmekte tereddiit etmiyorum. Benim bagslangictaki ger¢ek
Ben’imle, tabii kimliginden bir sey ebediyen tahrip edilmis olarak kaldi.” (5.348) diye
bulundugu c¢ikmazi gozler Oniine seren Zweig, “Neredeyse yarim yiizyil diinya
vatandasligi igin kalbimi egitmenin bir faydast olmadi. Hayir, pasaportumu kaybettigim
giin, elli sekiz yasinda insamin iilkesiyle sinirli bir arazi par¢asindan daha fazlasim
kaybettigimi kesfettim.” (5.348) ifadesi ile de her ne kadar seyahatlerinden dolay1 diinya
vatandasi olma durumuna aliskin olmasi gerekse de vatansiz ve koksiiz olmanin acisini
derinden hissettigini vurgulamaktadir. Sonrasinda ise “O aylarda Londra’y: terk etmis ve
tasraya Bath’a cekilmistim. Insanin diinya olayina karst giicsiizliigiinii hayatimda hi¢ o
kadar korkung hissetmemistim. Orada uyanik, diisiinen, biitiin siyasi olaylarin uzaginda
israrla devam ediyordum. “(s.362) seklinde ifade etmektedir. Zweig, artik diinyadan

kendisini soyutladigini ve kendisini tamamen eserlerinde adadigini da anlatmaktadir.

Zweig otobiyografisini yazdigi kitabinda, artik sona yaklastiginin sinyallerini yavas
yavas vermeye baslar. Kullandig: ifadeler, aklindan gecen diisiinceler, i¢inde bulundugu
cikmazlar ve kendisi i¢in yaptig1 benzetmeler, yaklasan intiharinin ayak sesleri gibidir.
Kurdugu ciimleler Zweig’in bogulma sesleridir ve karisik ruh diinyasinin ve aklinin
yansimasidir. Zweig bilindigi tizere bu yasadiklarindan sonra intihar ederek hayatina son
vermigstir. Zaten intihar olgusuna baktigimiz zaman da intihar kisinin hayatinda ters giden
seylere kars1 verdigi en u¢ noktadaki, hayatim1 sonlandirma amagl bir eylemdir. Intihar
olgusu Kése ve Aslan tarafindan “Intihar bir anlamda bireyin topluma yonelttigi bir
su¢lama olarak okunabilecek bir eylemdir. Nedenleri ve sonuglari olarak bakildiginda
hem bireysel hem de toplumsal ozellikler tasiyan bir olgu olmasina ragmen, uzunca bir
siire bu olgunun dis etkenlerine bakilmaksizin  birey icindeki nedenlere

odaklamilmigtir.”’>%®

seklinde agiklanmaktadir. Bu tanimlamadan yola ¢ikarak Zweig’in
intthara siiriikleyen bu olaylarin hem bireysel hem de toplumsal sebepleri oldugunu
sOylemek yanlis olmayacaktir. Savasa kars1 hiimanist bir insan olan Zweig, 6nce savastan
uzak olmak i¢in iilkesinden ayrilip farkli iilkelere gitmek zorunda kalarak hayatindaki en

agir travmalardan birinin baglangicini yasamistir. Sonrasinda ise saygin ve taninan bir

2% Ayse Kose, Fatih Aslan, “Sosyolojik Bir Olgu Olarak Intihar”, Sivas Cumhuriyet Universitesi Edebiyat
Faliiltesi Sosyal Bilimler Dergisi, Sivas 2019, 2.
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yazarken Hitler’in baskisiyla birlikte kitaplarinin yakilmasi ayn1 zamanda sadece Yahudi
oldugu i¢in vatan haini damgas1 yemesi ve en son gittigi yerlerde yalnizca adi bir gdgmen
gibi gorildiigiinii diisiinerek, artik gidecek bir yeri ve savas ortaminda gelecege dair bir
umudu kalmadigi i¢in intihar etmesi, Zweig’in hem bireysel hem de toplumsal sikintilara
ve baskilara artik karst koyamadiginin bir gostergesidir. Bu sebeple bu otobiyografik
eserinin son sayfalarinda yaklasan sonunu anlatmaktadir. Bu diisiincelerinden ve hayata
nasil karamsar baktiginin gostergelerinin oldugu ifadeler ise soyledir.

In ihren Handen und nicht in meinen eigenen lag jetzt mein Geschick. Sie zerstorten

oder schonten uns Machtlose, sie lieBen Freiheit oder zwangen in Knechtschatft, sie

bestimmten fiir Millionen Krieg oder Frieden. Und da saf3 ich wie alle die andern in

meinem Zimmer, wehrlos wie eine Fliege, machtlos wie eine Schnecke, indes es auf

Tod und Leben ging, um mein innerstes Ich und meine Zukunft, um die in meinem

Gehirn werdenden Gedanken, die geborenen und ungeborenen Pldne, mein Wachen
und meinen Schlaf, meinen Willen, meinen Besitz, mein ganzes Sein.?*

Benim kaderim artik, benim ellerimde degil, onlarin ellerindeydi. Onlar biz
giicsiizleri saskina ceviriyor ya da koruyorlardi. Hiirriyet bahsediyorlar ya da
usakliga zorluyorlardi. Milyonlar adina savasa veya barisa karar veriyorlardi. O
esnada bir sinek gibi savunmasiz, salyangoz gibi gii¢siiz halde, benim i¢ diinyam,
benim gelecegim, beynimde olusan diisiincelerim, dogmus ve dogmamis planlarim,
uyanikligim, uykum, iradem, sahip olduklarim, biitiin varligim i¢in hayat memat s6z
konusu oldugu esnada, odamda oturuyordum.3®
“Aklin biitiin kanunlarina gore, alelacele kitaplarimi, miisveddelerimi toplamam ve
muhtemel bir savas iilkesi olarak Britanya adasini terk etmem gerekirdi, ¢iinkii ben
Ingiltere’de yabanciydim ve bir savas halinde, kendisini akla gelebilecek her tiirlii
hiirriyet kisitlamasimin tehdit ettigi diisman bir yabanci.” (5.365) climlesini kullanan
Zweig artik bagka bir iilkede olsa bile 6zgiirliigiinii kaybetme korkusuyla daha fazla yiiz
yiizedir ve 6zgiirliigiinii kaybetmemek i¢in oradan da gitmeye karar vermistir. Bu arada
ise her seye ragmen mutlu olmak i¢in hayatindaki insanla evlenmek istemektedir. Bu
kararii ise sOyle aktarmaktadir.
Immerhin wollte ich meine &uflere biirgerliche Existenz zuvor noch moglichst in
Ordnung bringen, und da ich die Absicht hatte, eine zweite Ehe zu schlieBen, keinen

Augenblick verlieren, um von meiner zukiinftigen Lebensgeféhrtin nicht durch
Internierung oder andere unberechenbare Mallnahmen fiir lange getrennt zu werden.

299 Zweig, Die Welt von Gestern, 216.
300 Zweig, Diiniin Diinyast, 363.
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So ging ich jenes Morgens — es war der 1. September, ein Feiertag — zum Standesamt
in Bath, um meine Heirat anzumelden. 3

Kader gittigim her tarafta pesimi birakmadigindan, tekrar ve tekrar kagmak
istememek i¢in bu kismen inat, kismen de artik yorgunluktu. Gene de daha 6nceki
distan goriinen burjuva hayatimi miimkiin oldugu kadar diizene koymak istedim.
Ikinci bir evlilik yapma niyetinde oldugum igin miistakbel hayat arkadasimdan,
gbzaltina alinma ya da hesapta olmayan baska tedbirler yiiziinden uzun siire ayri
kalmamak i¢in kaybedecek vaktim yoktu. 1 Eyliil Cuma giinii sabah1 Bath’daki

nikah dairesine evliligimi bildirmek igin gittim.3%?

Zweig tarafindan kaleme alinan bu otobiyografik hikayenin sonunda ise yazar ruh
halinin ne kadar kotii oldugunu ve artik timiitlerinin tiikendigini hissettiren “Belki de
aksamlari kendi yatagimda uwyumamaliydim, bir saatten beri bu iilkede artik sadece bir
yvabanct degil aksine diisman bir yabanci olarak bir basamak agag: diismiistiim, ¢carpan
kalbimin durmadigi bir yere zorla siirgiin edilmistim. ”(s.366) climlesiyle belirtirken,
belki de kendisi i¢in yolun sonu oldugunu kendisine ve okuyucusu olacak herkese itiraf

ettigi su climleler ise oldukga carpicidir.

Denn war eine absurdere Situation einem Menschen zu erdenken, der ldngst
ausgestoflen war aus einem Deutschland, das ihn um seiner Rasse und Denkart willen
als widerdeutsch gebrandmarkt, als nun in einem anderen Land auf Grund eines
biirokratischen Dekrets einer Gemeinschaft zugezwungen zu werden, der er als
Osterreicher doch niemals zugehort? Mit einem Federstrich hatte der Sinn eines
ganzen Lebens sich in Widersinn verwandelt.*%

Ciinkii kendisini 1rk1 ve diisiince tarz1 yliziinden Alman karsit1 olarak damgalanmis
bir Almanya’dan g¢oktan Olerek ayrilmis, simdi bir baska tilkede biirokratik bir
genelge mucibince Avusturyali olarak hicbir zaman ait olmadigi bir topluluga
zorlanmak, bir insan i¢in diisiiniilebilen en sagma durumdu. Bir kalem ¢izgisiyle

biitiin bir hayatin anlam1, anlamsizliga doniismiigtii.3**

301 Zweig, Die Welt von Gestern, 218.
302 Zweig, Diiniin Diinyast, 365.
303 Zweig, Die Welt von Gestern, 218.
304 Zweig, Diiniin Diinyast, 366.
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2.1.2. “Schachnovelle” Adl Eserdeki Otobiyografik Yansimalar

Stefan Zweig’in O6nemli yapitlarindan biri olarak goriilen “Schachnovelle”
(Satrang) Zweig’in 1942 yilinda kaleme aldig1, savas donemini anlatan ve hikayesi ciddi
bir savas elestirisi iceren bir eserdir. Zweig bu eserinde kazanan ve kaybedeni, iyi ve kotii
arasindaki savasi, hatta kendi i¢cinde yasadigi ¢atigmayi kurguladigi satrang oyunu
tizerinden anlatmaktadir. Zweig anlattig1 6ykii tizerinden savas yillarini, despotizmi ve o
yillarda yasanan insanlik sugu olarak adlandirilabilecek her seyi elestirmektedir.
Hikayesini donemsel durumlarla harmanlayarak anlatan Zweig, bu hikayeye de

otobiyografik unsurlar1 katmaktadir.

Hikaye New York’tan Buenos Aires’e yol alan buharli bir yolcu gemisinde bulunan
diinyaca inlii satran¢ sampiyonu Mirko Czentovic’in yeni bir sampiyonluk icin
Arjantin’e gitmesini anlatmaktadir. Bu arada hikayenin baslangicinda yer alan iilkeler de

Zweig’in Viyana’dan ayrildiktan sonra gittigi ve bulundugu tilkelerden se¢ilmistir.

Hikaye Czentovic iizerinden sckillenmeye baslar. Gemide ¢esitli satrang
miisabakalar1 diizenlenmektedir. Bu turnuvalardan birisinde Mc Connor isimli zengin bir
mithendis satran¢ sampiyonunu yenme hirsiyla, Czentovic’e para teklif ederk onu ikna
eder ve satran¢ miisabakasi diizenlenir. Oynadiklari oyunlarda kazananin hep Czentovic
olmast Mc Connor’1 oldukga sinirlendirir. Bu karsilasmalardan birisinde bir kisi dikkat

c¢ekici yonlendirmeler yapar ve bu yonlendirmeler ise her zaman dogru sonug verir.

Satrang turnuvasini izleyenlerden birisi bu kisinin kim oldugunu merak ederek
yanina gider ve onun bu hamleleri nasil bu kadar dogru yonlendirdigini sorar ancak adam
oncelikle sorulardan kagar, sonrasinda ise bir gece iiziintiilii sekilde icki igtigi sirada
hikayesini anlatmaya baslar. Hikaye anlaticinin bu adami tanitmasiyla baslar. Bu tanitma
climlesi ise Zweig’in aslinda kendisi tanimlamasi gibidir. Bu adam Dr. B’dir. Dr. B’nin
babasi kralligin avukathigini yapmis, amcalar1 ise yine kralligin doktorluklarini yapmis
insanlardir. Zweig olay orglisiiniin baglangicinda yine kendi ailesine gonderme yaparak
ailesini anlatmaktadir.

Abermals fiel mir die merkwiirdige Blidsse des verhiltnismiBig jungen Gesichtes

besonders auf, dem die Haare blendend weifl die Schlifen rahmten; ich hatte, ich
weill nicht warum, den Eindruck, dieser Mann miisse plotzlich gealtert sein. Kaum
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ich auf ihn zutrat, erhob er sich hoéflich und stellte sich mit einem Namen vor, der
mir sofort vertraut war als der einer hochangesehenen altdsterreichischen Familie.®%

Nispeten geng sayilabilecek ve saglarinin parlak bir giimiisliikle sakaklarii
cevreledigi bu yliziin tuhaf solgunlugu bir kez daha dikkatimi ¢ekti. Neden oldugunu
bilmem ama karsimdaki adamin bir anda yaslandig1 izlenimine kapildim. Kendisine
yaklagsmamla beraber nazikce ayaga kalkip kendini tanittiginda koklii ve saygin bir
Avusturyali ailenin soyadini tasidigini farkettim. 3%

Zweig hayatinda hi¢ toplama kampinda bulunmamistir, herhangi bir iskenceye
maruz kalmamis ya da birakilmamaistir ancak tlkesini terkederek iilkeden iilkeye,
sehirden sehire mecburi silirglin hayat1 yasamistir. Hayatinin bu doneminde olusturdugu
“Schachnovelle” ise bu durumlarin soyut bir yansimasi olara karsimiza ¢ikmaktadir. Dr.
B Hitler baskis1 altinda, babasinda bulunan krallik belgelerini almak isteyen Nasyonal
Sosyalistler tarafindan almarak, bir evde tecrit edilmektedir. Iskenceye maruz birakilmaz
ancak kiiciik, dar bir odada sadece birka¢ esyayla bas basa birakilir ve bu yontemle
konusmas1 ve belgelerin nerede oldugunu sdylemesi i¢in psikolojik baski uygulanir.
Zweig da dig diinyadan yalitilmis yasayarak aslinda bu durumu yagsamaktadir. Yasadigi
bu psikolojik baskiy1 ise su sekilde aktarmaktadir.

Sie vermuten nun wahrscheinlich, daB3 ich Thnen jetzt vom Konzentrationslager
erzdhlen werde, in das doch alle jene iibergefiihrt wurden, die unserem alten
Osterreich die Treue gehalten, von den Erniedrigungen, Martern, Torturen, die ich
dort erlitten. Aber nichts dergleichen geschah. Ich kam in eine andere Kategorie. Ich
wurde nicht zu jenen Ungliicklichen getrieben, an denen man mit korperlichen und
seelischen Erniedrigungen ein lang aufgespartes Ressentiment austobte, sondern
jener anderen, ganz kleinen Gruppe zugeteilt, aus der die Nationalsozialisten
entweder Geld oder wichtige Informationen herauszupressen hofften.*%’

Simdi size yasli Avusturyamiza bagliligini siirdiirenlerin gotiiriildiigli toplama
kamplarindan birinde yasadiklarimi, burada maruz kaldigim, asagilama, eziyet ve
iskenceleri anlatacagimi tahmin ediyorsunuzdur. Fakat bdyle bir sey olmadi. Ben
baska bir sinifa alinmistim. Uzun zamandir iglerinde sakladiklart hinglarini, bedensel
ve ruhsal asagilamalarla ¢ikardiklar1 zavallilarin arasina degil. Nasyonal
Sosyalistlerin ya para ya da onemli bilgi koparmay1 umduklar1 kiigiiciik bir gruba
alindim,3%®

305 stefan Zweig, Schachnovelle, von.www.stefanzweig.de, 22.

306 Stefan Zweig, Satrang, (Cev.: Ogiin Duman), indigo Kitap, Istanbul 2018, 37.
307 Zweig, Schahnovelle, 25.

308 Zweig, Satrang, 43.
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Zweig yasadigi bu zor yillardaki durumunu koskacaman bir higlik olarak
adlandirmaktadir. Vatanindan uzakta, hi¢bir yere ait olmadan, oradan oraya bir miilteci
gibi savrulan bir hayat yasamak onu oldukca derinden etkilemistir. “Die Welt von
Gestern” kitabindaki “O esnada bir sinek gibi savunmasiz, salyangoz gibi gii¢siiz halde,
benim i¢ diinyam, benim gelecegim, beynimde olusan diisiincelerim, dogmus ve
dogmamus planlarim, uyanikligim, uykum, iradem, sahip olduklarim, biitiin varligim igin

309

hayat memat séz konusu oldugu esnada, odamda oturuyordum. climlelere benzer

ctimleleri bu hikayede de kullanmaktadir. Burada kullandig1 ifadeler ise sdyledir.
...durch die denkbar raffinierteste Isolierung. Man tat uns nichts man stellte uns nur
in das vollkommene Nichts, denn bekanntlich erzeugt kein Ding auf Erden einen
solchen Druck auf die menschliche Seele als das Nichts. Indem man uns jeden

einzeln in ein volliges Vakuum sperrte, in ein Zimmer, das hermetisch von der

AuBenwelt abgeschlossen war, sollte, statt von auflen durch Priigel und Kailte, jener

Druck von innen erzeugt werden, der uns schlieBlich die Lippen aufsprengte. 31

Bizi olabilecek en zekice yontemle tecrit etmeye! Bize hicbir sey yapmadilar. 11k is

mutlak bir hi¢ligin i¢ine yerlestirildik, zira bilindigi lizere diinyada baska higbir sey,

insan ruhuna hiclik kadar etkili bir baski uygulayamaz. Her birimizi mutlak bir

boslugu, dis diinyadan tamamen yalitilmis bir odaya hapsederek dilimizi ¢ozecek

baskiy1 dayak ve sogukla disaridan degil, igeriden uygulayacaklards.®!*

Zweig yine i¢inde bulundugu durumu ve yasadigi yalnizligir Dr. B’nin bulundugu
daha dogrusu tecrit edildigi oda iizerinden “Savas o giinlerde patlak vermis olsaydi
haberim bile olmazdi. Biitiin diinyam masa, kapi, yatak, legen, koltuk, pencere ve
duvarlardan ibaretti ve hep ayni duvardaki duvar kagidina bakiyordum.” (3.46) seklinde
ifade etmektedir. Dr. B de yalitildig1 odasinda tek basina sadece esyalara bakarak zaman
gecirirken, kendisini o kadar degersiz hissetmektedir ki, yasadigi degersizligi higlik
olarak aktarirken kurdugu “Sinirlerimin higligin korkun¢ baskist altinda yavas yavas
gevsemeye yiiz tuttugunu hissettim ve bu tehlikenin bilinciyle, kendime bir ugras bulmak
ya da icat etmek iizere sinirlerimi handiyse kopacak kadar zorladim.” (5.49) bu ciimlesi

Zweig’1n bilingaltinin yansimasi gibidir.

Dr. B tecrit altinda tutuldugu odada yasadiklarin1 anlatirken, satrangla olan

hikayesinin nasil basladigin1 da anlatmaktadir. Dr. B elinde olan evraklarin yerlerini

309 Zweig, 363.
310 Zweig, Schachnovelle, 26.
311 Zweig, Satrang, 44.
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sOylemesi i¢in sik sik sorguya gotiiriilmektedir. Bu durum dyle bir hal almistir ki, aylarca
hangi aymn, hangi giiniin yasandiginin bile farkina varmaz. Odasinda sadece esyalarla
basbasadir, yalnizca bir slire sonra bulundugu odadan biraz daha biiyiik bir odaya
gotiiriilir ve burada dncekinden daha rahattir. Sorguya gittigi giinlerden birinde, kapida
bekleyen askerlerden firsat buldugu bir anda, masada duran bir kitab1 alarak ceketine
gizler. Bu kitap onun i¢in ¢ok degerlidir, ¢linkii o kadar uzun zamandan sonra eline gegen
tek kitaptir ve bu kitap satrang oyunun inceliklerinin anlatildig1 bir kitaptir. Kitab1 okur
ve okurken bir siire sonra kendisini o kadar kaptirir ki, benligini ikiye bolerek, kendisiyle
iki rakip olarak, zihninde olusturdugu satrang tahtasi {izerinde satrang oynamaya baslar.
Hamleleri iki tarafli diigiinerek yapmay1 ve iki rakip olarak oynamay: siirdiiriir. Tim
hamleler bittikten sonra, bu sefer kendine gore hamleler iireterek oynamaya devam eder.
Hikayenin bu boliimde ise Zweig’in hikaye orgiisiindeki muhtesem inceligi ortaya
¢ikmaktadir. Zweig Dr. B iizerinden bu karsitligi, siyahla beyazi, ruhun iyiligini ve
kotiiliigiinii hatta belki de i¢inde kaldig1 bilyiik ¢ikmazi satrang oyununun, tek zihinde iki
kisiyle oynanmasi iizerinden anlatmaktadir. Dr. B agisindan bakildiginda oyun, Zweig

tarafindan bakildiginda ise yasadigi ruhsal bunalim ve savas ise soyle aktarilmaktadir.

Ich weil3 nun nicht, bis zu welchem Grade Sie iiber die geistige Situation bei diesem
Spiel der Spiele nachgedacht haben. Aber schon die fliichtigste Uberlegung diirfte
ausreichen, um klarzumachen, dafl beim Schach als einem reinen, vom Zufall
abgelosten Denkspiel es logischerweise eine Absurditit bedeutet, gegen sich selbst
spielen zu wollen. Das Attraktive des Schachs beruht doch im Grunde einzig darauf,
daB sich seine Strategie in zwei verschiedenen Gehirnen verschieden entwickelt, daf3
in diesem geistigen Krieg Schwarz die jeweiligen Mandver von Weill nicht kennt
und sténdig zu erraten und zu durchkreuzen sucht, wéihrend seinerseits wiederum
Weill die geheimen Absichten von Schwarz zu iiberholen und parieren strebt.
Bildeten nun Schwarz und Weill ein und dieselbe Person, so ergédbe sich der
widersinnige Zustand, dal ein und dasselbe Gehirn gleichzeitig etwas wissen und
doch nicht wissen sollte, dal3 es als Partner Weil3 funktionierend, auf Kommando
vollig vergessen konnte, was es eine Minute vorher als Partner Schwarz gewollt und
beabsichtigt. Ein solches Doppeldenken setzt eigentlich eine vollkommene Spaltung
des BewuBtseins voraus, ein beliebiges Auf- und Abblendenkonnen der
Gehimfunktion wie bei einem mechanischen Apparat; gegen sich selbst spielen zu
wollen, bedeutet also im Schach eine solche Paradoxie, wie iiber seinen eigenen
Schatten zu springen.3?

Oyunlarin sahini oynarken iginde olunan ruh halini disiindiiniiz mii bilmiyorum.
Fakat soyle bir diisiindiigliniizde bile satrang gibi, rastlantinin boyundurugundan

312 Zweig, Schachnovelle, 37.
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kurtulmus bir diisiince oyununda kendine karsi oynamak istemenin mantiken absiirt
olacagini1 tahmin edebilirsiniz. Satrancin esas cazibesi, stratejisinin iki ayr1 zihinde
farkli bigimde geligsmesidir, bu zihin savasimin dayandigi noktaysa, siyah, beyaz
oyuncunun manevralarindan habersizken ve bunlar kestirip bozmaya calisirken,
beyazin da siyah oyuncunun gizli niyetinin Oniine gecip ona karsilik vermeyi
denemesidir. Hem siyah hem de beyaz ayni kisi tarafindan oynanirsa bir beynin bir
beynin ayni anda her seyi hem bilmesi hem de bilmemesi, bir saniye dnce siyah
roliinde istediklerini ve niyet ettiklerini, beyaz oyucu olarak komut ilizerine unutmasi
gerekmesi gibi akla aykir1 bir durum olusacaktir. Boyle bir ¢ifte diisiinme edimi,
bilincin mutlak sekilde yarilmis olmasini, beyin islevlerinin, mekanik bir aygitta
oldugu gibi istege bagl one ¢ikip arkaya saklanabilmesini gerektirir, yani santragta
kendine kars1 oynamak, kendi golgesinin {izerinden atlamaya benzeyen c¢eliskili bir
durum olusturur.3*®

Zweig’in yukarida 6rnegini verdigimiz ciimleleri aslinda kendi i¢ ¢catigsmalarinin bir
sonucu olarak soyledigini disiinebiliriz. Ciinkii yazar bu dénemde oldukg¢a biiyiik
sikintilar yagamaktadir. Bir yandan vatanindan ayrilmistir, diger yandan vatanina donmek
istememektedir. Bir yandan savasa karsidir ancak diger taraftan mevcut savas kendi
tercihinden bagimsiz biitiin hayatin1 etkilemektedir. Biitiin bunlar diisiiniildiiglinde ise
Zweig Dr. B’nin satran¢ oyununun temelinde kendi geliskilerini ortaya koymaktadir.
Yine Dr. B aracihigiyla kurdugu “Icinde bulundugum bu korkung durum nedeniyle
bilincimi Siyah Ben ve Beyaz Ben seklinde yarmaya zorlamam gerekiyordu ki beni saran
bu dehsetli higlik tarafindan un ufak edilmeyeyim.” (S.61) ciimlesi ise i¢inde bulundugu
agir sartlarin bir yansimasidir. Dr. B bu acgiklamasiyla birlikte hikayesine devam eder.
Sonrasinda ise bu durumun kendisini nasil i¢ine c¢ektigini ve bundan kurtulamadigini
hatta kendisiyle nasil bir savag verdigini anlatmay1 su ciimlelerle siirdiiriir.

...daich aber gegen mich zu spielen versuchte, begann ich mich unbewuf}t herauszu-

fordem. Jedes meiner beiden Ich, mein Ich Schwarz und mein Ich Weil, hatten zu

wetteifern gegeneinander und gerieten jedes fiir sein Teil in einen Ehrgeiz, in eine

Ungeduld, zu siegen, zu gewinnen; ich fieberte als Ich Schwarz nach jedem Zuge,

was das Ich Weil nun tun wiirde. Jedes meiner beiden Ich triumphierte, wenn das

andere einen Fehler machte, und erbitterte sich gleichzeitig iiber sein eigenes
Ungeschick.3

Ancak kendime kars1 oynamaya girismemle beraber farkinda bile olmadan kendime
meydan okumaya baslamistim. Her iki benligim, Siyah Ben ve Beyaz Ben,
birbirleriyle rekabet etmek zorundaydi ve her biri kendi adina kazanma, galip gelme
hirsina ve sabirsizligina kapildi, Siyah Ben olarak, her hamleden sonra Beyaz Ben’in

313 Zweig, Satrang, 61.
314 Zweig, Schachnovelle, 32.
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ne yapacagini heyecanla bekler oldum. Digeri bir hata yaptiginda her iki benligim

de zafer sarhosluguna kapiliyor ve ayn1 zamanda beceriksizligine 6fkeleniyordu. 3°

Dr. B araciligiyla kurulan bu climleler Zweig’in yasadigi catismay1 bir kere daha
gozler oniine sermektedir. Dr. B bu hikayeyi anlattiktan sonra, Czentovic’le satrang
miisabakas1 yapar ve her seferinde kazanir. Son miisabakada Czentovic sinirlenir ve
ortam gerilir. Sonrasinda ise Dr. B masadan kalkip, herkesten o&zirdileyerek

miisabakadan gekilir ve sessizce bulundugu ortami terkeder.

2.1.3 “Der Zwang” Adh Eserdeki Otobiyografik Yansimalar

“Der Zwang” (Mecburiyet”) Stefan Zweig’n igerisinde savas elestirisi olan ve
yine otobiyografik dgelerin yansitildig1 eserlerden bir tanesidir. Kitap Ferdinand adli
kitap kahramaninin uyanmasiyla baslar. Hikaye kahramani Ferdinand huzursuz, higbir
yere, evine sigamayan, disarida ugsuz bucaksiz tarlalarda kosan, bazen cevresindeki
insanlarin ne dedigini bile kavrayamayan ve kendisini her seye yabanci hisseden birisidir.

Bu durum asagidaki sekilde aktarilmaktadir.

Ferdinand uyanip sessizce kalkmisti; neden oldugunu kendi de bilmiyordu. Bu aralar
sik sik bagma geliyordu bu; ¢aligmasinin ortasinda birdenbire sapkasini kaptigr gibi
evden firlayip cikiyor, kirlara kosuyordu, gittikce daha hizli, daha hizli; ta ki
kosmaktan bitap diislip dizlerinde bir titremeyle, sakaklar1 zonklayarak birdenbire
kendini ¢ok uzaktaki bilinmedik bir semtin bir yerlerinde bulana dek. Ya da hararetli
bir sohbet esnasinda aniden gozlerini tavana dikip kaliyor, kelimeleri anlamiyor,
sorular1 duymuyor ve ancak kendini zorlayarak silkinip toparlanabiliyordu. Veya
aksamlar1 soyunurken dalip gidiyor, silinmis ayakkabisi elinde, tas gibi hareketsiz,
yatagin kenarinda oturup kaliyordu; ta ki karisinin seslenisiyle yerinden sigrayana
ya da elindeki ¢izme aniden giiriiltiiyle yere diisene dek. 31

Ferdinand daha 6nceki hayatinin nasil oldugunu hatirlar. Bu hayat ¢ok giizeldir ve
onun i¢in 6nemli olan tek sey barigtir. Kendisinin nasil insancil oldugu da verilen
ifadelerle agiklanmaktadir.

Daha once, kendi igindeki karmasa yiiziinden kim bilir kag¢ kez pencerenin kenarina

gelip bu barig¢il manzaraya bakarak huzur bulmustu; kars1 kiyida kardesce yan yana

siralanmis evler, mavi sulari yararak zarif ve kendinden emin bir bi¢imde ilerleyen

bir c¢atana, neseyle ucarak kiyiyr istila eden martilar, 6gle c¢aninin g¢almasi
yaklastiginda kirmizi bacalardan giimiisi bir helezon halinde yiikselen duman; biitiin

315 Zweig, Schachnovelle, 64.
316 Stefan Zweig, Mecburiyet, indigo Yayinlari, Istanbul 2019, 3.
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bunlar ona ¢ok acik bir sey sdyliiyordu: Baris! Baris! Oyle ki, Ferdinand kendi

bildiklerine ve diinyanin gecirdigi cinnete ragmen bu giizel isarete inaniyor ve eski

vatanini, kendi sectigi bu yenisi sayesinde saatlerce unutabiliyordu.3’

Ferdinand insanlara sadece insan olduklar1 i¢in deger vermektedir. Bu karanlik
giinlerde onlarin i¢inde bulunduklar1 zor duruma {iziiliir ve kendi kaderini paylasan bu
insanlar1 da disiiniir. Ciinkii kendisi iilkesinin oldugu savasatan ve insanlik dis1 bu
vaziyetten Isvigre’ye kagmustir, tipki Zweig’in savasi onaylamayip, daha insancil
sartlarda yasamak ve savasin bir pargasi olmamak i¢in Avrupa’nin gesitli iilkelerine
gittigi gibi. Ferdinand’in bu bakis agis1 ise su sekilde anlatilmaktadir.

. Aylar dnce, yasanan dénemden ve insanlardan kagarak savas halindeki {ilkesinden

Isvigre’ye gelmis, dehset ve yilginlikla kabaran ezik ve burusuk benliginin burada

nasil agilip diizeldigini, doganin onu nasil yumusakga igine aldigini, net ¢izgilerin ve

renklerin sanatini nasil ig bagina ¢agirdigini duyumsamisti. Bu yiizden, bu manzara

ondan saklandiginda kendini daima yabancilagmis ve bir kez daha itilmis
hissediyordu; dolayisiyla, sisin her seyi rtlip ondan gizledigi bu sabah saatinde de

aynit duygu icindeydi. Asagida, karanlikta kapali kalan herkese, dogup biiyiidiigii

diinyadaki insanlara kars1 sonsuz bir merhamet duyuyordu; sonsuz bir merhamet ve

onlarla, onlarmn kaderiyle bag kurmaya yonelik sonsuz bir istek.3!8

Bu huzursuz durum devam eder ve hey sey bir sabah eve postacinin getirip uzattig
zarfla degisir. Ferdinand’a uzatilan zarfin Ferdinand tarafindan alinis1 “Sonra, kizarik ve
tombul elin uzattigr mektubu aldi. Ama kendi parmaklari éylseine kaskati kesilmisti ki
kagit kayarak yere, 1slak topragin ve nemli yapraklarin iizerine diigtii.” (5.11) diye
anlatilirken zarfin Ferdinand’da yarattigi c¢agrisim ise “Mektubu almak igin yere
egildigindeyse, ciiriimiigligiin ve bozulmuslugun act kokusu sizdi nefesine.” (5.11)
climlesiyle Zweig tarafindan aktarilmaktadir. Bu cilimleler aslinda yapilacak olan

elestirnin girisidir. Zweig bu ciimleyle hikayenin en basindan durusunu ve tavrini net bir

sekilde belli etmektedir.

Zweig’n elestirdigi sey ise savasin ta kendisidir. Ferdinand’a gelen zarfta savasa
cagirma emri vardir ve Ferdinand bu gercegin farkindadir. Kactigi, uzak durmaya
calistig1, onaylamadigi bu durumla en sonunda karsi karsiya kalmistir ve bu durum
“Buydu iste, haftalardir alttan alta huzurunu kagiran seyin ne oldugunu biliyordu,

iStemeden bekledigi bu mektup, uzak bir yerden kendisine uzanp dokunan, makinede

317 Zweig, 4.
318 Zweig, 5.
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vazilmis donuk kelimeleriyle sicak hayatini ve ozgiirliigiinii ele gegiren anlamsiz ve
belirsiz bu mektup.” (S.12) ciimleleriyle hayatlarini nasil paramparca edeceginin de
sinyalini vermektedir. Ferdinand gelen bu mektubun ne oldugunu ¢ok iyi bildigi i¢in,
kendisini ¢ok kétii hisseder. Ferdinand’in Isvi¢re’ye gelmesinin hatta kagmasinin sebebi
ve buna nasil karar verdigi ise “Ferdinand insan onurunu yok sayan bu ¢agin ve
Avrupa’yi ele geciren koleligin bizzat ayirdina varmisti. Vatanseverlik safsatalarinin
bogucu havasina yalnizca iki ay dayanabilmisti ve nefes alamaz hale geldigi vakit,
konusmak i¢in agzini agcan insanlarin soyledikleri tiim yalanlarin o sari rengini adeta
dillerinin iizerinde goriir gibi olmustu.” (s.12) ifadeleriyle aktarilirken, Isvigre sinirma
geldiginde hissettikleri ise “Swnirdan gegerken, basi dylesine donmeye baslamisti ki
direklere tutunmasi gerekmisti. Insan olmayi, yasadigini, eylemi, iradeyi ve giicii sanki
uzun zamandir ilk kez i¢ onun icin hapishane, mecburiyet anlamina geliyordu. Yabancisi
oldugu bu topraklar onun bu diinya iizerindeki vatani, Avrupa ise insanlik demekti.”
(s.13) ciimlesiyle anlatilmaktadir. Bu climleler ise bize sanki Zweig’in ger¢ek yasaminin
yansimasini hatirlatmaktadir. Zweig’n iilkesinden uzakta bir yabanci gibi, miilteci olarak

yasadig1 yillardaki hissettikleri, Ferdinand iizerinden bir kere daha hayat bulmaktadir.

Ferdinand burada huzur i¢inde yasadigini diisiiniirken gelen bu mektup onun
hayatin1 alt iist olacaginin bir isaretidir. Bu rahatsizlik ise “Adiyla bir sekilde geride
kaldigini, o kanli ¢caliliga takildigini hissediyordu. Bilmedigi ve tanimadigi ama onu bilen
ve taniyan bir seyin kendisini serbest birakmayacagimin farkindaydi. Goziinii bile
kirpmayan soguk bir seyin hi¢ goziikmeyen bir yerden gizlice kendisini izledigini

biliyordu.” (5.13) seklinde agiklanmaktadir.

Ferdinand i¢inde bulundugu durum yiiziinden kafa karisiklig1 yasamaktadir. Clinkii
gelen bu emre kars1 koyamayacagini ve gitmesi gerektigini diislinmektedir. Karisi ise
Ferdinand’in bu diislincesine siddetle kars1 ¢ikmakta ve onu gitmemesi, bu diisiinceden
vazgeemesi i¢in ikna etmeye ¢aligir. Buna ragmen Ferdinand umutsuzdur ve bu duruma

kars1 koyamayacagini su climlelerle belirtir.

Ve onlar giiglii, ben zayifim. Onlar orgiitlenerek ve kendilerini gelistirerek yerlerini
binlerce yildir saglamlastirdilar, artik hazirlar ve simdi de yildirim gibi lizerimize
diisiiyorlar. Onlarin istekleri ve iradeleri, benim ise bozuk sinirlerim var. Adaletsiz
bir savas bu. Bir makineye kars1 konulamaz. insan olsa, miicadele edebilirsin. Ama
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bir makine, bir kryim makinesi, vicdani1 ve mantig1 olmayan ruhsuz bir aygita kars

konulamaz.3*

Karis1 Ferdinand’1 bu diisiinceden kurtarmak ister ve ona bu duruma neden karsi
oldugunu anlatmaya calisir. Ciinkii savas ona gore c¢cok mantuksiz bir durumdur.
Insanlarmn kendi fikirleri ugruna degil, baskalarinin hirslar1 ugruna 61diigiinii, bunun ise
hi¢ adil olmadigini savunur. Savast mesru kilmak ugruna sdylenen biitiin siislii ifadelerin,
tiim disaridan sasali gériinen ama i¢i bos laflarin insanlar1 uyusturdugunu aslinda olanin
bir gii¢ gosterisinden bagka bir sey olmadigini diisiiniir. Karisinin ikna sézleri yine aslinda
Zweig’m diinyaya bakisini anlattig1 ¢ikariminda bulundugumuz tarzdan ctimlelerdir.

Diinya istedigi siirece giiliiler. Birey, bir fikirden her zaman daha giigliidiir, ama

sadece nasilsa Oyle kalmasi, iradesine sahip ¢ikmasi gerekir. Bir insan oldugunu

idrak etmeli ve dyle kalmaya devam etmek istemelidir, ancak o zaman insani saran

Ve uyutan vatan, gorev ve kahramanlik benzeri sozciikler, kana susamis, sicak ve

canli bos laflar olmaktan ¢ikar. Simdi diiriist ol, senin i¢in vatanin canin kadar énemli

mi? Kendi fikirlerin ugruna kanini akitmak, tamam! Ama neden bagkalart ugruna?

Unutma Ferdinand, eger 6zgiir kalmay1 yeterince istersen, karsindakiler kotii kalpli

aptallardan ibaret olur! Ama yeterince istemedigin i¢in seni ele gecirirler, iste o

zaman da aptal sen olursun. 2°

Karis1 Ferdinand’a agiklama yapmaya ve kendi fikirlerini sdylemeye c¢alisirkwn
Ferdinand i¢in bunlar1 onaylamak kolay olmaz ¢iinkii o bu giiciin onu saracagini ve asla
birakmayacagini diisiiniip bundan korkmaktadir. Karisi szlerine “Vatan ne demek ben
de biliyorum heralde. Ama bugiinkii anlamini da biliyorum. Cinayet ve kélelik. Insan
halkina bagh olabilir ama halk ¢ildirmigsa onlara katilmak zorunda degildir. Sen onlar
i¢in bir sayidan ibaretsin, bir rakam, bir alet, harcanacak bir asker.” (3.37) devam eder
ve hakikatin sadece insan harcamak oldugunu ve insanlarin boyle bir durumda ne kadar

degersiz oldugunu anlatmaya c¢alisir. Kendi kaleminden de okudugumuz iizere bu

diisiinceler aslinda birebir Zweig’in savas hakkindaki kendi diisiinceleridir.

Ferdinand’in karis1 elestirilirine devam eder ve Ferdinand’a verilen emri yerine
getirmemesi icin gerekgelerini siralamayi siirdiriir. Burada yaptigi konugma aslinda

savasa neden karsi oldugunun 6zeti, insanlarin buna neden kars1 koymasi gerektiginin

319 Zweig, 19.
320 Zweig, 20.
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sebepleri ve bu baskiya kars1 insanlarin neden direnmeleri gerektigiyle ilgilidir. Karisi
Ferdinand’a sunlar1 sdyler.

Neden giicliiler peki? Ciinkii bu giicii onlara biz veriyoruz. Ve sizler ddlekce

davrandikga, gii¢lii olmaya devam edecekler. insanligin gaddarlik diye adlandirdig

her sey aslinda her memleketten on adamin giiclii iradesiyle meydana geliyor ve on

adam daha ¢iksa bunu ortadan kaldirabilir. Bir insan, onlar1 reddeden canli tek bir

insan o giicli yok edebilir. Ama bagimizi egdiginiz ve belki bir ara kaynar giderim

dediginiz miiddet¢e, onlar1 kalplerinin tam orta yerinden vurmak yerine

sorumluluktan kagip styrilmak istediginiz siirece, anca kole olursunuz ve daha iyisini

de hak etmis olmazsiniz. Eger erkeksen saklanmazsin, hayir dersin, bugiin artik tek

gorev bu, kurbanlik koyun gibi kesilmeyi beklemek degil. 32!

“Eger i¢inden hayir diyorsan, disindan da hayw demelisin. “(s.39) seklinde fikrini
sOyleyen karisi, aslinda bu ciimleyle belki de sayfalarca anlatibilecek bir durumu, tek bir
ifadeyle anlatarak durusunun net bir sekilde ifade etmistir. Zweig da her seye ragmen
“hayir” demis ve mantigina, aklina, vicdanina uymayan bu savasi reddetmis ve yillarca
sirgiin hayati yasamayr se¢mistir. Karis1 Ferdinand’a hangi sartlarda katilmasinin
mantikli olacagini ve kendisinin de ona onay verecegini “Gitmek istiyorsan, insanlik i¢in,
inandigin sey ugruna gitmek istiyorsan, o zaman seni tutmam. Ama canavarin emrindeki
canavar, kélenin altindaki kéle olmak icin gideceksen, elbette karsinda dururum. Insan
inang¢lari ugruna feda edebilir kendini, ama baskalarinin ¢ilginligi ugruna edemez. Vatan
ugruna birileri olecekse, buna inananlar olmeli.” (5.40) ifadeleriyle anlatmaktadir.
Ancak bu sartlarda asla bu savasin i¢inde kocasinin yer almasini istemedigini adeta
kocasma haykirmaktadir. Bu karsi durusla ilgili en carpict ve net ifadesi ise “Kim
bekliyor? Kolelik ve oliim belki, baska kimse beklemiyor. Uyan artik Ferdinand, hisset ne
olur, sen oOzgiirsiin, ozgiir! Kimsenin senin tizerinde bir hakki yok, kimse sana emir

veremez, duyuyor musun? Ozgiirsiin sen, 6zgiirsiin, ozgtirsiin. ““(5.47) olmustur.

Karis1 Ferdinand’a 6zgiir oldugunu, boyle bir seye kimsenin kendisini mecbur
birakamayacagini, ressam olarak hayatina devam etmesi gerektigini ve bunlar1 arkasinda
birakmaya devam etmeye mecbur oldugunu anlatir. Ferdinand bu konusmalardan sonra
ilkesine gidip, gerekli mercilerle konusup verilen emri yerine getiremeyecegini
sOylemeye karar verir. Trene biner ve yola ¢ikar. Yolculuk boyunca bunu nasil

sOyleyecegini diisiiniir. Kafasindan bir siirli agiklama gecer ve goriisecegi kisinin yanina

321 Zweig, 39.
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geldiginden kafasindan gegenleri soyleyemeden, askere alinmak zorunda oldugunu ve

bunun vatani gérevi oldugunu soyleyen bir yetkiliyle karsilagir.

Ferdinand beyninden vurulmusa doner ¢iinkii o agiklamalarini dinledikleri zaman,
kendisini askere almaktan vazgegeceklerini diisiinmiistiir. Ferdinand evine geri doner, bu
esnada savag yiiziinden sefalet yasayan insanlar1 goriir ve bu konu hakkinda yeniden
diisinmeye baslar. Evine geldiginde gitmek zorunda oldugunu karisina sdyler ve
karisinin sert tepkisiyle karsi karsiya kalir. Karisi odalarina gider ve uzun siire disari
¢ikmaz. Disar1 ¢iktiginda ise kocasi evde yoktur. Ferdinand onca sdyledigi seye ragmen
gitmistir. Karist kocasinin gittigin anlar ve tren istasyonuna gider. Ferdinand’1
durdurmaya calisacaktir. Ferdinand ise bu sirada istasyonda karsi tarafa, iilkesinin
bulundugu yere bakarak diisiincelere dalar. Sinirda gordiigii o insanlar aklina gelir. Bu
diistinceler i¢inde olan Ferdinand’in durumu ise su climlelerle aktarilmaktadir.

Sinir1 yani 6liimle yagam arasindaki bu sinir1 fiziksel olarak gordiigiimden beri i¢inde

bir seyler harekete ge¢misti, ama makine degildi bu sey, sanki i¢ginde bir biling

uyanmuist1 ve karsi koymak istiyordu. Indigi tren hala oradaydi, yalnizca lokomotifin

yonii degismisti kocaman camdan gozleriyle simdi diger yone bakiyordu ve

vagonlar1 Isvigre’ye geri gétiirmeye hazirdi. Bu imkan bir uyartydi, hala zamani

olduguna dair, Ferdinand’in &lmiis hisleri ve kaybettigi evine duydugu o6zlem
diriliyordu, iistelik i¢indeki o 6lii insan yeniden canlantyordu.3??

Ferdinand artik yavas yavas gerceklerin farkina varmaya baglamistir. Gordigi
manzara ona gérmesi gereken hakikati gostermistir. Bunlar1 diisiiniirken karsida gordiigii
bir diger manzara ise Ferdinand’in dogru karar vermesi i¢in onu bir adim daha ileri
gotiirlir. Ferdinand’1n dikkatini bir asker ¢eker.

Kopriiniin uzak kisminda duran bir askere bakti, iizerinde yabanci bir kiyafetle ve

omzunda agir bir silahla, manasizca bir asag bir yukar yiiriiyordu. Ferdinand bu

yabancida kendi yansimasmi gordii. Kaderinin ancak simdi ayirdina variyordu ve

bunu anladig1 anda, bu kaderin i¢indeki yikicili da gériiyordu. Tam o anda yasami,

ruhunda ¢1glik ¢1gliga bagirmaya basladi.3?

O sirada Ferdinand’in bekledigi tren geldi ve ortalik bir anda karisir. Savastan
donen yarali askerler, onlar1 bekleyen aileleri ve trenden indirilen cansiz viicutlar
birbirine karisir. Ferdinand bir anda kendisini bu kalabaligin ortasinda buldu ve o anda

oniinden gegen sedye lizerindeki cansiz bir askerin kolunun diisiitiigiinii goriir. Sedyenin

322 Zweig, 52.
323 Zweig, 52.
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tizerine egilerek askerin kolunu kaldirarak govdesinin tizerine koydu. O sirada savasa
giderse insanlara bunu mu yapacagini diisiindii, onlar1 dldiirecegini, insanlarin nefretini
kazanacagini ve kotii bir insan olacagini. Bunlar diisiinmek bile tiiylerini diken diken
etmeye yetti. Bu sirada oniinde durdugu sedyedeki cansiz viicudun 6niinde yere diiserek
Asla! Asla! Demeye basladi. Herkes ayni anda ona bakip, ona ne oldugunu anlamaya
caligir. Yerden kalkan Ferdinand cebinde tasidig1 askere alinma celbini yirtarak yere atti

ve aksam oldugunda olmasi gerekn yere, evine gitti ve Karisiyla yeniden biraraya gelir.

Zweig hikayesini bu sekilde bitirerek, yine kendi diisiincesini ve kendi tercihini
hikayesine yansitmistir. Hayatini1 uzun yillar savastan ve onun sebep oldugu dehset verici
sonuclardan uzak yasamak istemis ve asla bu kanli oyunun bir pargasi, bir tarafi
olmamistir. Hikayesinde gecen ifadelerde oldugu gibi 6zgiir kalmak istemis ve 6zgiirliigii
ugruna vataninda kalma ve orada Olme Ozgiirliigiinden vazgegerek, yine ozgiirliigii
elinden alinmasin diye intihar1 se¢mistir. Hikayesinde gegen tiim ifadeler, yazilan tiim
climleler sadece bu kavramin Onemini anlatmak ve kendi tercihini en net sekliyle

insanlara aktarmak icin kullanilmistir.
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UCUNCU BOLUM
OGUZ ATAY

3.1. OGUZ ATAY’IN HAYATI VE “TUTUNAMAYANLAR” ESERINDEKI
OTOBiIYOGRAFIK YANSIMALAR

3.1.1. Cocukluk ve Aile fle Tlgili Yansimalar

Oguz Atay edebiyatimizda ¢ok 6nemli bir yere sahip olan, postmodern edebiyatin
da en 6nemli temsilcilerinden birisidir. Kendi doneminin yazarlari arasinda 6n plana
cikan Atay’mn eserlerinde otobiyografik unsurlari yansittigi bilinmektedir. Olusturdugu
roman diinyalarinda kendi hayatinin izlerini tasiyan kahramanlar yaratarak, yagaminin en
bilinmeyen sirlarin1 da okuyucu farkinda olmadan kaleme dokmistiir. Oguz Atay
hakkinda en kapsamli ve en ayrintili ¢aligmay1 yapan isim Yildiz Ecevit’e gore de Oguz
Atay eserlerinde yasantisinin gercekleriyle kurmaca diinyasin1 harmanlayarak eserlerini
olusturmustur. Bu sebeple Ecevit “Ben Buradayim-Oguz Atay’in Biyografik ve Kurmaca
Diinyas1”3?* adl1 bir inceleme kitabi kaleme almustir. Bu kitapta Ecevit Oguz Atay’in en
yakinindaki kisilere ulasarak onlarla birebir goriismeleri neticesinde Atay hakkindaki en
kesin bilgileri ilk agizdan alarak, yazarin otbiyografik oOgeleri eserlerinde nasil
yansittigini aciklamaya calismistir. Atay’in Selim Isik karakterinin intihariyla baslayan
ve Selim’in yakin arkadasi olan Turgut’un bu intiharin pesine diisiip, arkadasinin
inttharinin sebeplerini aragtirmasi ile bu siiregte ulastigr isimlerle olan iliskisiyle devam
eder. Tiirk edebiyatinda kendi alaninda ¢igir agmis “Tutunamayanlar” Atay’in kendi 6z
yasamin1 kurguya yansitarak olusturdugu bir eserdir ve gesitli tiirleri biraraya getiren ve
icinde barindiran bir yapittir. Hatta Atay “Tutunamayanlar”in igeriginde bulunan herseyin
kurmaca ve gercek arasinda gidip geldiginin ve hayattan izler tasidiginin ipuglarini bize

su sekilde vermektedir.

Aciklamalar burada bitiyor. Gerek sarkilarda gerek aciklamalarda sozii gecen
insanlar, yerler, tarihi ve giinliikk olaylar, gosterilen kaynaklar, ileri siiriilen
disiinceler, yapilan benzetmeler, anlatilan sehirler, ispat edilen nazariyeler,
vazedilen kanunlar tamamen hayal mahsuliidiir. Uydurmadir. Bunlarin iginde ger¢ek

%24 Yildiz Ecevit, Ben Buradayim-Oguz Atay’in Bivografik ve Kurmaca Diinyasi, letisim Yayinlari,
Istanbul 2011.
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hayattaki yerlere, insanlara ve olaylara benzeyenler varsa, tesadiiften ibarettir ve

kimsenin iizerine alinmamasi gerekir. Yalniz, yazar, bu satirlarin miiellifi olduguna

gore, istese de istemese de vardir ve gercek hayatta mevcuttur. Fakat, i¢inde

bulundugumuz gergek hayatta yasayip yasamadigl ve basina gelenlerin gercekten

olup olmadig1 hususunda bir sey sdylenemez. Belki, yasadigini sandig1 hayat bir

rliiyadan ibarettir ve uyandig1 zaman o da biitiin gergekleri gorecektir; ya da herkes

uyumaktadir da onun yasadiklar1 gercektir. Yazar da bir giin onlar gibi uyudugu

zaman herkesin gergek sandigi rityalar1 gorecektir. Belki diin riiya goriiyordu, belki

bugiin riiya goriiyor, belki yarm riiya gorecek. Belki diin yasiyordu, belki bugiin

yastyor, belki hep yasayacak.3?°

Oguz Atay 12.10.1934 tarihinde inebolu’da diinyaya gelmistir. Babasi Cemil Atay
ceza hakimi ve annesi Muazzez Atay ise ilkokul 6gretmenidir. Atay babasinin isi geregi
kasabada dogmustur. Hatta Oguz Atay dogdugu yerin 6zelliklerini Selim’in dogdugu yeri
“19...°de N. kasabasinda dogdu. Babasi memurdu. Annesi lise mezunuydu. Dogdugu
swrada kasabada elektrik yoktu. Gaz lambasi 1s1ginda, sabaha karsi diinyaya geldi. Bir
yasina kadar, yalniz ana siitiiyle beslendi “3?° olarak tasvir etmistir. Atay dogdugu yerin
ozelliklerini ve ¢ocukluk giinlerinin yansimasmi Selim’in dogdugu yer ve g¢ocukluk
giinlerinde yasadiklar1 olarak aktarmaktadir. Baba Cemil Atay son derece gormiis
gecirmis, kendisini gelistirmis ve olduk¢a saygin bir insandir. Anne Muazzez Atay ise
Oguz Atay ile ¢cok yakindan ilgili ve Batil1 kimligiyle 6n plana ¢ikan bir kadindir. 3%’ Aile

icinde egitim son derece Onemlidir ve annes Muazzez Atay oglunun egitimiyle bizzat

ilgilenmektedir. Oguz Atay heniiz bes yasindayken okumay1 6grenmistir.

Oguz Atay ve annesi arasinda ¢ok giiclii bir bag vardir ve Atay annesine ¢ok diiskiin
bir ¢cocuktur. Kiiclik yasta gecirdigi zatilirre hastalig1 yliziinden annesi Atay’la daha da
yakinlagmistir ve bu hastaliktan sonra Oguz Atay hep annesinin kanatlari altinda
olmustur.®® “Tutunamayanlar” kitabindaki ilk otobiyografik yansima da hikaye
karakterlerinin annelerinin isimleridir. Selim’in annesinin adi Atay’in annesinin adiyla
benzerlik gosterir ve annesinin ismi Miizeyyen 'dir®?® ayrica Selim’in yakin arkadast
Turgut’un annesinin de adi Miirvet'tir 3 Oguz Atay cocuklugunda ice kapanik, iirkek ve

cekingen bir yapiya sahiptir. Bu sebeple annesinin hep koruyup kolladig1 bir cocuktur.33!

325 Oguz Atay, Tutunamayanlar, Sinan Yaynlari, Istanbul 1972, 242.
326 Atay, 700-701.

327 Ecevit, 29.

328 Ecevit, 31.

329 Atay, 87.

330 Atay, 537.

331 Ecevit, 32.
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Atay kitabinda da Selim i¢in “Biinyesinin zayif oldugu ileri siiriilerek, ortaokulu
bitirinceye kadar annesi tarafindan yiin fanila giydirildi ve muska takild:. "% ifadelerini
kullanarak kendi c¢ocukluguna goénderme yapmistir ayrica yine kendi c¢ocuklugunda

gecirdigi zatiirre hastaligini Selim i¢in de yazmustir. Bu hastaliktan ise “Zatiirre. Geceyi

1333

atlatirsa iimit var. Kisin olsa giderdi. ifadesiyle Selimin de zor kurtuldugunu ifade

etmistir. Atay cocukluk giinlerinde yasadigi sikintilart ve aliskanliklarini da Selim

tizerinden su lekilde aktarmaktadir.

Dort yasinda tayyareci elbisesi giydi ve ii¢ tekerlekli bisiklete bindi. Gegirdigi agir
bir hastaliktan sonra sigsmanladi. Cani sikildik¢a, evlerinin 6niindeki kopriiniin
iistiinden dereye taslar atti. Babasinin dairesindeki Hiiseyin Bey, ona vapur resimleri
cizdi. Alt1 yaginda biiyiik sehre gitmek iizere vapurla yola ¢ikti. Vapurda, yalandan
gazete satarak, yolcularin sevgisini kazandi. Denizden korktu. Ayni y1l, ilk seyrettigi
Lorel-Hardi filmiyle sinemaya basladi. Bu arada, attan, aridan ve horozdan korktu.
Gemici elbisesini, tayyareci elbisesinden daha ¢cok sevmeye basladi. Etin kilosunun
otuz bes kurus oldugunu 6grendi ve bir daha unutmadi. Anasinin kuzusu oldugu
gerekgesiyle, mahalle cocuklarinin alaylariyla karsilasti. Onlarin  horozdan
korkmadiklarin1 goériince hayranligim gizleyemedi ve alaylarina ragmen aralarina
karismaya calist1. Giinese bakarken daima gozlerini kisardi. Bu yiizden, o ¢aglarinda
cekilen fotograflar1 iyi ¢ikmadi. Ayrica, bazi fotograflarda, kenarda kaldigi icin
yiiziiniin ancak yaris1 goriiniir. ki yasinda gecirdigi sitmanin etkisiyle hizli
kosamadigi i¢in saklambag oyunlarinda sik sik ebe olmaktan kurtulamadi. Bu ebeyle
onu diinyaya getiren ebe arasindaki iliskiyi bir tiirlii bulamadi. Okula gittigi yil da
ogrenciyle oglenciyi karistirdi. Ogretmenini sevmedi. Kosmaca oynamadi ve
yutturmaca oyunlarii genellikle kaybetti. Biinyesinin zayif oldugu ileri siiriilerek,
ortaokulu bitirinceye kadar annesi tarafindan yiin fanila giydirildi ve muska takildi.
Karincalar1 ezmenin giinah oldugu soylendiginden karincay: incitmemeye calist1.
Boyu uzun oldugu i¢in smifin arka siralarina oturtuldu: gevezelige alistt ve ¢ok

konustu.3

Atay’in ¢ok i¢ kapanik ve herseyi kendi i¢inde yasayan bir cocuk oldugu
gerceginden yola ¢ikarak hikaye kahramani Selim’in de boyle bir ¢ocukluk gecirdigi su

ifadelerden anlasilmaktadir.

Allahim, onu neden yalniz biraktin? Neden, yalmzliginin verdigi ¢aresizlikle can
sikict iliskiler kurmasina izin verdin? Neden, gecirdigi her dakikanm hesabini
sordun, i¢ini ezdin? Neden, korkuyu gogsiinden ¢ekip almadin? Neden, sucluluk
duygusunu iizerinden atmasima yardim etmedin? Neden, apartmanin bodrumunda
saklamba¢ oynarlarken Ayla’yla yalmiz kaldigi zaman kiza dokunacak cesareti
vermedin ona? Oysa, bu ¢esit kiiclik cesaretleri en degersiz kullarindan bile

332 Atay, 701.
333 Atay, 117.
334 Atay, 701.
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esirgememissindir. Isa’yr neden bu kadar gec tanittin ona? Neden, giinahlarinin
yiikiinii tasiyacak giicii ona da vermedin? Selim de kendi ¢apinda, birkac kisiyi
kandirabilirdi senin yolunda. Meyveleri gosterdin de agaca c¢ikarma becerikliligini
esirgedin. Neden kiigiik yastan Latince, Eski Yunanca, Fransizca, Ingilizce filan
Ogretmedin ona? (Sen ki biitiin dilleri ezbere bilirsin). Dua etmesini bile 6gretmedin
ona. Evde yalniz kaldig1 geceler, karanlikta yorgani basina ¢ekti ve ter iginde, misra
193 ile misra 214 arasinda sdyledigi giiliing yakarmay1 uydurabildi o zor sartlar
altinda. Daha iyi birseyler sOyletemez miydin? Neden, onu canm kadar seven
annesinin bile Selim’i; “Benim korkak oglum” diye oksamasina géz yumdun?
“Benim akilli oglum, giizel oglum” dedigi zaman da neden, stmarmasini 6nlemedin?
Bir duvardan bir duvara ¢arpip durdun onu. Bir ugtan bir uca itip durdun onu.
Ogretmeni: “Yalan sdyleme, bu resmi sen yapmadin,” dedigi zaman neredeydin?
Neden, bir karsilik bulmasina yardim etmedin? Oysa, o resmi Selim yapmusti. On bir
yasinda, “benim kizla konusuyorsun,” diye Erdal’dan ilk tokadi yedigi zaman,
aslinda kizla konusmamisti. Neden, babasmin verdigi on liranin iistiinii bir kerede
yolda diislirmesini saglamadin da 6nce iki buguk liray1 diisiirdii ve kosa kosa doniip
bu paray1 ararken kalan dort liray1 da kaybetti? Soruyorum: neden? Sonra, neden
karakola gonderdin Selim’i paray1 bulan oldu mu diye sormaya? Neden polisleri
giildiirdiin ve Selim’i aglattin? Polisler daha m1 iyiydi Selim’den? Biliyorum, Isa
daha biiyiik acilar ¢ekti diyeceksin. Bu kadar ayrintilara giremezdi, diyeceksin. Asil,

ayrintilara girmeliydi bence. Her seyi yasamaliydi.®*

Selimin de g¢ocuklugu Atay’in c¢ocuklugu gibidir. Atay ¢evresiyle uyum
saglayamayan, hatta tabiri caizse pisirik bir ¢ocukluk dénemi gegirmistir.>3*® Roman
kahramani Selim’in de buna benzer bir ¢ocukulugu vardir ve Selim’in annesi ve babasinin
“Bu ¢ocuk ne olacak boyle, Miizeyyen? Yaramaz. Olsaydi pisirik olacagina. Hi¢ kimseyle
konusmaz Swnifta. Tek basina kosar durur bahgede. Onu Eve kapatmak dogru mu?
Caliskan fakat korkak. "' seklindeki konusmas1 bunun bir kanit1 gibidir.

Oguz Atay annesinin ona kii¢iik yasta 6grettigi okuma yazma sebebiyle ilkokula
ikinci simiftan baglamistir.3*® Ancak hep annesinin kanatlar altinda olan Atay igin okula
baslamak oldukca zor olmustur ¢iinkii Atay zaten i¢ine kapanik bir cocuktur ve onun i¢in
en giivenli yer annesinin yanidir. Annesi onun i¢in ¢ok 6zeldir ve aralarindaki bag ¢ok

giicliidiir. Selim de annesinin ona olan ilgisini su sekilde aktarmaktadir.

Annem bana hayrandir. Iginden, onunla ilgilendigim, onunla konustugum igin
sevinir; disindaysa, kizar goriiniir bana. Hele, ona bir sey &gretmek istedigimi,
bilgiyle ilgili bir sohbet yapacagimizi sezerse, hemen davranir, kalkar yerinden:

335 Atay, 200.
336 Ecevit, 33.
337 Atay, 121.
338 Ecevit, 38.
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ocaktaki yemegin altim1 sondiirlir ya da elindeki orgliyli kaldirir ya da radyoyu
kapatir: beni iyi dinleyebilmek i¢in. Gergek ilginin bu kadar candan bir belirtisini
baska yerde gordiigimii hi¢ hatirlamiyorum. Yemegin dibinin tutmasina da
aldirmasin, diyeceksiniz. Siz de ¢ok sey istiyorsunuz.>*°

Okula alisamayan Atay, bu durumdan memnun degildir hatta Selim’e de aym
ozelligi yiikleyen Atay “Sevmedim okulu énce, “Ogretmenim” tutmadi yerini annemin

(bence.) Beni ¢ingenelere vermek istemeseydi Babam, bir dev anasi gibi goriinen

340

ogretmenden kacardim (ne iyi olurdu).** ifadeleriyle kendi anilarindan bir kesiti Selim

karakterine yiiklemektedir. Atay okula gittigi yillardan bahsederken bir yandan da sistem
elestirisi yapmaktadir. Ciinkii okul onun i¢in baskici, mutsuzluk veen, her seyin sagma
bir diizen i¢inde yiiriidiigli ve dayatma bir sistemdir. Bunu Selim tizerinden ifade ettigi

climleler ise son derece ayrintili ve elestireldir.

Ben okul hayatimda giizel bir siif, zevkli bir okul binasi, i¢ agici bir bahge
gormedim. Kirden kararmis, dayanan dirseklerle cilalanmig eski siralar; siralarin
iistiine, gecen yillarin Siileymanlari, Necdetleri, Aykutlari, zaman gectikce
Oztiirkgelesen isimlerini, adlarini ¢akiyla kazimislar. Duvarlarda, her yeni miidiiriin
yeni zevksizligini gosteren renkli badanalar {istiiste: son miidiir Behget Beyin sidik
sarist badanasiin altinda yer yer eski miidiir Muhterem Beyin tiirbe yesili ve
merhum Sami Beyin ¢ingene pembesi renkleri siritiyor. Kara tahtanin karaligi, s6zde
kalmis. Ogretmen kiirsiisiiniin 6n tahtasinda, kadin 6gretmenlerin bacaklarina, kalem
disiirmek bahanesiyle bakabilmek icin agilmis koca birdelik. Perdesiz biiyiik
pencereler, yaldiz boyasi dokiilmiis bir soba, kirli ellerimizden leke olmasin diye
tokmaginin c¢evresi siyaha boyanmis kiil rengi kap1 ve hepsinin varligin1 ve neden
Oyle var oldugunu agiklayan beylik climle: bu fakir millet bu kadarin1 verebiliyor.
“Hela yahut apteshane veya yiiznumara ya da ayakyolu; en moderni: tuvalet. Ve
hepsinin kapisinda biitiin bunlardan ayri bir yazi: 00. Biitiin bu isimler igimi
karartirdi. Bu isimleri hatirladik¢a, keskin bir koku duyar gibi olurdum. Sinifin
koridoruna kadar yayilan keskin koku. Kokunun pesine takilip giderseniz, giriste
kovalar, yer bezi yapilmis guval pargalar1 ve siipiirgeler karsilardi sizi. Tokmag:
kopuk kapilar, kapanmayan kapilar, kapisina bozuk bir yaziyla ‘bozuk’ yazilmis
helalar, duvarlara siiriilmiis pislikler... Alaturka helalar, alafranga helalar; alaturka
musiki, alafranga miizik... Penceresiz helalar, musluklari1 kirik helalar... Helalara,
esas isimizi degil de ¢ok daha baska marifetler yapmak icin girerdik: sinifin
gediklileri sigara icer, tembeller tahtadan tebesir yiiriitiip hemen agizlarina atarlar ve
iistiine musluktan su igerler -bdylece atesleri yilikselirmis- kadin 6gretmenin dersinde
kalem disiirmeyi becerip yeterli hayal sermayesi biriktirenler de kilidi bozuk

339 Atay, 645.
340 Atay, 120.
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olmayan helalarda, ‘suistimal’ yaparlardi. Kadin 0Ogretmenin hayali, sonuca

varmadan kaybolsa bile, duvardaki resimler yardimci olurdu helalarda.®*

Oguz Atay’in ¢ocuklugu genelde yalniz ge¢mistir ¢linkii kendisi i¢in kurdugu ve
icinde ondan baskasinin olmadig1 bir diinyas1 vardir. Bu diinyada dergiler ve radyo onun
dostlandir. “Cocuk Sesi”, “Cocuk Haftas1”, “Afacan” ve “Yavrutiirk” gibi doneminin
onemli dergilerindeki siirleri ve tekerlemeleri okumay: ¢ok sevmektedir.>*? Atay ayrica
cevresi tarafindan normal bir ¢ocuk olarak goriilmemektedir. Ciinkii diger cocuklar gibi
degildir ve bu sebeple de ailesi onun hep biiyiik bir adam olacagini diisiinmektedir. Atay
bu durumu Selim karakterine su sekilde atfetmektedir.

Selim, tirag olmadigi zamanlarda berbere giderek karikatiir dergileri okuyordu.

Diikkanin sahibi olan bryikli berber degil de onun yanindaki koltukta caligan sisman

Osman Bey, Selim’e, okumadig1 dergileri ayiriyordu. Genellikle, bu ¢ocuk biiyiik

adam olacak gibi sozler dolasiyordu ortada. Ne olacagini kimse sdyleyemiyordu;

fakat biiyiik olacagi hususunda herkes birlesiyordu. Muzaffer’in, ancak iyi bir berber

olacagi, daha iistiin basarilara ulasacagi belli oluyor, diyorlardi. Selim bu sozleri

anlamiyordu. Birlikte oturup, her meselenin yorumunu birlikte yaptiklar1 bu

insanlarin diginda diistinemiyordu kendini. Goriiniiste, onlarin {istiinde olan bir
durumu yoktu.3*

3.1.2. OKkul ile ilgili Yansimalar

Atay’in ortaokula gittigi yillarda Atay ailesi babasinin isi sebebiyle Ankara’ya
taginir. Ankara’da oturduklar1 apartman son derece elit ailelerin oturdugu bir apartmandir
ve burada Atay ailesi milletvekili olan Numan Aksoy’un ailesiyle yakin dost olurlar.
Ortaokul 6grencisi Atay da onlarin tip fakiiltesi okuyan kendisinden 4-5 yas biiyiik
ogullar1 Fikret’le yakin arkadaslik kurar.3** Atay zamaninin ¢ogunu Fikret’le ve onun
kitapliginda gecirir. Bu iliski Atay’in ilk genclik yillarinda egitimine ve kiiltiiriine 6nemli
katki saglar. Kitaptaki Selim karakterinin de Saffet isimli bir tip 6grencisiyle iligkisi, onun
deneyimlerinden yararlanmasi ve onun kiitiiphanesinden faydalanmasi ger¢ekteki Oguz-
Fikret iligskisinin aktarimidir. Atay, Selim ve Saffet arasindaki iliskiyi su sekilde

aktarmaktadir.

341 Atay, 78-79.
342 Ecevit, 43.
343 Atay, 704.
344 Ecevit, 45.
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Selim, sanat kiiltiiriinii bir tip talebesinden aldi. Biiylimemis {iniversite talebesi
Saffet’le cocuklugunu yasamamis ortaokul Ogrencisi, bir yerde birlesiyorlardi.
Selim, bu birlestikleri yerden ¢ok memnundu. Saffet ise herhalde bu birlesmeyi
sonradan pek hatirlamadi. (Tanidig1 birgok insan da Selim’i ve ortak yasantilarini
hatirlamamist1 sonradan.) Selim, cok karisik kokleri olan kiiltiir agacinin 6nemli bir
dal1 sayilmas1 gereken Saffet’i hi¢c unutmadi. Ona iyiyi ve kotiiyii, gilizeli ve ¢irkini
birlikte 6greten Saffet, bu sorumlulugunun da farkinda degildi. Nazim Hikmet’le
Ercitiment Ekrem arasinda bir fark yoktu onun i¢in; Selim i¢in de olmadi. “Vatan
haini bu Nazim,” dedi Saffet; Selim de yillarca &yle sandi. Bununla birlikte,
1940’larda, herkes yiyecek ekmek pesindeyken, onun Selim’e, A. J. Cronin’i ve
Liszt’in rapsodilerini tanitmasini kiigiimsememek gerekir. Kitaplar Selim’e, onlari
kendisine tanitan insanlarla birlikte etki ettigi i¢in, Cronin’le Saffet’i hayalinde
esdegerli goriiyordu. Selim, Pembe Yillar’t okuyordu: Saffet de Istanbul’daki
sevgilisine pembe kagida mektuplar yaziyordu. Ne yapalim? Herkesin hocasi Platon
olmaz ya!3%

Ortaokul yillarinda Atay’in kisiligi yavas yavas degismeye baslamistir. Ecevit bu
degisimi soyle aktarmaktadir.

Ergenlik doneminin etkisiyle daha da belirginlesen bu 6zellik, yagsama siki sikiya
tutunan canli, neseli bir ug karakter 6gesiyle, yagsamdan tirken asirt duyarli, kirilgan
bir baska 6ge arasindaki salinimda kendini gdsterir. Bir yanda, kendini insanlardan
uzaga odasina kapayan, kendine kurmaca diinyanin ipliginden bir koza 6ren ortaokul
ogrencisi Oguz Atay vardir. Ote yanda ama fikt-ra anlatmaya bayilan, sokakta
gordiigii olaylar karitatiirize ederek evdekileri giildiiren 6teki Oguz Atay, insanlarla

siirekli bir arada olmak isteyen biridir.3#

Bu yillarda Atay i¢in 6nemli bir diger konu ise din olmustur. Atay icerisinden
geldigi aileden dolay1 dinle ¢ok fazla ilgilenmemistir. Bu donemde Atay dini konulara
fazlaca ilgiye duymaya baslamustir.34” Atay Selim ve arkadas1 Sabri iizerinden ilgilendigi

bu konuyu su sekilde anlatmaktadir.

Tiirbenin hemen yaninda, gene dar bir sokakta, Kerpi¢ bir evde, fakir arkadasim
Sabri’yle, sicakta, ter ve yikanmis kilim kokan odasinda konusuyoruz. Pencereden
giren giines sefaleti keskinlestiriyor. Temmuz Ayinin bitkinligi ve 6liim korkusu
Kelimeleri agirlastirirken, terimi silmiyorum Dinsel bir korkuyla. Daha, “Eiizii
minegseytant racim”i bilmiyorum. Baglamak i¢in duaya. Sabri bir din adaminin
yavas Hareketlerini taklit ediyor. Bende saygili bir telas, Namaz surelerini
ezberlemekle geciriyoruz Bizi 6liime yaklagtiran zamani. Y1l bin dokuz yiiz kirk

35 Atay, 219.
346 Ecevit, 49.
347 Ecevit, 50.
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dokuz. Ankara’nin biitiin kiiciik kubbeli camilerini. Ve kararmis kiremitli

mescitlerini dolastik. “Inna ateyna Kelkevser, fesalli lirabbike... hiivel ebter.”34

Atay lise ¢agina geldiginde T.E.D Yenisehir Kolejine gider. Fen bdliimiindedir ve
oldukca basarili bir 6grencidir. Her donem ¢ok yiiksek ortalamalarla sinifim1 geger ve
iftihar belgesi alir.>*® “Lisenin son simifina kadar, gozlemci ve daima muvaffakiyete
ozlemci bir geligimi yasadim. Birincilikle bitirdim okulu ve korkulu tedirginlikten uzak
kaldim.”®° ifadesini de kullanan Selim Isik da Atay’m bu diizlemdeki bagka bir
yansimasidir. Ancak Selim’in “Garip bir hayvana bakarmis gibi siiziiyordu beni.
Caliskan olmak, sanki insan olmaya engelmis gibi. Ben i¢ diinyama dontiyorum. Orada
hayal kirtkhigina yer yok.” Oturdugu yerden insanlart taniyamayacagini soyledim. Bu
tutumla kimseyle arkadas olamazdi.” climleleri ise aslinda Atay’in tiim bu basarisina
ragmen yalniz ve mutsuz oldugunun bir gostergesidir. Ayrica da okuldaki basarinin
hayatta basar1 getirmedigini “Hayatta basari kazanan biitiin insanlarin, okul yillari
basarisiz ge¢cmisti. Caliskan olmak, ilerisi icin kotii bir isaretti. Boyle insanlar para
kazanamaz, kadinlarla iliskide basariya ulasamazdi. En kotiisii, hayatin disinda kalirdl.
Insanlarin stiraplarina yabanci olurdu. Hichir zaman gergekleri goremezdi.” 3t
ifadesiyle anlatmaktadir. Bu sebeple Atay belki de roman karakteri Selim’e devamli onun
tabiriyle hayata tutunmus insanlari aratir. Selim arayisina ragmen bir tiirlii istedigi asariy1
elde edememis ve ¢evresinde bulunan, ¢evresinin dikkatini ¢gekem arkadasi Nihat i¢in su
aciklamalar1 yapar. Selim’in Nihat hakkindaki diisiinceleri bize Atay’in hayata bakis
acisin1 da gostermektedir.

Nihat'in yazdigi kotii siirleri begenirler, benim okumak istedigim siirleri

dinlemezlerdi. Okula siir kitaplar tasirdim; biliylik bir kismim1 da zaten ezbere

bilirdim. Gene Nihat’in siirleriyle basa ¢ikamazdim. Ciinkii Nihat onlar i¢in 6zel

siirler yazardi. Siirin musralarinin bas harflerini yukaridan asagiya okuyunca

kizimizin adi ¢ikardi. Bu siirlerin kotiiliigline inandiramazdim onlari. Harfleri

yukaridan asag1 hecelerken sevingten tepinirlerdi: S-E-V-G-IA-Y-H-A-N. Bir siirde

daha ne yapabilirdi insan? Ben o siralarda Istrati’yi, Gorki’yi filan okuyordum.

Onlara, realist edebiyatin gerekliligi hakkinda nutuklar ¢ekiyordum. Benimle alay

ediyorlardi; hizmet¢i kizlarla ilgilenmek gibiydi realist edebiyati sevmek onlar
‘Lo 352
igin.

348 Atay, 130.
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Lise yillarinda basarili olan Oguz Atay’in o donemdeki en dikkat ¢eken etkinligi
Ise son simifta katildig: tiyatro gosterisidir. Atay Selim’e de bu durumla paralel sekilde
tiystro oyunu oynatmistir. “Okulda oynanan bir piyeste rol almam yorumlara yol agmisti.
Tartismalara konu olmak hosuma gidiyordu. Beni sahnede ¢ok sahte ve gosterisli
buluyorlardi, alay ediyorlardi. Nedense hosuma gidiyordu bu alaylar.”*® ciimlesiyle de
bu durumun onu nasil etkilediginden bahsetmistir. Atay Ankara’da gegcen Ogrencilik
yillarindan sonra ise 1950 yilinin mart aymda Istanbul Teknik Universitesinin smavina
girmistir ve insaat mithendisligini kazanmistir. Ancak yaptig1 se¢im kendisinden ¢ok o
donemlerde ona uygun goriilen bir tercihtir. Babasinin da baskistyla girdigi bolimi de
yaptig1 isi de sevmez Oguz Atay.>** Hatta bu baskiy1 hikayenin akis1 icerisinde “Herkes
istedigi meslegi sececektir. Ressam olmak isteyenler reklamci, yazar olmak isteyenler
miihendis, mimar olmak isteyenler iktisat¢i, meyhaneci olmak isteyenler hukukcu,
hukuk¢u olmak isteyenler tezgdahtar, adam olmak isteyenler usak ve diledigi gibi yasamak
isteyenler rezil olmayacaklardir.”** seklinde dillendirmektedir. Bu sebeple de babasyla
sikea tartigirlar. “Tutunamayanlar”in Selim’i de liniversiteyi ve okudugu boliimii sevmez
ve bu durumdan sik¢a dert yakinir. Selim’in iiniversite hayati hakkindaki diisiinceleri ve
bu siirecte yasadigi baski, aslinda Atay’in birebir yasadiKlaridir.

Kendini birdenbire iiniversitede bulmak, Selim’e dokunuyordu. Universiteye

girisimin hikdyesi aslinda daha aptalca oldugu icin, bu aciklamaya siikretmelisin

gene. Gergek durum daha acikli: lisede iyi bir 6grenci oldugum i¢in zor bir meslek

se¢meliydim. Bu nedenle miithendis olmaya mecburum. Bu agiklamay1 daha ¢ok mu

begendin?’ Biitiin {imidi, Dostoyevski gibi, miihendis olduktan sonra istifa etmekti.

Hangi goérevden istifa edecekti? Bilmiyordu. Babasiyla her giin kavga ediyordu.

Universiteye girisinden onu sorumlu tutuyor.

“Tutunamayanlar”in hikayesinin etrafinda dondiigii karakterlerden bir digeri Selim
Isik’in yakin arkadasi olan ve onun intiharini aragtirirken Selim’in diger arkadaslariyla
baglant1 kuran ve ayrmtilar1 takip eden Turgut Ozben’dir. Turgut Selim’in iiniversite
yillarindan yakin arkadasidir ve Selim’in intiharindan sonra, onun yakin cevresiyle
iletisim kurarak bu intiharin perde arkasini arastirmaya baglar ve hikaye bu arayisla daha
da net bir hal almaya baslar. Hikaye kahramami Turgut Ozben aslinda Oguz Atay’in

gercekte tliniversite yillarindan Turgut abi dedigi, onun yakin arkadas grubuna dahil olan

353 Atay, 639-640.
354 Ecevit, 61.
35 Atay, 241.
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Turgut Yavuzalp’tir.3°® Hatta Atay Turgut Yavuzalp’le tanigsmasini, Selim ve Turgut’un

tanigmasinda birebir kullanmaistir.

Turgut’un onlari ilk farkettigi giin, siranin iistiine bir seyler yaziyorlardi. Turgut’un
cant sikiliyordu o giin. Dersten ¢ikip gitmek istiyordu. Onlarda bir canlilik, bir
kipirdanma gorerek 6ne dogru egildi. Yalniz sirtlarini goriiyordu. Sonra, bir sirt,
yavasca sola donerek bir insan bicimine girdi, diliyle parmaklarini 1slatt1 ve 1slak
parmaklartyla siranin iizerindeki yazilardan birini sildi. Hi¢ konusmuyorlardi.
Turgut, merakla sordu: “Affedersiniz, ne yapiyorsunuz orada?”” Uzun boylusu basini
cevirmeden karsilik verdi: “Sikiliyoruz.” Turgut, bu s6zden timitlenerek yavasca
yanlarina kaydi ve siranin iizerine yukardan asagi yazilmis sayilara anlamadan bakti.
“Vakit gecirme oyunu oynuyoruz,” dedi uzun boylusu. “Ve basariyoruz da. Iyi bir

sekilde olmasa da geciriyoruz vakti. 37

Oguz Atay’in babasi ile olan iligkisi liniversite yillarinda daha da gergin bir hal alir.
Atay babasiyla genellikle anlasamaz ve bu anlasmazliklar bu yillarda had safhaya
ulasir.®® Atay bu anlasmazlig1 “Tutunamayanlar’in Selim’i iizerinden en ince ayrintisina
kadar yaziya dokmektedir. Atay’in Selim ve onun babasi iizerinden ifade ettigi bu

sorunlar su sekilde aktarilmaktadir.

...viyolonsellerde babasinin karakterine uygun bas sesler duyulur ince bir fliit
kahramanimizin sikayetlerini fagotlar refakatinde gittik¢e hizlanan bir tempo i¢inde
duyurur ana tema yayli sazlardan nefesli sazlara gegerken enfes bir pas ve kalenin
hemen yanindan bir sut avut simdi aldiginz bir haberi veriyoruz izmir’deki mag
sona ermis basbakan ve beraberindekiler oyunu sonuna kadar biiyiik bir ilgiyle
izlemislerdir taraflarin sonucu degistirmek i¢in yaptiklar1 cabalar bir netice
vermemis ve ma¢in bu sonugla bitecegi zannedilirken birden derinden 6liim temasini
isleyen trompetlerin crescendolart biiyiik bir {imitsizlikle ¢irpinan Selim’in tiradi
sahneyi doldurur Turgut’a baba ben artik bu evde yasamak istemiyorum yillardir
ruhumuzu 6ldiirdiin bu evde hayatinda bir roman okumadin bir sinemaya gidip
heyecanlanmadin beni ve annemi bu ¢irkin esyanin igine hapsettin yemekten ve
uyumaktan bagka bir sey disiinmedin bende biitlin duygular senin bu inatci
duygusuzluguna karst gelisti kuru mantiginla igimizi kuruttun sana benzeyen

taraflarimdan ellerimden ayaklarimdan utantyorum 3%°

ifadelerini kullanan Selim babasiyla ilgili 6yle karisik duygulara sahiptir ki, i¢ini
dokerken satir aralarinda ona benzemekten ne kadar korktugunu, onun yiiziinden

yasayamadig1 seylerin acisini, onunla asla yeteri kadar ilgilenmedigini ve babasinin onu

356 Ecevit, 61.
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asla onaylamadigini ve bu sebeple de hep eksik hissettigini ise su satirlarla dile

getirmektedir.

. ihtiyarlayinca sana benzemekten korkuyorum kotiilik edemeyecek kadar kisir
kafanda yalniz bizim i¢in yaptiklarimin defterini tuttun bana aldigin ilk elbiseden
verdigin son harcliga kadar hastaligimda uykusuz kaldigin gecelerin hesabina kadar
kaydettin bu agir havali evin i¢ini giizel bir miizik sesiyle bir kitapla slislememe izin
vermedin nasilsa eve giren biitlin giizelliklerin birer birer yok olugsunu kayitsiz bir
sabirla seyrettin kanaryam o6ldiigii zaman bir yenisini almadin ¢i¢ekler solunca bos
saksilar1 balkona tasidin hi¢ duydun mu hediye diye bir soziin oldugunu insanlarin
birbirine aldiklar1 ve genellikle ¢ocuklar1 sevindiren hediye bir giin elinde bir balonla
eve dondiin mii yaptigim resimler i¢in agzindan ¢aktigin ¢ivilere dikkat et duvarlar
berbat ediyorsun soziinden baska bir s6z ¢iktt m1 bu evde senden baska varliklarin
yasadigini hig diislindiin mii ben bir kitap okurken ne okuyorsun diye bir soru sordun
mu beni elimden tutup bir giin parka gotiirdiin mii.>*°

Atay bu yakinmalarina devam eder ve babasina elestirilerini su sekilde siralar.

...sadece o soguk mantiginla tenkit ettin elektrigi agik birakmigsiniz pencereyi
kapatmamigsiniz radyoyu kapatin basim agriyor roman okuyup gozlerinizi yormayin
bosuna elektrik yaniyor okuduklarinizin hepsi yalan senin bana isyan etmene bu
kitaplar sebep oluyor bu ylizden karsima gecip bacak bacak fiistiine atarak sigara
iciyorsun yemegin suyu bitmis altin1 kisin ayakkabilarinin burnunu eskitmissin
taglara ¢carpma sen baska bir s6z bilmez misin tuzlugu Fransizca istemekten bagka
kiiltiiriin yok mu®®!

Atay o yillarda babasiyla ¢atisma iginde oldugu i¢in, ayr1 bir yasam kurmak istese
dahi bunu yapamaz. Babasinin baskisini daima tizerinde hisseden, onun isteklerine boyun
egmek zorunda kalan Atay istedigi cogu seyi ve babasindan uzaklasma diisiincesini
hayata gecirememistir.’®? Bu sebeple de mutsuzluklar yasamustir. Selim {izerinden bu
duygularini aktaran Atay bu ¢ikmazi ve i¢inde bulundugu zor durumu su sekilde
anlatmaktadir.

Annem iiziilmesin diye, kendime bir oda bile tutmadan on y1l o i¢ karartict odamda

yasamadim mi1? Babam benimle 6viinsiin diye can sikintimi yiiriirlilkten kaldirp

universiteyi bitirmedim mi? Her soziiniize bagimi sallamadim m1? Neymis efendim?

Higbir isin sonunu getirmemisim. Siz baglamay1 bile goze almadiniz. Benimle

icinizden gelerek hangi yasantima katildiniz? Benimle yaganmazmig. Ne

biliyorsunuz? Ben bile kendimle yasayamamisim. Bu soziinlize giilmek isterdim.

Metin gibi ac1 ac1 giilmek isterdim. Neden basaramayacak birine bu gorevi verdiniz
o halde? Neden i¢imi boyle arzularla doldurdunuz? Alacaginiz olsun. Bu diinyaya

360 Atay, 500-501.
361 Atay, 501.
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bir daha gelisimde, ikinci gelisimde biitiin borglarimi 6deyecegim. Bugiin igin

iiziilerek belirtmek zorundayim ki bes yillik plan tam bir fiyaskoyla sonu¢lanmustir.

Gergeklestirmemi istediginiz biitiin hayaller, ikinci bir ¢agriya kadar ertelenmistir.*®®

Atay annesiyle ¢ok iyi anlagmaktadir ve annesi onun i¢in ¢ok degerlidir. Tipki
Atay’1n annesiyle olan iligkisi gibi. Daha 6nce bahsedilen hastalig1 yiiziinden Atay ile ¢ok
yakindan ve her zaman ilgilenen annesi onun i¢in ¢ok farkli bir yerde durmaktadir. Bu
sebeple Atay da Selim tizerinden bu durumu anlatir. Hatta bu duygular o kadar karisik ve
yogundur ki, Selim annesi ve babasinin neden evlendigine bile bir anlam veremeyerek bu
evliligi sorgular.

Anneme arada bir ¢atarim: kalitim nedeniyle. Mendel yasalariyla hirpalarim onu.

Daha akilli, daha kabiliyetli, daha becerikli olsaydin, ya da beni dogurmasaydin, diye

yiiklenirim ona. Eksik ydnlerini diigiinseydin; bunlarin ¢ocuguna da gececegini

diisiinerek evlenmeseydin. Liseyi bitirdigine gore, sana da Mendel yasalarindan
bahsetmislerdir. Ayrica, babamla bu kadar farkli bir temel yapiya sahip oldugun
halde, neden onunla evlendin? Ikiniz, asir1 gelisik uglarda bulunan karakterlerinizin

bana nasil etki edecegini, benim hiicrelerimi nasil bir ¢ikmaza sokacagini hig

diisiinmediniz mi?%*

Oguz Atay lniversite yillarinda sporla ilgilenmektedir ve 6zellikle atletizm onun
icin ¢ok Onemli ve ilgi duydugu bir spor dalidir. Atletizmle ilgili her seyi ezbere
bilmektedir.*®> Bu konuda yaninda olan en etkin isim ise yakin arkadast Ugur Unel’dir.
Unel kisa mesafe kosucusudur ve bu dalla yakindan ilgilenmektedir. Atay bu alana her
ne kadar ilgi duysa da ¢ocuklugunda gecirdigi hastalik yliziinden bu sporu yapmaya
sagligi el vermemektedir. Atay “Tutunamayanlar’in Selim’ine de benzer bir hikaye
yansimistir ve Selim atletizme olan ilgisini ve bu sporu yapamama nedeni ve hatta Atay’in
yapamadig1 bu sporun ¢ocukluguna dayanan hikayesini su sekilde aktarmaktadir.

Sitma yiiziinden dalagi sistigi icin, ilkokul yillarinda baslayan atletizm hevesini de

bir tiirlii tatmin edememisti. Belki bunun i¢in yarigmalardan nefret ederdi. Hayatinda

girdigi tek yarisin hikayesiyse, olduk¢a acikliydi. Kogmak ve atlamak i¢in gittigi bir

atletizm sahasinda, orada bulunan ve hepsi de yasca ve bedence ondan kiigiik olan
cocuklarin katildig1 bir dort yiiz metre yarisina girmis. Uzun bacaklarmin sagladigi

rahatlikla, yaris1 ¢ yiiz elli metre kadar basta gotiirmis. Fakat dalagi ihanet etmis
ona sonunda; boyca dirsegine bile gelmeyen ufak tefek bir ¢ocugun temposuna

363 Atay, 454-455.
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dayanamamig ve yarigin bitmesine otuz metre kala, varig ipi yerine, sola saparak

kendini ¢imlere atmis.3%

Oguz Atay’in arkadas cevresinden olan ve Onemli bir diger isim ise Turhan
Tikel’dir. Turhan Tiikel son derece bilgili, yonetici bir ruha sahip ve lider ruhlu bir
kisiliktir. Atay ve diger arkadaslari Tiikel’den bilgi anlaminda fazlaca
faydalanmaktadirlar. Zaten Oguz Atay da arkadas ¢evresini kendisine benzemeyen, farkli
yapilarda ve birbirinden ¢ok ayr 6zelliklerdeki insanlardan segmektedir.®®” Atay’in bu
dostlugunun kitaptaki yansimasi ise yine Selim’in yakinindaki bir diger isim ve akil aldig1
Burhan Bilen’dir. Selim ve Burhan’in iliskisi Atay tarafindan gercek baglamdaki
diizlemden hikayeye yansitilmaktadir.

Burhan’in her istedigini tartigmasiz yapmistim. Dostlugu her seyden iistiin tuttugum

halde, iilkiiler ugruna onu da feda edecegimi haykirmistim. Ulkii diye tutturmustum.

Sonsuz ihtimallerin karmasikligindan kagmak istiyordum. Burhan’in tek yonlii

gidisinin benim i¢in bulunmaz nimet oldugunu sandim: pesini birakmadim onun; her

giin aradim. Yalniz onun uygun gordiigi kitaplari okudum. Uygun gordiigi

insanlarla arkadaslik ettim. Asir1 duygululuga paydos, dedim. Beni bireycilige

stiriikleyecek biitiin davraniglardan ve insanlardan kagindim. Eski dostlarimi

darilttim. Kendi kendimi heyecanlandirmaktan vazgectim. Hosgoriiden uzaklagtim.
Kendim i¢in de hosgorii istemedim. Burhan ve arkadaslari da amansizca saldirdilar

bana.3

Selim Isik’1n intiharindan sonra arkadasi Turgut’un konugmak i¢in ulagtigi Selim’in
arkadaslarindan birisi olarak karsimiza ¢ikan bir diger karakter Siileyman Kargi’dir.
Siileyman Kargi yine Oguz Atay’in gercek yasamindaki ¢ok yakin dostlarinan Viis’at
Bener’den bagkas1 degildir. Oguz Atay Ankara’da askerligini yaparken bir yandan da
“Pazar Postas1” adl1 bir dergi i¢in yazilar yazmaktadir. Bu donemde yakin arkadasi Cevat
Capan onu yazar Bener’le tamistirir.3%® Atay Bener’e her anlamda ¢ok sayg1 duymaktadar.
Bener asker kokenlidir ve ordudan ayrildiktan sonra yazarlikla igilenmeye baslamigtir.
Atay da dergi icin yazdig1 yazilar1 oncelikle ona okutur ve fikrini alir. Hikayede ise
Bener’i temsil eden karakter Siileyman Kargi’dir. Viis’at Bener Kibris dogumludur ve
Siileyman Kargi da Atay tarafindan “Siileyman Karg: dosttur Tiirk¢eye terciimesi Hamlet

icin Horatio neyse 6yleydi bana. Kibris dolaylarindan gogmiis anavatana. Yikik bir sur
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»370

tistiine biiyiik, cesur ve magrur. Saplanmis bayrak gibi, Ankara’da oturur. seklinde

tasvir edilirken, aslinda Bener’in tim ozellikleri bu satirlarda toplanmistir. Hatta
Ecevit’in Viis’at Bener’le yaptig1 sohbette de Bener kitapta aktarilan Stileyman Kargi
portresinin kendisi oldugunu onaylamaktadir.®”* Bener ve Atay arasindaki iliski o kadar
seffaf ve yakindir ki, ikisi arasindaki dostluk ¢ok farklidir. Atay Selim ve Siileyman Kargi

arasindaki dostlugu su satirlarla aktarmaktadir.

Siileyman Kargi, Selim’le birlikte biiyiik bir oyunun, hayat kadar biiyiik bir oyunun
icinde olduklarini sdylityordu. Kimsenin bu oyuna karismaya hakki yoktu. Kimseyi
bu oyunun i¢ine almiyorlardi. Gergeklerin de bozmasina izin verilmedigi diizenli bir
oyundu bu. Gergeklerle uyusmadigi oranda gii¢ kazanan bir oyun. Gergekleri kotii
bir bigimde taklit edecekleri yerde, higbir deger yargisinin karismadigi bir diizen
ruhlarini gelistiriyordu. Hirslardan ve kiskanmalardan uzak hayatin icinde ve onun
cirkinliklerine meydan okuyan bir davranisti bu. Géze ¢arpmadan yasiyorlardi. Bir
tek kisi bile bu diizeni bozabilirdi. Bu diizenin disindaki insanlara bu diizenden hig
s0z agmiyorlardi. Bu konuda aralarinda konusmadan anlagmislardi. Bundan
bahsetmek bile diizenlerini zedeleyebilirdi. Oyle bir diinyada yasiyorlard: ki iki
insanin yaklagsmasinin, bir noktada bulusmasinin hemen hi¢ miimkiinii yoktu. Bu
bakimdan, bu degerli yasayisin korunmasi gerekiyordu. Aralarinda,
kelimelestiremedikleri diisiincelerin var olduguna inantyorlardi. Bu inang, sonsuz bir
hosgoriiyti gelistiriyordu. Siilleyman Kargi, Selim’in terzisine diktirdigi elbiseleri
cok dar buldugu halde giyiyordu. Selim Isik da, Siileyman Kargi’nin titizligiyle alay
ettigi halde, yemekten sonra bulagiklar1 -Siileyman’in evinde- hemen mutfaga
gotiiriiyor ve yikanmasina yardim ediyordu. Dostluk kelimesinden bile bahsetmeye
korkuyorlard:.3"?

“Siileyman Kargi, bu satirlarin yazarina gore, hi¢bir zaman kendine ihanet etmedi
ve gene bu satirlarin yazarimin her zaman saygisini kazandi. Bu satirlarin yazari
kendinde kiigiik bir yasama giicii bulsaydi, Siileyman Kargi’ya giderek ona saygilar
sunardi. Onun, diizenini siirdiirmesini ve varligini korumasini biitiin kalbiyle diler.”3"
climleleriyle ise Atay Bener’e duydugu sonsuz saygiy1 ve hayranligi bir kez daha dile
getirerek yasaminin ¢ok onemli yerindeki bir insan1 idealize eder. Atay ¢ikmasina katki

sagladig1 “Pazar Postas1” adli dergide de calismaya devam etmektedir. Selim de ayni

sekilde bir dergide ¢alismaktadir ve bu isi nasil kendisini adayarak yaptiini bir yandan

370 Atay, 114.

371 Ecevit, 100.
372 Atay, 697-698.
373 Atay, 699.
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da babasinin baskisiyla sectigi zorlama meslegi miihendislik hakkinda yakinmaktadir. Bu

durumu ise su sekilde anlatmaktadir.

O sirada bir dergi ¢ikartyorduk. Derginin biitiin agir islerini ben yiiklenmistim. Biri,
son yazdigi makaleden en 6nemli boliimii ¢ikardigim i¢in benimle alay ediyordu.
Sayfaya yazinin sigmadigini goriince olmadik bir kismini c¢ikarmisim. Senin
aramizda ne igin var, diyordu, bu cahilliginle? Bir baskas1 kadinlarla iligkimi ele
aliyordu: cinsel hayatimi bir diizene sokmam ig¢in yari ciddi 6giitler veriyordu bana.
Ben, hepsini biiyiik bir saflikla dinliyordum. istiklal Marsinin ¢alindig1 yerde ayaga
firlayan, gece yarisi radyo biterken Istiklal Mars1 baslayinca oturdugu koltuktan
firlayan kiigiik Selim’in ciddiyetiyle s6zlerini degerlendirmeye calistyordum onlarin.
Miihendis olmami da begenmiyorlardi. Para kazanmay1 diisiinerek se¢mistim bu
meslegi. Ne aptaldim ki babamin zorla beni tiniversiteye yolladigini o anda unutuyor
ve onlar1 hakli buluyordum. Dergi isiyle gece giindiiz ugragsmamla da alay edenler
vardi. Onlar sadece yaziyorlardi: ben matbaalarda, sabahlara kadar mirettiplerle
bogusuyor, dizgi yanliglarini diizeltiyordum. Bu arada bos kalan sayfalar i¢in yazilar
hazirliyordum bir kenarda. Miihendislikle ne zaman ugrasiyorsun, yaptigin binalar

cokecek, diye egleniyorlardi benimle. 3"

Oguz Atay Denizcilik Bankasi’nda konrtrol miihendisi olarak ise baslamistir. Bir
taraftan da dergi isleriyle ilgilenmeye devam etmektedir. Bu iki is ve kosusturma Atay’1
yormaya baslamistir.3” Selim Isik da tipki Atay gibi bir yandan isini bir yandan da
derginin islerini birarada gotiirmeye ¢aligmaktadir. Bu durumdan ise “Galiba bu dergi isi
beni yordu. O zamandan beri kendime gelemedim. Emekli ihtiyarlar gibi herkese
agrilarimdan yakiniyorum. Sakaya getirerek soyliiyorum tabii. Herkesle birlikte
giiltiyorum durumuma. Daha dogrusu, giiler gibi yapiyorum. Benimle birlikte olduklart
zaman genellikle giilerler.”®"® Atay pek c¢ok alanla ilgilenmistir ve Selim Isik da ayni

¢

sekilde birgok alanla ilgilidir. Selim’in hoslandig1 isler *“...siyasetten siyasilerden
spordan ozellikle atletizmden ve hoglandigi on alti cesit isten bunlar:t bir solukta
saymaktan hoslanird: yani edebiyattan resimden matematikten gazetecilikten atletizmden
felsefeden siyasetten sosyolojiden psikolojiden heykelden iktisattan hukuktan mimarliktan

bir bakima miihendislikten tarihten ve tiyatro-sinemadan bahsederdi”®"’

climlesiyle
kitapta yerini bulmaktadir. Selim Isik da Atay gibi bircok alanla ugrasmakta ve

ilgilenmektedir ancak sevmedigi tek isi miihendisliktir. Ciinkii baba baskisiyla,

374 Atay, 665.
375 Ecevit, 111.
376 Atay, 591.
377 Atay, 465.
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istemeyerek kazanilan bir liniversite ve istemeyerek yapilan bir is vardir ortada. Atay

Selim tizerinden sevmedigi isinin elestirisini yapmaktadir.
Iki giindiir daireye gidiyorum; daha dogrusu dairede goriiniiyorum. Universitede
Ogrenci oldugum siralarda hocalar bize o6giit verirlerdi: dikkat edin! bizden
gordiigiiniiz hosgoriiyii hayatta bulamayacaksiniz. Bu sdéziin memurluk icin
sOylenmedigini saniyorum. Dairede, ortalikta dolasiyorum: kapilar1 yavasga
kapatiyorum; kimseye goriinmemeye ¢alistyorum. Koltuguma usulca oturuyorum ve
calismiyorum. Projeler seriyorlar oniime: anlamiyorum. Parmaklariyla kagitlarin
tizerinde bazi yerleri isaret edip, birseyler anlatiyorlar. Sadece bagimi salltyorum.

Belki yalniz durumu anlatiyorlar: o zaman mesele yok. Belki de bazi sorular

soruyorlar, bunu nasil ¢6zelim, diyorlar. Kuskuyla bakiyorum yiizlerine, boyle bir

durum hissettigim zaman. Isler yiiriiyor bununla birlikte.*"®

3.1.3. Evlilik ve s ile Tlgili Yansimalar

Oguz Atay 1956 yilinda tiniversite son smif dgrencisiyken, ileride evlenecegi kisi
olan Fikriye Fatma Giirbiiz ile tamsnustir. Fikriye Giirbiiz Uskiidar Kiz Kolejini
bitirmistir ve kimsesi olmadig i¢in amcasmin yaninda kalmaktadir.*”® Fikriye Hanim
terzilik yapmaktadir ve Oguz Atay ile ayr1 diinyalara sahiptirler. Ciinkii Fikriye Atay’a
gore daha mazbut yasami olan, daha miitevazi birisidir, Atay ise yasadigi burjuva
hayatinin 6zelliklerine sahip, evliligi de kars1 bir kisilik yapisina sahiptir. Atay ve Fikriye
tanistiktan bes yil sonra evlenmeye karar verirler. Ancak Atay’in annesi bu evlilige pek
raz1 olmaz ¢iinkii Fikriye Atay’dan bes yas biiyiiktiir. Bu sirada Atay Denizcilik
Bankasinda ¢alismakta, Fikriye ise Ingiltere’de terzilik egitimi almis ve Istanbul’da
calismaktadir. 3 Atay evlendikten sonra Fikriye’nin evine tasinirlar. Atay eve birkag
esyasini ve kitaplarini getirmistir. Baglangicta evlerinde ¢ok esyalar1 hatta perdeleri bile
yoktur, o ylizden pencereleri gazetelerle kapatirlar. Evlilikleri ¢ok siradandir. Fikriye
Atay’in arkadas cevresine uyum saglayamaz, Atay’in arkadaslar1 da onu
kabullenemezler. Evlendikten bir sene sonra kizlar1 Ozge diinyaya gelmistir. Hayat
siradan bir sekilde devam eder. Atay bu siradanligt “Boyle bir diizen i¢inde insan
diisiinebilir mi? Biiyiik ve giizel seyleri demek istiyorum. Once esya engel oluyor, sonra

sartlar: kalorifer, hizmetci, cocuk odasi. Diisiinmek icin kendime bir daire tutsam. Iginde,

378 Atay, 651-652.
379 Ecevit, 133.
380 Atay, 134-135.
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diisiinmeye engel olacak esyalardan hicbiri bulunmayan kiiciik bir daire. 8! ciimleleriyle
anlatmaktadir. Bu sebeple evlilikleri yipranmaya baglar ve Atay evliligi i¢inde sadece
kitaplarma sigimir.®8 Bu durumu ise “Ihtiyarlaria birlikte bulunma aliskanhgint artik
kaybetmigti. Insanlarla birlikte bulunma aliskanligi da kayboluyordu. Beni bile gérmek

istemedigini seziyordum. Kitaplarla yasamamin disinda hicbir ilgisi kalmamug

2,383

gibiydi. ifadeleriyle aktarir. Atay yine i¢inde bulundugu durumun onun igin nasil bir

c¢ikmaz yarattigini, bu diinyadan kagist i¢in en 6nemli etmenin kitaplar oldugunu ve
kitaplarin onun icin ne kadar degerli oldugunu Selim iizerinden su sozlerle daha net

sekilde anlatmaktadir.

Bana kalirsa, bir “kitaplart koruma dernegi” kurmali ve kitaplara kotii muamele
edilmesini 6nlemeli. Herkes bu isi yapamaz. Bazi zalim insanlar, binbir itinayla
hazirlanan o ¢igek gibi kitaplar1 alirlar, hi¢cbir koruyucu tabakaya sarmadan, evet
oldugu gibi, ist iiste koyarlar; sonra kalin ve c¢irkin bir iple baglarlar. Zavalli
kitaplarin, 6zellikle en iistte ve en altta kalanlari, bu islem sirasinda kurban edilirler:
kapaklarinin iistiinde hag¢ bigimi yaralar meydana gelir. Kaba tasiyicilar da onlari
oradan oraya firlatirlar. Lekeler ve burusukluklar kitaplari incitir. Kapaklar, dizgiler,
baskilar icin gosterilen bunca itinaya yazik olmaz mi? Saticilar da gelisigiizel
dizerler onlari: isimlerini bile 6grenmeden. Onlar i¢in en iyi kitap, en ¢ok satilan
kitaptir. Miisterinin ne bi¢im bir insan olduguna bakmadan, yalniz en ¢ok satilan
kitaplart Overler onlara. Bu adamlar1 bir imtihadan gecirerek yeterlik belgesi
verilmeli Olric. Herkes kitap satamamali. Cahil kitapgilarin, iyi okuyuculari rahatsiz
etmelerine izin verilmemeli artik. 3%

Oguz Atay Fikriye ile evlendikten ve kiz1 olduktan sonra arkadasi Ugur Unel ile
Betonar isimli bir sirket kurar. Denizcilik Bankasindaki gérevinden ayrilir ve sirketle
ilgilenmeye baslar ancak isler istedigi gibi gitmez.3®® Bu sirket icin ¢ok fazla ¢aba sarfeder
ve “Tutunamayanlar”in bir kesitinde Atay ger¢ek yasaminda varolan bu kosusturmaca
Turgut lizerinden su ifadelerle aktarmaktadir.

Cocuklarinin babasi ve karisinin kocasi. Evin erkegi. Erkek kus. Sabahlari

penceresinden ugar gider ve biitiin giin esiyle ¢ocuklarina yiyecek arar. Gazetede, bir

bankanin talih kusu ucuyordu: kiigiik, oyuncak gibi bir eve birtakim ikramiyeler
tastyordu. Ikramiye tastyan kuslarin cinsiyeti nedir acaba? Yuvalarma as tasiyan

kuslara yardimci kuslar. Bir kanat ¢irpmadir gidiyor. Yiizlerce, binlerce, milyonlarca
erkek kus havada ¢irpinip duruyor; hepsinin gagasinda bir torba. Kanatlar, gagalar

381 Atay, 557.
382 Atay, 144.
383 Atay, 397.
384 Atay, 576.
385 Ecevit, 157.
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carpisiyor, tiiyler dokiilityor. Bazi kuslar ¢ikinlarmi diisiiriince g¢evresindekiler
hemen kapistyorlar. G6z goéze, gaga gagaya bir didismedir gidiyor. Tirnaklar
kivriliyor, gagalar bileniyor. Gokyiiziinde biiyiik bir kavga siiriiyor, kan govdeyi
gotliriiyor. Disi kuslar da milyonlarca disi kus da, milyonlarca yuvalarinin
milyonlarca pencerelerinden bu kavgayi izliyor, bir yandan da yuvalarini yapiyorlar.

Birden erkek kus, kan ter icinde pencereden atiyor kendini igeri.

Atay sirket islerinde genellikle Ankara ile baglantilidir ¢iinkii ¢ogunlukla devlet
ihalelerini almaktadirlar. Bu sebeple sik sik Ankara’ya gitmek zorunda kalan Atay yine
Betonar’a benzer bir miithendislik sirketinde ¢alisan Turgut karakterine ayni durumlari

yasatarak Ankara’daki biirokratik havayi tasvir ettirmektedir.

Ceket kollarmin siirtiinmeyle paralanmasini istemeyen bazi titiz memurlar
kolluklarimi takmak tizereydiler; ...Daire, o battal kiitle, yavas yavas geriniyor,
uyaniyordu: sefler daha otobiis duraklarinda wvasita bekliyorlardi, miidiirler,
evlerinde kahvalti1 ediyorlardi, umum miidiirler uyuyorlardi, bir yolunu bulup rapor
alabilen kiigiik memurlar hi¢ gelmiyorlar, evlerinde Gteberi tamir ediyorlardi. Bazi
anlar, bir kdgida, bir kayit defterine uzanir gibi oluyordu eller; sonra, yandaki
masadan atilan bir s6z, uzatilan bir gazete, hademenin masaya koydugu bir demli
cay, bu atiliglar1 kesiyordu. Tembel bir cevap veriliyor, habere daliniyor, masa
1slanmasin diye, c¢ay bardagmin altina, yemek-icmek icin gerekli esyanin
bulunduruldugu ¢ekmeceden ¢ikarilan bir altlik konuyordu. Sigaralar, birer ikiser
yakiliyordu, kibritler tablalara birakiliyordu: her harekette bir yumusaklik, bir
giingdrmiiglik goze carpryordu. Hig acele edilmiyordu. Sasirtici ve yeni higbir sey
beklenmiyordu. Her sabahin, biitiin sabahlar gibi bir sabah olmasi1 bekleniyordu. Bu
agir gidis, is sahiplerinin, koridorlari, odalari, kap1 6nlerini doldurmalariyla bir siire
icin hizlanir gibi oluyor; sonra, yeni gelenlerin de bu agir senfoninin temposuna
uymalariyla her yer, diinya yaratilmadan 6nce ortalifi kaplayan madde oncesi
sakinlige biirlinliyordu. Biitiin is sahipleri hep bir agizdan i¢ ¢ekiyor, biitiin gozler
hep birden merdivenlere ¢evriliyor, biitiin gdzlerde, beklenen memurun 6zlemi
okunuyordu. 37

“Tutunamayanlar” 1in kurmaca diinyasinin ger¢ek yasamdan alinan hikayesinin bir
baska bir kesiti de Oguz Atay’in biiyiik aski Sevin Seydi’nin romanda karsilik bulan hali
Giinseli’dir. Oguz Atay’in biiyiik agki Sevin ise Atay’in hayatina 6nce yakin arkadasi
Ugur Unel’in nisanlis1 olarak girer. Daha sonra Unel ve Seydi bosanirlar. Atay da esi
ortak deyisiyle, Fikriye’den bosanir ve ikilinin arkadasliklar1 baslar. Ecevit bu iliskiyi su

sekilde tasvir etmektedir.

386 Atay, 551-552.
37 Atay, 291-292.
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Sevin Seydi hep 6n sirada varligini siirdiiriir, kimi kez tutku ile baglanilan kadindir,
iirettigi metinlerin arkasindaki ilham perisidir, moral destegidir, estetik danismandir,
kimi kez ardindan aci1 ¢ekilen sevgilidir, kimi kez uzakta da olsa her an ona omuz
veren arkadastir, kimi kez ise 6liim yolunda son aylarin birlikte gecirdigi en yakin
dosttur. Ve hi¢ kuskusuz Oguz Atay’in yasamina girmis en énemli insandir, yakin
cevresinin ortak deyisiyle “Sevin biiyiik agk’tir 38

Atay ve Seydi biiyiik bir agk yasarlar. Sevin Seydi Atay’in her zaman yanindadir
ve onun en biiyiikk destegidir.” Tutunamayanlar’in yazim siirecinde Sevin Atay’la
beraberdir. Ayni evde yasamakta ve hayat1 paylagsmaktadirlar ancak Sevin bu iligskiyi daha
fazla siirdiiremez ve Londra’daki eski sevgilisinin yanina doner sonra da onunla evlenir.
Atay ve Sevin arkadas olarak iliskilerini siirdiiriirler ancak Atay’in Sevin’e olan aski
devam eder. “Tutunamayanlar”da da Selim Giinseli iliskisi Atay-Sevin iligkisi gibidir.
Selim de Giinseli’ye asiktir ve ¢ok tutkulu bir iliskileri vardir. Hatta bu yogun duygulara
kitapta oldukea fazla yer verilmektedir.

Artik onun i¢in hepsinden 6nemli olan benden adimdan adimin giizelliginden
bahsederdi Giinseli Giinseli seli seli Selim Selim derdi giilerdik evet iginden gelen
bir coskunlukla giilerdi giildiirmek i¢in beni neler yapmazdi ask sanat okulunun
birinci sinifinda bir 6grenciyim bana kafamdaki biitiin giizellikleri birlestirmek i¢in
bildigim biitiin giizellikleri seninle yasayabilmek i¢in neler verdigini bir bilsen derdi
bunu basarabilecek miyim biitiin okuduklarimi diisiindiiklerimi hissettiklerimi
anlatmaliyim onlarin senin gozlerindeki yansimalarini bilmeliyim hayir hepsini yeni
bastan okumaliyim diisiinmeliyim senden 6nce ve senden sonra biitiin bunlar ne ifade
etmis ne ifade ediyor bilmeliyim hayir yalniz senden sonra seninle neler oluyor onu
bilmeliyim hayir higbir sey bilmemeliyim bilmek kelimesini sdzliikten ¢ikarmaliyim
satirlarin arasina sikisip aska kapali kaldigim devirlerde kacirdigim giizellikleri
yakalamaliyim evet kendime hesap sormaliyim evet gecmiste tek basima giizelligini
hissedemedigim hayir hissettigimi bilmedigim hayir belki bildigim fakat ifade
edemedigim biitlin yasantimin i¢indeki birikimleri seninle senin giizelliginle
birlestirmeliyim evet onlarin da bir hikmeti vardi onlar da senin disinda yasanmig

degildi her seyin birdenbire bir anlam kazanmasinin biiyiisiinii sezmeliyim?3®

Atay bliylik askindan ve Sevin ile ilgili hayallerinden Selim Giinseli iligkisi
tizerinden uzun bir sekilde bahsetmektedir. Selim’in tiim hayalleri Giinseli ile ilgilidir ve
onunla yasami paylagmay1 istemektedir. Bu hayaller de su sekilde aktarilmaktadir.

Ginseli birakiyorum hepsini biitiin bu karigikliktan ¢ikiyorum istifa ediyorum kutu

gibi bir eve yerlesiyoruz seninle kendi yagimizla kavruluyoruz tencerenin dibini
tutmadan pisiyoruz kendi zevkimize gore dosiiyoruz her tarafi tavana kadar aplikler

388 Ecevit, 216.
389 Atay, 465-466.
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dort bir yani sariyor tavandan sarkan lamba tam yemek masasinin iistiine isabet
ediyor kendi basimizin garesine bakiyoruz kendi bacagimizdan asiliyoruz yatak
odasina giillii perdeler asiyoruz ben carsidan patlican aliyorum sen ortaliga
bakiyorsun resmini dairede masamin iistiine koyuyorum sen de resmimi tuvaletinin
iistiine yerlestiriyorsun yatagimizin yaninda kitaplarimiz  duruyor benim
komodinimin iistiinde benimkiler duruyor senin komodininin istiinde seninkiler
duruyor 151klarimiz da gece lambalarimiz da ayr fakat kalplerimiz bir carpiyor sen
dort ben alti sayfa okuyunca uykumuz geliyor aym1 anda birbirimize dogru
déniiyoruz.3®

“Tutunamayanlar”m kaybedeni Selim’in arkasinda biraktigi giinliigii bulan
Turgut’un okudugu satirlar Atay’in herkese ve her seye isyani gibidir. Arkadaslarina,
¢evresine, sevgilisine ve hatta hayata bile. Bunu o kadar agik bir dille Selim’in agzindan

aktarir ki, Atay’in tiim yasantisinin 6zeti gibidir bu satirlar.

Divana uzantyorum ve suglu artyorum: beni bu duruma getirenleri sugluyorum
yattigim yerden. Burhan’1 su¢luyorum. Ona ¢ok baglanmistim. Dergi isinde deli gibi
calismistim, deli gibi kosmustum, deli gibi saldirmistim ¢evreme. Burhan’in her
istedigini tartigmasiz yapmistim. Dostlugu her seyden listiin tuttugum halde, tilkiiler
ugruna onu da feda edecegimi haykirmistim. Ulkii diye tutturmustum. Sonsuz
ihtimallerin karmasikligindan kagmak istiyordum. Burhan’in tek yonli gidisinin
benim i¢in bulunmaz nimet oldugunu sandim: pesini birakmadim onun; her giin
aradim. Yalniz onun uygun gordiigii kitaplar1 okudum. Uygun gordiigii insanlarla
arkadaslik ettim. Asir1 duygululuga paydos, dedim. Beni bireycilige siiriikleyecek
biitiin davranislardan ve insanlardan kac¢indim. Eski dostlarimi darilttim. Kendi
kendimi heyecanlandirmaktan vazgectim. Hosgoriiden uzaklastim. Kendim i¢in de
hosgorii istemedim. Burhan ve arkadaslar1 da amansizca saldirdilar bana. Ben de
onlara saldirdim. Sonunda yenik diistim elbette. Tek basima yarattigim
cehennemden c¢iktim: kalabalik bir cehennemin igine diistim. Bana vurunuz
diyordum. Dogrusu kimse de boyle bir firsati kagirmazdi. Sonunda Giinseli’yle olan
iliskime bile karistilar.

“Tutunamayanlar” da gergek hayat hayat diizleminden kurmaca diinyaya aktarilan
baska bir 6ge Atay’in Dostoyevski hayrani olmasidir. Ecevit’e gore Atay ve Dostoyevski
arasinda bir ruh dostlugu®®? bulunmaktadir. Ecevit bu ruhsal iliskiyi “Dostoyevski ve
onun i¢ diinyalarindaki ¢eliskiler ortaminda diplerde bunalimlar yasayan, kendilerini

actmasizca sorgulayan kahramanlari, gen¢ Oguz Atayin ruhsal ¢alkantilai, ergen

Atay’in varolugsal i¢ hesaplasmalar: ve yazar Atay’in kurmaca diinyadaki arayislar

39 Atay, 476.
391 Atay, 663.
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sirasindaki en giiclii tutamaktr.”®% Bu sebeple kitapta Dostoyevski ismine ve onun
hikaye kahramanlarinin 6zelliklerine sik¢a rastlamak miimkiindiir. Selim’in ruh diinyas1
bazen onlarla iliskilendirilir. “Karamazov Kardesler”le ve “Su¢ ve Ceza’nin
Raskolnikof’uyla kendini bagdastirir. Tipki Atay’mn bu karakterlerle kendisini
bagdastirdign gibi.3®* Hatta Atay kendisi gibi miihendis olan Selim ve Dostoyevski
arasinda bir bag kurarak hikayeye katki saglar.

Kendini birdenbire iiniversitede bulmak, Selim’e dokunuyordu. ‘Universiteye

girisimin hikayesi aslinda daha aptalca oldugu igin, bu agiklamaya siikretmelisin

gene. Gergek durum daha acikli: lisede iyi bir 6grenci oldugum i¢in zor bir meslek

se¢meliydim. Bu nedenle miithendis olmaya mecburum. Bu agiklamay1 daha ¢ok mu

begendin?’ Biitlin timidi, Dostoyevski gibi, miihendis olduktan sonra istifa etmekti.

Hangi gorevden istifa edecekti? Bilmiyordu. Babasiyla her giin kavga ediyordu.

Universiteye girisinden onu sorumlu tutuyordu.>*®

Selim yine Dostoyevski’nin eseri olan “Karamazov Kardesler”deki kardeslerle
baglanti kurarak durumunu bu kahramanlar iizerinden anlatmakta ve kitaplarda kendisini
kaybettigini anlatmaktadir. Kendisini kaybetmenin yani sira onlarin hikayelerinin
kendisine nasil ac1 ¢ektirdigini ve onlarla bir biitiin oldugunu da aktarmaktadir.

Kitaplar yiiziinden ¢ok ac1 ¢cekiyorum Esat Agabey,” derdi. ‘Sanki hepsi benim i¢in

yazilmis. Bu kadar insam1 birden canlandiramiyorum: hepsini birbirine

karistirtyorum. Giiliing oluyorum.” Oday1 dolasirdi inleyerek. ‘Ben rezilin biriyim

ve rezilligimi biliyorum.” ‘Selimcigim,” derdim, ‘Kendini bu kadar zorlama.

Karamazov’larin bulundugu sartlar altinda degilsin.” Oyuncag elinden alinmig bir

cocuk gibi suratin1 asardi: ‘Peki, ben etki altinda kaldigimi, kitaplarin beni

mahvettigini nasil anlatacagim?’ Anlasilmamaktan ¢ok korkardi. ‘Bagkalarindan
ayr1 hissetigimi nasil belirtsem? Kimse bilmeyecek.3%®

3.2. “KORKUYU BEKLERKEN” ADLI ESERINDEKiIi OTOBiYOGRAFIK
YANSIMALAR

“Korkuyu Beklerken” Atay’in sekiz 6ykiiden olusan eseridir. Atay bu kitapta yine
kendi tarzin1 yamstarak dykiilerini yazmgtir. Oykiilerinin temast “Tutunamayanlar” ve
“Tehlikeli Oyunlar” da oldugu gibi yabancilagma, yalnizlik ve umutsuzluktur. Hikaye

kahramanlar1 hayata tutunmaya calisan ama bunda basarili olamayan insanlardir. Arayis

393 Ecevit, 201.
334 Ecevit, 203.
3% Atay, 399.

3% Ecevit, 384.
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icinde olan ve hayatta varolma miicadelesi veren bu insanlar, asla toplumda kabul
gormezler ya da diglanirlar. Bu Oykiilerden olusan eserin en dikkat ¢eken kismi ise
Atay’in babasina i¢ini doktiigli, onunla adeta konusur gibi yazdig1 ve babasina itiraflarda
bulundugu “Babama Mektup” tur. “Babama Mektup” Atay’in ailesine ait en 6zel sirlarini
aciga vurdugu, adeta dertlestigi ve otobiyografik Ggelerin tam anlamiyla ve bire bir

kullanildig1 bir kesittir.

Atay’in babasiyla iliskisi daha Once bahsettigimiz gibi higbir zaman samimi
olamamustir. Atay’in babas1 Cemil Bey daha muhaftazakar geleneklerine bagli, toplumun
kurallarina bagli ve otoriter bir yapiya sahipken, Atay tam tersi bir karaktere sahiptir ve
bu sebeple de babasiyla taban tabana zit 6zellikleri barindirmaktadir. Ancak bilinen bu
durumun aksine Atay i¢cinde babasinin 6liimden sonra kopan firtinalar1 okuyuculart ilk
agizdan aktarmaktadir. Atay’in mektubunun basinda ifade ettigi “Sen éldiigiinden, beri
gittik¢e daha muhafazakar oluyorum babacigim. Mesela, Allah kimseyi geng yasta anasiz
babasiz birakmasin filan diyorum. Sana oranla daha 'miinevver bir zat' sayildigim ya da
kendimi oyle sandigim icin, bu yargiya bir 'filan' soziinii eklemeyi de ihmal etmiyorum.

7397 ciimlelerle

Aramizda 'irfan' bakimindan -goriiniiste- bir fark oldugu dogrudur.
babasinin 6liimiiniin onu nasil degistirdigini anlatirken, hala babasiyla 6liimiinden sonra
bile yasadigr zamanki anlasmazliklarini ise “Sen béyle goriiniim inceliklerini akil
edemeyecek kadar saf oldugun, yani benim gibi 'zit kuvvetlerin muhasalast’ olmadigin
icin belki de bu yazdiklarimi biraz karisik buluyorsun. Ashinda karisiklik i¢cimdedir ve bu

mektubu yazma istegim, karisik ruhumun kapildigi samimiyet buhranlarindan biridir.’

(s.174) ifadesiyle ag¢iga vurmaktadir.

Atay yine babasiyla bazi yonler bakimindan benzeseler de aralarinda nasil farklar
oldugunu ve birbirleriyle ne kadar farkli olduklarindan da bahsetmektedir. Babasiyla hem
fiziksel anlamda hem de yasayis bi¢imi acisindan genellikle benzer taraflari olmadigini

ancak yine babasini1 gosteremese bile ne kadar ¢ok sevdigini su satirlarla anlatmaktadir.

Benzer taraflarimiz oldugu bir gergektir. Sen {istiine bagina dikkat etmezdin; bense
ne kendime bakiyorum ne arabama. Uzun yillarmi gecirdigin biiyiik sehrin
sokaklarinda ikimiz de kir i¢inde dolasip duruyoruz. (Annem duymasin.) Bazen
arabay1 bir ara sokakta durdurarak kii¢iik ve karanlik meyhanenin birine giriyorum.
Senin deyiminle 'tedrici intihar'. Bununla birlikte, baz1 yaz1 denemeleri -bu mektup

37 Oguz Atay, Korkuyu Beklerken, iletisim Yaynlari, Istanbul 2014, 173.
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gibi- yaptigim icin, arkadaslar arasinda -bu igki ve perisanlik gibi biitiin
tutarsizliklarima ragmen oldukga ilgiyle karsilandigim soylenebilir. Sag olsaydin
yazdiklarimdan bir satir anlamamakla birlikte gene de benimle Gviiniirdiin
saniyorum. Galiba biz, babacigim, birbirimizi hep boyle anlamadan sevdik. Aslinda
yazdiklarim senin deyiminle 'uydurma' seylerdi.3%®

Atay babasinin yasantisint dogumundan itibaren Ozetlemektedir. Babasimin
diinyaya geldigi ilk glinden beri hangi 6zellikleri tasidigini, kendisini hayat sartlarina gére
nasil yetistirdigini, bazen bir seylere mecbur birakildigini, mecbur kaldig1 seyleri neden
yaptigini sorgulamadigini ve hayat karsisinda nasil dik durdugunu agik¢a ifade eden Atay,
babasinin durusuyla gurur duydugunu da anlatmaktadir. Ayrica babasinin si1g diisiinen ve
durumlari ¢ok da sorgulamayan birisi oldugunu da ifade etmektedir.

1892'de dogdun. Ulkemizin ortalama dmiir sinirim ¢ok astin. Duyduguma gore Isveg

ortalamasimi filan bulmussun. Koyde, kasabada, tasrada yetistin. Olgunluk cag1

denen doneminde, tilkeyi yonetenler daha kalabalikmig gibi goriinsiin diye, tasradan
getirilerek onlarin arasinda yer aldin. 'Firka katib-i umumisi'nin ya da daha bagka

'ekabir'in gdziine girmek ic¢in kiirsiilerde bagirmak gibi bir miinasebetsizligi

beceremediginden, bugiin benim 6zel ansiklopedimin diginda yer alacagim hig

sanmiyorum. Sessiz faziletlerin heykeli dikilmiyor ya da onun gibi bir sey. Biiylik
sehirde, lilkeyi yonetenlerin toplandigi salonda neden bulundugunu hi¢ diisiinmedin.

Ayrica insamin evrendeki yeri konusunda da diisiincelere daldigimi sanmiyorum. 3%

Atay babasinin onu onu yetistirirken, kendisine gore yanlis olan taraflarini ve bagka
sekilde yetistirilse belki baska birisi belki de daha mutlu birisi olacagin1 “Beni daha iyi
yetistirseydin, mesela ne bileyim yabanct iilkelere filan gonderseydin, bugiinkiinden daha
esaslt olmasam da, kendimi ifade ve esya ile miinasebetimi tayin ve kainattaki yerimi

400 ciimleleriyle ifade ederken, babasinin

tespit gibi hususlarda daha becerikli olurdum.
daha saglam bir kisilige, kendisinin ise tam anlamiyla net bir durusa sahip olmadigini ise
“Sen her zaman tutarliydin; oldugun gibi olmaktan gurur duyuyordun; oldugun gibi
davraniyordun. Bense kiiciik hirslar yiiziinden bocaliyorum; senin deyiminle 'iki cami
arasinda beynamaz' ya da senden once senin gibi rahmetli olan Numan Bey'in deyimiyle

'giires giires, Hact Muhammed altta’ bir durumdayim.” (5.175) ciimlesiyle anlatmaktadir.

Atay babastyla ayrilma noktalarini, babasinin 6zel yasaminda ve siyaset hayatinda

yaptig1 yanlislar1 ve aslinda yapmamasi gereken seyleri de bir taraftan gostermeye

3% Atay 174.
399 Atay, 175.
400 Atay, 175.
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calismakatadir. Ona gore babasi siyasi hayati icerisinde silik ve pasif kalarak kendisini
gosterememigtir. Siyasetin gereklerini yerine getirememis ve bu hayatin gerisinde
kalmistir. Bu elestirilerine “Hi¢bir savasa katiimadin ve kelimenin bilinen anlamiyla
hi¢bir kahramanlik géstermedin. Bu nedenle madalya filan gibi manevi édiillerden
vararlanmadigin gibi hanhamam-giftlik gibi maddi édiillerin iistiine de oturmadin.
Siyasetin i¢inde yasadigin halde siyaseti bilmedigin icin baris doneminde de basarili

olamadin.” (5.176) seklinde agiklayarak elestirilerini sdyle siralamaya devam eder.

Bu bakimdan sana yoneltebilecegim en kuvvetli tenkit sudur: Kendini sunmasini hi¢
beceremedin babacigim. Hemserilerinin bilylik sehirde kaldiklart hanlar1 ziyaret
ederek onlara kartvizitlerini dagitmadin, dairelerde se¢menlerinin islerini takip
etmedin. Biitiin yaptigin, secim bolgene gittigin zaman eger ramazansa sokakta
sigara igcmemekten ibaret kalmistir. Kendini ¢ok begendigin halde kusurlarimi
bilmedigin gibi, meziyetlerinin de farkina varmadin. Genellikle sert, duygusuz ve
bencil goriindiin. Bu 6zelliklerinde huysuz bir ¢ocuga benziyordun.*°*

Atay babasi ve kendisi arasindaki farklar1 da aciklayarak aslinda baba ogul
arasindaki bu anlagsmazligin sebeplerinin ne oldugu hakkinda fikir sahibi olmamizi
saglayacak oldukca net ve keskin cizgilerle belirttigi nedenleri siralamaktadir. Bu
climlelerin basinda ise Atay’in babasina ne den bu kadar muhalif oldugunun gerekcesi
yer almaktadir. Bu sebepler ayrica Atay’in babasiyla nasil bir fikir ayriligina sahip
oldugunu kanitlayan ciimleleri de barindirmaktadir. Atay bu gerekceleri su ciimlelerle

anlatmaktadir.

Birlikte yasadigimiz giinlerde, biitiin begenilerim sana karsi1 duydugum tepkilerle
olustu. Sen Klasik Tiirk Miizigi'ni 'goygoyculuk' olarak niteledin; Bat1 Miizigi'ne
tepkini de sadece, 'kapat sunu' bi¢iminde gosterdigin i¢in ben, her ikisini de sevmeyi
gorev saydim kendime. Kiiltiir hakkinda oteki yargilarin da pek i¢ acici degildi.
Ozetle, gevrendeki her seyi kesin ¢izgilerle ikiye ayirdm. (Bu bakimdan da sana
benzedigimi itiraf etmeliyim.) Diinyada yalniz giizellerle ¢irkinler vardi, bir insan ya
akilliydi ya da dibenzemeyen kibar davranigh insanlari da ziippelikle suglardin. Biz
-annemle ben- sana itiraz ederdik; fakat ben farkina varmadan senin orta yola firsat
vermeyen bu acimasiz siniflandirmalarim1 benimsemisim babacigim. Ustelik -en
kotiisii de bu galiba benim i¢in- boyle oldugumdan gizlice memnunluk duyar
gibiyim ki, iste asil buna dayanamiyorum; ¢iinkii ben babacigim, biraz da
duygularimin ‘romantik' béliimiinii, sen kizacaksin ama, annemden tevariis ettim.*%

401 Atay, 176.
402 Atay, 176-177.
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Atay babasinin elestirdigi taraflarindan bahsederken, kendisini de su climlelerle
elestirmektedir. “Ozellikle bazi kitaplar: okuduktan sonra, icimdeki bu asagilik
celiskilerin daha da farkina vararak, senin hi¢ anlamayacagin bir bigimde sabit gozlerle
bosluga bakip duruyorum. Senin isin bir bakima kolaydr babacigim” (5.176) ve babasinin
eksikliklerine ve onun tekdiize oldugunu diislindiigii hayatini anlatirken ise “Bir¢ok seyi
vok sayarak belirli bir diizen i¢inde yasadin. Sinemaya gitmedin. Hi¢ roman okumadin.
Zeytinyagh enginar yemedin. Yabanci iilke ozlemi ¢ekmedin. Kimseye hediye almadin.
Evde kuskonmazdan baska bitki yetistirmedin. Yalniz halk tirkiilerini sevdin. Basit
begenilerinin yaninda beni sasirtan duyarliklarin vardi.” (s.177) babasinin aslinda ¢ok
siradan bir hayat yasadigini anlatmaktadir. Atay mektubuna devam ederken ¢ocukluguna
ve gengligine dair i¢inde kalan, yasayamadigi baba ogul iliskisine dair baz1 durumlari da
“Aramizda hi¢hir zaman, alisilmis baba-ogul iliskisi olmadi. Ne ben, biitiin merakl
cocuklar gibi durmadan her seyi sana sordum,; ne de sen oturup bazi seyleri bana -
agtklamak geregini duydun. Bu yiizden, bir¢cok olayim nedenini zamaninda
ogrenemedigim i¢in, diinyanin bir¢ok yoniinii hi¢ bilemedim.” (5.178-179) seklinde dile

getirmistir.

“Sabit nazarlarla bosluga baktigim zamanlarin ¢ogunda temeldeki benzerligimizi
gizlemek igin iimitsiz siislemelerle kendimi yoruyormusum gibi geliyor, bana. Senin
anlayacagin babacigim, ziippe olarak niteledigin insanlarin, i¢ sahteliklerini ortmek
amaciyla giristikleri kibarlik ¢abalart igindeyim sanki.” (S.178) ciimleleriyle agiklayan
Atay babasiyla aslinda agiga vuramadigi benzerlikleri oldugunu ancak bunu saklamaya
calistigini ifade etmektedir. Bu i¢ hesaplasmay1 ise “Senin gibi tutarli olmadigim i¢in
cogu zaman kuskulara kapilryyorum ve iitiisiiz pantolonlarla lekeli gomleklere kisa bir

stire i¢in son veriyorum.” (5.178) ifadesiyle 6zetlemektedir.

Atay sonu ayrilikla biten evliligine de mektubunda deginmektedir. Biten
evliliginden sonra aslinda babasinin yasadiklariyla benzer seyleri yasadiklarini
“Karimdan ayrilip sana sigindigim zaman da "Geceleri eve ge¢ geliyorsun,” gibi,
villarca énce soylenmis olmasi gereken sozlerle beni tedirgin ederdin. Oysa babacigim
ben evlenmistim, ayrilmistim, ¢ocugum bile vardi;, yani bir bakima senin
durumundaydim. Sen de yillarca once bazi islerini bahane ederek biiyiik sehire gidip bizi
giinlerce yalniz birakmaz miydin?” (5.179) seklinde anlatirken, bir yandan evliligini

kendi hayatin1 6zgiirce ve istedigi gibi yasamaya arzusuyla esinden bosandigini ise “Ben
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de iste dyle olmustum babacigim: 'Istedigim gibi yasamak' diyebilecegimiz bir igim ¢iktig

icin evden, kendi evimden ayrilmistim.” (S.179) cimlesiyle agiklamaktadir.

Icinde otobiyografik ogeleri ¢okca barmndiran mektubun devaminda Atay yine
sadece babas1 ve kendisine ait 6zel durumlar1 anlatirken artik gitgide babasina benzemeye
basladigini, onun gibi davrandigini ve hatta hayata onun gibi baktiginj itiraf eder ve su

climlelerle bu durumu agiklar.

Ben de yalnizligimda sana benzedim babacigim: Kendime yemekler pisiriyorum,;
senin kirli ropdésambrina benzeyen bir seyler giyip, bir karis sakalla evin iginde
huzursuz dolasip duruyorum, yanik kalmis elektrikleri sondiiriiyorum, durmadan
para hesab1 yapiyorum, kendimi biraz iyi hissettigim giinlerde ¢ars1 pazar dolagarak
her malin iyisini almaya c¢alisiyorum. Gittikce sana benziyorum babacigim:
Kimseleri begenmez oldum. Aynaya pek bakmiyorum ama sevdigim seylerden s6z
ettikleri zaman suratimi senin gibi burusturdugumu hissediyorum. Birilerine
oturmaya gittigim zaman yemege kalmam i¢in 1srar edilmeyince senin gibi, belki de
senden ¢ok siddetli bir bigimde igerliyorum herkese; yalniz, senin yaptigin gibi, kotii
yemekleri agik¢a begenmezlik edemiyorum; ne yapalim, bu huyumu da annemden
almisim. Gene de hosnutsuzlugumu belirten bir iki s6z s6ylemeden edemiyorum.
Istiyorum ki babacigim artik herkes dgrensin higbir seyi begenmedigimi.*®

Babasina ve iginde biiyiidiigli toplumun normlarina ragmen 6zgiir ruhlu bir insan
olarak hayati yasayan Atay i¢in, ge¢cmisindeki basmakalip kurallar, babasi tarafindan
dayatildigini diisiindiigii yasam bi¢imi, hatta segmeye mecbur birakildigi okul hayati ve
meslegi Atay’in karsisinda kurtulamadigr bir kabus gibi durmaktadir. Bu sebeple de
hayat1 istedigi gibi yasayamadigimi ve umitsizlik igine distiiglinii su sekilde ifade

etmektedir.

Bu yiizden sinirli, sabirsiz ve hir¢in oldum. Biliyorsun seninle de ¢ok c¢atigirdim,
kapilan filan vurup giderdim. Bana hep haksizlik yaptigin duygusu vardi i¢imde:
Bence her zaman bana haksiz yere sOylenirdin; ¢aligkan bir 6grenci oldugum halde
"Bu ¢ocuk kitap yiizii agmiyor," diye homurdanirdin, iistime uymayan kotii dikilmis
elbiseler giydirirdin, istemedigim okullara gonderirdin beni, sizlanmalarimi da hig
dinlemezdin. Bugiin, belki de sen artik 6ldiigiin i¢in, bana bir zamanlar haksizlik
ettigini diislinemiyorsam da bana haksizlik edildigi diisiincesi icimde dylesine gelisti
ki artik biitiin diinyay1 sucluyorum. Bu bakimdan. Bu bakimdan da istemedigim bir
yerlere vardim, artik biitiin diinyanin suratina ¢arpip duruyorum kapilari.*%*

403 Atay, 180.
404 Atay, 180.
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Babasiyla bir bakima bir i¢ hesaplagmaya giren Atay, gencligiyle yetiskinligini de
hesaba ¢ekmekte ve yasadigi hayati elestirmektedir. Babasi tarafindan karakterinin ¢ok
da baskin olduguna inanilmayan Atay, babasimnin cocukluguyla kendi ¢ocuklugunu
kiyaslamakta ve babasiyla ortak noktalarinin oldugunu gdéstermektedir.

Eski pisirik oglunun bu durumunu goérseydin gurur duyardin diyemiyorum; ¢iinkii,

sOzlerime 'muhatap' olanlarin tepkisine bakilirsa pek oviiniilecek durumda degilim

galiba babacigim. Genellikle belirsiz bir isyan halindeyim. Derler ki sen de
cocuklugunda eve doniince anneni bulamazsan hemen sokaga firlar ve onun
misafirlige gittigi evin camini taglarmissin. Ben senin gibi kdyde degil sehirde, evde

degil apartmanda biiyiidiigiim i¢in, ¢ocuklugumu bir bakima yasayamadigim igin,

bu konuda biraz gecikmis de olsam yalniz birakildigimi hissettigim zaman kendi

capimda mesele ¢ikariyorum, herkesin burnundan getirdigimi saniyorum.*%

Atay her ne kadar babasiyla anlasamadigindan, onun koydugu kurallara ve onun
dayatmaya varan isteklerini yerine getirirken mutsuz oldugundan bahsetse de babasiyla
benzedigini ve onun ozelliklerini tasidigini kabul etmektedir. Babasinin hoglanmadigi
seylerden kendisinin de hoslanmadigini ve yasasaydi onunla ayni seyleri yapacagini da
anlatmaktadir. “Demek ki senin koylii tabiatin bana miras kalmis babacigim: Medeniyeti
sevmiyorum. Bu giinlere yetisebilseydin, sen de benim gibi televizyondan nefret ederdin
saniyorum. Ben, senin ¢iktigin kéye donmek istiyorum; yani, sonradan gérme deniz
ozlemcileri gibi knyrida balik¢ilarla filan sohbet etmek istemiyorum.” (S.182) cimleleriyle
bu durumu agiklayan Atay, “Baliga ¢ikmak bize gore degil babacigim. Ben senin ugsuz
bucaksiz tarlalar arasindaki kiigiik koyiine yakin bir yerde (¢evrede belki bir iki agag
olabilir) ahsap kirigli kerpi¢ bir evde yasamak istiyorum.” (5.182) diisiincesiyle aslinda
her ne kadar babasiyla catisma icinde goziikse de babasina olan 6zlemini de agiga

vurmaktadir.

Atay mektubunun sonunda ise artik hayatin aci gercgekleriyle yiizlesmekte,
cevresinde onu diisiinecek kimsenin olmadigini, tamamen yalniz oldugunu anlatmakta ve
etrafindaki kimseye benzemedigini ve asla benzemeyecegini aktarmaktadir. Bununla
birlikte babasiyla anlagamasa bile onun igtenligini aradigin1 ancak buna ragmen yine de
1srarla ona benzemek istemedigini ancak sonunda bir sekilde yasantisinin babasi gibi

sonlanacagini bildigini su ciimlelerle anlatmakta ve mektubuna son vermektedir.

405 Atay, 180.
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Hani bir zamanlar bazi kitaplar okuyordum da eve bazi asik suratli adamlar1 gagirip
onlarla bagirarak tartistyordum; o zamanlar annem, basima bir seyler geleceginden
endiselenmekle birlikte, gene de bu konuda kendisini uyaran ahbaplarina kars1 beni
savunuyordu. Simdi beni savunan kalmadi babacigim; ciinkii ikiniz de éldiiniiz. Iste
ben de yalnizsam, yalnizligimi bilmek icin ¢ogu zaman -sabit hazarlarla bosluga
baktigim zaman- bu kerpig evi gittik¢ce daha ciddi bir bigimde diisiiniiyorum. Ben bu
asik surath aydinlara hi¢ benzemiyorum babacigim; onlara karsiyim ve senin
ictenliginden yanayim. Bazi kitaplar yiiziinden kafam biraz karigmissa da bugiin bile
senin ictenligini tasidigimi iimit ediyorum. Gene de sonunda sana biitliniiyle
benzemekten korkuyorum babacigim: Yani ben de sonunda senin gibi dlecek
miyim?408

3.3. “TEHLIKELI OYUNLAR” ADLI ESERDEKi OTOBiYOGRAFIK
YANSIMALAR

3.3.1. Sevgi-Fikriye Benzerligi

“Tehlikeli Oyunlar” roman1 Oguz Atay’m “Tutunamayanlar” romanindan sonra
yazdig1 ikinci romanidir. Hikaye Hikmet Benol karakterinin yasadigi i¢ c¢atigsmalari,
buhranlart ve gelgitleri anlatmaktadir. “Tehlikeli Oyunlar’in  Hikmet’i ve

“Tutunamayanlar’in Selim Isik’1 benzer karakterlerdir ve ikisi de bir arayis i¢indedir.

Bu eserin Oguz Atay’in gergek yasamiyla baglantisi da oldukga fazladir. Atay bu
romaninda da kendi hayatin1 kurmaca diizleme yansitarak gercek hayatla kurmaca
diinyay1 birlestirmistir. Hikmet Benol Sevgi ile evlidir ancak ikisi Hikmet’in arkadas
cevresi yliziinden bosanir ve sonra ondan bosanarak burjuva hayattan kacarak bir
gecekonduya yerlesir ve burada hayatin anlamini aramaya baglar. Ancak ¢ok yakin
arkadasinin esi Bilge’ye ilgi duyar ve ona asik olur. Aralarinda arkadaslik ilskisi devam
eder ancak ciddi bir iliski yasamazlar ve Hikmet yasadigi bunalim sonucunda intihar
ederek hayatina son verir. Eserin diger kahramanlar1 ise Hikmet’in beraber oyunlar
yazdig1 Hiisamettin Albay ve oglundan gelen mektuplarini okudugu ve ona cevap yazdigi
Nurhayat Hanim’dir. Hikmet Hiisamettin Albay’la yazdigi oyunlarda kisilik boliinmesi

yasar ve yasadigi evlilige dair anilarin1 da sik sik hatirlar.

Oguz Atay ve Hikmet Benol bu baglamlarda birbirleriyle benzerler. Atay da daha

tiniversite 6grencisiyken Fikriye Giirbiiz ile evlenir ancak Fikriye Hanim Atay’in ¢evresi

406 Atay, 184.
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Ve yasayls tarzina uyum saglayamaz bu sebeple de evlilikleri bosanmayla sonuglanir.
Atay bosandiktan sonra yakin arkadas: Ugur Unel’in bosanmis oldugu Sevin Seydi ile bir
goniil iliskisi yasar sonrasinda da iliskileri devam eder. Bir siire ayn1 evi paylasirlar ancak
bu iligki birkag¢ sene sonra biter ardindan Sevin Seydi Londra’ya donerek orada evlenir.
Atay ise uzun siire bu agkin izlerinden kurtulamaz hala Seydi’yi sevmeye devam eder. Bu
roman da Atay’in biten askinin acisin1 yasadigi doneme denk gelmistir ve bu iliskinin

izlerini tagimaktadir.

“Tehlikeli Oyunlar”in baslangicinda Hikmet’in biten evliligini ve bu evlilkten
sonra yasadiklarmi tanimlamasi, sanki Atay’in biten evliliginden sonra yasadiklarini
animsatmaktadir. Hikmet biiyiik bir bosluga diismiistiir artik yalnizdir, hayati tek basina
yasamak zorundadir ancak bunun nasil olacagini ve ne yapacagini, aliskanliklarindan ne
sekilde kurtulacagini bilememektedir. Bu durumu Hiisamettin Albay’la konusurken su
sekilde aktarmaktadir.

Karim beni birakt1 ya da ben evden ayrildim: Buna benzer bir durum. Sonunda bu

gecekonduya diistiim. Gecekondu degil burast Hikmet, ii¢c katli ahsap bir ev. Peki

Hiisamettin Albayim. Iste bu ahsap evimde, bir gece icin de olsa, seni

barmdiriyorum; bir ise yaradigimi hissediyorum. Son zamanlarda neye yaradigimi

pek bilemiyorum da. Belki yarin sabah sogukta uyanmanin bir anlami olur, sana ¢ay

pisirmek gibi. Ayaklarimin ucuna basarak yiirlirliim yataktan kalkinca. Tahtalar

gicirdar. Hayir, zamanla Ogrenirim hangi tahtalarin ses vermedigini. Sonra ne

yaparim? Uyanmadi, ¢ayin hazirlandigindan haberi yok diye sevinirim. Biitiin

hayatimi, en ince ayrintilarina kadar diigiinerek hesapladigim iyiliklerin hayaliyle

gecirdim albayim. Artik ne olacaksa olsun istiyorum.*%’

Atay heniliz bir iniversite 6grencisiyken Fikriye Hanim ile evlenmeye karar
vermistir. Bu onun i¢in oldukg¢a siradisi bir karardir ¢iinkii evlenmek onun yasam tarzina
gore ¢ok da oncelikli olan bir durum degildir ancak bu karar1 alir ve evlilik gerceklesir.
Ancak evlilik kurumu onun i¢in zorlayici bir olgudur. Hatta Atay hikayede yakin
arkadaslarina bu durumu acgiklayamadigini sezdirmektedir. Hikmet de aymi sekilde
evliligi bir zorlama, hi¢ olmayacak, sasilacak bir karar olarak ve Hiisamettin Albay
tizerinden sanki bir askermis gibi “silah arkadaslarim” tabirini kullanarak mecaz bir
sekilde anlatmaktadir.

Bense ¢ok ileri gitmistim albayim. Evlenmege karar vermistim. Cocuklarla, eski
silah arkadaslariyla iki sise konyagi bitirmistik. (Higbir sey yemedik ickinin

47 Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlar, Iletisim Yayinlari, istanbul 2010, 23.



150

yaninda.) Insan, arkadaslarina nasil haber verir evlenecegini albayim? Sizin orduda,
i¢c hizmet talimatnamesinde yazar mi1? Sen askerde benim elime diisecektin de
Hikmet... Gegmis olsun albayim. Evlenme kararimi silah arkadaslarimla birlikte
almadigim i¢in onlara ne diyecegimi bilemiyordum. Durumda bir gariplik
seziliyordu.4%

Atay Fikriye Hanim ile evlendiginde fazla esyalar1 yoktu. Fikriye Hanim’in evine
taginmislardir ve evlerinde fazla bir esya da yoktur. Atay eve sadece kitaplarini ve
giysilerini getirmistir.*%® Fikriye Hanim’la aralarindaki farkliliklar nedeniyle evlilikleri
boyunca bu sorunlar1 yasamiglardir. Atay kurmaca diinyasindaki Hikmet’e de evlilignde
ayni seyleri yasatmaktadir. Hikmet evlendigi zamanki durumlar1 bu gergeklikle paralel

bir sekilde anlatmaktadir.

Duvarlara resimler asmaliyim. Insanlarimiz bir evi désemesini heniiz bilemiyorlar.
Soguk ve bulutlu sabahlarda ya da aysiz, tam karanlik gecelerde, yalniz ve ne
istedigini bilmeden sokaklarda dolasirken gdziine takilan perdeleri agik pencereleri
diistindii. Aym ¢iplak duvarlar, istleri yatak denkleriyle dolu gardroplar — bu
yataklarda, benim gibi yalniz misafirler yatar. Miisaade edin de yatagi ben indireyim,
diyordum onlara. Her evde bir yatagim vardi benim. Evlenince, biitiin bu haklarimi
bir siire i¢in kaybetmigtim.*1

Hikmet bosandiktan sonra tek basina yasadigi evini dyle bir sekilde tasvir eder ki
gercekte Atay’in biten evliliginden hatta Sevin Seydi’den sonra yasadigi yalnizlik ve
karamsarlik hali yine Atay tarafindan gozler oniine serilmektedir. Hikmet de Atay gibi

kendisini diinyadan soyutlamistir.

Biitiin esyasi sunlardan ibarettir: Boyasi heniiz kurumadig: i¢in kendisinden uzakta
tutmaga ¢alisarak merdivenden ¢ikardig: sirada ayak demirleri ellerine yapisan bir
somya; hamalla birlikte ¢ikardiklar bir kitap sandig1 ki, daha sonra kitaplik olarak
kullanilmis ve i¢indeki kiymiklar degerli eserleri zedeler endisesiyle i¢ yiizleri, {i¢
kat gazete kagidiyla kaplanmisti; somya genigliginde olan uzun bir yastik ki, simdi
Oyle yastiklar yok; derin dikislerle yapilmis baklava bigimli siisleri olan basma bir
yorgan; gangster filimlerinin hapishanelerindeki mahkiimlarin elbiseleri gibi kilifi
olan yatak; biitlin yatak takiminin eski bir kilime sarilmasiyla meydana getirilen denk
ki, ipleri ¢ozildiigli zaman, kilimin de yere serilmesi {izerine bir kavramdan ibaret
kalmigtir.*

408 Atay, 26.
409 Ecevit, 139.
410 Atay, 24.
411 Atay, 29.
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Atay Fikriye Hanim’la 6zdeslestirdigi Sevgi’ye, yani Hikmet’in ayrildig karisina
Fikriye Hanim’1n 6zelliklerini yliklemektedir. Fikriye Hanim olgun, agirbasli ve gérmiis
gecirmis bir kadindir. Ecevit’e gore “Fikriye ol¢iilii davramislart olan, ciddi gériiniimlii
bir kizdwr, minyon yapilidir, dis goriiniistindeki ana vurgu, gosteris ve abartidan arinmis
bir yalinlikla biitiinlesir ve Uskiidar Amerikan Koleji 'ni bitirmis, amcas: Bekir Bircan’in
evinde yagyordur.”**? Atay da esinin bu ozelliklerini Sevgi’ye aktarirken, “Sevgi’yi
ortaokula liseye giderken yoldaki sakin, agwrbasli ve terbiyeli goriiniisi, orta yash
kadinlarda bir hayranlik, bu kiiciik kizla konusma istegi uyandwrirdi. Ogullarina,
yegenlerine hanim hanimcik esler arayan kadinlara bile rastlamisti: Sevgi'den annesinin

29413

babasinin kim oldugunu sorarlar, ev adresini isterlerdi. climlelerini kullanmaktadir.

Ayrica Sevgi tarafindan giinliige yazilan climleleri ise Atay tarafindan yazilan Fikriye

Hanim’1n hayatinin kisa 6zeti gibidir.

Burada dogdum. Cok biiylimedim. Bir ay once annem 6ldii. Onu severdim. Bana
benzerdi. Bazi haksizliklar oldu. On sekiz yasindayim. Daha liseyi bitirmedim. lyi
bir 6grenci degilim. Annemi burada birakiyoruz. Yalniz kaldim. Uzun yazmay1
sevmiyorum. Kadinca bazi dertlerim var. Utaniyorum. Annem gibi 6lmiis olmay1
isterdim. Fakat, annem gibi geng yasta 6lmekten de korkuyorum. Beni anlayacak biri
¢ikar m1 acaba? Bugiin sali. Ozetin altina, bulundugu sehrin adin1 yazd1 ve o giinkii
tarihi att1.***

Fikriye Hanim’in neredeyse tiim ozelliklerini yiiklenen Sevgi tipki onun gibi
annesiz babasiz amcasinin yaninda biiyiimiistiir. Kendisi daha yeni yetisen bir geng¢ kizdir

ve utangactir.

Annesi 0lmiistli, babas1 6lmiistii, bir iki parca esyasini da Selim Beyde birakmusti;
baska bir akrabasi ya da varlig1 zaten yoktu. Cok kitap da okumamusti; sadece Nursel
Hanimla birlikte yasadigi giiriiltiilii hayat sirasinda bazi kitaplardan bahsedildigini
duymustu. Bahsedenler de genellikle bunlar1 baskalarindan duymus olduklari igin,
kitaplar hakkinda da fazla bilgi edinememisti. Ev kadinligin1 da 6grenememisti;
erkekleri cekecek hayat kadinligindan da uzakti. Bazi haksizliklara ugramisti; baska
sOylenebilecek bir sey yoktu. Solgun yiiziine bakan erkekler, orada dinlendirici bir

manzara bulurlardi.**®

Atay ve Fikriye Hanim evlenmeye bir anda karar vermislerdir. Bu sebeple de her

sey cok hizli olup bitmistir. Hikmet ve Sevgi de ayn1 sekilde Atay gibi heniiz iiniversite

412 Ecevit, 133.
413 Atay, 212.
414 Atay, 212.
415 Atay, 230.
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ogrencisiyken evlilige karar vermislerdir, durumlari ¢ok 1iyi degildir, zar zor
gecinmektedirler ve Hikmet de tipk1 Atay gibi bir dergide ¢aligmaktadir.

Sevgi, Hikmet'i Selim Beyle tanistirdi. Evlenmege karar vermislerdi. Hikmet,

resmen evlenme teklifinde bulunmustu; Sevgi de bu teklifi gozleriyle kabul etmisti.

Ikisi de daha &nce, toplumun bir kenarina itilmisti. Ikisi de kiigiimsenmisti. Herkesi

yargilayan ve kimseyi begenmeyen Sevgi'ye, simdiye kadar sahip ¢ikan olmamugti.

Herkese akil dgreten Hikmet, bir tiirlii {iniversiteyi bitirememisti. Ustelik, durup

dururken, babasinin evinden ¢ikmus, kiiciik ve fakir bir odaya yerlesmisti. Dergilere,

gazetelere yaptig1 kiiciik yazi ve derleme islerinin geliriyle kirasim zor veriyordu.

Kendini begenmiyordu. Cok odal1 evlerde, mobilyalar arasinda oturmak istiyordu.

Sevgi bunu hissetmisti; ¢iinkii Hikmet gibi diisliniiyordu. Yalniz, Sevgi bu yasantiya

hak kazandigini ileri siiriiyordu (i¢inden); bu insanlar ve esyalar arasinda

kiigiildiigiinii, kiigiimsendigini aklina bile getirmiyordu.*

Atay Hikmet’e sanki kendi yasadig evlilik glinlerini anlattirmaktadir. “Eviendigim
giin de albayim, yeni tuttugumuz ve biiyiik bir kismi bos olan evimizin bir kosesine
sigimmistik karimla. (Karum giizel degildi albayim. Ben de degildim. Fakat, nasil
anlatsam, 'benim' karimdi-, canli bir varliktr. Insan, evine bir biblo alinca bile kendisini
bir baska hisseder degil mi?” (5.30) seklinde heyecanini anlatan Hikmet sonrasinda ise,
“Ustelik bu yumusak biblo, konusuyor: 'kocacigim' diye ¢evremde doniip duruyordu.) Ilk
gece, aksam yemegi de ¢ok kotii ge¢misti. Ben béyleyimdir albayim: Once, akil almaz bir
tutukluk gelir iistiime; daha yagsamadan, biiyiik bir yorgunluk ¢éker. Gecekonduya ilk
geldigim giin de aym bitkinlik i¢indeydim; neredeyse bir otele gidip yatacaktim.” (5.30)

climleleriyle nasil bir sagkinlik i¢inde oldugunu anlatir.

Atay ve Fikriye Hanimin tekdiize siiregiden evliliginde, Fikriye Hanim’in Atay’in
arkadas ¢evresine ve Atay’in arkadas ¢cevresinin de Fikriye Hanim’a pek de alisamadigina
daha once deginmistik bu sebeple ikisi evliliklerini daha yalmiz ve daha izole edilmis
vaziyette yasamiglardir. Hikmet ve Sevgi de evlilklerini bu sekilde yasamislardir. Bu

durumu ise su ifadelerle anlatmaktadir.

Aynca, onlar mutluluklarimi yalmz yasamak istiyorlarmis, Sevgi Oyle sdylemiyor
muydu, birakalim yasasinlar, dediler. Birakalim istedikleri gibi yasasinlar. Ve
biraktilar. Onlar da yalniz kaldilar. Bu, s6ziin gelisi bir yalnizlik degildi: Kelimenin,
sozliikteki anlamiyla bir yalmizlikti: Yanlannda bagkalan bulunmuyordu. Anne,
baba, kaynana, kayinpeder gibi uzaktan bu yalnizligi gideren kimseleri de yoktu.
(Stireyya Hanim, bir trafik kazasinda vefat etmisti. Kederli esi de birkag¢ ay sonra
amansiz bir hastaliktan olmiistii. Bu kisa, acikli olaylan da kimse duymamusti.)

418 Atay, 236-237.
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Herkes biiyiiklerinden yakinirdi; herkes biiyiiklerin baskisindan kurtulmak isterdi.

Onlara boyle bir baski yapilma mediklerini bilmeden bagimsiz kalmiglardi. Pelki de

biiyiiklerin goriinmez, hissedilmez bir yardimi ne bileyim, bir ilgilenmesi olurdu.

Cocuklar istemese de onlara bir iki parga bir sey alinirdi —mesela bir hali— ve hig

olmazsa insan, s6z arasinda bilyiiklerinden yakmabilirdi, ¢ocuklarimizin

terbiyelerini bozuyorlar, cok simartarak filan diyebilirdi. Kelimenin biitiin anlamiyla
yalnizlik biraz garipti. Bununla birlikte Sevgiyle Hikmet, yalnizliklarim1 yagsamaga
caligtilar.*t’

“Gece misafirler biraz ge¢ saatlere kadar oturunca Sevgi'min basi agrimaya
baslyordu, goz kapaklar: agwrlasiyordu; kis giinleri, eski tisiimesi geliyordu tizerine.
Onlar hararetle tartisirken Sevgi, bir kosede uyukluyordu.” (5.246) ifadesiyle Hikmet ise
Atay’a cok sik gelen yakin arkadaslarindan genellikle rahatsiz olan ve onlarin
sohbetlerine katilmay1 pek sevmeyen Fikriye'nin Sevgi karakterine atfedilmis halidir.
Atay artik evliliginin sonunu goérememekte ve evlilik sadece bir zorunluluk olarak
karsisinda durmaktadir. “Hayir, onunla yasamak istemiyorum artik. Biri bunu Sevgi'ye
soylemeliydi.” (5.312) seklinde duygularini ifade eden Hikmet, Atay’in belki de Fikriye
Hanim’a olan hislerinin kurmaca diizlemdeki halidir. Yine Atay Fikriye Hanim’a
anlatmak istedigi belki de agik¢a anlattig1 duygulari bir kere de Hikmet iizerinden “Ikimiz
de bu diinyamin insam degildik. Iyi kotii bir seyler yapmaga ¢alistik. Ben sucluyum:
Sevgi'den farkl oldugumu gizledim. Gene de bizi yargilayanlara karsiyim. Ne yazik,
sonunda hakl ¢iktilar. Onlara géostermeliydim. ” (5.254) dedirterek ikisinin birbirlerinden
cok farkli iki insan olduklar1 gercegini yansitmaktadir. “Bir zamanlar seni sevmistim. Ve
sevgiyi senin suretinde yaratmistim... Bu kalbin, birini sevmege ihtiyact vardi. Ve sen
bunu anlamadin. Ve bana eziyet ettin. Ve eziyet ettigini bilmedin. Gézyasimi silmedin. Ve
ben, senin bilgisizliginin artmasina izn verdim” Fakat hi¢bir seyi unutmadim.” (5.91)
ciimleleriyle igindekileri agik sekilde sdyleyen Hikmet Sevgi’ye gercekte ise Atay biten
evliliginin ardindan Fikriye Hanim’a sitemini dile getirir.

Ve sana izin verdim ki, bilmeden yaptigin eziyet artsin. Ve sonunda artik

dayanamiyorum diyebilmek i¢in ben de bilmeden bu oyunu oynadim sana. Ve

bulasiklar1 yikadim. Ve biitiin sdzlerimi yarida kesmene izin verdim. Ben ki, bu
konuda kimseye yetki vermemigimdir. Oysa, elimin tersiyle seni yikabilirdim.

Biraktim ki, sen kendi sonunu hazirla. Ve bana biitiin yaptiklarini bir bir aklimda

tuttum. Derler ki tarla kusu biitiin gece 6ttiigli zaman, tarla faresi biitiin ihtiyati elden

birakir ve yuvasindan ¢ikarmis. Ve beni deligimden sen ¢ikarmistin. Ve sonra biitiin
hayallerimi yiktin. YOnetimi eline aldin. Ve sonra birlikte sokakta yiiriirken,

417 Atay, 247.
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istedigin yerden kars1 kaldirima gegmege cesaret ettin. Ve once kelime vards; sen,
once vitrin vardi dedin. Ben konusurken vitrini seyretme ciiretini gosterdin. Hangi
renklerin giizel oldugunu, hangi sarkilara duygulandigini, giizel kadinin tanimini,
tablolar1 duvara nasil asmak gerektigini, hangi yazarlarin biiyiik oldugunu, hangi
renklerin yanyana gelebilecegini, ikinci sinif bestecilerin kimler oldugunu, misafire
pijama ile ¢ikilip ¢ikilamayacagini, ne bigim bir evde yasayacagimizi, duvarlari nasil
boyayacagimizi, hangi gomlekle hangi kiravati takacagimi, hangi devlet diizeninde
yasanabilecegini, hangi devlet diizeninin insan ruhunu 6ldiirdiigiinii, insan insanin
kurdu muduru, askin 6liimsiiz olup olmadigini, diinyanin en biiyiik oyun yazarinin
kim oldugunu, yatagin neresinde yatacagimi, yatagin neresinde yatacagini, su
makaleyi nasil buldun canimi, arkadaslarin canimi sikiyor canimi, ben bu aksam
biraz disar1 ¢ikmak isteyebilir miyim canimi, o canimi, bu canimi, her tiirlii canimi
hep dnce bana soylettin. Ve sonra, yargilarima katilmadin. Once sen sdyleseydin ve
ben sana katilsaydim. Ve bana tuzak kurdun. Ve bana ilk s6zii soyletmekle, doniisii
olmayan yola ittin beni.*8

Atay ve Fikriye Hanim’in bosanmalarindan onceki siiregte yasadiklari, belki de
artik konusacak higbir seyi kalmamis iki insanin ev hali Atay tarafindan Hikmet
aracilifiyla somut hale getirilerek goz Oniine serilmistir. Ger¢ek ve kurmacanin i¢ ige
gectigi su satirlar artik bitmeye yiiz tutan bir evliligin sessizlikle hazirlanan sonunu

anlatmaktadir.

Birkag satir okuyunca goz kapaklari agirlasiyordu. Divanin yanindaki algak masada,
iki koltugun arasindaki sehpanin iistiinde, yatak odasindaki tek gdzlii komodinin
rafinda, hatta tuvaletin camsiz kisminda (cam, biitiin tuvaletin iistiinii kaplamaya
yetmemisti) bir iki sayfasi okunmus kitaplar duruyordu. (Evdeki biitiin mobilya da
bunlardan ibaretti.) Bu kitaplarin iizerine bagka kitaplar birikti. Evin orasinda
burasinda kiigiik kitapliklar meydana geldi. Hikmet, biitiin bunlardan ¢ok utaniyor,
O0gretmenim; lgiincii tekil sahis olarak bile adindan s6z etmek istemiyor cani. H.,
iilkemizin sorunlarimi disiinmekten yorulmustu. Kitaplar, icinde hafif bir bulanti
yapiyordu. Kitaplar, eski sug ortaklari gibi, her goriindiikleri yerde rahatsiz etmeye
baslamisti onu. Ayrica yillarin verdigi yorgunlukla birlesen bu kitap rahatsizligi H.'yi
bitkin diisiirdii; kitap elinde, olur olmaz yerde uyuklamaga baslad1. Isinde fazla
yorulmadig1 halde eve doniince biraz okursa, hangi saatte olursa olsun bulundugu
yerde uyuyup kaliyordu. Karist S. de, evlenmeden once kitaplar ve tilkemizin
sorunlar1 yiiziinden fazla yorulmamis oldugu halde, kisa bir siire sonra bu uyku
oturumlarina katildi. H.'nin kitaplar1 gibi, S.'nin bulasiklar1 <ia mutfakta, masalarin
iistiinde, sehpalarda, yatagin yaninda birikmege basladi. Sonra elbiseler, ¢coraplar ve
ayakkabilar da ev yiizeyindeki bu birikime katildi. Tabaklarin, tepsilerin,
bardaklarin, bir kenari 1sirilmis kurabiyelerin, gazetelerin, meyva kabuklariin,

sigaralarin (i¢ilmemis ve izmarit), kibritlerin. .4

418 Atay, 91.
419 Atay, 117.
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“Bu yorgunluklar beni yordu. Bir siire bunlar: diigiindiim sadece. Fakat her zaman
seni diisiindiim. Ve sonunda, seni sevdigimi soylemege geldim sana.» Basim
kaldiramiyordu. Ciinkii benim durumumu en iyi sen anlarsin. Yalnizligi ve korkuyu en iyi
sen bilirsin. Yorgunluklar vardilar, fakat iimitsizlik yoktular.” (5.416) Bu climlelerle
Hikmet aslinda Atay’in yalniz ve karamsar haliyle diisiindiiklerini aktarmaktadir. “Sen
bir yerde bulunuyordun. Yumusak bir yerdeydin. Sert koselere carpmaktan yorulan
aklimin durgun ve siirekli bir ask i¢cinde ancak seninle birlikte dinlenecegini biliyordum.
Bizi baskalart anlamaz Sevgi. Baskalarinin akli baskadwr. Bu yiizden ikimizi hep garip
bakiglarla siizmiislerdir.” (s.416) sozleriyle zamaninda yasadigi askin onu yumusattigini
ve birbirlerini sadece kendilerinin anladigini séyleyen Hikmet “Simdi beni de garip,
bakislarla siizenler var. Ben onlara aldrmiyorum. Insanlarin beni begenip
begenmemeleri umurumda degil artik. Ben kendimi tammakla ilgiliyim.” (5.416)
ifadeleriyle artik kimsenin ne diisiindiigiiniin umrunda olmadigini, sadece kendisiyle
bagbasa kalmak ve kimseyle ilgilenmek istemedigini anlatmaktadir. Ve en sonunda
Hikmet sonu hiisran olan bu iligkinin ardindan biri itiraf niteligindeki su sozleri
sOylemektedir.

Ikimiz de bu diinyanin insam degildik. Iyi k&tii bir seyler yapmaga calistik. Ben

sucluyum: Sevgi'den farkli oldugumu gizledim. Gene de bizi yargilayanlara

karsiyim. Ne yazik, sonunda hakli ¢iktilar. Onlara gostermeliydim. Fakat anlatmasi

zor. Benim becerebilecegim bir is degil. Neler sOyleyeceklerini duyar gibi

oluyorum; duymak istemiyorum. Bir firsat daha kagirdik. Sevgi, kendisini ve

olanlart hi¢ anlayamayacak. Ben bir seyler yapabilseydim. Basim agriyor,

yorgunum. Bosu bosuna denecek, bosu bosuna. Iste buna dayanamiyorum.*?°

3.3.2. Sevin-Bilge Benzerligi

Oguz Atay’in hayatinda 6nemli bir yer tutan, onun biiylik aski olarak bilinen Sevin
Seydi, Atay i¢in hep 6zel bir yerdedir. “Tehlikeli Oyunlar”1 Sevin Seydi’den ayrildiktan
sonra kaleme alan Atay, onunla ayriligindan sonra igine diistiigli buhrani, karamsarligi ve
yalmzhigi hikayedeki Bilge karakteri iizerinden anlatmakta ve hikayede Hikmet’in

intihartyla bitecek bir son yazacak kadar da Hikmet’1 Bilge’ye asik etmistir.

Bilge Hikmet’in arkadagidir ve Hikmet’in Bilge’ye ilgisi daha evliyken baglamistir.
Hikmet bosandiktan sonra ise Bilge ve Hikmet’in iliskileri baslar. Bu iliski gercekte

420 Atay, 252.
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oldugu gibi Atay ve Seydi’nin Pelit Pastanesindeki goriismesiyle baslar. Gergekte Atay
ve yakin arkadas1 Ugur Unel ile bulusacakken bir aksilik olur ve Unel gériismeye gelemez
ve Atay Seydi’yle pastanede basbasa oturur.*?! Gergekteki bu pastane goriismesi bire bir
Hikmet ve Bilge arasinda yasanir. Bu bulusma Hikmet tarafindan su sekilde

aktarilmaktadir.

Bilge ile tanismamak i¢in direnmistim. Bir pastanede bulusacaktik. Ben kapidan
girer girmez... Eskiden, birdenbire bir kagit ¢cikarirdin cebinden, okuyuverirdin iste.»
Beni goriince, siz Hikmetsiniz degil mi? dedi hemen. Bir aksilik hissetttim i¢cimde.
Nazmi, bu bulusmay1 diizenlememeliydi; benden ¢ekinmeliydi. Bilge, beni hemen
tanimist1; demek ki, Nazmi beni anlatmisti ona. Bilge’yi de bana tarif etmisti ama
unutmustum. Neden giiliimsiiyordu Bilge? Neden ucuz bir kiirk giymisti? Hayir, onu
begenmedim dedim, kendime; fakat, sanki benimle bulugmaya gelmis; benden bagka
bekledigi yokmus gibi gururlanmigtim, oturmadan, g¢evremi silizmiistim. Bu
kadinlar, insana ne aptalliklar yaptirir. Aslinda heyecanliydim, g¢evremi filan
gordiigiim yoktu. Birden kendimi Bilge ile konusurken buldum. Bilge, siz, dedim;
neden ¢alistyorsunuz? Siz.#??

Patanede oturduklari 0 anki duygularini anlatan Hskmet, onunla bir gelecegi
olacakmis gibi timitlidir. Kendisini ona gostermek isteyip, sansin1 zorlamaya karar verir.
Ciinkii diger arkadas1 Nazmi gelirse buna zamani olmayacagini diisiinmektedir. Bu olay
orgiisii yiiksek ihtimalle Atay’in Sevin’le pastane karsilasmasinda yasadiklarmin bir

yansimasidir.

Hikmet, yakin ge¢cmisiyle ugrasiyordu bu sirada; Bil-ge'nin yasantisinda kendisine
bir yer bulmaya ¢alisiyordu. Bilge'nin karsisina oturmustu, iigiincii kisinin varligii
duyuyordu. Nazmi gelmeden kendini gostermeliydi. Kendine giiveniyordu; ¢iinkii,
daha konugma baslamamuisti, biiyli bozulmamisti. Karsisina kimse ¢ikamazdi. Yavas
yavas biiyiidiiglint, biitiin pastaneyi kaplamaga bagladigin1 hissediyordu. Sanki
¢evresindeki insanlar, onun sdze baslamasini bekliyordu; biitiin salonu bir sessizlik
kaplamusti... Sonra, albaymn son musralarimi duydu; ge¢mis zamandan siyrilip,

simdiki zamana bir yerinden tutunmak istedi:*?3

Hikmet ve Bilge birbirlerinden farklidirlar aslinda ve Hikmet bu farkliliklarini su
climlelerle anlatmaktadir.
Esyanin siirekliliginden ¢ekiniyorum. Bu siirekliligin kendisine bulagsmasindan

korkuyordu. Yaklas onlara, dokunmaga calig. Onlarla uyusmaga c¢alis. Hayir,
kaybolurum sonra, esyanin i¢ine diiserim. Bilge de onlarin arasinda. Bilge'ye

421 Ecevit, 133.
422 Atay, 95-96.
423 Atay, 98.
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ulagsmak icin, onlarin arasindan ge¢mek zorundasin. Olmaz, ben yalniz Bilge'yi
istiyorum. Bilge her yere kok salmis, ayiramazsin Bilge'yi onlardan-, sonra ¢ok aci
duyar. Bilge beni dinliyor. O baska. Yiiziinde, ilgiye benzer bir seyler var. Senin gibi
degil Bilge: Esyay1 ve seni birlikte seviyor. Fakat ben esya gibi olamam. Egyanin
belirli kurallar1 var.*?*

Hikmet ve Bilge’nin farkliliklari onlarin ayrilifiyla sonuglanir ve Hikmet
kendisiyle hesaplasmaya baslar. Bilge iliskiyi bitirir ancak Bilge onun i¢in her seydir.
Bilge’nin ayriligi Hikmet’i Sevin’in Atay’1 terk ettikten sonraki hali gibi perisan eder.

Hikmet bu duygularmi ve i¢inde bulundugu ¢ikmazi su sekilde anlatmaktadir.

Bilge beni istemiyor diye onu goremeyecek miyim artik? Boyle sey olur mu? Biraz
once birlikteydim onunla. Nereye gitmis olabilir hemen? Onu sokaklarda
bulamayacak miyim? Aslinda kétii bir oyun oynamistim, kotii bir niyetim yoktu.
Sizinle de oyunlar1 diizeltmiyor muyduk birlikte? Bilge d© anlamistir canim.
Birazdan gelir herhalde, degil mi? Yoksa eve doniip beklesem mi onu? Ben de katii
davrandim ama albayim. Boyle oyun da olur muydu? Utanmiyorum kendimden
albayim. Ustelik utanmadan bu kalabalik caddenin kdsesinde duruyorum. Belki de
artik herkes 6grenmistir. Herkes birbirine anlatiyor. Beni goriince de belli etmeden
giilimseyecekler. Ben diinyay1 kirletiyorum albayim. Hi¢ olmazsa kimseye belli
etmeden bekleyebilsem burada. Kendimi gizleyebilsem. Yakam kaldirayim da beni

tanimasmlar. Acaba 6liirsem ¢ok {iziiliir mii albayim?4?

Hikmet Bilge ile olan ayriligin1 kabullenemez ve yasadigi durumu sorgular. Atay
da Sevin ile ayriligindan sonra evinde inzivaya ¢ekilmis, kendisini hayattan soyutlayarak
kimseyle iliski kurmamistir. Sevin Seydi hayatindan ¢iktiktan sonra onu unutamamis ve
arkadas olarak bile olsa gorlismeye devam etmistir. Gergekte yasanan bu yogun duygular
kurmacadaki yerini almistir. Atay bu ayrilik sonrasindaki umutsuzluguna ragmen

barindirdigi umudunu su ctimlelerle aktarir.

Bilge'ye, geri donmesini sdyleyin. Bilge gitti albayim. Biliyorum, bir daha dénmez.
Her sey benim yiizimden albayim. Algaklar gibi davrandim. Bilge gitme,
diyebilirdim. Iste benim de ne oldugum meydana cikti. Hicbir Hikmet gibi
davranamadim. Algak Hikmet VII! Geber! Iste balkondan kendimi atryorum
albayim, onu oldiiriiyorum. Ne dediniz? Biraz hava m1 alayim disar1 ¢ikip? Peki
albayim. Belki Bilge'ye de rastlarim bu arada. Tam gitmis olamaz, degil mi? Hi bir
sey bdyle bir anda kaybolamaz, degil mi? Bilge, Bilge, neden beni yalniz biraktin?
Fakat bizim sokakta géremiyorum onu albayim. Belki hizl1 kosarsam yetigirim ama,
degil mi? Bilge! Bilge! Koseyi donmiis galiba. Basim doniiyor, biraz dinleneyim.

424 Atay, 157.
425 Atay, 459.
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Beni neden biraktin Bilge? Simdi hi¢ donmeyecek misin yani? Seni artik hig

goremeyecek myim artik! Imkansiz mi!4%

“Bu Bilge akilli degil albayim. Burasi ¢ok onemli. Ben ondan akillyyim, bir¢ok
insandan akilliyim. Mesela Bilge, benim gibi sozler bulup soyleyemez duruma gore. Beni
sevseydi, onun ¢ok yararina olurdu. Onu adam edebilirdim albayim. Tabii akilli oldugum
icin bana dayanamadi. Belki de akilli insanlar yalniz kalirsa daha iyi olur. Kim bilir?
(s.459) sozleriyle Atay Hikmet {izerinden Sevin’e sitem etmekte ve Bilge adi altinda
Sevin’i sorgulamaktadir. Atay yine Hikmet araciligiyla Bilge’ye ettirdigi sitemi ve bu
konu hakkindaki kirginiligini ifade ederken “Bilge de bunu ¢ok séylerdi. Yalniz kalirsam
daha iyi olurmus. Usiiyorum albayim, aceleden ceketimi giymeyi unutmusum. Bakin ben
de bu konularda akilli degilimdir iste. Sokaga nasil ¢ikilacagint bilmem mesela. Bende
hayat bilgisi zayif albayim. Bilge bunlar: bilir, bu bakimdan akillidir; birlikte
olabilseydik, insanlik ¢ok yararlanacakti bundan.” (5.460) cimlelerini kullanir ve
sozlerine “Yazik oldu. Simdi yamimda olsaydi, boyle iisiimezdim albayim,; beni bir
arabaya bindirirdi hemen. Ben bunlara ¢cabuk karar veremem albayim: Kararsizligimla
yammdakilerin canint sikarim. Hava da ¢ok sogudu albayim, eve donmek istiyorum.
Biliyor musunuz, Bilge beni evde bekliyormus gibi geliyor bana.” (5.460) seklinde devam
ederek hala evinde Bilge’nin onu bekledigini umudunu tasiyarak nasil umutsuz oldugunu
anlatmaktadir. Atay’in yasadig1 yalnizlik Hikmet’te hayat bulmaya devam eder ve bu i¢
hesaplagma halinin en can alic1 climleleri “Yoksa eve donmek istemiyorum. Beni bekleyen
valmizligr ve karanhgu istemiyorum. Bilge'den akilli oldugum halde neden bu duruma
diistiim acaba? Neden herkes benden kagryor albayim? Yasamasini bilmiyorum da ondan
mi?” (3.460) sorusuyla noktalanir. Daha sonra ise Bilge’siz yapamayan Hikmet’in ya da
Sevin’siz yapamayan Atay’in iimitsizlik i¢indeki Ben’i konusur.

Ben Bilge'yi istiyorum albayim. Belki kizacaksiniz ama, onunla her sey baska tiirlii

oluyordu. Siz simdi agladigima bakmayin, aslinda bdyle hissediyorum. Bilge'ye de

bunu sdyledim mi yoksa? Galiba, biraz baska tiirlii anlatttim ona. Dedim ki: Bilge,

aklin1 basina topla, beni yalniz birakma. Bilge, Bilge, neden beni yalniz biraktin?

dedim sonra. Bilge bana don. Bir daha seni lizmeyecegim. Bir golge gibi

dolasacagim gevrende. Insan degisemezmis. Benim yalniz kalmam gerekiyormus.

Oyunlarima déonmeliymisim. Ben giizel oyunlar isti yorum. Eski ve karanlik odamda

korkuyorum Bilge. Sizlerle yapamiyorum albayim. iste sokagima geldim. Odama
cikamam albayim. Bilge'nin orada beni beklememesine dayanamam. Biraz daha

426 Atay, 459.
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dolagsam m1 acaba? Daha erken. Fa kat yoruldum albayim. Artik hicbir sey yapmak
istemiyorum. Gergekten hicbir sey yapmak istemiyorum. Higbir sey yapmak
istemiyorum. Korkuyorum. Higbir sey yapmak istemedigim i¢in ktii bir sey yapmak
istemiyorum.*?’

Atay ve Sevin’in iligkileri noktalanmasina ragmen, Atay’in Sevin’i unutamadig bir
gercektir ve Hikmet de Bilge’yle ayriligini kabullenmez. Biri gergek digeri kurgu olan iki
kisi iki ayr1 ama temelde aymi karakter bu ayriligmmin ardindan hayatlarindan giden
kadinlarla hesaplasirlar. Atay’in Sevin’le kurmaca diinyada hesaplastigini diisiindiiren
satirlar ve Bilge’nin daha dogrusu Atay’in kafasinda hesaplastigi Sevin karakterleri sdyle

sekillenmektedir.

Sonra bir siire kendini unuttu. Kendisiyle birlikte, kafasinda daha once yasamig
oldugu bir¢cok Bilge'yi de unuttu: Evli Bilge, ayrilmis Bilge, geng kiz Bilge, hizmetci
Bilge, fahise Bilge, ihtirash Bilge, soguk Bilge, otuz yasinda Bilge, yirmi yasinda
Bilge, saf ve bilgisiz Bilge, kurnaz ve bastancikarici Bilge, karisinin arkadas: Bilge,
arkadasinin sevgilisi Bilge, mutlu oldugu halde bastangikariian Bilge, mutsuz oldugu
halde bastangikarilan Bilge, kendiliginden gelen Bilge, zorla elde edilen Bilge,
Ogrenci Bilge, siyah corapli Bilge, miidiir Hikmet'in sekreteri Bilge ve biitiin
kitaplarin Bilgesi. Eski Hindistan'dan giiniimiize kadar gelmis biitiin sevisme
oyunlarinin Bilgesi.*?

427 Atay, 461.
428 Atay, 166.
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SONUC

Calismamizin amaci olan gergek yasamin eserlerdeki kurmaca diizleme nasil ve ne
sekilde yansidigini tespit etmekti. Bunun tespitini yapmaya ¢alisirken hem Tiirk hem de
Alman edebiyatindan belirledigimiz, kendi déonemi agisindan 6nemli olan ve dénemini
edebi yoniiyle etkilemis yazarlarin incelenmesiyle, amacimiz olan bulgulara ulastik.
Calismamizin literatiir kisminda verdigimiz bilgilerle baglantili olarak otobiyografi
yazimimin kokleri yiizyillar onceye dayanmaktadir. Yani gercek yasam asirlar once
edebiyatin, felsefenin ve genis anlamda insanin temelinde oldugu Sosyal Bilimleri ¢cok

yonlii bir sekilde etkilemistir.

Otobiyografi yazimi 6nemini her donem arttirarak devam etmistir, ¢iinkil insansiz
bir edebiyat diisiiniilemez. Kurmaca diinyalarin temelinde gercek yasamlar vardir.
Yazarlar farkinda olarak ya da olmayarak yasamlarindan parcalari, onlarda iz birakan
insanlari, anilari, yasanmisliklari ve hatta yasanmamaisliklar1 anlatma ihtiyaci hissederler.
Cilinkii insan bilingaltinin bunlar paylagsma ve agiga vurmaya ihtiyaci vardir. Bu sebeple

de otobiyografi bunu gergeklestirme yoniinde 1yi bir tercihtir.

Calismamizin aragtirma, hazirlik, okuma ve yazim siirecinde elde ettigimiz veriler
bu Ozellikleri kanitlar niteliktedir. Bu dogrultuda Robert Walser’in “Geschwister
Tanner”, “Der Rduber” ve “Jakob von Gunten’; Stefan Zweig’in “Die Welt von
Gestern”, “Der Zwang” ve “Der Schachnovelle”; Oguz Atay’in “Tutunamayanlar”,
“Tehlikeli Oyunlar”, “Korkuyu Beklerken” eserleri ayr1 ayr1 ve yazar baglantili
incelendiginde otobiyografi ve kurmaca diinya arasinda ¢ok ciddi ve yakin bir baglanti

oldugu agik sekilde goriilmektedir.

Eserlerin hikayeleri ve yazarlarin hayatlar1 detayli sekilde incelenmistir ve
otobiyografik unsurlar bu sekilde tesipit edilmistir. Bu inceleme sonucu ortaya g¢ikan
birtakim bulgular vardir. Yazarlarin hayatlarint eserlere yansitma sebepleri
diisiintildiiglinde, genellikle yazarlarin hayatlarindan gercek kesitleri, baslarindan gecen
travmatik olaylar1, anilarini, insanlara anlatmak istedikleri birtakim gergekleri veya bazen
insanlar1 hayatlarindaki yanhishklar ya da eksiklikler hakkinda uyarmak amaciyla
yazablilirler. Ama calismamizda yapilan tespitler sonucunda otobiyografik unsurlarin
eserlere yansitilma amaci genelde yazarlarin baslarindan gecen travmatik olaylar ve

ge¢miste tamamlanamamis yarim kalmighiklar1 ve ¢ektikleri sikintilardir. Eserlerin
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hikayeleri incelendiginde tespitlerimizin ¢ogunlukla bu sonucu destekledigi

goriilmektedir.

Yazarlardan yola ¢ikarak yapacagimiz degerlendirmeler ve ulasilan sonuglar ise su
yondedir. Robert Walser’in ii¢ eseri incelendiginde Walser’in eserlerinin tiim hikayelerini
kendi ailesi ve yasantisindan yola ¢ikarak olusturdugu goriilmektedir. “Geschwister
Tanner” in hikayesi tam anlamiyla Walser’in ailesini, kardeslerini hatta kardeslerinin
meslekleri ile kendi yasam seklini hikayeye aktardigi ve olay Orgiisiinii bu yonde
gelistirdigi eserdir. Walser’in kardeslerini, ailesini ve yasadigi olumlu olumsuz her tiirlii
deneyimini hikayede yansitmasi otobiyografik 6zelliklerin kurmacaya birebir yansimasi
hatta kurmacayi olusturmasi bakimindan 6nemlidir. Eserde hayat bulan, bambagka bir
hikaye gibi goriinen ancak aslinda yazarin hayatinin ta kendisi olan bu kurgu bize
otobiyografinin bu anlamda o6nemli bir yeri oldugunu gostermektedir. Bu eserde
Walser’in okuyucuya olumlu olumsuz her yoniinii anlatmasini bir nevi gereksinim olarak
degerlendirebiliriz. Yazarin belki de kimseyle paylasamadigi en 6zel sirlarini eserde
kurgu araciligiyla dile getirmesi insanin anlatma ve paylasma ihtiyacindan dogan

durumlardir.

Walser’in incelenen bir diger eseri “Der Rduber” ise Walser’in bohem ve amagsiz
yasam tarzini yansittigl bir hikaye 6rnegidir. Walser bu eserde yalnizca hikayeye yasam
tarzin1 yansitmakla kalmaz topluma ve yasadigi doneme karsi elestirilerde bulunur.
Walser’in yine otobiyografik unsurlar1 kullandigi bu eserde yazarin amacinin
diisiincelerini bu yolla aktarmaya calismasi oldugu diisiiniilebilir. Bunun sonucunda

otobiyografinin kurmacay1 sekillendiridigi gergegini bir kere daha gérmekteyiz.

Walser’in bir diger eseri olan “Jakob von Gunten” ise yine yazarin kendi
yasamindan bir kesit olan egitiminden yola c¢ikarak kaleme aldigi bir hikayeyi
barmndirmaktadir. Walser’in kisa siireli olarak aldig1 usaklik egitiminden kalan anilarla
olusturulan bu olay orgiisii ise otobiyografik unsurlarin kurmacay: sekillendirdigi bir

ornek olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Otobiyografik unsurlarla kurmacayi sekillendiren ve kurmacanin ¢ekirdegini
olusturan bir diger yazar ise Stefan Zweig’dir. Zweig’in diinyaca iinlii ve énemli eseri
“Die Welt von Gestern” Zweig’in dogrudan otobiyografisini yazdig1r ve bastan asagi

gercek hikayesini kaleme aldigi eseridir. Zweig bu eserle otobiyografisi iizerinden savasa
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ve yasadig1 doneme elestiride bulunmaktadir. Otobiyografinin dolayli degil dogrudan da

bir hikayeyi olusturabilecegi ger¢ceginin en somut drnegidir.

Zweig’in diger eserleri “Der Zwang” ve “Die Schachnovelle” ise otobiyografik
unsurlarin kurmacaya aktarilmasi sonucu olusturulmus eserlerdir. Bu eserlerde Zweig
Ozgiurliik, hiirriyet, vatanseverlik ve fedakarlik kavramlarint kendi yasantisi {izerinden
kaleme aldigi ve bu konularda elestirilerde bulundugu hikayelerden olugsmaktadir.
Otobiyografik unsurlar yine bu eserlerde ¢ok yogun sekilde kullanilmis ve kurmaca bu
yolla tamamlanmistir. Zweig eserlerini savasa, yasadigi doneme ve diinyaya kendi bakis
acisini elestirel bir yolla yazmis ve otobiyografik unsurlari bu amagla kullanmistir. Bu da

yazarin otobiyografik unsurlari kendi amaci dogrultusunda kullanima bir 6rnektir.

Oguz Atay’in “Tutunamayanlar” eseri ise Tirk Edebiyatinin postmodern tarzda
yazilmis, oldukca karmasik goziiken, icerisinde pek ¢ok tiirii bardiran hikayesidir. ilk
bakista oldukea grift géziiken bu eser, yazarin hayati arastirildiginda artik okuyucuya ¢ok
da karmasik gelmemektedir. Clinkii Atay hayatinin tiim donemlerini, annesini, babasini,
egitim yasamini, asklarmi, arkadaslarini, evliligini, bosanmasini yani kisaca 06zel
yasamina dair en mahrem sirlarini bile kurmaca diinyada anlattigi ve tiim hikayesini
gerceklerden alan eserinde anlatmaktadir. i1k bakista kurmaca gibi gelen hikaye sonradan
gercek bir hal almaktadir. Gergek yine kurmacayr sekillendirmekte ve eserin
otobiyografik unsurlarla ¢ok zengin bir hal almasini saglamaktadir. Atay’in bunu
yapmasindaki amacinin ise yine anlatma ihtiyacindan hatta belki de kendine sakladig:

sirlar1 paylagsma arzusundan kaynaklandigi sdylenebilir.

Atay’in hayatindan izler tagiyan bir diger eser ise “Tehlikeli Oyunlar”dir. Bu roman
Atay’mn esinden bosandiktan ve sevdigi kadin tarafindan terkedildikten sonra yasadigi
bunalim déneminde kaleme aldig1 ve bu kétii ruh haliyle olusturdugu bir eserdir. Roman
birebir Atay’m bunalimini, umutsuzlugunu ve kotiimserligini yansitmakta ve belki de
Atay bu yolla aslinda bir nevi i¢ hesaplasma yasamaktadir. Bu kullanim da yazarin
otobiyografiyi kullanmasiin baska bir amacina hizmet etmekte ve kurmacayi bu sekilde

olusturmaktadir.

“Korkuyu Beklerken” isimli hikayede “Babama Mektup” isimli boliimiinde ise Atay
babasiyla yasadig1 bazi olumsuz durumlari, ona hissettigi duygulari, yarim kalmisliklarini

ve babasiyla ilgili yasanmamigliklarin1 burada dogrudan dile getirmis hatta babasi ve
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kendisiyle ilgili bir takim itiraflarda bulunmustur. Bu hikayede kullanilan direkt olarak
kaleme alinan otobiyografik unsurlar kurmacayi degil gercegin ta kendisini hikaye adi

altinda olusturmustur.

Sonug¢ olarak otobiyografik unsurlarin kurmacayi sekillendirirken kullanilan en
onemli unsurlar olduklar1 soylenebilir. Ciinkii insan ge¢misinden ve koklerinden ayri
diistiniilemez. Yazarlar her ne kadar eserlerde kurmaca diinyalar olustursalar da bu
diinyalarin temelinde gercek yasam olmasi zorunludur. insan ge¢misinden, kiiltiiriinden,
ailesinden bagimsiz bir canli olmadigi i¢in, bunlar1 hayatinin her doneminde bir sekilde
kullanmak ve bu tip seylerle ister istemez baglanti kurmak durumundadir. Bu sebeple de
otobiyografik unsurlar eserlerde dogrudan veya dolayl sekilde kullanilmak zorundadir.
Tiim bunlardan yola ¢ikarak kisaca sunu sdylebiliriz ki, ger¢cek yasamdan bagimsiz,
otobiyografik unsurlardan uzak bir edebiyat diisiiniilemez ve gergek yasam kurmacayi

olustururken basvurulacak benzersiz ve essiz bir hazinedir.
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EKLER

EK 1. ALINTILARIN ASLI

GESCHWISTER TANNER

“Ich glaube, so jung ich noch bin, einige Menschenkenntnis zu besitzen, aufserdem liebe
ich die Menschen, so verschiedenartig sie auch sein mogen; ich werde also meine
Kenntnis der Menschen nie in den Dienst der Ubervorteilung stellen, aber auch
ebensowenig daran denken, durch allzu tibertriebene Riicksichtnahme auf gewisse arme

Teufel IThr wertes Geschdft zu schddigen. * (5.2)

“Mit einem Wort: meine Liebe zu den Menschen wird angenehm balancieren auf der
Wage des Verkaufens mit der Geschdftsvernunft, die ebenso gewichtig ist und mir ebenso

notwendig erscheint fiir das Leben wie eine Seele voll Liebe: “(s.2)

“Und ich stille meinen Hunger damit ganz vortrefflich, und was brauche ich mehr, als
meinen Hunger zu stillen, um sagen zu kénnen: ich habe gegessen? Es soll Menschen
geben, die sich aus dem Essen eine Kultur, eine Kunst machen; nun, kann ich das etwa
nicht auch von mir sagen? Freilich! Nur ist meine Kunst eine bescheidene und meine
Kultur eine delikatere, denn ich geniefse das Wenige stiirmischer und tippiger als jene das

Viele und Nicht-Aufhéren-Wollende. ”(s.57)

“Ist das schon, frei zu sein. Mag jetzt eine Seele an mich denken, mag sie, oder mag sie
nicht, jedenfalls denkt die meinige an gar nichts. Ein solcher Morgen weckt immer eine
gewisse Brutalitdt in mir, aber das schadet nichts, im Gegenteil, ist die Grundlage zum

selbstlosen Naturgenufs. “(s.51)

“wenn man vom Schicksal dazu bestimmt, ich meine, vielleicht dazu erwdhlt ist, den
Narren zu spielen. Es gibt viele, viele Schicksale, und vor ihnen will ich in allererster
Linie meinen Nacken beugen. Es bleibt nicht anderes zu tun tibrig. Im iibrigen soll mir
einer kommen mit der Zumutung, verdutzt und mutlos den Kopf hédngen zu lassen. Ich
habe es schon Verschiedenen gesagt, wie es in dieser Beziehung mit meinem Inneren
steht.”(s.48)

“Ist es nicht dumm, daf3 ich so genau weif3, daf3 ich, wenn du es willst, sterben konnte fiir

dich, sterben wollte? Kann ich nicht sterben fiir dich? Ich wiirde es ganz
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selbstverstdindlich finden. Ich lege keinen Wert auf mein Leben, nur Wert auf anderer ihr

Leben, und trotzdem liebe ich das Leben, aber ich liebe es deshalb, weil ich hoffe. ”(s.76)

“Simon fing an, das trdge, schlenderische Leben, das er fiihrte, als etwas Unertrdgliches
zu empfinden. Er fiihlte, daf3 er bald wieder schaffen und tagewerken mufite: »Es hat doch
etwas fiir sich, zu leben wie die Meisten”(s.90)

“Ich war nie krank und beneidete immer die, die krank sein konnten, die man pflegte, fiir
die man etwas feinere Worte hatte, wenn man zu ihnen sprach. Deshalb dachte ich mich
oOfters krank und war geriihrt, wenn ich in meiner Einbildung vernahm, wie meine Eltern

zdrtlich zu mir redeten. " (s.106)

“Ich hatte ein Bediirfnis darnach, zdrtlich behandelt zu werden, und es geschah nie. Vor

meiner Mutter fiirchtete ich mich, weil sie so selten zdrtlich sprach. “(s.106)

“Ich hdtte gern verzdrtelt werden mogen; als ich aber einsah, daf3 es unmoglich war, daf3
man mir diese Aufmerksamkeit schenke, wurde ich ein Flegel und verlegte mich darauf,
diejenigen zu drgern, welche den Vorzug genossen, brave, geliebte Kinder zu sein.

“(5.106)

“Von der Schule habe ich keine grofSe Erinnerung mehr, aber ich weifs, dafs sie mir eine
Art Entgeltung wurde fiir die kleine Zuriicksetzung, die ich im elterlichen Hause erfuhr:
ich konnte mich auszeichnen. Es war mir eine Genugtuung, gute Zeugnisse nach Hause
zu tragen. Ich fiirchtete die Schule und verhielt mich infolgedessen dort brav; ich blieb in

der Schule iiberhaupt immer zuriickhaltend und zaghaft.”(s.106)

“In verschiedenen Fdchern war ich tiberhaupt sehr gut, aber es war immer beschdmend
fiir mich, als Muster dazustehen, und ich bemiihte mich oft formlich, schlechte Resultate
2U erzielen. Mein Instinkt sagte mir, daf3 mich die Uberfliigelten hassen konnten, und ich

war gerne beliebt. “(s.109)

“In einer grofseren Gesellschaft von Menschen, wo es doch darauf ankommt, dafs man
sich zeigt und beliebt macht durch hervorragendes Sprechen, wirst du immer stumm
bleiben, weil es dich nicht reizt, den Mund noch aufzutun, wo schon so viele
durcheinanderschwatzen. Man wird dich infolgedessen tibersehen: du wirst dann trotzig

und benimmst dich unschicklich”(s.166)
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“Du hinterldssest auch gar nichts. Ich wiifste nicht, was du hinterlassen konntest; denn

du besitzest ja gar nichts. Du hast keine Ursache, so frech zu lachen.”(s.169)

“Sie sehen in mir einen ziemlich unverwiistlichen Menschen, der allerhand Mifigeschick
zu ertragen versteht. Das Leben, es braucht mir gar nicht so sehr zu glinzen, so gldinzt es
doch schon in meinen Augen. Es ist mir meistens schon und ich verstehe die Menschen

nicht, die es unschon nennen und es damit beschimpfen.”(s.228)

“ Ich pflege mir Vorschriften zu machen und bin im allgemeinen wenig geneigt, mich von
Phantasieen und Idealen hinreiffen zu lassen, da ich das fiir duferst unklug und fiir
anmafend halte. Glauben Sie mir nur, ich kann ein sehr trockener Mensch sein. Es ist
auch keineswegs statthaft, jeden Menschen, den man einmal von Schénheit reden hort,

gleich fiir einen schwirmenden Dichter zu halten, wie Sie es zu tun scheinen; “(s.39)

“Mir macht es Vergniigen, mich blofszustellen, und ich darf immer iiberzeugt sein, dafs
die Achtung von solchen, bei denen man sich mit dem ersten freien Wort etwas vergibt,
nicht gar so sehr viel wert ist, als daff man deshalb Ursache zum Betriibtsein hdtte.

Menschenachtung muf3 immer leiden unter der Menschenliebe. “(s.231)

“Mein Herz ist zuweilen ganz hart, besonders hart ist es, wenn ich andere Menschen voll
Mitleid sehe. Da mochte ich immer so hineinwettern, hineinlachen in das warme Mitleid.
Sehr schlecht von mir, sehr, sehr schlecht! Ich bin iiberhaupt noch lange kein guter

Mensch, aber ich hoffe es noch zu werden. ”(s.221)

“aber ich bin so einer, der einen jeden Menschen in seiner Art und Unart interessant und
liebenswert findet. Ich komme nicht bis zur Menschenverachtung, oder ich verachte
eigentlich nur die Feigheit und Leblosigkeit, aber ich finde an der Verdorbenheit sehr
leicht etwas Interessantes. Und in der Tat, sie kldrt tiber vieles auf; ldf5t tiefer in die Welt

blicken und macht einen erfahrener und macht milder und treffender urteilen. “(s.254)

“Und in der Tat, sie kldrt iiber vieles auf, ldf’t tiefer in die Welt blicken und macht einen
erfahrener und macht milder und treffender urteilen sich gehobener und reicher, wenn

man anstindig einhergeht. “(s.254)

“Du bist so sehr darauf angelegt, die Achtung der Menschen zu geniefen, wie nur irgend
einer, und mehr noch, da du Eigenschaften hast, nur eigentlich zu viel wollende und zu

flammende, die andere nicht besitzen.”(s.293)
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“Du hast, ich muf3 es dir sagen, etwas zu Wildes an dir, und dann, im Handumkehren,
springst du in eine Zartheit iiber, die wieder viel zu viel Zartheit von den Menschen
fordert, um bestehen zu konnen. Vieles, das dich verletzen sollte, krinkt dich in keiner
Weise, und verletzen lifst du dich von ganz selbstverstindlichen, aus Welt und Leben

herausgewachsenen Dingen. “(5.294)

“So, wie du jetzt bist, driickst du dich um die Ecken herum und gehst in Sehnsuchten
unter, die eines Biirgers, Menschen und vor allem eines Mannes nicht recht wiirdig sind.
Wie viel habe ich schon gedacht, das du tun und unternehmen konntest, um dich zu
befestigen, aber ich muf3 dir doch am Ende die Arbeit an dem Herausformen deines

Lebens selbst iiberlassen; denn Ratschldge taugen selten etwas”(s.293)

“Nichts in der Welt ist mein, aber ich sehne mich auch nach nichts mehr. Ich kenne keine
Sehnsucht mehr. Als ich noch eine bestimmte Sehnsucht trug, waren mir die Menschen
gleichgiiltig und hinderlich, und ich verabscheute sie bisweilen, jetzt liebe ich sie, weil

ich sie brauche und weil ich mich zum Verbrauchen ihnen anbiete. “(s.8)

“Ich bin es, der die Welt gekrinkt hat. Sie steht mir gegeniiber wie eine erziirnte,
beleidigte Mutter: wundervolles Antlitz, in das ich vernarrt bin: das Antlitz der Siihne
fordernden, miitterlichen Erde! Ich zahle ab, was ich vernachldssigt, verspielt, vertrdumt,
versdaumt und verbrochen habe. Ich werde die Beleidigte zufriedenstellen und meinen
Geschwistern dann einmal, einer schénen, traulichen Abendstunde erzdhlen, wie ich es

gemacht habe, dafs es gekommen ist, dafs ich den Kopf so hoch trage.”(s.319)

Religion ist nach meiner Erfahrung Liebe zum Leben, inniges Hangen an der Erde,
Freude am Moment, Vertrauen in die Schonheit, Glauben an die Menschen, Sorglosigkeit
beim Gelage mit Freunden, Lust zum Sinnen und das Gefiihl der Verantwortungslosigkeit
in Ungliicksfillen, Lécheln beim Tode und Mut in jeder Art Unternehmungen, die das
Leben bietet.(s.252)

“Zum Beispiel auch sagte, ich sei aus einer sehr guten Familie entsprossen, mein Vater
sei ein achtbarer Mann, meine Briider tiichtige, hoffnungsvolle Menschen und ich selber
sei ganz brauchbar, ein bifichen flatterhaft, aber zu Hoffnungen nicht unberechtigt, ein

bifichen diirfe man mir schon vertrauen, und so weiter? Sie wiifsten doch nichts von mir.

“(5.2)



174

“Aber hatte einen schweren Stand mit der Kranken. Wir Kinder erinnerten uns mit
Wehmut und Schmerz der Zeiten, wo sie eine Frau war, der alles mit einem Gemisch von
Hochachtung und Zirtlichkeit begegnete, wo, wenn sie die helle Stimme ansetzte und

einen rief, man sich begliickt fiihlte zu ihr hinzueilen.”(s.113)

“Meine Mutter war eine hochgeachtete Frau, und die Hochachtung, die man ihr
allgemein entgegenbrachte, war rein und kam aus dem Herzen heraus. Sie hat immer den
Eindruck des Ldndlichen und zugleich Vornehmen gemacht. Demutvoll und zugleich
abweisend, wufste sie jeden Ungehorsam und jede Lieblosigkeit zu ddmpfen. Der

Ausdruck ihres Gesichts bat und gebot zu gleicher Zeit. “(s.312)

“Gereizt und allzu empfindlich war meine Mutter immer. Unsern Vater fiirchteten wir
alle lange nicht so, wie die Mutter, wir fiirchteten nur immer, daf3 er etwas gesagt oder
getan haben mochte, woriiber Mutter in Zorn geraten konnte. Er war ihr gegeniiber
machtlos, eine Natur, die das Energische nicht so sehr liebte wie das Sich-wohl-sein-
lassen. Als munterer Gesellschafter war er gerne gesehen, aber zu schweren Geschdiften

war er nicht der Mann " (s.314)

“Sie war eine herzlich gute Frau. Wir Kinder sprechen immer und immer tiber sie, wann
und wo wir auch immer zusammentreffen. Wir leben zerstreut auf dieser runden, weiten
Welt, und das ist sehr gut, denn wir haben alle solche Kdpfe, wissen Sie, die nicht lange

zueinander taugen.”(s.21)

“Einer meiner Briider ist ein nicht unbekannter Gelehrter, ein anderer ist ein Spezialist
im Borsenfach, wieder ein anderer ist weiter nichts als mein Bruder, weil ich ihn mehr
als einen Bruder liebe, und es mir, wenn ich an ihn denke, nicht einfiele, noch sonst etwas
anderes hervorzuheben an ihm, als eben den Umstand, daf3 er der meinige ist, der, der so

aussieht, wie er, sonst nichts. ”(s.22)

“wdhrend Kaspar es einfach als eine Art Notwendigkeit hingehen lief3. Er sagte sich, dafs
es ganz in der Ordnung der Dinge liege, einmal auch von einem Bruder nicht begriffen
zu werden. Er mochte nicht den Kopf zuriickwenden nach vergangenen Angelegenheiten,
die er tibrigens, eben weil sie voriiber waren, als fiir weiterer Gedanken nicht wert

hielt.”(5.67)



175

“Er ist ganz und gar Kiinstler, und wenn ich, sein Bruder, etwas von der Kunst verstehe,
so ist er daran schuld, nicht mein Verstindnis, das sich nur, angezogen von ihm,
einigermafen entfalten konnte. Ich glaube, er trdgt jetzt lange Locken, aber die Locken
stehen ihm so natiirlich, wie einem Offizier der kurzgeschorene Kopf, man findet es nicht
auffillig. Unter den Menschen verschwindet er, und er begehrt auch, unter ihnen zu

verschwinden, um ruhig arbeiten zu kénnen. “(308)

“So habe ich ihn nun zum zweiten Male verloren, durch eine ganz unschuldige,
gutgemeinte, aber in der Tat etwas unvorsichtige Auferung. Ich kenne ihn zu wenig, das
ist alles, und ich werde ihn vielleicht nie kennen lernen. Unsere Lebensldufe sind zu
verschieden. Aber vielleicht fiihrt uns ein anderes Mal die Zukunft, die man ja nie

ergriindet, zusammen. “(5.69)

“Ich habe Ihnen nun leise und skizzenhaft meine Briider gezeigt, es tritt jetzt ein Mddchen
auf, eine einsame, in einem Dorfchen mit Strohddchern vergrabene Schullehrerin, meine
Schwester Hedwig. Mochten Sie sie kennen lernen? Sie wiirden mit lhrer ganzen
Empfindung Freude an dem Mddchen haben. Es gibt kein stolzeres Geschopf als sie auf
der Erde. Ich lebte drei volle Monate lang als MiifSiggdinger bei ihr auf dem Lande, sie
hat geweint, als ich ankam “(s.310)

“Meine Mutter und meine Schwester Hedwig ergeben in meinem Kopf immer ein innig
verbundenes und zusammengewobenes Bild. Hedwig hat die Mutter, als diese krank

wurde, besorgt und gepflegt, wie man ein kleines Kind pflegen muf3.”(s.312)

“Eine sonderbare Ehre, ein ungliickliches, innerlich armes und sehnsiichtiges Mddchen
zu sein, wie jetzt ich mit dieser Ehre von Beruf. Ein Beruf ist eine Last durchs Leben fiir

einen Mann mit starken Schultern und vorwdrtsstrebendem Willen, ein Mddchen wie mich

erdriickt er. “(s.155)

“Es war ein Bankhaus von weltbedeutendem Umfang, ein grofes Gebdude von
palastihnlichem Aussehen, in welchem hunderte von jungen und alten, mdnnlichen und

weiblichen Leuten beschdftigt waren.”(s.28)

“Drauf3en ist jetzt Friihling und ich konnte zum Fenster hinausspringen, so weh tut mir

dieses lange, lange Glieder-Nicht-Bewegen-diirfen. Ein Bankgebdude ist doch ein
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dummes Ding im Friihling. Wie ndhme sich eine Bankanstalt etwa auf einer griinen,

tippigen Wiese aus? “(s.30)

“Wenn ich ein Schuhmacher wdre, so machte ich doch wenigstens Schuhe fiir Kinder,
Mcdnner und Damen, diese gingen im Friihlingstag in meinen Schuhen auf der Gasse
spazieren. Ich wiirde den Friihling empfinden, wenn ich meinen Schuh an dem fremden

Fuf3 erblickte. Hier kann ich den Friihling nicht empfinden, er stort mich.”(s.31)
JAKOB VON GUNTEN

“Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkriften, und wir Knaben vom Institut
Benjamenta werden es zu nichts bringen, d. h., wir werden alle etwas sehr Kleines und
Untergeordnetes im spdteren Leben sein. Der Unterricht, den wir genieflen, besteht
hauptsdichlich darin, uns Geduld und Gehorsam einzuprdgen, zwei Eigenschaften, die

wenig oder gar keinen Erfolg versprechen.”(s.1)

“daf3 ich aus einem sehr guten Hause stamme. Ich sagte unter anderem, mein Vater sei
Grofsrat, und ich sei ihm davongelaufen, weil ich gefiirchtet hdtte, von seiner

Vortrefflichkeit erstickt zu werden. Wieder schwieg der Vorsteher eine Weile.”(5.8)

“Was wir Zoglinge tun, tun wir, weil wir miissen, aber warum wir miissen, das weifs
keiner von uns recht. Wir gehorchen, ohne zu tiberlegen, was aus all dem gedankenlosen
Gehorsam noch eines Tages wird, und wir schaffen, ohne zu denken, ob es recht und billig

ist, daf} wir Arbeiten verrichten miissen.”(s.40)

“Um diese Frage herum dreht sich im Grunde genommen der ganze Unterricht.
Kenntnisse werden uns keine beigebracht. Es fehlt eben, wie ich schon sagte, an
Lehrkrdften, d. h. die Herren Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur

scheintot, oder sie sind versteinert, gleichviel, jedenfalls hat man gar nichts von ihnen.

“(5.4)

“Das ist es: ich mag nicht Auskunft geben. Es ist mir zu dumm. Schade, ich sollte nicht
Eltern haben, die mich lieben. Ich mag iiberhaupt nicht geliebt und begehrt sein. Sie

sollen sich daran gewohnen, keinen Sohn mehr zu haben.”(s.22)

“Ja, so ist es: man duldet nichts Herren- oder Damenhaftes mehr. Es gibt keine Herren

mehr, die machen kénnen, was sie wollen, und es gibt lingst keine Herrinnen mehr. Soll
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ich dariiber traurig sein? Fdllt mir nicht ein. Bin ich verantwortlich fiir den Geist des
Zeitalters? Ich nehme die Zeit, wie sie ist, und behalte mir nur vor, im stillen meine

Beobachtungen zu machen. ”(s.85
SCHACHNOVELLE

“Widre damals ein Krieg ausgebrochen, ich hditte es nicht erfahren; meine Welt bestand
doch nur aus Tisch, Tiir, Bett, Waschschiissel, Sessel, Fenster und Wand, und immer

starrte ich auf dieselbe Tapete an derselben Wand; " (s.27)

“Allmdhlich spiirte ich, wie meine Nerven unter diesem grdf3lichen Druck des Nichts sich
zu lockern begannen, und ich spannte, der Gefahr bewufst, bis zum Zerreifsen meine

Nerven, irgendeine Ablenkung zu finden oder zu erfinden”(s.16)

“Ich war durch meine fiirchterliche Situation gezwungen, diese Spaltung in ein Ich
Schwarz und ein Ich Weif3 zumindest zu versuchen, um nicht erdriickt zu werden von dem

grauenhaften Nichts um mich. ”(s.37)

DIE WELT VON GESTERN

“Wenn ich versuche, fiir die Zeit vor dem Ersten Weltkriege, in der ich aufgewachsen bin,
eine handliche Formel zu finden, so hoffe ich am prignantesten zu sein, wenn ich sage:
es war das goldene Zeitalter der Sicherheit. Alles in unserer fast tausendjihrigen
osterreichischen Monarchie schien auf Dauer gegriindet und der Staat selbst der oberste

Garant dieser Bestdndigkeit.”(s.5)

“Wihrend also mein Grofjvater als typischer Vertreter der friiheren Epoche nur dem
Zwischenhandel mit Fertigprodukten gedient, ging mein Vater schon entschlossen
hiniiber in die neue Zeit, indem er in Nordbéhmen in seinem dreiunddreifigsten
Lebensjahr eine kleine Weberei begriindete, die er dann im Laufe der Jahre langsam und

vorsichtig zu einem stattlichen Unternehmen ausbaute. “(s.7)

“Aber es ist mein Vater in mir und sein heimlicher Stolz, der mich zuriickzwingt, und ich
darf ihm nicht Widerstand leisten; denn ihm danke ich, was ich vielleicht als meinen

einzig sicheren Besitz empfinde: das Gefiihl der inneren Freiheit

“Meine Mutter, die mit ihrem Mddchennamen Brettauer hief3, war von einer anderen,

einer internationalen Herkunfi. Sie war in Ancona, im siidlichen Italien geboren und
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Italienisch ebenso ihre Kindheitssprache wie Deutsch; immer wenn sie mit meiner
Grofimutter oder ihrer Schwester etwas besprach, was die Dienstboten nicht verstehen

sollten, schaltete sie auf Italienisch um. “(s.9)

“Aber die Familie meiner Mutter war keineswegs italienisch, sondern bewuf3t
international; die Brettauers, die urspriinglich ein Bankgeschdft besaf3en, hatten sich —
nach dem Vorbild der grofen jiidischen Bankiersfamilien, aber natiirlich in viel
winzigeren Dimensionen — von Hohenems, einem kleinen Ort an der Schweizer Grenze,

friihzeitig iiber die Welt verteilt. “(s.9)

“Die einen gingen nach St. Gallen, die andern nach Wien und Paris, mein Grof3vater
nach ltalien, ein Onkel nach New York, und dieser internationale Kontakt verlieh ihnen

besseren Schliff, grofieren Ausblick und dazu einen gewissen Familienhochmut.”(s.9)

“Jeder sprach mehrere Sprachen, und ich erinnere mich, mit welcher
Selbstverstandlichkeit man bei meiner Tante in Paris bei Tisch von der einen zur andern

hiniiberwechselte. Es war eine Familie, die sorgsam »auf sich hielt”(s.9)

“Dunkel erinnere ich mich, dafs wir als Siebenjdhrige irgendein Lied von der )frohlichen,
seligen Kinderzeitc auswendig lernen und im Chor singen mufiten. Ich habe die Melodie
dieses einfach-einfiltigen Liedchens noch im Ohr, aber sein Text ist mir schon damals
schwer iiber die Lippen gegangen und noch weniger als Uberzeugung ins Herz

gedrungen. “(s.18)

“Damals schwer iiber die Lippen gegangen und noch weniger als Uberzeugung ins Herz
gedrungen. Denn meine ganze Schulzeit war, wenn ich ehrlich sein soll, nichts als ein
stindiger gelangweilter Uberdruf3, von Jahr zu Jahr gesteigert durch die Ungeduld,
dieser Tretmiihle zu entkommen. Ich kann mich nicht besinnen, je )frohlich« noch »selig¢
innerhalb jenes monotonen, herzlosen und geistlosen Schulbetriebs gewesen zu sein, der
uns die schonste, freieste Epoche des Daseins griindlich vergdllte, und ich gestehe sogar,
mich heute noch eines gewissen Neides nicht erwehren zu konnen, wenn ich sehe, um
wieviel gliicklicher, freier, selbstindiger sich in diesem Jahrhundert die Kindheit

entfalten kann. “(s.18)

“Noch immer kommt es mir unwahrscheinlich vor, wenn ich beobachte, wie heute Kinder

unbefangen und fast au pair mit ihren Lehrern plaudern, wie sie angstlos statt wie wir
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mit einem stdandigen Unzuldnglichkeitsgefiihl zur Schule eilen, wie sie ihre Wiinsche, ihre
Neigungen aus junger, neugieriger Seele in Schule und Haus offen bekennen diirfen —
freie, selbstindige, natiirliche Wesen, indes wir, kaum daf3 wir das verhafSte Haus

betraten. " (s.18)

“Dieses Mifivergniigen an der Schule war nicht etwa eine personliche Einstellung; ich
kann mich an keinen meiner Kameraden erinnern, der nicht mit Widerwillen gespiirt
hdtte, dafp unsere besten Interessen und Absichten in dieser Tretmiihle gehemmt,
gelangweilt und unterdriickt wurden. Aber viel spdter erst wurde mir bewufst, daf3 diese
lieblose und seelenlose Methode unserer Jugenderziehung nicht etwa der Nachldssigkeit
der staatlichen Instanzen zur Last fiel, sondern daf3 sich darin eine bestimmte, allerdings

sogfdltig geheimgehaltene Absicht aussprach.”(s.20)

“Wir bartlosen, unausgewachsenen Burschen, die tagsiiber noch auf der Schulbank
hocken muften, bildeten wirklich das ideale Publikum, das sich ein junger Dichter
ertrdumen konnte, neugierig, kritisch verstdndig und begeistert sich zu begeistern. Denn

unsere Fdhigkeit zum Enthusiasmus war grenzenlos; wdihrend unserer Schulstunden,

“(5.24)

“Diese Art Adel, den sich manche jiidische Familie aus eigener Machtvollkommenheit
zulegte, hat mich und meinen Bruder schon als Kinder bald amiisiert und bald verdrgert.
Immer bekamen wir zu héren, daf3 dies »feine« Leute seien und jene »unfeine«, bei jedem

Freunde wurde nachgeforscht, “(s.9)

“Nirgends war es leichter, Europder zu sein, und ich weif3, daf} ich es zum Teil dieser
Stadt zu danken habe, die schon zu Marc Aurels Zeiten den rémischen, den universalen
Geist verteidigt, daf3 ich friihzeitig gelernt, die Ildee der Gemeinschaft als die hochste

meines Herzens zu lieben. " (s.15)

“Wir, gejagt durch alle Stromschnellen des Lebens, wir, gerissen aus allen Wurzeln
unseres Verbundenseins, wir, immer neu beginnend, wo wir an ein Ende getrieben
werden, wir, Opfer und doch auch willige Diener unbekannter mystischer Mdchte, wir,
fiir die Behaglichkeit eine Sage geworden ist und Sicherheit ein kindlicher Traum, — Wir
haben die Spannung von Pol zu Pol und den Schauer des ewig Neuen bis in jede Faser
unseres Leibes gefiihlt.”(s.17)
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“Erst waren es nur zwei oder drei unter uns, die solche kiinstlerischen, literarischen,
musikalischen Interessen in sich entdeckten, dann ein Dutzend und schliefilich beinahe
alle.”(s.22)

“Wir schlichen uns in die Proben der Philharmoniker, wir stoberten bei den Antiquaren,
wir revidierten tdglich die Auslagen der Buchhdndler, um sofort zu wissen, was seit
gestern neu erschienen war. Und vor allem, wir lasen, wir lasen alles, was uns zu Hénden
kam.”(s.23)

“Denn wir verfolgten dank der Kollektivitit unserer Interessen den orbis pictus der
kiinstlerischen Geschehnisse nicht mit zwei, sondern mit zwanzig und vierzig Augen; was
der eine iibersah, bemerkte fiir ihn der andere, und da wir uns kindisch protzig mit einem
fast sportlichen Ehrgeiz unabldssig in unserem Wissen des Neuesten und Allerneuesten
tiberbieten wollten, so befanden wir uns eigentlich in einer Art stindiger Eifersucht auf

Sensationen. ”(s.23)

“Am ndchsten Tag stiirmten wir in die Bibliothek, die Biicher dieses verschollenen
ddnischen Philosophen aufzutreiben, denn etwas Fremdes nicht zu kennen, das ein
anderer kannte, empfanden wir als Herabsetzung; gerade das Letzte, das Neueste, das

Extravaganteste, das Ungewdohnliche, das noch niemand. ”(s.23)

“Ich weifs natiirlich heute genau, wieviel Absurditdt in diesem wahllosen Enthusiasmus
steckte, wieviel blof3 gegenseitige Nachdfferei, wieviel blof3 sportliche Lust, sich zu
tibertrumpfen, wieviel kindische Eitelkeit, sich durch Beschdftigung mit der Kunst iiber
die banausische Umwelt der Verwandten und Lehrer hochmiitig erhaben zu fiihlen. Aber
noch heute bin ich erstaunt, wieviel wir jungen Burschen durch diese Uberspannung der
literarischen Leidenschaft damals gewuft haben, wie friihzeitig wir uns kritische
Unterscheidungsfihigkeit durch dies ununterbrochene Diskutieren und Zerfasern

angeeignet haben. “(s.24)

“Ich kannte mit siebzehn Jahren nicht nur jedes Gedicht Baudelaires oder Walt
Whitmans, sondern wufste die wesentlichen auswendig und glaube, in meinem ganzen
spdteren Leben nicht mehr so intensiv gelesen zu haben wie in diesen Schul- und

Universitditsjahren. Namen waren uns selbstverstindlich geldufig, die in der
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Allgemeinheit erst ein Jahrzehnt spdter gewtirdigt wurden, selbst das Ephemerste blieb,
weil mit solchem Eifer ergriffen, im Geddchtnis.”(s.24)

“ich bin der einzige unter ihnen allen, in dem die produktive Leidenschaft angehalten
hat und dem sie Sinn sowie Kern eines ganzen Lebens geworden ist. Aber wie dankbar
gedenke ich noch jener Kameradschaft! Wieviel hat sie mir geholfen! Wie haben diese
feurigen Diskussionen, dies wilde Uberbieten, dies gegenseitige Sich-Bewundern und
Sich-Kritisieren mir Hand und Nerv fiiihzeitig geiibt, wieviel Ausblick und Uberblick auf
den geistigen Kosmos gegeben, wie beschwingt uns alle iiber die Ode und Tristheit

unserer Schule emporgehoben!”(s.31)

“Ich entschlofp mich schliefslich fiir Philosophie — oder vielmehr »exakte« Philosophie,
wie es bei uns nach dem alten Schema hiefs —, aber wahrhaftig nicht aus einem Gefiihl
innerer Berufung, denn meine Fdhigkeiten zu rein abstraktem Denken sind gering.
Gedanken entwickeln sich bei mir ausnahmslos an Gegenstinden, Geschehnissen und

Gestalten, alles rein Theoretische und Metaphysische bleibt mir unerlernbar. ”(.s50)

“den Eltern mir fiir eine Tanzstunde zugebilligte Geld fiir Biicher, mit achtzehn konnte
ich noch nicht schwimmen, nicht tanzen, nicht Tennis spielen; noch heute kann ich weder
radfahren noch chauffieren, und in sportlichen Dingen vermag jeder Zehnjihrige mich
zu beschdimen. Selbst heute, 1941, ist mir der Unterschied zwischen Baseball und
Fufsball, zwischen Hockey und Polo hochst unklar, und der Sportteil einer Zeitung

erscheint mir mit seinen unerkldrlichen Chiffren chinesisch geschrieben. ”(s.32)

“ich lebte plotzlich in einem Kreise, wo es auch wirkliche Armut mit zerrissenen Kleidern
und abgetretenen Schuhen gab, eine Sphdre also, die ich in Wien nie beriihrt. Ich safs am
selben Tisch mit schweren Trinkern und Homosexuellen und Morphinisten, ich schiittelte
sehr stolz — die Hand einem ziemlich bekannten und abgestraften Hochstapler (der spdter
seine Memoiren verdffentlichte und auf diese Weise zu uns Schriftstellern kam) und
vielleicht merkt man in meinen Romanen und Novellen diese Vorliebe fiir alle intensiven
und unbdndigen Naturen. Dazu kam noch der Reiz des Exotischen, des Ausldndischen,
fast jeder von ihnen brachte meinem Neugierdrang ein Geschenk aus fremder
Welt.” (5.60)
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“Ein bifschen gute Diktion versuchte ich in den Kirchen von den Predigern zu erlernen,
zwei oder drei Male kiebitzte ich bei Gerichtsverhandlungen, ich ging in die Theater, um
richtiges Englisch zu héren — aber immer mufste ich miihsam suchen, was in Paris einem

tiberflutend entgegenkam. Geselligkeit, Kameradschaft und Heiterkeit.”’(s.32)

“Ich fand niemanden, um die Dinge zu diskutieren, die mir die wichtigsten waren; den
Gutgesinnten unter den Engldndern erschien wiederum ich durch meine grenzenlose
Gleichgiiltigkeit gegen Sport, Spiel, Politik und was sie sonst beschdftigte,
wahrscheinlich als ziemlich ungehobelter und lederner Geselle. Nirgends gelang es mir,
mich einem Milieu, einem Kreis innerlich zu verbinden; so habe ich eigentlich neun
Zehntel meiner Londoner Zeit arbeitend in meinem Zimmer oder im Britischen Museum

verbracht. Zuerst versuchte ich es freilich redlich mit dem Spazierengehen. ”(s.32)

“Paris, England, Italien, Spanien, Belgien, Holland, dies neugierige Wandern und
Zigeunern war an sich erfreulich und in vieler Hinsicht ergiebig gewesen. Aber
schliefslich bendtigt man doch — wann wufSte ich es besser als heute, da mein Wandern
durch die Welt kein freiwilliges mehr ist, sondern ein Gejagtsein? — einen stabilen Punkt,

von dem aus man wandert, und zu dem man immer wieder zuriickkehrt. “(s.32)

“Eine kleine Bibliothek hatte sich in den Jahren seit der Schule angehduft, Bilder und
Andenken; die Manuskripte begannen sich zu dicken Paketen zu stauen, und man konnte
diese willkommene Last schlieflich nicht stindig in Koffern durch die Welt schleppen. So
nahm ich mir eine kleine Wohnung in Wien, aber es sollte keine wirkliche Bleibe sein,

nur ein pied-a-terre, wie die Franzosen so eindringlich sagen”(s.32)

“Denn das Gefiihl des Provisorischen beherrschte bis zum Weltkrieg in geheimnisvoller
Weise mein Leben. Bei allem, was ich unternahm, beredete ich mich selbst, es sei doch
nicht das Eigentliche, das Richtige — bei meinen Arbeiten, die ich nur als Proben auf das
Wirkliche empfand, und nicht minder bei den Frauen, mit denen ich befreundet war.
Damit gab ich meiner Jugend das Gefiihl des noch nicht zum Aufersten Verpflichtetseins
und gleichzeitig auch das )dilettoc des unbeschwerten Kostens, Probens und

Geniefens ”(s.32)

“Schon in die Jahre gelangt, da andere lingst verheiratet waren, Kinder und wichtige

Positionen hatten und mit geschlossener Energie versuchen mufiten, das Letzte aus sich
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herauszuholen, betrachtete ich mich noch immer als den jungen Menschen, als Anfdnger,
als Beginner, der unermefslich viel Zeit vor sich hat, und zégerte, mich in irgendeinem

Sinne auf ein Definitives festzulegen. “(s.82)

“So, wie ich meine Arbeit nur als Vorarbeit zum )Eigentlichen«, als Visitenkarte
betrachtete, die meine Existenz der Literatur blofs ankiindigte, sollte meine Wohnung
vorldufig nicht viel mehr als eine Adresse sein. Bewufst wollte ich vermeiden, mich in
Wien festzuwohnen und dadurch sentimentalisch an einen bestimmten Ort gebunden zu
sein. Friih erlernt, hat es mir jedes Verlieren und Abschiednehmen leichter

gemacht”(s.82)

“Nie habe ich unsere alte Erde mehr geliebt als in diesen letzten Jahren vor dem Ersten
Weltkrieg, nie mehr auf Europas Einigung gehofft, nie mehr an seine Zukunft geglaubt
als in dieser Zeit, da wir meinten, eine neue Morgenrite zu erblicken. Aber es war in

Wahrheit schon der Feuerschein des nahenden Weltbrands. " (s.69)

“Die ergreifendsten unter diesen Menschen waren fiir mich — als ob mich schon eine
Ahnung zukiinftigen eigenen Schicksals beriihrt hdtte — die Menschen ohne Heimat oder
schlimmer noch: die statt eines Vaterlandes zwei oder drei hatten und innerlich nicht

wufsten, zu welchem sie gehorten.”(s.30)

“Je mehr die politische Spannung sich verschdrfte, um so mehr zog ich mich darum von
Gesprdchen zuriick und von jeder dffentlichen Aktion. England ist das einzige Land der
alten Welt, in dem ich nie einen Artikel zeitgebundener Art in einer Zeitung
veroffentlichte, nie im Radio gesprochen, nie mich an einer offentlichen Diskussion
beteiligt habe; ich habe dort anonymer in meiner kleinen Wohnung gelebt als dreifig

Jahre vordem der Student in der seinen in Wien.”(s.198)

“Ich iiberdachte die gelebte Zeit, wie von meinem Haus auf die Kette der Alpen und das
sanft niederfallende Tal blickte ich zuriick auf diese fiinfzig Jahre und mufSte mir sagen,
dafs es frevlerisch wire, wollte ich nicht dankbar sein. Mir war schliefflich mehr,

unermeflich mehr gegeben worden als ich erwartet oder zu erreichen gehofft. ”(s. 178)

“unbekannt zu sein, in den kleinen Hotels zu wohnen nach den widerlich luxuridosen, bald
vor, bald zuriick zu treten, Licht und Schatten nach eigener Willkiir zu verteilen. Und s0

viel Hitler mir spdter genommen, das gute Bewufstsein, doch noch ein Jahrzehnt nach
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eigenem Willen und mit innerster Freiheit europdisch gelebt zu haben, dies allein

vermochte selbst er mir weder zu konfiszieren noch zu verstéren.”(s.165)

“Diese Tage, da tiglich die Hilfeschreie aus der Heimat gellten, da man ndchste Freunde
verschleppt, gefoltert und erniedrigt wufSte und fiir jeden hilflos zitterte, den man liebte,
gehoren fiir mich zu den furchtbarsten meines Lebens. Und ich schidme mich nicht zu
sagen — so hat die Zeit unser Herz pervertiert, dafs ich nicht erschrak, nicht klagte, als
die Nachricht vom Tode meiner alten Mutter kam, die wir in Wien zuriickgelassen hatten,
sondern daf} ich im Gegenteil sogar eine Art Beruhigung empfand, sie vor allen Leiden

und Gefahren nun gesichert zu wissen.”(s.205)

“Am selben Abend begann ich meine wichtigsten Papiere zu packen, entschlossen, nun
immer im Ausland zu leben, und diese Loslosung bedeutete mehr als eine von Haus und
Land, denn meine Familie hing an diesem Haus als ihrer Heimat, sie liebte das
Land.”(s.185)

Mir aber war personliche Freiheit die wichtigste Sache auf Erden. Ohne irgend jemanden
meiner Freunde und Bekannten von meiner Absicht zu verstdndigen, reiste ich zwei Tage
spdter nach London zuriick; mein erstes dort war, der Behérde in Salzburg die Mitteilung
zu machen, daf3 ich meinen Wohnsitz definitiv aufgegeben hdtte. Es war der erste Schritt,
der mich von meiner Heimat losloste. Aber ich wufite, seit jenen Tagen in Wien, daf

Osterreich verloren war — freilich ahnte ich noch nicht, wieviel ich damit verlor.”(s.185)

“Ich konnte zu jeder Stunde heimkehren, ich war nicht verbannt, nicht gedchtet. Noch
standen in meinem Salzburger Haus unbehelligt meine Biicher, noch trug ich meinen
osterreichischen Pafs, noch war die Heimat meine Heimat, noch war ich dort Biirger —
und Biirger mit vollen Rechten. Noch hatte nicht jener grauenhafte, jener keinem, der ihn
nie am eigenen Leibe erlebt, erklirbare Zustand der Vaterlandslosigkeit begonnen, dieses
nervenzerwiihlende Gefiihl, mit offenen wachen Augen im Leeren zu taumeln und zu
wissen, dafs man iiberall, wo man Fufs gefafst hat, in jedem Augenblick zuriickgestoffen

werden kann.”(s.197)

“Gestern noch ausldndischer Gast und gewissermaffen Gentleman, der hier sein
internationales Einkommen verausgabte und seine Steuern bezahlte, war ich Emigrant

geworden, ein »Refugee«. Ich war in eine mindere, wenn auch nicht unehrenhafte



185

Kategorie hinabgedriickt. Auflerdem mufste jedes auslindische Visum auf diesem weifsen
Blatt Papier von nun an besonders erbeten werden, denn man war mifstrauisch in allen
Ldéindern gegen die Sorte Mensch.”(s.206)

“daf3 seit dem Tage, da ich mit eigentlich fremden Papieren oder Pdssen leben mufste,
ich mich nie mehr ganz als mit mir zusammengehorig empfand. Etwas von der natiirlichen
Identitiit mit meinem urspriinglichen und eigentlichen Ich blieb fiir immer zerstort Es hat
mir nicht geholfen, daf3 ich fast durch ein halbes Jahrhundert mein Herz erzogen,
weltbiirgerlich als das eines citoyen du monde zu schlagen. Nein, am Tage, da ich meinen
Paf3 verlor, entdeckte ich mit achtundfiinfzig Jahren, dafs man mit seiner Heimat mehr

verliert als einen Fleck umgrenzter Erde.”(s.207)

“Ich hatte in jenen Monaten London verlassen und mich auf das Land nach Bath
zuriickgezogen. Nie in meinem Leben hatte ich die Ohnmacht des Menschen gegen das
Weltgeschehen grausamer empfunden. Da war man, ein wacher, denkender, abseits von
allem Politischen wirkender Mensch, seiner Arbeit verschworen, und baute still und

beharrlich daran, seine Jahre in Werk zu verwandeln. ”(s.216)

“Nach allen Gesetzen der Vernunft hdtte ich jetzt rasch meine Biicher, meine
Manuskripte zusammenpacken und die britische Insel als ein mégliches Kriegsland
verlassen sollen, denn in England war ich Auslinder und im Falle des Krieges sofort

feindlicher Auslinder, dem jede denkbare Freiheitsbeschrinkung drohte”(s.217)

“vielleicht durfte ich abends nicht mehr schlafen im eigenen Bett. Wieder war ich eine
Stufe herabgefallen, seit einer Stunde nicht blofi der Fremde mehr in diesem Land,
sondern ein renemy alieny, ein feindlicher Ausldinder, gewaltsam verbannt an eine Stelle,

an der mein pochendes Herz nicht stand.”(s.218)
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