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Insanlik tarihine bakildiginda en basindan giiniimiize insanin her daim nesnelerle
iligkili oldugu dikkat ¢eker. Nesnelerin tarihi, uygarlik tarihiyle es zamanli ilerler.
Baslangigta hayatin1 kolaylastirmak adina ihtiyaglart odaginda nesnelere gereksinim
duyan ve onlar {ireten insan, zaman igerisinde nesnelere farkli anlam ve islevler yiikler.
Urettigi nesneler, insanin davranis ve yasam bi¢imini de sekillendirir. Insanin nesnelere
duydugu ihtiyac¢ gaglar iginde artarken, nesneler karsisinda kendisini kontrol etme yetisi
azalir. Dolayisiyla zaman igerisinde insan, kendi eliyle iirettigi nesnelerin egemenligi
altina girer.

Hayatin merkezinde ve insanla dogrudan iliskili olan nesneler, roman tiiriinde reel
diinyaya paralel bir bicimde insanla birlikte yer alir. Romanlarda nesnelerin kullanimi
cesitli amag ve islevlerin saglanmasi adina gergeklesir. Yazar/anlatici, mekan tasvir etme,
kurmaca kisilerin statiilerini yansitma, donemlerin ilgi alanlar1 ve moday1 sunma, belirli
cagrisim imkanlar yaratma, kurgudaki aksiyonu belirleme gibi amaclarla nesneleri
kullanir. Modernitenin getirilerine alisildik giizellemelere karsin modernizm catisi
altindaki romanda modernite, ifade ettigi biitiin ¢agrisimlarla kars1 c¢ikilan bir unsur
olarak yer alir. Yabancilasan ve yalnizlasan birey, bir¢ok bakimdan kurmaca alemde
islenirken, onun nesnelerle miinasebeti de kurguda anlamli bir yer bulur. Oznenin
nesneyle kurdugu iliski tiirleri, modernist romanda ¢esitli a¢ilardan islenir. “Modern Tiirk
Romaninda Insan-Nesne Iliskileri” adli1 bu calismada insanin esyayla kurdugu iligkinin
modernist Tiirk romanina yansimalari ele alinmasi planlanmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Modernist roman, nesneler, esyalar, insan-nesne iliskileri.
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When we look at the history of humanity, it draws attention that human beings have
always been related to objects from the very beginning to the present day. The history of
objects progresses simultaneously with the history of civilisation. In the beginning, man,
who needs and produces objects in order to facilitate his life, attributes different meanings
and functions to objects over time. The objects they produce also shape human behaviour
and lifestyle. While man's need for objects increases over the ages, his ability to control
himself in the face of objects decreases. Therefore, over time, man comes under the
sovereignty of the objects produced by his own hand.

Obijects, which are at the centre of life and directly related to human beings, take
place together with human beings in the novel genre in parallel with the real world. In
novels, objects are used for various purposes and functions. The author/narrator uses
objects for purposes such as depicting space, reflecting the status of fictional people,
presenting the interests and fashions of the periods, creating certain associative
possibilities, and determining the action in fiction. Despite the usual celebrations of the
benefits of modernity, in the novel under the umbrella of modernism, modernity takes
place as an element that is opposed with all the connotations it expresses. While the
alienated and isolated individual is treated in the fictional world in many respects, his
relationship with objects also finds a meaningful place in fiction. The types of relationship
that the subject establishes with the object are treated from various angles in the modernist
novel. In this study titled ‘Human-Object Relations in the Modern Turkish Novel’, it is
planned to discuss the reflections of the relationship between human beings and objects
in the modernist Turkish novel.

Keywords: Modernist novel, objects, things, human-object relations.



ON SOz

Modern Tiirk Romaninda Insan-Nesne Iliskileri adli bu calismada ilk olarak modern
terimiyle iliskili kavramlar iizerinden bir tartismaya gidilip ardindan ilk Cag’dan
glinlimiize nesnelerin insan hayatinda tuttugu yer ve onem detaylica ele alinmaya
calisildi. Devaminda modern Tiirk romanindan kirk yedi roman iizerinden insanin
nesneyle kurdugu miinasebetin tiir ve boyutlari dort bolim altinda farkli disiplin ve
konular iizerinden Orneklendirildi. “Birinci Boliim”de sosyolojik ve Kkiiltiirel agidan,
“Ikinci Béliim”de psikolojik bakimdan, “Ugiincii Bliim deyse ruh hastaliklar1 iizerinden
insan-nesne iliskilerine dair 6rnekler sunuldu. “Dordiincii Bolim”de esyaya mahsus
mekan ve ugraslar ayr1 basliklar halinde ele alindi. “Sonug¢” kisminda nesnenin insan
hayatinda tuttugu yer ve O6nemin modern Tirk romanmna yansimalarinin bir analizi

sunularak c¢alisma nihayete erdirildi.

Her ne kadar bu ¢alisma igerisinde incelenen romanlar i¢in ‘modernist’ Tiirk
romani kategorisi referans alinsa da tezin adlandirilmasinda daha kapsayici bir terim olan
‘modern’i tercih etmeyi uygun bulduk. Bunun gerekgesi, modern Tiirk edebiyati {izerine
aragtirma yapan bilim insan1 ve elestirmenler arasinda modernist Tiirk roman1 konusunda
bir fikir birligi bulunmamasidir. Modernist Tiirk romaninin nerede baslayip nerede sona
erdigi, yazarin mi1 yoksa yazarin romanlarinin m1 modernist sayilmasi gerektigi, yazarin
hangi eserinin klasik/geleneksel, hangi eserinin modernist ve hangi eserinin postmodern
sayllmas1 gerektigi konusunda saglanamayan tutarliliin yani sira Tiirk romaninda
modernizmin olmadig: iddialar1 bizi daha kapsayici bir isimlendirmeye yonlendirmistir.
Ancak Tirk romaninda modernizmin hazirlayicilart olarak gordiigiimiiz Peyami Safa,
Abdiilhak Sinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpinar’dan baslayip Yusuf Atilgan-Oguz
Atay cizgisiyle tam anlamiyla beliren ve postmodernizmin belirmeye basladig:r 1980’li
yillara kadar devam eden, 2000’11 yillara kadar varligini siirdiiren bir stireci skala olarak
belirleyip bu siiregte modernist olduklart yoniinde genel kabul goren yazarlarin eserlerini
inceleme kapsamina dahil etmeyi uygun bulduk. Insan-nesne iliskilerini ele alan bir
calismada disarida birakilmalar1 bir eksiklik hissettireceginden bu zaman araliginin disina
istisnai bir durum olarak Kumru ile Kumru ve Masumiyet Miizesi romanlariyla ¢ikmakta

bir beis gormedik. Diger taraftan, hikaye tiiriinde degerlendirilmesine ragmen hacmi ve
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derinligi bakimindan novella tiirlinde sayilabilecek “Jaguar”i yine sundugu malzeme

acisindan incelenen eserler arasina dahil etmeyi uygun bulduk.

Calismada Cumhuriyet dénemi Tiirk romaninin modernist evresinin tercih edilmesi
rastgele degildir. Nitekim sanayilesme ve kentlesme, modernite kapsamindaki gelismeler
olarak bilinirken, s6z konusu yasam stili beraberinde sundugu imkanlarla, umulanin
aksine, bireyi yalnizlastirmis ve nesnelere dogru yonlendirmistir.  Modernizmin,
modernitenin anilan imkanlarini olumsuzlamasi ve insana bu dikkatle bakma tavri, bu

caligmanin kapsaminin belirlenmesinde tesirli olmustur.

Siiphe yok ki her romanin neredeyse her satirinda bir nesneye tesadiif edilir. Bu
nesnelerin tamami kurgunun i¢inde ¢ekirdek rol ve islevleri saglarlar. Barthes’in dikkat
cektigi iizere, romanin iginde yersiz yahut anlamsiz bir nesne bulunmaz. Calisma
icerisinde salt mekanla iligkili olan nesneleri ve genel anlamda Barthes’in 6ne siirdiigii
‘gerceklik etkisi’ yaratan yahut Eco’nun isaret ettigi ‘anlatisal oyalanma’y1 saglayan
nesneleri degil, insanla ‘anlamli’ bir iligskisi bulunan nesneleri odaga aldik. Diger
taraftan, agag, yaprak, dag gibi dogal nesneleri degil, insan elinden ¢ikma nesneleri

referans olarak belirledik.

Calismanin icerisinde nesnelerle iligkili olan Bati edebiyati kaynakli roman ve
hikayelerden de (Georges Perec, Seyler; Marcel Proust, Swann’larin Tarafi; Virginia
Woolf, Orlando; Jean-Paul Sartre, Bulanti; José Saramago, Oliimlii Nesneler; Edgar

Allan Poe, “Egyanin Felsefesi” vd.) faydalanildigina dikkat ¢ekmek isteriz.

Insanin etrafini kusatan nesneler, onun dilini de kusatir. Dolayisiyla giinliik
konusma diline paralel bir sekilde kurgu diinyasinda da anlatici, nesneleri ¢ogu zaman
dilin malzemesi olarak kullanir; onlardan mecazi anlamlar ve benzetme unsuru gibi
noktalarda yardim alir. S6z konusu durum, dil ve islupla ilgili miistakil bir caligma
konusunu olusturacagindan c¢aligma igerisinde bu Orneklere yer verilmedigini

belirtmemiz gerekir.

Basliklar i¢erisinde romanlarda yer alan 6rneklere yer verilip bunlar yorumlanirken
ayni baglamda anilmasi gereken (ayni yazara ait olan romanlarin ardisik ele alinmasi
gibi...) Ornekler diginda kronolojik bir sira ile ilerlemeye Ozen gosterildi. Bazi
basliklarda incelenen ¢ogu romandan neredeyse ayni oranda drnege yer verilirken, bazi

basliklarda bazi romanlar -tagidiklari yogun malzemeyle- merkezi bir sekilde yer aldi.
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S6z gelimi, tiiketim kiiltiirii konusunda Kumru ile Kumru, otomobil sevdasi konusunda
Fikrimin Ince Giilii, esyaya yabancilasma hususunda Tutunamayanlar ve antika esya
meraki ve bununla iligkili mekanlar konusunda Mahur Beste, Sahnenin Disindakiler ve
Huzur; Kleptomani konusunda Masumiyet Miizesi romanlar1 6n plana ¢ikar. Baska
basliklara da malzeme sunan bu romanlar, tek tek olusturduklari agirlik merkezleriyle bir
romanin sayfalari edasiyla, biitiin olarak -Tanpinar’in tabiriyle- “esyanin romani’ni

meydana getirdiler.

Resmi 6grencilik hayatimi sonlandiran bu c¢alismanin ortaya ¢ikmasinda bir¢ok
insanin katkisini gérdiim. Dolayistyla her birine tesekkiir etmeyi bir borg bilirim: Calisma
boyunca bana ayirdigi kiymetli vakitlerden, ucu bucagi bulunmayan sabrindan, bu
calismanin haricindeki aragtirmalarimdaki rehberliginden 6tiirti degerli danisman hocam
Prof. Dr. Mehmet Térenek’e sonsuz tesekkiir ederim. lyi bir danisman hocanin biiyiik bir
sans oldugunu doktora siirecimdeki motivasyon ve hevesimin hi¢ azalmamasi,
kaygiminsa hi¢ artmamasiyla kavradim; kendisine Omriimce minnettar kalacak ve
ulastigim her basarida adni yad edecegim... Tez Izleme Komitesi’nde ve savunma
jurisinde yer alan, yapici elestirileriyle bu calismanin en saglikli sekilde ortaya ¢ikmasini
saglayan, ¢calismalarindaki velutluk ve titizligi 6rnek aldigim kiymetli hocalarim Prof. Dr.
Ahmet Sar1 ve Dog. Dr. Servet Tiken’e; jlride yer alan diger hocalarim Prof. Dr. Murat
Kaciroglu ve Prof. Dr. Mustafa Aydemir’e; modernizmi kavrama gayretlerimde zaman
zaman kapisini ¢aldigim hocalarim Prof. Dr. ibrahim Sahin, Prof. Dr. Yunus Balc1 ve
Prof. Dr. Cafer Sen’e; tezle ilgili fisleme girdabinda kaybolmusken artik yazmaya
baslamam konusunda telkinde bulunan, konumla ilgili yeni kaynak yayinlarinda beni
biiyiik bir sabirla bilgilendiren hocam ve agabeyim Dr. Ogr. Uyesi Caner Solak’a;
calismanin psikoloji boliimiinde yardimlarini gordiigiim degerli arkadasim Ars. Gor.
Adem Kantar’a, enerjimin diistiigli zamanlarda essiz sohbetleriyle motivasyonumu
arttiran mesai arkadaslarim Ars. Gor. Rumeysa Meliha Kanber, Ars. Gor. Ali Parlak ve
Ars. Gor. Aybala Sena Kiitiik’e; benimle beraber bu uzun yiirliyiisiin stresine ortak olan

biricik anne ve babama, kiz kardeslerim Aysel ve Imran’a déne done tesekkiir ederim.

Erzurum-2025 Yunus ALICI



GIRIS

|. KAVRAMLAR ARASINDA: MODERN, MODERNITE, MODERNIZM VE
MODERNIST ROMAN

Latince ‘modernus’ (simdi/yeni baslayan) kelimesinden tiireyen modern teriminin
kullanimi besinci yiizyila kadar varmaktadir. Bu donemde modernus, Hristiyanlari, pagan
(dinsiz) kesimden ayirmak i¢in kullanilir (Cevizci, 1999: 598; Tanyeli, 2015:65; Ecevit,
2018: 40; Kahraman, 1997: 47; Giiner ve Erem, 1992: 30). Sonralari, Orta Cag ve
Ronesans’in ardindan gelen zaman dilimi, ‘modern’ olarak nitelendirilir. Genel olarak
yeninin veya yakin zamanin es anlamlist haline doniisen modern sozciigii, giindelik
hayatta ve kiiltirde modaya uygun tutumlarin adlandirilmasinda da kullanilir. Daha
kapsayict olarak agiklamak gerekirse, modern olmanin, artik diine ait olmayan ve baska
yontemlerle ele alinmasi gereken bir diinyada yasamak oldugu ifade edilebilir (Jeanniere,

2018: 111-112).

Modern kavraminin gegicilik ve degiskenligine dikkat ¢cekmek gerekir. Octavio
Paz, caglar ve toplumlar kadar ‘modern’lerin oldugunu; her modern ¢agin, yarinin
antikitesi olmakta gecikmeyecegini vurgular (Paz, 2018: 207). Buna paralel olarak Hasan
Biilent Kahraman da modernligi (modernity) bir ‘durum’ olarak nitelendirir. Ona gore
modernlik, “herhangi bir zaman parcasinda herhangi bir cografyada yasanan goreli bir

durum”dur (Kahraman, 1997: 48-49, 57).

Modernligin Sonuglari adli eserinde Anthony Giddens, modernligin on yedinci
ylizyillda Avrupa’da baslayan ve sonralari neredeyse biitliin diinyay1 tesiri altina alan
toplumsal yasam ve orgiitlenme bicimlerine isaret ettigini belirtir. O, modernligin 6tesine
gecilmedigini, insanligin onun radikallesmesi evresini yagsadiginin altini ¢izer (Giddens,
2018: 9, 55). Giddens’a paralel olarak Alain Touraine, modernligi akilci, bilimsel,
teknolojik ve idari etkinligin iiriinlerinin yayginlagtirilmasi olarak tanimlar; modernlik
fikrinin, toplumun merkezindeki Tanr1’nin yerine bilimi koyarak dinsel inanc¢lara ancak

0zel yasam dahilinde yer biraktigina dikkat ¢eker (Touraine, 2016: 25-26).

Marshall Berman, Marx’tan miilhem olarak adlandirdig: eseri Kat1 Olan Her Sey

Buharlasiyor’da modernligi li¢ evreyle tanimlarken, modernligin modernizmi



dogurusuna da dikkat ¢eker. Berman, ilk evre olarak 16. yy.-18. yy. araligin1 gosterir; bu
asamada insanlarin modern hayati algilamaya yeni basladiklarini, kendilerine neyin
carpmis oldugunu heniiz anlayamadiklarmi belirtir. Ikinci evrenin 1790’larda Fransiz
Devrimi ve onun tesirleriyle baslayip on dokuzuncu ylizyil boyunca devam ettigini, bu
asamada modern bir kamunun meydana geldigini ifade eder. Bu evrede s6z konusu
kamunun, devrimci bir ¢agda kisisel, toplumsal ve siyasal yasamin her boyutunda altiist
oluslar ve patlamalar doguran bir ¢agda yasiyor olma duygusunu paylastigini dile getirir.
19. ylizyilin modern kamu alaninin bir taraftan da hi¢ modern olmayan diinyalarda
yasamanin madden yahut manen neye benzedigini hatirlattigina, s6z konusu igsel ikiligin
aynt anda iki ayr1 diinyada yasiyor olma hissini, modernlesme ve modernizm
diisiincelerini dogurup koklestirdigine dikkat ceker. Ugiincii evre olan 20. yiizyilda,
modernlesme siirecinin biitlin diinyay1 kusatacak denli yayildigini, gelismekte olan
modernist diinya kiiltiiriniin diisiince ve sanat alaninda 6nemli basarilar sagladigini ifade
eder. Bunlara ek olarak, modern insanin kendini biiyiik bir deger boslugu ve yokluguyla
beraber géze ¢arpar bir imkanlar bollugunun ortasinda buldugunu dile getirir (Berman,

2021: 29, 36).

Berman’in s6ziinii ettigi imkanlar bollugu, Guy Debord’un deyimiyle, bir ‘gdsteri
toplumu’nu ortaya ¢ikarir. Debord, Sanayi Devrimi ertesinde metanin toplumsal yasami
tiimiyle isgal ettigi bu evreyi modern toplumun gordiigii kotii bir diis olarak degerlendirip

gdsteriyi bu uykunun bekgisi olarak nitelendirir (Debord, 1996: 19, 27).

Modernite terimine gelindiginde, on yedinci yiizyilla birlikte baglayan Aydinlanma
hareketi dahilinde aklin ve bilimin egemenligiyle meydana gelen gelisme ve yeniliklerin
bu sozciikle ifade edildigi sOylenebilir. Bu siiregcte dinsel kozmoloji yerine bilim
gecerken, kentler on plana ¢ikar; monarsi ve oligarsiler yikilirken siyasal sistemler
demoktatiklesir; ideolojiye bagli olarak ulusal veya sinifsal kimlikler 6nem kazanir;
hiimanizm, ozgiirlik ve esitlik gibi degerler 6ne ¢ikar (Saylan, 2009: 35, 73-74).
Christopher Butler, modernite dendiginde ‘“akla, ilgili dénemde dini inanglarin

zayiflamasiyla olugan gerilimler ve sikintilar, kapitalizmle gelen metalastirma ve

Y Gézlemcinin Teknikleri adli eserinde Jonathan Crary de modernlesmeyi “yeni ihtiyaglar, yeni tiiketim ve
yeni iiretimin durmak bilmeyen ve kendi kendini daim kildig1 bir yaratim” olarak tanimlar (Crary, 2019:
24-25).



piyasalarin geniglemesi, kitle kiiltliriiniin artmasi, bilirokrasinin isgal ettigi 6zel hayat ve

cinsiyetlerarasi iligkiler lizerine diisiinceler”in geldigini dile getirir (Butler, 2013: 7-8).

Modernitenin karakteristiginin ‘elestiri’ olduguna dikkat ¢eken Octavio Paz, onun
din, felsefe, ahlak, hukuk, tarih, ekonomi ve siyasetin elestirisiyle basladigini; bu
metodun ilerleme, evrim, devrim, 6zglirliikk ve demokrasiyi dogurdugunu ifade eder (Paz,
2018: 208-209). Abel Jeanniere, modernitenin bilimsel, siyasal, kiiltiirel, teknik ve
endiistriyel alanlarda gerceklesen dort devrimle ortaya ciktigini belirtir. Bilimsel
devrimin Newton’un yer¢ekimi kanunu kesfetmesiyle basladigini, bu sayede dogrudan
Tanr1 ve melekleri tarafindan yonetilen bir dogadan kendini diizenleyen bir doga algisinin
gelistigini; devaminda Laplace ile Evrensel Mekanigi nin ortaya ¢iktigini, bu anlayistan

siirl gorecelik ve Einstein’la birlikte genel gorecelik kuramina gecildigini ifade eder

(Jeannire, 2018: 113-115).

Jeannire, siyasal devrimin, modern demokrasinin ilk olarak Ingiltere ve
Amerika’da, devaminda Fransa’da ortaya cikisiyla damgalandigini; esas yeniligin
demokrasinin diger yonetimler arasinda bir yonetim bi¢imi olmay1 birakip devletin tek
rasyonel bi¢imi haline gelisi oldugunu, modern devlet ile demokratik devletin
0zdeslestigini ve iktidarin kaynaginin artik Tanri’dan degil halktan geldigini ifade eder.
Kiiltiirel devrimin ise Almanya’da ‘Aufklaerung’, Anglosakson diinyasinda
‘Enlightenment’, Fransa’da ‘Lumieres’ olarak isimlendirilen Aydinlanma hareketiyle
gerceklestigini, boylece dinin toplumun temelinde yer almadigini dile getirir. Endiistriyel

devrimi ise, emegin soyutlanmasi olarak gordiigii aletten makineye gecisle iligkilendirir

(Jeannire, 2018: 116-118).

Gortildiigii lizere modern ve modernite terimleri birbirleriyle oldukea iligkili ve
yakin anlamlidir; ancak modernizm terimine gelindiginde, bu kavramin -digerleriyle
iligkili olmasina ragmen- her ikisinden de ayr1 anlam ve agilimlarina isaret ettigine dikkat

cekmek gerekir.? Bu hususta William R. Everdell; modernizmin endiistriyalizm,

2 Orhan Pamuk, modern ile modernist kavramlarinin farklihgma dikkat ¢eker. Modernin son yiizyillarin
irtini her seyi kapsadigini, modernistin ise yirminci yiizyilin baslarinda yayginlasan edebiyat anlayisini
ifade ettigini dile getirir (Pamuk, 1995: 31-32). Omer Faruk Huyugiizel, ‘modern’in bir yeniligi iceren
biitiin eserler i¢in kullanilabilen bir sifat; modernizmin ise belli bir donemde ortaya ¢ikmis akimlar i¢inde
yer alan yazar ve sanatcilarin paylastig1 birtakim ortak 6zellik ve olgular ifade eden tarihi bir terim
oldugunu ifade eder (Huyugtizel, 2018: 329). Hasan Biilent Kahraman, moderni bir ‘tavir’ ve biling asamast
olarak goriirken, ondan farkli olarak modernizmin bir ideoloji oldugunu vurgular (Kahraman, 1997: 57).
Yine Secaattin Tural da Tirk edebiyati elestiri literatiirlinde “modern” ve “modernist” kavramlarinin



kapitalizm, Marksizm ve ‘modernlesme’den ayriliginin altini gizer. O, modernizmin
entelektiie]l kokenlerinin hiza, sanayiye, diinya pazarlarina ve ‘modern’ kelimesinin
saldirgan bir edayla sdylenmesine yol veren tiim bir on dokuzuncu ylizyil kafa yapisinin

yeniden ve derinlemesine diisiiniilmesinde yattigini belirtir (Everdell, 2018: 21, 25).

Everdell’e paralel olarak Scott Lash, sanatlarda 19. yiizyilin sonunda baslayan
paradigma degisikligi olarak gordiigii modernizmin, modernitenin varsayimlarindan
temel bir kopusu kaydettigini iddia eder (Lash, 2018: 153). Everdell ve Lash’e benzer bir
sekilde Ali Artun, modernizmin modernligin kosullandirdig1 bir olay olmasina ragmen,
kiiltiirel ve estetik anlamda modernlige karsi orgiitlendigini; ‘estetik modernizm’in,
modernligin kavram ve kurumlarint reddederek kendini var ettigini; dolayisiyla
modernlik zihniyetine muhalefet edip “modern bilgi ve iktidar rejimiyle, kapitalizmle,
libaralizmle, burjuvaziyle” miicadele ettigini; sanayilesme ve kentlesme gibi biitiin
ilerleme ve gelisme mitini elestirdigini; bundan 6tiiri  ekonomik/toplumsal
modernizasyonla bagdagmasinin imkansiz oldugunu ifade eder. Ek olarak, estetik
modernizmin sanatin 6zerklesme tarihini ifade ettiini, bunun da ilk olarak sanatin

modernlikten 6zerklesmesiyle gerceklestigini dile getirir (Artun, 2021: 47, 52).

Everdell’e gére modernizmin dykiisii, “Alman matematikcilerle baslar ve oradan
Viyana, Berlin, Bern ve Kopenhag’daki fizikcilere, bir Fransiz ressama, Fransiz ve
Amerikan sairlere, Ispanyol bir dokubilimci ve siyasetciye, Viyanali bir psikologa,
Flaman bir biyologa, Ingiliz, Alman ve Italyan mantikcilara, New York’taki bir film
yapimcisina, Paris’te yasayan bir Ispanyol ressama, Isvegli bir oyun yazarina, Viyanal,
New Orleansl ve St. Petersburglu (Rusya) miizisyenlere, Dublinli bir roman yazarina ve

Miinih’teki Moskovali bir ressama dogru gider.” (Everdell, 2018: 29).

Modernizm: Sapkinligin Cazibesi adl1 ¢alismasinda Peter Gay, modernizmin ilk
kriterinin “sapkinligin cazibesi”, ikinci temel niteliginin “i¢sel diinyanin ozenle
arastirilmas1” olduguna, modernizmin harcinin ise sanayilesen ve sehirlesen devletlerde
yayginlagan refahla karildigina dikkat ¢ekerken; “denenmemisin asina olunana, nadirin

siradana, deneyselin alisilmisa bariz bir sekilde iistiin olduguna dair inanglari’”nin

birbirinden farksiz anlamlarda kullanilmasmin yanhshgma dikkat ceker. ‘Modern edebiyat’in, geleneksel
olandan ayirmak i¢in Tanzimat doneminden itibaren gelisen yenilik¢i ve cagdas edebiyat:1 ifade ettigini;
“modernist edebiyat”in ise akil, mantik, teknoloji, bilim gibi modernitenin kutsadig1 kavramlara elestirel
yaklagsan edebiyat anlayist oldugunu belirtir (Tural, 2018: 35).



modernistlerin ortak noktalar1 oldugunu dile getirir. Bu baglamda Ezra Pound’un {inli
tavsiyesi “Yeni olan1 yap!” ciimlesinin modernistler i¢in neredeyse kutsal bir yiikiimliilitk
oldugunu vurgular. Gay, insan Ozerkligini hararetle savunmalar1 bakimindan Denis
Diderot ve Immanuel Kant’1 “6n-modernistler” olarak nitelerken, Charles Baudelaire’i
“modernizmin ilk kahraman1”, Kotiiliik Cigekleri’ni “modernizmin kurucu belgesi”

addeder (Gay, 2017: 24-25, 27, 64, 403, 132).

Gay’e paralel olarak Berman, ilk modernistin Baudelaire olduguna isaret eder
(Berman, 2021: 183). David Frisby, Baudelaire’in Modern Hayatin Ressami adl1 eseriyle
modern kavramina modern anlammi kazandirdigini, onun bu metniyle simdinin
yeniligine odaklanip modernligi yeni olan ile 6zdeslestirdigini dile getirir (Frisby, 2012:
58). Yine Ali Artun da modernizm meselesiyle ugrasip da Baudelaire’in ‘kurucu’ oldugu

diisiincesini paylagsmayan tarih¢inin yok gibi oldugunu belirtir (Artun, 2021: 25).

Berman, ‘moderniste’ kavramini 19 ve 20. ylizyillarda anlasilan anlamiyla kullanan
ilk kiginin J. J. Rousseau olduguna dikkat ¢ekerken, “nostaljik diislemlerden psikanalitik
Ozirdelemeye ve katilimci demokrasiye kadar en hayati modern geleneklerimizin

¢ogu’nun onun tartismalarindan kaynaklandigini belirtir (Berman, 2021: 30).

Modernizmin ne zaman bagladig1 ve sona erdigi konusunda ortak bir goriis olmasa
da Gay, modernizmin 6mriinii 1840’larin baglariyla 1960’larin baslar1 arasindaki yiiz
yirmi yillik zaman diliminde goriir. Bu siirecin Baudelaire ve Flaubert’den Beckett’e ve
Pop Art’1n ertesinde diger tehlikeli nimetlere uzandigini dile getirir. 1960’°larin baglarinin
modernizmin 6liimiinii tecriilbe etmesine ragmen, yirmi birinci yiizyilda Gabriel Garcia
Marquez gibi yazarlarin, Frank Gehry gibi mimarlarin ortaya ¢ikmasinin modernistlerin
Oliim ilanlarmi gegersiz kilabilecegini; ileride baska bir Proust, Woolf ¢ikabilecegini
ifade eder; ancak bu durumun belirsiz oldugunu da “modernizmin dirilmesi ne

imkansizdir ne de garantili.” sozleriyle belirtir (Gay, 2017: 30, 527, 547, 549).

Yukarida anlatilanlardan yola ¢ikarak sanattta modernizmin, gelenegi ve gelenegin
basmakalip sinirlarini ihlalden dogdugu; modernist sanat¢inin eskiyi ve eskisi gibiligi
terk edip -avangard bir tutumla yikip- yeniye/en yeniye tutundugu, herkesin gittigi yoldan

ayrilip yalniz bagina ayr1 bir yola sapmay1 benimsedigi sdylenebilir.

Modernizme daha 6zelde modernist edebiyata bakildiginda, siirde Baudelaire ile

baslaylp Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Jules Laforgue, Ezra Pound ve T. S. Eliot



tizerinden ilerleyen bir ¢izgiden soz edilir. Romanda Gustave Flaubert, Knut Hamsun,
Henry James, James Joyce®, Joseph Conrad, Marcel Proust, Robert Musil, William
Faulkner, Virginia Woolf, André Gide, Oscar Wilde, Franz Kafka, Thomas Mann ve
Gabriel Garcia Marquez’le devam ederken, Yeni Roman anlayisinin temsilcileri Nathalie
Sarraute, Claude Simon, Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet* ve Michel Butor’la ayr1 bir
arayis One ¢ikar; tiyatroda ise avangard absiirt tiyatronun 6ne ¢ikan temsilcileri Jean Paul
Sartre, Eugéne Ionesco ve Samuel Beckett gibi isimlerle varligini siirdiiriir. Higbiri tek
basina bir biitiin olmayan bu isimler, ayr1 ayr1 calisarak birlikte yayilan etkileriyle

edebiyatta ortak bir devrim gergeklestirirler (Gay, 2017: 258, 385).

Roman tiiriinde modernistler, eserlerini kendi ¢aglarmin gerceklik algi ve
anlayisina paralel bir sekilde kaleme alirlar. Bilimsel ve teknik gelismeler, sanat¢inin
entelektiiel algisini1 sekillendirip onda bilissel bir kazanim saglarken, ona diinyay1 ve
insan1 anlama ve yorumlama hususlarinda tesir eder. Planck, Einstein ve Heisenberg’in
bulgulari, Newton fiziginin ilkelerini sarsar; zaman ve uzam konusundaki inanis farkl bir
boyuta evrilir, farkli bir gerceklik anlayisi ortaya ¢ikar. Bununla beraber Henri
Bergson’un zaman tasavvuru, Freud ve Jung’un bireysel ve kolektif bilingalti
konusundaki diistinceleri, varoluscu felsefenin diisiiniir ve romancilar1 Albert Camus ve
Jean-Paul Sartre’m poetik tavirlart modernist romancilar1 besler® ve yénlendirir.
Dolayisiyla roman metinleri, yazarlarin genis kiiltiir yelpazelerinin birer oyun alanina
dontigiir (Butler, 2013: 22; Ecevit, 2018: 26-28, 56). Tanpmar’in Mahur Beste’nin
baskisisi Behget Bey’e yazdigi mektupta ¢aginin bir yazari olarak dile getirdigi, “Freud

ile Bergson’un beraberce paylastiklar1 bir diinyanin ¢ocuguyuz. Onlar bize sirr1 insan

3 Peter Gay, Joyce’un “entelektiiel gokyonliiliik, edebi géndermeler zenginligi, yabanci dilde oyunbaz bir
ustalik, akrobatik imgelem ve ylizyillar boyunca yaziy1 yoneten kurallari ¢igneme istegi” gibi modernizmin
tiim isaretlerini en yikici halleriyle tasidigini, sapkinliklar: iist iiste istifledigini belirtir (Gay, 2017: 225).
Gay’in modernist romanin Onclisii Joyce 0zelinde siraladig1 isaretler, modernist romancidan beklenen
oOlciitler olarak diistiniilebilir.

4 Alain Robbe-Grillet, Yeni Roman anlayigmin en bilindik ismidir. O, romanlarinda olay 6rgiisiinii biiyiik
oranda ipuglaria birakip gizli tutar; dolaysiz konugmayla iligkili olmayan suni diyaloglara yer verir (Gay,
2017: 493). Ayrica, modernist bir eda ile geleneksel roman anlayisina karsi ¢ikar. Roman tiirtiniin ‘yeni’
oldugu siirece canli kalabilecegine, her romancinin kendi bigimini bulmak zorunda olduguna dikkat geker.
Hikaye olgusunun git gide 6nemini yitirmesinin altini gizer (Robbe-Grillet, 1981: 29-31, 58). Yeni Roman
anlayisin1i benimseyen yazarlar kendilerine hedef olarak biiyiik Olglide Balzac’t alirlar. Onlarin
romanlarinda nesnelerin dnemli bir yer tuttugu dikkat ¢eker (Baldiran, 2002: 7, 12).

5 Butler, bu pasajda anilan isimlere “devrim otoriteleri” olarak nitelendirdigi Nietzsche, Marinetti ve
Frazer’i de ekler (Butler, 2013: 22).



kafasinda, insan hayatinda aramay1 Ogrettiler.” sézleri bu agidan manidardir (Tanpinar,
2016: 153).

Modernist roman anlayisinda klasik/geleneksel romanin kriterleri kokiinden
sarsilir. Yansitmaci/mimetik bakis agisinin terk edildigi yeni roman anlayisinda dis diinya
ve toplum degil, insanin i¢ diinyas: ve bilinci 6nem arz eder.® Dolayisiyla romanin
geleneksel ana temasi yolculuk, distan ige yonelir; kurgu, derin psikoloik arastirmalarla
insa edilmeye caligilir. Belirli bir zihin yapisinin izi siiriiliir; roman, bir biling romani
haline gelir. Geleneksel anlati yapisinda degismez bir unsur olan olay Orgiisiiniin
mantiksal bir dizge icerisindeki ardisiklig1 reddedilir, anlat1 ve imge pargalari diizensiz
kolajlar halinde sunulur.” Bu hususta, -baska yontemlerle birlikte- sinema sanatindan
aliman flashback (geriye doniis) teknigi yazara kolaylik saglar. Tekil ve merkezl bir
anlatici yerine ¢oklu anlaticinin kullanimi, yeni gergeklik anlayisiyla Ortlisen bir
hususiyet olarak one ¢ikar. Deneysellik anlayisi, yazarlar1 bi¢imde yeri arayislara sevk
eder. Yalnzlik, yabancilagma, biling disi, cinsel kimlik ve cinsellik agirlikli olarak
islenen konular olarak dikkat ¢eker (Gay, 2017: 213-214, 216, 218, 259; Butler, 2013:
20, 22, 77, 89; Berman, 2021: 342; Ecevit, 2017: 240, 258; Ecevit, 2018: 34, 36-38, 42-
43, 46-48, 56; Pamuk, 1995: 33; Pamuk, 2019a: 49; Kiiciik, 2018: 76-77; Moran, 2014
263-264; Tekin, 2015: 154-156).

So6zii edilen flashback tekniginin yani sira i¢ monolog ve bilingakist teknikleri
modernist romanin ayirict hususiyetleri olarak one ¢ikar. Edouard Dujardin, Les Lauriers
adli kisa romaninda i¢ monolog (monologue intérieur)® teknigini (“kahramanin
derinlemesine diislinceleri, dis ve i¢ uyaranlara verdigi cevaplarin yansimalari, kisaca
kendi kendisiyle konusmalar1”) ilk kez kullanan yazar kimligiyle modernist edebiyata
kazandiririr. BOylece 6znel deneyimlerin anlatimini karakterin kendisi yiiklenir.
Dujardin’in bir okuyucusu olan James Joyce ise bu teknigi ilerleterek biling akist

teknigini gelistirir. Kendisinden sonra gelen Woolf, Faulkner gibi isimler bu teknigi

® Tan Watt, yeni roman anlayiginda bireyin ge¢misteki diisiince ve eylemlerini animsayarak kendi 6z
kimligiyle siirekli iligki halinde oldugunu; Sterne’den Proust’a kadar pek ¢ok romancinin, kendinin bilinci
cercevesinde gegmisi ve gelecegi yorumlayarak bir tanimi yapilabilen kisiligin kesfini konu aldiklarini
ifade eder (Watt ve Barthes, 2002: 30-31).

" Orhan Pamuk’un verdigi bilgilere referansla buray1 agmak gerekirse, romandaki olaylarin takvim ve saat
strasina gore degil; roman kisisinin hatirlayisi, dramdaki yeri, kendi hayat goriisii ve icgiidiileriyle genel
manzaraya yerlestirildigi soylenebilir. Pamuk, zaman anlayisindaki yeni yaklasimi “6znel zaman” olarak
nitelendirir (Pamuk, 2019a: 49).

8 Duyjardin, bu teknige “dzel, sessiz konusma” da der (Gay, 2017: 217).



basartyla kullanir ve 20. yiizyilin deneysel romancilart arasinda yerlerini alirlar (Gay,

2017: 217, 227, Everdell, 2018: 467-468, 558; Butler, 2013: 23, 58-59).

Modernist roman anlayisinda zaman konusunun énemini ayrica belirtmek gerekir.
Modernizmin ¢atis1 altinda konumlanan Yeni Roman anlayisinin dnciilerinden Alain
Robbe-Grillet, ¢cagdas romanin ana kisisinin zaman oldugunu; Proust ve Faulkner’dan
beri ge¢mise donilis ve zamanca kopuslarin anlati mimarisinin temelini olusturdugunu
belirtir (Robbe-Grillet, 1981: 77-78). S6z konusu ge¢mise doniis ve zamanca kopus,
deneyimlenen/i¢ zamanla iliskilidir.® Jale Parla, 20. yiizy1l romancilarinin agir basan ilgi
ve ugraslarinin kisisel zaman1 kurgulamak oldugunu, dolayisiyla 20. yiizy1l romaninin
“saatin tiktaklarma savas agmis bir roman olarak” tanimlanabilecegini belirtir. O,
modernist roman pratiginin Bergson’un la durée fikriyle siki bir bagi oldugunu dile
getirir. Bu zaman anlayisinda, yasanan zamanin/anin, ancak animsanan zamanla koprii
olusturdugu zaman Onem arz ettigine; modernistlerin gecen an1 i¢ monolog, biling akisi,
dolayli serbest aktarim gibi anlati teknikleriyle yakalamaya calistiklarina dikkat ¢eker
(Parla, 2013: 263-264, 266).

Yildiz Ecevit, modernist romanin yapr/kurgu bakimindan iki ana kulvarinin
bulundugunu belirtir. Birincisinin; Joyce, Musil ve Oguz Atay romanlarinin olusturdugu
ana kurgu egilimi oldugunu; s6z konusu egilimde metnin bir bigem g¢ogulculugunu
icerdigini, cogu zaman birbirinden bagimsiz metin adalarinin montaj/kolaj teknikleriyle
birlestirilmesinden olustugunu, burada ana Oykiiniin genelde énemli olmadigini ifade
eder. Ikincisinin; Kafka, Canetti ve Yusuf Atilgan’in izledigi yol oldugunu; burada
romancinin metnini biitiinsel bir dykii varmis gibi kurguladigini, fakat dykiiniin tiim
mantik kategorilerinin diginda bir ¢izgiyle ilerledigini, neden-sonug iliskisinin ortadan
kalktigin1 ifade eder. Ayrica bu iki egilimin kimi romanlarda birbirine harmanlanarak

kullanildigini da belirtir (Ecevit, 2018: 44-45).

Tiirk edebiyatinda modernist romanin varligina bakildiginda, arastirmacilar
arasinda bir orta yol bulunmadig1 dikkat ¢ceker. Omer Faruk Huyugiizel, Tiirk romaninda
Peyami Safa, Abdiilhak Sinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in romanlarinda Batilt

modernist yazarlardan bir¢ok iz bulmanin miimkiin oldugunu belirtir (Huyugiizel, 2018:

® Insan bilinci, fizik zaman1 degil, ona dis Alemden gelen tesirlerle kendi durum serisini ve kendine has
hareketleri kaydeder (Carrel, 2021; 125).



329). Huyugiizel’e paralel bir sekilde Hasan Yiirek, Abdiilhak Sinasi Hisar ve Ahmet
Hamdi Tanpinar’in modernist edebiyattan etkilenip bazi yonlerden faydalanmalarina
ragmen onlarin tam anlamiyla modernist roman 6rnegi verdiklerinin sdylenemeyecegini
belirtir (Yiirek, 2005: 49-50; 2008: 197). Bu hususta Siiha Oguzertem, -bize gore asiri/ug
bir yoruma bagvurarak- Abdiilhak Sinasi Hisar’in roman tiiriinde yayimlanan eserlerinin
roman tlirliyle bagdasmadigini iddia eder. Tanpinar’t ise modernist edebiyatimizin
kurucusu oldugunu ifade eder (Oguzertem, 2018: 210, 244-245). Orhan Pamuk, “Ahmet
Hamdi Tanpmar ve Tirk Modernizmi” adli yazisinda Tiirk edebiyatinda ‘gergek
anlamiyla’ bir modernizmin olmadigini, yalnizca modernizmden haberdar yazarlar
oldugunu; Tanpinar’in da modernist bir yazar olmadigini iddia eder (Pamuk, 1995: 32,

42-43).

Peyami Safa, Abdiilhak Sinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpinar kusaginin ardindan
gelen 1950 sonrasi kusagi, arastirmacilarin daha hemfikir oldugu bir donem olarak dikkat
¢ceker. Bu baglamda Semih Gilimiis, Tiirk edebiyatinin modernizm atilimin1 1950
kusagmin -roman ve hikayecilerinin- derinlestirdigini ifade ederken; Tiirk edebiyatinda
modernist romanin ‘ilk sasirticit ve tastamam ornegini’ Yusuf Atilgan’in, Aylak Adam
(1959) romaniyla verdigini diistiniir. S6z konusu kusagin diger isimlerini Viis’at O.
Bener, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Sevim Burak, Orhan Duru, Demir Ozlii, Ferit Edgii,
Adnan Ozyalginer, Onat Kutlar olarak siralar. Modernist gelenekten yararlandigini ve
kimligini onun i¢inde buldugunu, bir yiiziiniin modernizme doniik oldugunu diisiindiigii
Orhan Pamuk’u da modernist kimlikli postmodern roman yazari olarak degerlendirir

(Glumtis, 2019: 42, 55, 57, 79, 81-82, 109, 115, 119).

Yildiz Ecevit, biraz zorlamayla Ask-1 Memnu’daki bireysel i¢ diinya yolculuklarinin
modernist romantizmin Tiirk edebiyatindaki 6n habercisi olarak adlandirilabilecegini,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii’ndeki zaman kavrami ve postmodern sanal gerceklik
anlayismin Tiirk edebiyatindaki avangard esintilerden biri oldugunu; Attila Ilhan’in,
romanlarinda flashback teknigiyle ge¢gmise donerek zamandizimsel anlatimi delmesini
vurgular. Yusuf Atilgan’in burjuva yasam bi¢imine baskaldiran, uyumsuz ve
yabancilagmis roman kigisi ‘C’yi anlattigt Aylak Adam’min Ferit Edgii, Viis’at Bener,
Bilge Karasu ve Sevim Burak’in Oykiileriyle beraber donemin yasallasmis estetik

anlayisinin digina tastiklarina dikkat ¢eker (Ecevit, 2017: 236).
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Ecevit, Tirk romaninda yeni/modernist evrenin Oguz Atay’in Tutunamayanlar
romantyla bagladigin1 dile getirirken; -Tiitk modernist romaninin duayeni” olarak
nitelendirdigi- Atay’in bunu, bireyi ve onun i¢ diinyasin1 odaga alarak, kendisine gelene
kadar Tiirk edebiyatinin hi¢ tanimadigi bi¢im ve kurgu tekniklerini kullanarak basardigini
ifade eder. Tehlikeli Oyunlar’1, “bu yeni estetigin daha bilingli bir uygulama alani” olarak
goriir. [lk romanda modernist ¢izginin yam sira yer yer sezinlenen postmodernist rengin
Tehlikeli Oyunlar’da daha belirgin olduguna dikkat ¢eker. Ecevit, Tutunamayanlar’dan
bir yil sonra 1973’te yaymmlanan Anayurt Oteli’ni de modernist romanin Tirk
edebiyatindaki kilometre taslarindan biri olarak degerlendirir. Kafka ve Beckett’ten
cizgiler tasidigini belirttigi Ferit Edgi’yii ve Bilge Karasu’nun Gece romanini bu
baglamda anar. Adalet Agaoglu’nun, romanlarinda modernist dgelere agirlik verdigini
ifade edip Erhan Bener, Peride Celal, Ahmet Altan, Nedim Giirsel, Selim Ileri, Erendiz
Atasii, Ayla Kutlu ve Buket Uzuner’in metinlerinde gelenekseli asan dgelerin yogunluk

kazandigin dile getirir (Ecevit, 2017: 237, 360; Ecevit, 2018: 87-89, 92-93, 100-101).%°

Hasan Yiirek, Attila ilhan’mn Sokaktaki Adam romaninin ‘On Séz’iine isaret ederek
yazarin modernist anlayis1 onceledigine dikkat ¢eker; Yusuf Atilgan, Oguz Atay, Ferit
Edgii, Adalet Agaoglu ve Mehmet Eroglu’nu modernist yazarlar olarak siralar (Yiirek,

2005: 51; Yiirek, 2008: 199).

Metinlerarasilik kuraminin temel iddias1 ve bununla iliskili bir sekildde Harold
Bloom’un Etkilenme Endisesi*' adli ¢alismasindaki goriisleri diisiiniildiigiinde,
edebiyatin, daha 6zelde romanin dogasinda etkilenme ve Oykiinmenin kaginilmaz -
besleyici- bir yol oldugu fark edilir. Tiirk romanina bakildiginda, Tanzimat’la baslayan

siiregten itibaren yazarlarin Batili Onciilleri referans alarak bu tiirde eserler verdigi,

10 Ecevit, Tutunamayanlar’in modernist ¢izgiyi postmodernist bir tonlama esliginde Tiirk edebiyatina
getirdigini, Tehlikeli Oyunlar’in da bu iki egilimi tasimakla birlikte, postmodernist edebiyatin ana kurgu
Ogesi olan istkurmacay1 kurgusunun ana ilkesi yaparak postmodernizmin Tiirk edebiyatindaki ilk 6rnegi
oldugunu; ancak bu eserleri kesin simnirlarla modernist-postmodernist olarak birbirinden ayirmanin
olanaksiz oldugunu belirtir. Bunun nedenini ise modernizm ve postmodernizmin Bati’da 1900’lerden
itibaren 60-70 yila yayilarak gelisim gosterirken, Tiirk edebiyatinda 1968-1972 yillar1 arasinda yazilan bu
iki romanda oldugu gibi, birbirine sarmallanmis olarak girmesiyle iligkili goriir (Ecevit, 2017: 362-363).
Ecevit’e paralel olarak Semih Giimiis, Tiirk edebiyatinin modernizmini tamamlamadan postmodernitesini
de yagamaya caligtigini dile getirir (Giimiis, 2019: 125-126).

11 Bloom, bu ¢alismasinda Shakespeare’i diinya edebiyatimin merkezinde konumlandirir. Ona gore
Shakespeare, “diinya kanonu’yken; “Shakespeare diinyay1, diinyanin onu etkilediginden ¢ok daha fazla
etkilemistir” ve Shakespeare’den sonra hicbir gli¢lii yazar ondan etkilenmekten kurtulamamistir (Bloom,
2008: 13, 16).
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eserlerinin -en azindan teknik- dl¢iitlerini cogu zaman s6z konusu yazarlarin romanlarinin
belirledigi dikkat ¢ceker. Dolayisiyla her donem i¢in Bati’da benimsenen akimin takibinin
yapildig1 ve oOrneklerinin verilmeye calisildigi goriilir. Buna paralel olarak roman
poetikasiyla ilgili diisiincelerini aktardigi satirlarda Orhan Pamuk, ilk roman1 Cevdet Bey
ve Ogullarr’nm1 yazmaya basladiginda ‘muhafazakar bir sekilde’ 19. yiizyil romanini,
Buddenbrooklar’i veya Anna Karenina’y: 6rnek aldigini; sonrasinda kendisini heyecanla
modernist ve deneysel olmaya zorladigini, ikinci roman1 Sessiz Ev’de Faulkner, Virginia
Woolf gibi isimler ve Fransizlarin Yeni Roman akimindan, yeni Latin Amerikan

romanindan etkiler bulundugunu ifade eder (Pamuk, 2019a: 99).

Sonug olarak, Tiirk roman yazarlarindaki modernist etki ve egilimin boyutunun
hafife alinmamasi gerektigi kanaatindeyiz. Bu goriisiimiize paralel bir sekilde ve yukarida
yer verdigimiz modernist roman Slgiitleriyle iliskili olarak Tiirk romaninda modernist bir
evrenin varhigi tartismasiz bir gergek olarak One ¢ikar. Konu bakimindan bireyin
yalnizligy, iletisimsizligi, yabanciligi, bilincinin karmagik halleri, psikolojisinin farkli
ayrintilar1 Tiirk romaninda kapsamli bir yer edinirken; zamanda sigrama, flashback, i¢
monolog, bilingakisi, c¢oklu anlatict gibi teknik yontemler Tirk romancilarinin
tercihlerinde yer alir. Dolayisiyla biz bu ¢alismada incelenecek romanlar i¢in bir kapsam
belirlerken Peyami Safa, Abdiilhak Sinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpinar ¢izgisini
modernist Tirk romaninin hazirlayicist -ve baslaticisi-; Yusuf Atilgan, Oguz Atay,
Adalet Agaoglu, Leyla Erbil kiimesini modernist Tiirk romaninin merkezi; onlarin
ardlarindan gelen Orhan Pamuk??, Selim fleri, Ferit Edgii, Bilge Karasu, Erhan Bener,
Tezer Ozlii, Viis’at O. Bener, Sevim Burak ve Mehmet Eroglu’nu bu evrenin
tamamlayicilart olarak degerlendirdik. Her ne kadar ‘tamamlayict’ olarak nitelendirsek
de -Jiirgen Habermas’in moderniteyi tamamlanmamis bir proje olarak gormesine benzer

bir sekilde- Tiirk romaninda modernist evrenin sonlandigini diistinmemekteyiz.

12 fIk romanlar1 Cevdet Bey ve Ogullar: ve Sessiz EV’i bu calisma dahilinde modernist roman olarak
degerlendirmeyi uygun bulduk.
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Il. EZELI VE EBEDIi BiR RABITA: iINSANLAR iLE NESNELER

Ustiine giydigi kiyafet, taktig1 aksesuar, oturdugu koltuk, okudugu kitap, bindigi
araba ve ¢ok daha fazlasiyla birlikte insan1 ¢epegevre kusatan®® nesneler, eski ¢aglardan
giiniimiize insan hayatinda daima merkezi ve hayati bir rol oynar.'* Nitekim ilk caglardan
itibaren 6nce insanin isini kolaylastirmak {izere yine insan tarafindan tiretilen basit/temel
diizeydeki nesneler; zamanla tiir, ¢esit ve say1 bakimindan devasa bir artig gostererek

elinden ¢ikt1g1 insani1, ugruna savaslar verecek denli tesiri altina alir.'®

Nesnelerin tarihi, bize medeniyetin tarihini de beraberinde sunar. Mark Miodownik,
Esyanmin Tabiati adli eserinde, insana uygarligi bahsedenin biiyiik Ol¢lide malzeme
zenginligi oldugunun altini ¢izerken; malzemeler olmasaydi insanin bir anda hayvanlarin
ylizlestigi basit yasam miicadelesiyle burun buruna gelecegine; insanin insan gibi
davranmasina miisaade edenin, bir 6l¢iide gelenek ve dil araciligiyla canli tutulan giysiler,
evler, kentler ve esyalar olduguna dikkat ¢eker. Bu hususta insanin maddi diinyay1 icat
edip yarattigini, maddi diinyanin da bunun karsiliginda insan1 bugiinkii haline getirdigini;
malzemelerin, insan ihtiya¢ ve taleplerinin karmasik ifadeleri oldugunu belirtir
(Miodownik, 2024: 5-6, 244). Miodownik’e paralel olarak Ian Hodder, Dolaniklik adli
caligmasinda insanin teknik olarak “beslenmek, 1sinmak, sosyal iligkiler kurmak,

>4

tapinmak™ i¢in ona araci olan seylere bagimli oldugunu; seyler olmasaydi hiinerli
parmaklar ve karmasik beyinlerle insanin evrimlesip bugiinkii haline gelemeyecegini

belirtir (Hodder, 2018: 38, 74).

13 Bagka bir calismanin konusu olmakla birlikte; insanin, hayatin her alaninda i¢ ice yasadigi nesneler,
cevresiyle birlikte onun dilini de kusatir. Nesnelerle kurulan bircok deyim vardir: Pabug birakmamak,
igneyle kuyu kazmak, okun yaydan ¢ikmasi, kulagina kiipe etmek, canak tutmak, agizdan kerpetenle laf
almak, kabmna sigmamak, ignelemek, caki gibi olmak, ipin ucunu kacirmak, bir baltaya sap olmak, agzi
bigak agmamak gibi... Insanin dilinde cevresi ve gevresindekiler yer alir. S6z gelimi Her Gece Bodrum
romaninda Cem, -Bodrum 06zelinde- bir yaz kasabasinda insanlarin hep ayni sozciiklerle (gilines, deniz,
havlu, 1slak mayo) konustugunu diisiiniir (fleri, 2014a: 36).

14 Meseleye daha biiyiik dlgekte bakan Arda Denkel, nesnelerin evrenin yapi taslari oldugunu, nesneleri
yok etmenin evreni yok etmek olacagini dile getirir (Denkel, 2024: 27).

15 Biitiin énemine ragmen nesnenin bu kiymeti insanla iliskisinden aldigi unutulmamalidir. Zygmunt
Bauman, Akiskan Ask’ta Bronislaw Malinowski’nin nesnelere bakigt baglaminda nesnelerin kendilerine
Ozgli bir tarihlerinin olmadigini, onlarin bireysel insan biyografilerini ve Kkolektif tarihleri belirgin
kildiklarini; s6z konusu biyografi ve tarihlerin akint1 veya ¢okeltileri olduklarini ifade eder (Bauman, 2012:
17-18). Marcel Proust da Yakalanan Zaman’da “Elbette nesnelerin kendi baslarma giicli yoktur, onlara biz
gii¢ veririz...” sozlerine yer verir (Proust, 2005: 166). Yine Mehmet Kaplan da Tanpinar’m Huzur
romanina dair bir tahlil sunarken egyanin insana bagh olup insandan kopmus esyanin 6lii ve can sikici
oldugunu ifade eder (Kaplan, 2015: 96).
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Uygarlik tarihine bakildiginda, insanin uygarlik evrelerini smiflandirirken
kullandig1 adlar (Tas Cagi, Tung Cagi, Demir Cagi gibi), nesnelerin insan hayatinda
tuttugu dnemi agik¢a ortaya koyar. Insan varligimn her yeni déneminin yeni bir nesne ile
basladig1 dikkat ¢eker. Sagladig1r imkan ve sundugu kolayliklar bakimindan nesneler,
insan hayatinin sekillenmesine dogrudan etki eder. S6z gelimi ¢eligin bulunusu; asma
kopriilerin, tren raylarinin, buhar makinelerinin, yolcu gemilerinin ve ¢ok daha fazlasinin
insan hayatiyla bulusmasina olanak tanir. Demirden sonra bakirin kesfi, kentlerle birlikte
bliyiik uygarliklarin dogmasina aracilik eder. Misir piramitleri, elde yeterince bakir alet
olunca yapilabilecekleri 6rnekler niteliktedir.!® Bunlarin yani sira sagladigi imkanlara
atfen 20. ylizyila adin1 veren silikon; gokdelenlerin ingasini saglayan cam tabaka ve yapi1
celigi birlesimi; iirlin ve moda tasarimcilarinin birincil kaynagi plastik; sinema c¢agini
acan seliiloitlerin iiretiminde kullanilan polimerler; jetmotorlarin iiretilmesini saglayan
aliminyum ve nikel alasimlar; tip ve dis hekimliginde kullanilan porselenler insan

hayatina yon veren diger malzemeler olarak 6ne ¢ikar (Miodownik, 2024: 6-7, 19).

Miodownik’e benzer sekilde The Meaning of Things: Domestic symbols and the
self adli caligmada Mihaly Csikszentmihalyi ve Eugene Rochberg-Halton, Bati
kiltlirlerinde tarihin genis asamalarinin insanlarin yapabildikleri nesnelerin tiirtine gore
belirlendigine dikkat ¢ektikten sonra; insanligin evriminin akil, ahlak ve bilgelikteki
kazanimlarla degil, nesneleri bigimlendirme becerisiyle Slgiildiigiiniin altin1 ¢izerler.
Onlara gore her insanin ge¢mis anilari, simdiki deneyimleri ve gelecek hayalleri,
cevresini olusturan nesnelerle ayrilmaz bir sekilde iliskilidir. Onlarin dikkat ¢ektigi diger
bir husus ise insanin sadece homo sapiens ya da homo ludens olmay1p ayni zamanda homo
faber, yani nesnelerin iireticisi ve kullanicist oldugudur (Csikszentmihalyi ve Rochberg-

Halton, 2002: ix, 1).

Hannah Arendt da /nsanlik Durumu’nda insani, “alet-yapan bir varlik”/’homo
faber” olarak tanimlar. Bu konuda malzemeyi isleyen ve yapan ozellikleriyle ‘homo
faber’1, emek harcayarak seyleri birbirine ekleyen ‘animal loborans’tan ayirir. Arendt,

seylerin sonsuz ¢esitliligiyle diinyasin1 kurdugunu belirttigi insani, kendisinin ve

16 Piramitlerin her blokunun bir madenden ¢ikarilip bakir keskilerle tek tek elde islendigi bilinir. Gereken
300.000 keski i¢in 10.000 ton bakir madeninin ¢ikarildigi tahmin edilir. Bakir bulunmasaydi, ne kadar kole
kullanilirsa kulanilsin, -metal aletler olmaksizin tag oymanin miimkiin olmamasindan- piramitlerin insa
edilemeyecegi iddia edilir (Miodownik, 2024: 19).
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yaptiklarinin efendisi olarak nitelendirir. Yaratma bakimindan Tanri’nin “ex nihilo” (hig

yoktan) yaratirken insanm belli bir cevherden yaratmasimin ayrimmna dikkat ceker!’

(Arendt, 1994: 187, 191-192, 197-198, 207, 217).

Iki bucuk milyon yil &nce tastan yapilmis aletler, insanligin ilk esyalari olarak
bilinirken bu nesnelerin yiiksek ihtimalle tek bir kisiye ait olmayip bir klanin ortak mali
olduklar1 tahmin edilir. Alet yapimi1 gelisme gdsterdik¢e miilkiyet duygusu, insanda
uyanir hale gelir. Bir kisinin mali haline gelen nesne, bir paha ifade etmeye baslar.
Connecticut Universitesinden Sally McBrearty, sahiplenme kavraminin en az 300.000 y1l
once Afrika’da mizrak ve ok basglarinin ortaya ¢ikmasiyla birlikte dogdugunu 6ne siirer.
Zaman i¢inde nesnelerin degerini prestij saglama dereceleri belirlemeye baglar (Oksay,
2014). Buna paralel olarak Takiyettin Mengiisoglu, /nsan Felsefesi adl1 eserinde insanin
gelistikce cevredeki objelere olan ilgi ve deger duygusunun da gelistigini vurgular

(Mengiisoglu 2015: 455).

Insanin biyolojik varolusu icin bir evle birlikte ara¢ gereglerinin, silahlarinin ve
esyalarinin olmasiin bir gereklilik oldugunu belirten Erich Fromm; insanin ruhsal
varolusu igin de birtakim siis esyalar1 ve dekoratif nesnelerin, sanatsal ve kutsal
nesnelerin bir ihtiyag oldugunu dile getirir (Fromm, 2022: 151). Bu baglamda
Miodownik, erken donem arkeolojik kalintilarin, aletleri gelistirir gelistirmez insanlarin
siis esyalari, toz boyalar, sanat eserleri ve giysiler liretmeye basladiklarini dile getirir
(Miodownik, 2024: 254). ilk zamanlar sekilleri dnemsenmeyen nesneler, daha sonra
begeni Olciitlerine karsilik vermek kaygisiyla estetik diisiincelerle tasarlanmaya baslanir

(Francalanci, 2012: 14).

Nesneler; insanlarin yasam modeline, davranis sekil ve kaliplarina, adet ve
aligkanliklarina dogrudan tesir eder. S0z gelimi buzdolaplarinin iiretimi, aligveris ve
yemek yeme aligkanliklarini biiyiik 6l¢iide degistirir. Otomobillerin varligi; banliydleri
ortaya cikarir, sehirleri yeniden sekillendirir. Televizyon, aile iiyelerinin birbirleriyle
iliskilerini farkli bir noktaya tagir. Daha 6zelde, giindelik hayatta kupada icilen kahveden

farkli olarak fincan tabagiyla birlikte kahve igmek, bir ritiiel haline gelir. Diger taraftan

17 Bu konuda Schivelbusch da “bir sey iiretmek demek, halihazirda mevcut bulunan ancak heniiz goriiniir
olmayan bir seyi ortaya ¢ikarmak demekti. Felsefedeki Nihil ex Nihilo cimlesinde ima edilen seydi bu.
Oncesinde zaten bagka bir formda var olmayan bir sey olmaksizin, higbir sey ortaya ¢cikmaz.” sézlerini sarf
eder (Schivelbusch, 2024: 76).
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farkli kiilttirler ‘el’inde nesnelerin sekil degistirdigi, nesnelerle birlikte davranislarin da
degistigi goriiliir. Bati’ya ¢ay ve kahveyle beraber Dogu’dan gelen fincanda kulp ve
fincan tabagi bulunmazken, Avrupa’da fincana, sicak igecegin eli yakmamasi i¢in kulp,
icecegi sogutmasi iginse fincan tabagi eklenir. Zamanla kulp ve fincanin esas islevleri
unutulur, estetik gayeyle iretilir hale gelirler (Csikszentmihalyi ve Rochberg-Halton,
2002: 14; Schivelbusch, 2012: 181, 190).

Yukaridakine benzer olarak Michel Butor, Fransizlarin yazgisinin, oturduklari
sandalye ve uyuduklar1 yataklarin yazgilarma siki sikiya bagli oldugunu; insanin
bedeninin, ¢evresindeki degisik nesnelere uyabilme bi¢iminin, uygarliklar arasindaki en
biiyiik ayriliklardan birini olusturdugunu; sandalyenin bulunmadig bir yerde, apayr1 bir
davranis egitimi, gorgii ve yasam biciminin gelisecek oldugunu dile getirir (Butor, 1991:
83). Nihan Kaya da bir koltuk takim1 satin alinip eve getirildiginde kisinin bir oturma ve
yasama bi¢imini de se¢mis oldugunu vurgular (Kaya, 2021a: 9). Benzer bir sekilde
Adorno, bazi nesnelerin belirli davranis tarzlarini yapilarinda tagidiklarini belirtir. Bu
konuda terligin elin yardimi olmadan giyilmek iizere tasarlandigini belirtip onun

“egilmeye kars1 duyulan nefretin anit1” oldugunu ifade eder (Adorno, 2005: 113).

Modern insanin/kent insaninin yasamini, ¢evresini okumakla geg¢irdigini belirten
Roland Barthes, nesnenin, insanin diinyay1 etkilemesi ve degistirmesine, diinyada etkin
bir bigimde var olmasina yaradigini; insanla eylem arasinda araci bir konumda oldugunu
ifade eder. Barthes, bosuna yaratilmis hicbir nesnenin olmadigini, ilk bakista ise
yaramadig1 diisiiniilen biblolarin dahi estetik bir amaca hizmet ettigini; her nesnenin
mutlaka bir anlam tasidigini, anlamdan kurtulan higbir nesnenin olmadigini, onlarin
anlam tasimiyormus gibi goriindiikleri zaman dahi hi¢ anlam tagimama anlamini
tasidiklarini; nesnenin bu anlamu tiretildigi ve tiiketildigi anda, imal edildigi, belli kural
ve Olciilere uyduruldugu anda edindigini; bir nesnenin islevinin her zaman, en azindan bu

islevin gostergesi durumuna geldigini dile getirir (Barthes, 2021: 185, 196-198).

Hodder, toplumlarin olusumu ve varligimi siirdiirmesinin; insanlarin seylerin
iretimi, tiiketimi, dagitim1 ve elden ¢ikarilmasia katilimi sayesinde oldugunu belirtir.
Ona gore seyler olmasa toplumlar da olmayacaktir. Hodder, insanlarin, seylerin sahibi
olurken renkleri, giizellikleri ve anilariyla onlar tarafindan da sahiplenildiklerine dikkat

ceker, insanlar ile nesnelerin birbirlerine bagimliligini ise “dolaniklik” kelimesiyle ifade
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eder (Hodder, 2018: 52, 55, 165). Hodder’in ‘dolaniklik’ kavramiyla iligkili olarak
Merleau-Ponty, insan ve nesnenin algi bakimindan birbirinin varligint onayladiginin
altin1 ¢izer. O, durma halindeki bedenin yalnizca karanlik bir kiitle oldugunu, ancak bir
seye dogru hareket ettigi zaman, yonelimsel olarak kendisini disariya yansittigi dlgiide
kesin ve 6zdeslenebilir bir varlik olarak algilandigini, bunun goz ucuyla bilincin marjinda
oldugunu, bunlarin merkezinde ise seyler ve diinyanin bulundugunu; algilanan birisi

olmadan algilanan seyin de olmayacagini ifade eder (Merleau-Ponty, 2017: 434).

Insanla nesnenin birbirine baglilig1, aralarinda bir etkilesimi meydana getirir.
Schivelbusch, bu konuda insanin giydigi ayakkabi tizerinde ‘kullanim izleri’ birakmasina
dikkat ¢ekerken “giyen kisinin haresinin esyaya niifus etmesi’nin altini ¢izer. S6z konusu
niifuz edisin eszamanli olarak ters yonde de yasandigini belirtir. Yeni bir ayakkabinin,
giyildikce kendi endiistriyel tekbicimliligini onu giyen kisinin ayaklarina aktardigini;
yeni alinmis kiyafet ve ayakkabilarin baslangigtaki rahatsizliginin, bireysel kullanicinin
bedeniyle endiistriyel standart beden Olglitleri arasindaki farkin hissedilmesi oldugunu;
birka¢ gilinden sonra kasinti, sitkma ve rahatsizliklarin gegip giysilere/ayakkabilara
alisilinca, giyenin bedeninin bir adim daha endiistriyellesmis oldugunu dile getirir
(Schivelbusch, 2024: 27). Insanla nesnenin etkilesimi hususunda Virginia Woolf da
Orlando adli romaninda, “Biz giysilerimizi degil, onlar bizi tasir séziinii destekleyecek
¢ok sey wvar, anlayacaginiz; kolumuzun ya da goégsiimiiziin seklini almalarim
saglayabiliriz, ama onlar kalplerimizi, beyinlerimizi, dillerimizi istedikleri gibi

bicimlendirirler...” s6zlerine yer verir (Woolf, 2015: 149).

Nuri Bilgin Esya ve Insan adli galismasinda esyanin gesitli islevlerine dikkat ¢eker.
‘Esyanin temel ya da teknik islevi’'nde nesne, insan davranisinin enstriimani; ‘yansitma
islevi’nde, kisinin sosyal statli ve kimliginin gostergesi; ‘acma, genisletme islevi’nde,
kisiyi dis diinyaya dogru acilma ve geniglemeye dogru sevk etme pozisyonundadir.
‘Iletisim islevi’nde telefon, asansor gibi medya roliiniin yani sira nesne, iletilen mesajin
dogrudan kendisi de olabilmektedir. ‘Psikolojik islev’de nesne, bireyin psikolojik olarak
bosalmasina araci olurken, bir tiir katharsis saglar. ‘Biitiinlestirme islevi’nde ise birey ve
toplum arasindaki iligki mekanizmalarindan bazilarinda yer alarak baglayici bir eklem
gorevi goriir. Bu sayede lretim sistemi, pazarlama/satis sistemi ve tiiketim sistemi
birbiriyle biitiinlesir. ‘Ambians yaratma islevi'nde ev ortaminda mekani yatay ve

dikeyligiyle doldurarak, yasantilara belirli bir ambians/renk katar. ‘Estetik islev’de, ev
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ortaminin dekorasyonundaki rolleri vasitasiyla bireylerin zevklerini tatmin etme ve

yansitma gorevi goriir (Bilgin, 2011: 205-207).

Jean Baudrillard, Nesneler Sistemi adli eserinde, her nesnenin iki ayri islevi
bulundugunu; birincisinin, bir ise yaramak olup kisinin nesneler araciligiyla olusturdugu
islevsel bir diinyay1 ifade ettigini; ikincisinin, birisinin mali olup kisinin zihinsel bir
sekilde olusturmaya calistig1 soyut ikinci bir diinyay1 ifade ettigini belirtir. Diger taraftan,
insanlar ve nesnelerin her durumda birbirlerini karsilikli olarak bi¢imlendirdiklerini/
yapilandirdiklarini ifade eder (Baudrillard, 2020: 118-119, 169).

Baudrillard’dan farkli olarak Erich Fromm, etki boyutunun insanin aleyhine
gelistigine, zaman i¢cinde makinenin insanin yoneticisi haline geldigine dikkat ¢eker. Bu
durumu Prometheus’un insan1 doganin kontroliinden kurtarmak i¢in ona atesi getirmesi,
ancak insanin kendisini kurtaracak olan atese kole olmasiyla 6rneklendirir. Gilintimiizde
insanin her ne kadar bir dev maskesi taksa da kendi tlirettigi makineler karsisinda zayif ve
caresiz bir konuma siiriiklendiginin altin1 ¢izer (Fromm, 2022: 141). lan Woodward da
Fromm’la benzer fikirdedir. O, Maddi Kiiltiirii Anlamak adli ¢alismasinda -umulanin
aksine- nesnelerin, insanin {izerinde bir giice ve egemenlige sahip oldugunu; nesnelerin
hem dayanisma yaratma hem de farklilastirma gibi farkl tesirler olusturacak bigimde,
toplumsal hayatin c¢esitli boyutlar1 hakkinda enine boyuna diisiinme firsati sunan
sembolik giigleri oldugunu dile getirir (Woodward, 2016: 1, 7-9, 239, 242). Yine Ivan
Illich de Senlikli Toplum adli galismasinda makinelerin insani kolelestirdiginin altini ¢izer
(Hllich, 2018: 23-24).

Islevsel agidan insan, nesnelere diger insanlarla iletisim kurmak ve g¢evresinde
gelisen hadiseleri anlamlandirmak i¢in de gereksinim duyar. Bundan dolay1 nesnelerin
tasidiklar1 anlam, insanin onlarla kurdugu bagda son derece énemlidir. Insanlar farkinda
olsalar da olmasalar da nesnelerin anlamlarina karst duyarlidirlar. Dolayisiyla sahip
oldugu nesneler, kisinin kimliginin bir yansimasi, kisinin insana 0zgii ihtiya¢ ve
taleplerinin ¢ok o6lcekli bir ifadesidir. Diger taraftan insanin seyleri nasil tanimladigi ve
kategorize ettigi, onlar1 nasil kullandigiyla baglantilidir (Douglas ve Isherwood, 1999:
108; Miodownik, 2024: 254-257; Hodder, 2018: 31).

Jan Assmann, Kiiltiirel Bellek’te insanin kendisini bildi bileli yatak, giysi, alet-

edavat gibi giinliik ve 6zel esyalardan c¢esitli araglara kadar ‘kendini buldugu’ nesnelerle
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cevrili oldugunu; onu cevreleyen esyalarin bir anlamda kendinin yansimasi olup ona
geemisini ve atalarini hatirlattigini ifade eder (Assmann, 2015: 27). Assman’a benzer
sekilde Csikszentmihalyi ve Rochberg-Halton da kisinin giydigi kiyafetlerin kullandig:
arabanin, evini dosedigi esyalarin hepsinin kisinin benliginin ifadeleri oldugunu; evdeki
nesnelerin, en azindan potansiyel olarak, sahibinin igsel varligin1 sembolize ettigini dile

getirirler (Csikszentmihalyi ve Rochberg-Halton, 2002: 14-15, 17).

Anlam konusunda esyanin sembolik ve statiiyle ilgili kiymetinin ilk ¢aglardan bu
yana s0z konusu oldugu goriiliir. Kiirk, bilezik ve kolye gibi ¢esitli nesnelerin kabile
mensuplari arasindaki sembolik degisimi, esyanin ilkel toplumlardan itibaren bir prestij
isareti tasidigini gosterir. Diger taraftan, esyanin prestij degerinin zaman iginde bir¢ok
degisim gosterdigi de dikkat ¢eker. S6z gelimi Orta Cag Anglosakson diinyasinda
karyolanin kral, kralice ve soylu hanimefendiler disinda kullanilmadig: bilinir. Benzer
sekilde 16. yiizyilin sonlar1 Ingiltere’sinde nadir bulunan koltuklar; evin beyi, hanimi
yahut saygideger misafirin kullandigi bir nesne olarak yer alirken, “koltuga gegmek”
ifadesi statiiyle iligkili bir deyim olarak 6ne ¢ikar. Milletler Toplulugu dénemine
gecildiginde ise koltuk kullanimi yayginlasir; koltuk, evin bey ve hanimlar1 disinda da
kullanilan bir nesne pozisyonuna gecer. Bagka bir 6rnek olarak Fransa Krali IV. Philippe,
yazdig1 fermanda higbir burjuvanin at arabasi sahibi olamayacagini, altin ve degerli tas
takamayacagini, yiiksek riitbeli din adami yahut devlet gorevlisi degilse evinde mum
bulunduramayacagimi belirtir. Bunlarin yan1 sira kiyafetler de gilinlimiize degisen
anlamlarla tasmnir. Bir donem, -seckinlerin statiisiiniin korunmasi adina- siradan
vatandaslarin ipek giymelerini kisitlayan yasalarin varligi dikkat ceker. Yine diz
boyundaki pantolon (kiilot), uzun siire varlikli insanlarin giydigi bir kiyafet olarak
varligint korurken; baglangicta bir erkeklik simgesi olan pantolonu 20. ylizyila kadar
kadinlarin giymelerinin yasak oldugu goriiliir (Bilgin, 2011: 311; Litchfield, 2021: 58,
67, 167, 176; Endler, 2023: 191; Bard, 2012: 7, 10, 16).1®

Arnd-Michael Noh, Esya ve Insan adli ¢alismasinda, esyanin insan iizerindeki
pedagojik etkisi tizerinde durur. “Biz insanlar pratikte hep esyaya bagliy1z.” ciimlesini

sarf eden Noh, 6grenme ve egitimin yalnizca baska insanlarla karsilikl1 etkilesim sonucu

18 Zamansal farkliliklarmin yam sira meseleye liiks algis1 agisindan bakildiginda, aym zaman diliminde
ortalama insan icin ‘liiks’ olarak nitelendirilebilecek mallarin, st smiflar icin ‘siradan’ olarak
algilanabilecegi goriiliir (Douglas ve Isherwood, 1999: 127).
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degil, esyayla yapilan deneyimlerle de gergeklesebilecegini; esyanin, insanlarin genelde
bagka insanlarin uyaris1 sonucunda ortaya koyacaklari davranisi sergilemelerini
saglayarak onlar1 egittigini vurgular. Ek olarak insan olusumuzu giderek daha fazla -dis
dolgusundan kalp piline- teknik aragla destekledigimizi hatirlatarak insanda insanca
seylerin azalmasina dikkat ¢eker (Nohl, 2018: 10-11, 36, 142, 219).

Algilanan Diinya adli eserinde Maurice Merleau-Ponty, nesnelerin her birinin insan
igin bir tutumu simgeledigini, amimsattigini, 6znede olumlu-olumsuz tepkiler
uyandirdigini ifade eder. Merleau-Ponty, bir insanin kendisini ¢evreledigi nesnelerden ve
yegledigi renklerden, o insanin zevki, kisiligi ve diinyaya kars1 tutumunun okundugunu
vurgular. Ona gore, “nesnelerle iliskimiz mesafeli degildir; her nesne viicudumuza ve
yasamimiza seslenir, insan 6zelliklerine biiriiniir (uysal olur, tatli olur, diismanca olur,
bize kars1 koyar...); tersi de gegerlidir, bu nesneler sevdigimiz ya da nefret ettigimiz
davramislarin simgeleri gibi yasarlar icimizde. Insan seylere yatinm yapar, seyler

insana...” (Merleau-Ponty, 2020: 30-31).

Mark Gottdiener, geleneksel toplumun tirpan, sepet gibi insan bedeninin uzantilar
olan nesneleri iirettigini; modern toplumun ise iirettigi teknolojik araglar ile beden-nesne
bagim1 kopardigini, diigmelere basilarak, numaralar c¢evrilerek yapilacak eylemin
gerceklestigini ifade eder (Gottdiener, 2005: 72). Buna paralel olarak Bilgin,
modernlesmeyle beraber kolektif hayattan bireysel hayata gecildigine ve bireyler arasi
sosyal mesafenin biiylidiigline dikkat cekerken; kisilerin her birinin duvarlar ardina
cekilip digerleriyle temasinin azaldigini; insanlararasi boslugun tiiketimle ve dolayisiyla
esyayla dolduruldugunu ifade eder (Bilgin, 2011: 26-27). Bilgin’in dile getirdigi bu
tabloyu Erich Scheurmann, Gogii Delen Adam adli eserinde yogun bir sekilde elestirir.

Anilan eser, Samoa’da (Afrika) bir kabile reisi olan Tuavii’nin goziinden
Avrupali/ beyaz adamin (Papaligi) vaziyetini tasvir ederken yogun bir modernite elestirisi
sunar. Tuavii, Avrupa gezisindeki gozlemlerini kendi yasamlariyla mukayese edip anlam
veremedigi Avrupali gelenek, gorenek, adet ve diisiincelerini mektuplastirarak
Glineydenizi yerlilerine ulastirir. Adali kardeslerine ilk olarak Biiylik Ruh’un kendilerine
sundugu dogal nesneler ile insanlarin irettikleri nesnelerin ayrimini belirten Tuavii,

sonrasinda diisiincelerini sOyle aktarir:
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“... Daha, ne demeye aptallik edip de Biiyiik Ruh’un bu “sey’lerine
baska “sey’ler katmaya c¢alisalim? Hem biz onunkiler gibi “sey’ler
vapamayiz: Ctinkii bizim ruhumuz onun giicii karsisinda ¢ok kiiciik ve yetersiz
kalir, ellerimizse onun gii¢lii ve biiyiik ellerine gére ¢ok beceriksizdir. Bizim
vapabileceklerimiz son derece sumirlt ve soz etmeye degmeyecek kadar
degersizdir. Belki bir comak yardimiyla kolumuzu biraz daha uzatabiliriz ya
da tanoa ile ellerimizi biiyiitebiliriz;, ama bugiine kadar ne bir Samoali ne de
bir Papalagi, bir palmiye ya da bir kavak agact yaratabildi. Ama tabii
Papalagi, biitiin “sey’leri yaratabilecegine ve Biiyiik Ruh kadar giiclii
olduguna inanwr. Zaten binlerce ve binlerce elin, giinesin dogusundan
batisina kadar hi¢ durmadan “sey’ler iiretmeye ¢alismasi da bundan. Ne ise
varadigim bilmedigimiz, giizelliklerini anlayamadigimiz insan “sey’leri... Ve
Papalagi, hep daha ¢ok ve daha yeni seyler tasarlar. Ellerine ates basar,
benzi kiil gibi olur, swti kamburlasir. Ama sonunda yeni bir sey
bulmayagorsiin, mutluluktan isildamaya baslar. Ve hemen ardindan hepsi bu
veni “sey”i elde etmeye calisir, ona tapinirlar, onun i¢in kendi dillerinde

tiirkiiler yakarlar.” (Scheurmann, 2013: 43-46).

Tuavii, Papaligi’nin kent adin1 verdigi yerin bombos bir el gibi ¢orak oldugunu,
dolayisiyla sahip olamadiklarini unutabilsin diye beyaz insanin dort elle seylere
sarildigini, evini agzma kadar onlarla doldurdugunu, bu sebeple kendilerini kiskanip
kendilerinin de onlar gibi yoksullagmalarimi istedigini dile getirir. Diislincelerini, “Eger
insan ¢ok fazla ‘sey’e gereksinim duyuyorsa, bu biiyiik bir yoksullugun gostergesidir.
Ciinkii bu, o insanin, Biiyilk Ruh’un ‘sey’leri agisindan yoksul oldugunun kanitidir.”
sozleriyle agiklar (Scheurmann, 2013: 46). Tiiketim girdabinin sonsuz dongiisiinii ise

sOyle anlatir:

“O [Avrupali] tam bir “sey” diiskiiniidiir, “sey’leri olmadan
vasayamaz. Sa¢larin diizeltmek icin, kaplumbaga kabugundan bir alet yapsa
ve sa¢larini yaglasa, o alet igin bir de kilif yapar, sonra o kilif iin kiiciik bir
kutu, kiiciik kutu icin de biiyiik bir kutu. Her seyi kiliflarin ve kutularin icine
verlestirir. Bel ortiileri i¢in, tist ve alt ortiileri i¢in, i¢ ortiileri, agiz ortiileri
ve diger ortiiler i¢in kutulari vardir, el kiliflari, ayak kiliflari, yuvarlak metal

ve agir kdgit icin, aziklart icin, kutsal kitaplari icin, her sey, her sey i¢in
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kutulart vardir. Teki bile yeterli olan bir “sey’den, bir siirii sey yapmayi
becerir Papalagi. Bir Avrupalinin agevine gidecek olsan, hemen hi¢bir zaman
kullanilmayan bir dolu yemek kabi ve yiyecek pisirmek icin wvir zivir
bulursun. Her yemek icin ayri bir tanoa vardir. (...) Inamin bana, Avrupa’da
“sey ’siz yasamaktansa, olmek i¢in ates borusunu alnina dayayan insanlar
vardir. Clinkii Papalagi tirlii tirlii yolla zihnini bulandwrir, sonra kendi

’

kendine, insan nasil yemeden yasayamazsa “sey’siz de olamaz der.’

(Scheurmann, 2013:46-48).

Ulkelerini iyi tantyan bir adamdan, “Size ¢esitli ihtiyaglar yaratmaliy1z” ciimlesini
isittigini belirten Tuavii, adamin o zaman onlarin da c¢alismak i¢in can atacaklarini,
ellerinin giiclerini seyler liretmek i¢in harcayacaklarini belirttigini ifade edip adali
kardeslerini uyanik ve aydinlik zihinli olmaya davet eder; Bilyiikk Ruh’un seylerinden
baska ¢ok az seye gereksinimlerinin oldugunu unutmamalar1 gerektigini dile getirir

(Scheurmann, 2013: 50-51).

Modernitenin dogurdugu krizleri nesneler odaginda ele alan Baudrillard ise
insanlarin artik baska insanlar tarafindan degil, salt nesneler tarafindan kusatilmis
oldugunu vurgular. Bu konuda, kurt ¢ocugun kurtlarla yasayarak kurda doniismesine
benzer olarak insanlarin da giderek islevsellestigini, yasanan nesneler ¢aginda insanlarin
nesnelerin ritmine ve onlarin kesintisiz art arda gelisine gore yasadiklarini dile getirir. Bir
bitki Ortlisii yahut hayvan tiirii olmasa da nesnelerin hizla ¢ogalan bir bitki ve balta
girmemis bir orman izlenimi verdiklerini, modern zamanlarin yeni vahsi insaninin bu
ormanda uygarlik reflekslerini yakalamakta giicliikk cektigini ifade eder (Baudrillard,
2018: 15-16).

Nesneler karsisindaki esaretine zit bir sekilde zamanla insan nezdince nesnelerin
kiymetinin azaldig1 gériiliir. Onceleri insan, nesneyle 6zel bag kuran bir pozisyondayken,
bilhassa Sanayi Devrimi ertesinde nesnelerle yilizeysel ve derinliksiz bir iligki
gelistirmeye baslar. Bu tabloda insan, nesnelerle degil, nesnelerin anlamlartyla iliski
kurar. Boylece nesneye bakis biiyiik oranda degisir. Eskiden eski esyalar kiymetliyken,

modern ¢agla beraber ¢ogu zaman eski, kiymetsiz; yeni olan, kiymetli hale gelir. Yeni’nin
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yeni’lik dmrii ise kisa vadelidir. Onun 6mrii, daha yenisinin {iretilecegi zamana kadarki

siire ile sinirhdir (Baudrillard, 2020: 194-195).1°

Yukaridakine paralel olarak Fromm, Saglikli Toplum adli eserinde eski zamanlarda
insanla miilki{i arasinda, bir bakima malina sevgiyle sahip olma durumunun s6z konusu
olduguna dikkat ¢eker. Kendiliginden gelisen bu sevgi bagi ile insan, miilkiine iyi bakip
onunla kivang duyar; o, artik kullanilamayacak duruma geldiginde ondan ayrilmak aci
verir. Gliniimiizde ise s6z konusu bagliliktan geriye ¢ok az sey kalmistir. Aldig1 nesnenin
yeniligine tutkun olan insan, daha yenisi ¢iktig1 zaman eskisini birakmaya hazir bir

konumdadir (Fromm, 1990: 149-150).

Fromm’a benzer bir sekilde Nesnelerin Tiikenen Hayati adli g¢alismasinda
Wolfgang Schivelbusch, iiretim teknolojisi gelistikce {iretilen nesnelerin kisiliksiz,
kimliksiz ve ‘soguk’ bir hale doniistiigiine dikkat ¢eker. Bu siirecte minimum maliyetle
maksimum verim kanunu geregi iriiniin maddesel yogunlugunun degisip 0zgiil
agirhiginin azaldigini belirtir. Dolayisiyla nesne giderek daha ucuz héle gelirken degerini

de vyitirir (Schivelbusch, 2024: 26).

Insan-nesne iliskilerinin edebiyata yansimasina gegmeden énce nesnelere farkli
bir dikkatle yaklasan iki ¢alismay1 anmak ve 6zetlemek niyetindeyiz. Rebekka Endler,
Esyalarin Patriyarkasi: Diinya Kadinlara Neden Uymaz? adli calismasinda feminist bir
odakla insani ¢evreleyen her seyde erkek egemen tasarimin yer aldigina dikkat ¢eker. O,
ilk olarak erkek lavabolarindaki pisuvar1 6rnekleyerek kadinlarin boyle bir imkana sahip
olmamas1 bakimindan ortada bir esitsizlik oldugunu ifade eder. Ev aletlerinin
isimlendirilmelerine  baktiginda, Ingilizcede erkeklere has elektrikli aletlere
“powertools”, kadinlara has olanlara “assistants” dendigini, eril kodlu teknolojik aletlerde
“hakimiyet” ve “gli¢ kullanma”nin 6ne ¢iktigini; disil kodlu ev aletlerindeyse kullanimin

sadece destekleyici bir isleve sahip oldugunu vurgular. Ona gore, erkekler matkapla

1 Baudrillard, giiniimiizde seri imalat iiriinii olan nesnelerin kisa Omiirli ve dayaniksiz olma
zorunluluklarinin oldugunu, dolayisiyla nesnelerin ‘6liimlii olmak’ zorunda olduklarini ifade eder. Bir
mekanin gereginden fazla nesneyle doldurulmasininsa yer darligi ve yigilmaya yol agtigini, nesnelerin
niteleksizliginin sayisal ¢oklukla telafi edilmeye calisildigini dile getirir. Ona gore, satin alinan nesneler
kisiye yalnizca satin alma 6zgiirliigiine sahip oldugunu ve istedigi kadar baska nesneye 6zgiirce sahip
olabilecegini gostermekten bagka anlam ifade etmezken; geriye nesneler merdivenini basamak basamak
tirmanmaktan bagka bir segenek kalmiyor gibidir (Baudrillard, 2020: 195, 200, 206).
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delerken, testereyle keserken, c¢ekicle vururken bir seyler ‘yaratir’; fakat kadin,

teknolojinin destegiyle evdeki isleri ‘yapar’.

Bisikletlerdeki selelerin sekil ve yapisinin erkek kalgasina daha uygun oldugu;
kadin kiyafetlerindeki cep eksikligi; 19. yiizyilin ortalarina kadar i¢ ¢amasir1 giymenin
pantolon giyenlere 6zgii oldugu, bu sebeple kadinlarin i¢ camasiri giymesinin edepsizlik
oldugu; ¢ogu sektorde tiniformalarin genelde erkek viicuduna gore tasarlandigi; uzun bir
siire kadin futbolcularin erkek kramponlarin1 giymek zorunda kaldiklari; pantolonlarin
uzun bir miiddet yalnizca erkeklere 6zel bir kiyafet olmasi; sanat ticaretinde satiglarin
%098’inin erkeklerin sanat eserleriyle yapildigi onun dikkat ¢ektigi diger hususlardir
(Endler, 2023: 51, 60, 95, 152, 160, 165-166, 167-170, 173-176, 184, 239). Endler’e
benzer bicimde Baudrillard; erkegin, arabanin; kadininsa “elektrikli ¢irpici, kahve
degirmeni, elektrikli mutfak robotu vb.’nin” sahibi oldugunu belirtir (Baudrillard, 2020:
95).

Jane Bennett, Canli Madde: Seylerin Politik Ekolojisi adli ¢alismasinda “‘yesil
materyalist’ bir ekofelsefenin hatlarini ¢iz”’erken; seylerin diinyanin yasamsal aktorleri
oldugunu vurgular. Bu calismada Bennet, seylerin canli varliklar oldugunu, onlarin
‘eyleyen’likleri (“etkinligi olan, bir seyler yapabilen, fark yaratmak, etkiler iiretmek,
olaylarin gidisatin1 degistirmek icin yeterli tutarliliga sahip ol”mak) tizerinden iddia
ederken canlilikla ilgili alisildik paradigmaya karsi ¢ikar. O; maddenin pasif, hareketsiz,
donuk olarak algilanip canli yasamin yalnizca varliklar1 kapsamasi fikrini olumsuzlar.
Diisilincelerini, “¢linkii benim Onsezim, 6lii ya da tamamen aragsallagtirilmis madde
imgesinin insan kibrini ve diinyay1 yok eden fetih ve tiiketim fantezilerimizi besledigi
yoniinde. (...) Bize yardim edebilecek ya da bizi yok edebilecek, zenginlestirebilecek ya
da sakat birakabilecek, yiiceltebilecek ya da alcaltabilecek bu maddesel giicler her
haliikarda dikkatimizi hatta ‘saygimiz1’ (...) gerektirir.” s6zleriyle agiklar (Bennett, 2024:
9,11, 12, 32, 39).

Edebiyat eserinin ayn1 zamanda sosyolojik bir veri kaynagi oldugu, bilinen bir
hadisedir. Toplumlarin donemlere 6zgili yagam bicimleri ve ilgileri edebiyat eserlerinde
gercege paralel bir sekilde yer bulur. Dolayisiyla edebiyat eserinde insan, iliskili oldugu

kiyafet, mobilya, araba/otomobil, cesitli iletisim araglari, enstriimanlar gibi nesnelerle
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birlikte yer alir.?

S6z gelimi Shakespeare, kendi doneminde ilgi ¢eken “Ware’deki
Devasa Yatak™ On Ikinci Gece adli eserinde, “Ve bir sayfaya sigabilecek kadar ¢ok yalan
sOyledi. Fakat o sayfa Ware’deki Devasa Yatak biiyiikliigiindeydi, her seyi kaydetti.”
sOzleriyle anar (Litchfield, 2021: 145). Nesnelerin edebiyat eserine yansimasi konusunda
Umberto Eco, Gen¢ Bir Romancimin Itiraflar’nda edebiyat tarihinin saplantiyla
biriktirilmis nesnelerle dolu oldugunu belirtir; Macbeth, Adonis, Robinson Crusoe, Tom
Sawyer, Ulysses, Doktor Faustus adli eserlerden 6rnekler verir (Eco, 2011: 125-126).
Nesnelerin edebiyat eserindeki 6nemini ve ¢agristirdigi dizgeleri 6rneklemesi agisindan

Ernest Hemingway’in alt1 kelimelik kisa dykiisii [“For Sale: Baby Shoes Never Worn”

(“Satilik Bebek Patikleri: Hi¢ Giyilmemis”)], bu anlamda 6ne ¢ikar.?

Insan gergeginin fosilleri olarak gordiigii nesneleri “zamanlarn kemikleri” olarak
niteleyen Michel Butor, bir roman yazmanin yalnizca insanin eylemlerinden kurulu bir
biitiin olusturmak anlamina gelmedigini, ayn1 zamanda kisilere yakindan yahut uzaktan
zaruri olarak bagli bir nesneler biitiinii olusturmak demek oldugunu; ‘toplum’ olarak
adlandirilan biitiiniin yalniz insanlardan degil, her tiirlii maddi ve kiiltiirel nesneden
olustugunu ifade eder. Ek olarak, nesnelerin de kisilerinkiyle baglantili tarihsel bir
yasamlarmin bulundugunu, bir roman kisisinin giyinik/donanmis bir beden oldugunu,
insanin kendi yarattig1 nesnelerden vazgecemeyecegini, yoksa yitip gidecegini, gercek
bir organizmanin bir beden ve insan tiiriine ait nesnelerin olusturdugu bir biitiin oldugunu

ifade eder (Butor, 1991: 82, 84, 86, 108).

Roland Barthes, Ger¢ek Etkisi adli metninde edebiyat eserinde higbir ise
yaramiyormus gibi goriinen herhangi bir nesnenin -Flaubert’in Saf Bir Yiirek
oykiisiindeki barometre 6rnegi lizerinden- “biz gergegin kendisiyiz” mesajini vermek
tizere, yani gerceklik etkisi uyandirmak icin anlatida yer aldigini ifade eder (Barthes,
2002: 61, 73). Umberto Eco, Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti’de kisiler ve manzaralarla

birlikte nesnelerle ilgili pek c¢ok betimlemenin anlatisal oyalanmanin bir pargasini

2 Bindik Bir Alamete: Edebiyatimizda Otomobil Figiiriiniin Belirisi adli galigmasinin giriginde M. Kayahan
Ozgiil, “Once insan makinay1 yaratti, sonra makine modern insani bigimlendirdi. insanlik durumlarina
odaklanan edebiyat, bu karsilikli etkilesimi yakindan degerlendirdi; bazen felsefe, sosyoloji, hatta iktisattan
bile daha biiyiik bir isabetle...” sdzlerini sarf eder (Ozgiil, 2021: 9).

2l Bu o6ykii, Hemingway tarafindan yaziya dokiilmez. O, birgok yazarla beraber bulundugu bir 6gle
yemeginde on kelimenin altinda bir hikdye yazmak iizere girilen bahiste peceteye bu alt1 kelimeyi yazarak
bahsi kazanir (Késeman, 2013: 106).
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olusturdugunu, s6z konusu betimlemelerin tek islevinin okuru bir sanat yapitt okumakta

olduguna ikna etmek oldugunu belirtir (Eco, 1995: 79).

Elaine Scarry, Kitapla Hayal Etmek adli eserinde imgelem ile olagan duyumlarin
farkina dikkat ¢ekerken, hayal edilen nesnede algilanan nesnenin yasamsalligi ve
canliliginin bulunmadiginin altim1 ¢izer. Yasamsallik ve canliligin alginin en temel
niteligi oldugunu; kisi ister kendi hayal giiciiyle ister biiylik yazarlarin yonlendirmeleri
neticesinde ulagsin, hayal etmenin bir algisal taklit eylemi oldugunu One siirer.
Kurmacanin igindeki kisilerin bize, erisemeyecegimiz yahut simayamayacagimiz

duyussal niteliklerden bahsettiklerini belirtir (Scarry, 2006: 11, 12, 14, 32).

Scarry’e zit bir sekilde Orhan Pamuk, romanlarin bir¢ok ayrintiyla birlikte esyalarin
da zengin bir arsivini olusturduklarini; miizelerdekinin tersine, romanlardaki nesnelerin
hayata karistiklar1 insanlarla ve hikayeleriyle beraber saklandiklarini ifade eder. Roman
okurlarmin ¢evirdikleri sayfalarda kendi hayat hikayeleriyle birlesen ayrint1 ve esyalarla
kargilagmaktan biiyiik mutluluk duyduklarini belirtir. Dolayistyla roman okuruyla miize-
gezerin aldiklar1 hazzin farkli olduguna dikkat c¢eker. Miizelerden farkli olarak
romanlarin, seylerle insan algisinin bulusmasina hizmet ettiklerini; buradakinin sadece
bize ait seylerin saklandigr duygusunun degil, bize ait deneyim ve hayatlarin romanda

kaydedilip saklandigi duygusu oldugunun altin1 ¢izer (Pamuk, 2019: 71-72, 74).

Bir miize ve roman olarak Masumiyet Miizesi’nin hikayesini anlattig1 Seylerin
Masumiyeti’nde Pamuk, ikisinin plani ve hikayesi ortak olsa da miize bittigi giin, miizenin
romandan bagimsiz bir ruha sahip oldugunu anladigini belirtir, “Tabii ki roman1 ve
miizeyi birlestiren kuvvetli bag, her ikisinin de benim tarafimdan ¢ok uzun bir donemde,
kelime kelime, esya esya, resim resim hayal edilmis olmasidir. Roman da, miize de, belki
de bu ylizden birer hikdye anlatirlar. Miizede sergiledigim esyalar, romanda anlatilan
esyalara denk diiser. Ama kelime baska bir seydir, esya da baska bir sey. Kelimenin
kafamizda canlandirdigi hayal bir seydir, bir zamanlar kullandigimiz eski bir esyanin
hatiras1 bagka bir sey. Ama hayaller ve hatiralar birbirlerine yakindir ve romanimin ve

miizemin yakinlig1 bundan kaynaklanir.” sdzlerini dile getirir (Pamuk, 2012: 18).

Pamuk, romanlarda ‘her sey’in ‘her sey’le ilgili oldugunu, biitiin iliskiler aginin
kitabin hem atmosferini olusturdugunu hem de romanin gizli merkezine isaret ettigini,

rastlanan her yeni kelime, kisi, konusma, tasvir ve esya, bir baska seyi ima ve isaret
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ettigini; romanin bir merkezinin oldugunu bilmenin, okuyucuya 6nemsiz sanilan her
ayrintinin - 6nemli olabilecegini, romanin yiizeyindeki seylerin anlaminin bagka
olabilecegini hissettirecegini dile getirir. Ona gore, “hikaye ile en alakasiz, en insansiz
bir manzara ya da esya tasvirleri bile, roman okuyucusunda kahramanlarin duygusal ve
ruhsal diinyasinin gerekli bir uzantist izlenimi birakir”. Pamuk, roman kisilerinin
karakterlerinin romanin genel ‘manzarasindan’ olustugunu, dolayisiyla romandaki birgok
ayrintiyla beraber esyalarin okuyucuya roman kisilerinin ruh halinin bir parcasi olarak

goriindiigiinii belirtir (Pamuk, 2019: 20-21, 47, 50).

Fransiz romanina odaklanan Pamuk, Balzac romanlarinda kahramanin toplumsal
durumunu ortaya koyan esyanin, Flaubert’de kisisel zevk ve karakter isaretine, Zola’da
bir tiir nesnellik gosterisine yaradigini ifade eder. Aymi esyalarin Proust’ta geg¢misi
animsatan bir gilig, Sartre’da varolusun boguculugunun isareti, Robbe-Girillet’de
insandan kopuk esrarli seylere doniistiiglinii; Perec’te ise “listelerde markalariyla birlikte
dizi dizi siralanirsa siirselligi goriilebilecek esrarli seyler” olarak yer aldigini dile getirir.
Devaminda, “Her seyden Once esyalar, romanlarin kiiciik sayisiz anlarinin hem
vazgecilmez parcalaridir hem de bu anlarin amblemleri, isaretleridir. Bir roman1 okurken,
bir yandan kahramanlarin bakis agisindan diinyaya bakar, kahramanlarin duygulariyla
0zdeslesir, bir yandan da kahramanlarin ¢evresindeki esyalari, tasvir edilen manzaranin
ayrintilarin1 kahramanin duygulariyla kafamizda birlestiririz.” sozlerini sarf eder (Pamuk,

2019a: 59-62).

Balzac, Insanlik Komedyasi'nm o6n sdziinde, yaratilacak yapitin konusunun
“kadinlar, erkekler ve nesneler” olmak tizere ii¢lii kalibinin olmasi (“kisacasi, insan ve
yasam”) gerektigini belirtir (Butor, 1991: 82). Goncourt Kardesler, yirminci yiizyil
romaninda nesnelerin insanlardan daha 6nemli rol oynayacagi kehanetinde bulunur
(Parla, 2013: 163). Yeni Roman anlayiginda nesne, 6nem bakimindan insanin Oniine
gecer. Bu konuda Hasan Biilent Kahraman, Fransiz yazar Georges Perec’in edebiyat
anlayis1 ve onun nesnelerle, dil ve edebiyat arasinda kurdugu iliskinin, ‘yeni edebiyat’in

kose taslarindan birini olusturdugunu belirtir (Kahraman, 2014: 277).

Perec’in Seyler adli roman1 ¢alismanin ilerleyen kisimlarinda da 6rneklenecegi
lizere insan-nesne iliskisini temel alan baslica eserlerdendir (Perec, 2016). Insanin

nesneler diinyasinda kaybolusu, bu romanda ayrintili bir sekilde islenir. Bat1 edebiyatinda
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dikkatini nesnelere yonelten bir baska yazar, José¢ Saramago’dur. Tiirkgeye Oliimlii
Nesneler (Objecto Quase) adiyla ¢evrilen hikaye kitabinda “Sandalye,” “Ambargo”,
“Kisirdongii”, “Nesneler”, “Sentor” ve “Kisas” adli fantastik hikayeler yer alir

(Saramago, 2020).

S6z konusu hikayeleri Saramago, Portekiz’de Salazar diktatorliigii altinda yasadigi
donemde kaleme alir. Bunlardan “Sandalye”, “Ambargo” ve ‘“Nesneler”, dogrudan
nesnelerle iliskilidir. “Sandalye”de, boceklerin kemirdigi sandalye, bacagi kirilarak
istiinde adsiz diktator (“ihtiyar”) otururken devrilir [“Dis, ihtiyar, diis! Su anda
ayaklarinin bagindan daha yliksekte oldugunun farkina var.” (Saramago, 2020: 24)].
Sandalyeden diislip beyin kanamasi gecirdigi hatirlandiginda, bu hikdyenin Salazar’in
Olimiinii cagristirdig1 dikkat ceker. “Ambargo”da Portekiz’deki ambargo siireci
cercevesinde bir otomobilin, siiriiciisiinii rehin almasi islenir [“Artik pes etmisti; adam
arabay1 degil, araba kendi kendini siiriiyordu.” (Saramago, 2020: 48)]. “Nesneler”de
insanin ¢evresini kusatan nesnelerin birer birer ortadan kaybolmasi, tiiketim ¢ilginligi
ekseninde hikadye edilir. Aktif bir pozisyonda yer alan nesneler, adeta insanlara kafa
tutarlar [“Biitiin arabalar gitti. Her sey, trafik 1siklar1, posta kutulari, sokak lambalari...
Gortiyorsunuz iste. Yer yarild1 da i¢ine girdiler sanki.”; “Nesnelerden geriye yalnizca

koca bosluklar ve bazen de 6lii insanlar kaliyordu.” (Saramago, 2020: 92, 105)].

Modern Tiirk edebiyatinda ve romaninda insan-nesne iliskilerine gelindiginde,
Tanzimat yazarlar1 -romanin diger unsurlarinda oldugu gibi- yeni 6grendikleri roman
tiiriinde nesnelere detayl bir yer vermezler. Roman tiirtinde hem teknik anlamda hem de
konu ve igerik bakimindan basarili 6rnekler Halit Ziya temsilinde Servet-i Fiinlin
doneminde verilmeye baslanir. Tanpinar, Halit Ziya’nin etraftakileri gérmenin yolunu
gosterdigini, disar1 alemle gerektigi gibi ilk karsilasmanin onun sayesinde oldugunu,
miicerretler aleminden gercek duyumlara bu sayede gecildigini belirttikten sonra, “onunla

esyay1 etrafimiz1 gordiik.” degerlendirmesinde bulunur (Tanpinar, 2011: 286-287).2

Halit Ziya’dan sonra nesneler, Tiirk romaninda farkli 6nem dereceleriyle yer

alirken; anlaticisinin dogrudan bir nesne (“bir lira”) olmasi bakimindan Kemal Ragip

22 Zeynep Uysal, Halit Ziya min kurmaca kisilerinin her zaman “bir seylere, bir yere, manzaraya, nesnelere”
baktigint; okuyucunun, kadin ve erkeklerin varligini, kisiligini ve arzularini bu nesnelerden taniyip
ogrendigini; karakterlerin bir yandan bu nesnelerle kendi varliklarini, 6zneliklerini kurarken diger yandan
nesneler diinyasina esir olduklarini belirtir (Uysal, 2014: 130).
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Enson’un Bir Liranin Basindan Gegenler adli roman1 (1932) bu baglamda dikkat ¢eker.
“Parmakliklarin arkasina dizilmistik. Yiizer yiizer, hepimizin ortasindan birer kusak
gecirmislerdi.” ciimlesiyle baslayan romanda; bir vezneden ii¢ ayligini alan yasl bir
adamin yeleginin cebine gecerek hayatin ve insanlarin i¢ine karisan/dolagima giren bir
lira, zengin-fakir, yasli-geng, erkek-kadin fark etmeksizin her statii ve cinsten insanin cebi
ve clizdanina dahil olur. O, birgok mekanda bulunarak s6z konusu insanlarin tizerinden
hayatin farkli renk, ses ve -hatta- kokularini sunan yelpazesi genis bir hikaye olusturarak

sosyolojik bir panoramay1 edebiyatin aynasiyla yansitir (Enson, 2023).%

Insanin esyayla kurdugu bag, sonraki dénemlerde de kimi eserlerde belirgin sekilde
yer almay siirdiiriir. Ozgiir Taburoglu’nin yakinlarda yayimlanan Alisveris Merkezinde
Yasayan Adam adli anlatisi da bu konuya &rnek teskil eder. Insanin nesneyle
miinasebetinin en yogun yasandigi mekanlardan olan aligveris merkezi bu romanda
isimsiz bagkisinin (“Adam”) yasadig1 alana doniisiir. Anlatici, “Aligveris merkezi biiytik
bir nesne olmus, gdziinii dikmis ona m1 bakiyordu? Igeride birikmis tiim nesnelerin
toplam1 olan koca bir géziin nazar1 altinda yolunu buluyordu.” sézlerine yer verir.
Aligveris merkezinin gozili, baskisiyi bir paspasin nazariyla denetimi altina almaya
baglarken anlati boyunca o, bu mekanda nesneler arasinda bir intibak saglayarak yasamin

siirdiirmeye c¢abalar (Taburoglu, 2020: 15, 18).

Roman incelemelerinde nesnenin mekandan ayri bir 6ge olarak ele aliig1 -Tiirk
edebiyatinda- yaklasik on yildir tercih edilen bir yontem olarak dikkat ¢eker. Edebiyatin
biitiin tiirleriyle beraber romanda nesneler insanla siirekli i¢ ice olmasina ragmen edebiyat
arastirmalarinda nesnelerin uzun zaman mekanin golgesinde kaldigi goriiliir. Bizim
caligmamizdan Once insan-nesne iliskileri baglaminda Giilcan Colak Bostanci’nin
“Esyanin Gostergeselligi ve Edebi Metinlerde Seylerin Dili” adli makalesi (Bostanci,
2010), Asli Ugar’in Teselliyi Esyada Aramak: Tiirk¢e Romanda Nesneler adli
yayimlanmamis doktora tezi (Ugar, 2012); Fatih Arslan’in Erken Dénem Tiirk
Romaninda Nesne-Tiiketim Iliskileri adli calismasi (Arslan, 2012); A. Ciineyt Issi,

2 Bir lira, kendi kiymetinin insanlar nezdindeki algilanmisi hakkinda romanda sunlari dile getirir: “Kendimi
bildim bileli, aralarinda yasadigim insanlar bana bir kiymet verdiler. Gezdigim yerlerde korkusuz bir
saltanat siirdiim. Etrafinu saran insanlar i¢in bir liranin ne bityiik kiymeti, ne kerameti vardir? Bir tek lira
nice ailelerin bir giinlik nafakasi... Bir tek lira bir hastanin ilag parast... Bir tek lira uzun uzun goézyast...
Bir tek lira saatlerce siiren bir didinmeden sonra damla damla akan alin terleri demektir. Bir liranin ad1
gecince bunlarin hepsi birden géz oniine gelir. Onun varlig1 bir insan1 doyurur, yoklugu aclik demektir,
6lim demektir.” (Enson, 2023: 41).
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Tuncay Bolat, Mehmet Ozger editérliigiinde hazirlanan Hikdye Kuran Nesneler ve Siir
Kuran Nesneler adli calismalar (Iss1 ve Bolat, 2018; Iss1 ve Ozger, 2019), Birikim
dergisinin “Esya” konulu sayis1 (Birikim, 2019); Monograf dergisinin “Esya” sayisi
(Monograf, 2020), Nihan Kaya’nin Masa dergisinde yayimlanan esya konulu yaz1 dizisi
(Kaya, 2021a; Kaya, 2021b; Kaya, 2022a; Kaya, 2022b; Kaya, 2022c)?* bu alandaki
eksiklige katkida bulunur. Calismanin devaminda modernist Tiirk romaninda insanin
nesneyle kurdugu iligki tiirlerine odaklanip biz de bu alandaki eksiklige bir katki sunma

niyetindeyiz.

24 Insan-nesne iliskileri konusunda ayrica su galismalara bakilabilir (Bas, 2017); (Ertok, 2018), (Kumsar,
2021). (Yilmaz ve Saglam, 2022).
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BIiRINCI BOLUM
SOSYOLOJIK VE KULTUREL BAKIMDAN INSAN-NESNE ILISKILERI

Edebiyat eseri, biiyiik Ol¢iide/genelde anlattifi yahut ortaya kondugu doénemin
sosyolojik ve kiiltiirel hususiyetlerini biinyesinde barindirir. Nitekim merkezine insani
alip onun hikayesini gergekligin catis1 altinda anlatan edebiyat eseri; bireyi, i¢inde
yasadig1 toplum ve kiiltiirden soyutlayamaz. Sanatin bir subesi olan edebiyati sahici kilan
da onun topluma ayna tutan bu yoniidiir. Buna paralel olarak Michel Butor, romani

“toplumun bir ayrintisi, ilging bir parcasi” olarak nitelendirir (Butor, 1991: 108).

Yukaridaki satirlar1 birkag 6rnekle agmak gerekirse; Attila IThan’m Sokaktaki Adam
romaninda Istanbul’da gezinen Hasan, beyaz 1s1kl1 bir vitrinin oniinde itisip kakisma
halinde bir kalabaligin biriktigini, sokagin i¢inde otomobilin iistiine ¢ikmis bir adamin
“esya piyangosu” sattigmi goriir (ilhan, 2020: 31). Simdilerde goriilmeyen bu durum,

donemin gergekliginin bir pargasidir.

Gliniimiizde erisilen yeni imkanlarla nostaljik yonelisler disinda herhangi bir
cazibesi kalmayan komiir sobasi, gegmiste, donemin ‘modern’ bir nesnesi olarak dnemli
bir pozisyondadir. Olmeye Yatmak romaninda Ankara’da okudugu esnada Aysel, arkadasi
Semiha’ya yazdig1 mektupta teyzesi ve enistesinin almis olduklar1 Sakir Ziimre markali
yeni sobadan heyecanla s6z eder. Mektubunu bu sobanin basinda yazdigini belirten
Aysel, sobanin Tirkiye’nin ilk soba fabrikasinin (Tirk Sanayii Harbiye ve Medeniye
Fabrikas1) mallarindan oldugunu ve enistesine gore en iyi sobalarin bunlar oldugunu;
kendi aile evinde sacdan yapilma odun sobasinda 1sindiklarini, bir tagkdmiirii sobasini ilk
defa gérdiigiinii, teyzesi ve enistesinin sobay1 yakacaklar1 giinii iple ¢ektigini dile getirir
(Agaoglu, 2020a: 95).

Donemlere 6zgili bagka bir hususiyet, Cehennem Kralicesi romaninda goriiliir.
Romanin anlatildig siire zarfi i¢in o zamanlar yagmurdan sonra telefonda hiriltilarin bag
gosterdigi; telefonla birbirleriyle irtibat kuran kisilerin, birbirlerinin sesini bu hiriltilar

arasinda ¢dzmek zorunda olduklari ifade edilir (Ileri, 2014b: 204).

Gli¢ kaynaklar1 da donemlerin nesnelerini ve insanin nesneyle irtibatini
sekillendirir. S6z gelimi Bécek romaninda Recai Bey, hava gazi az geldiginden sofbenin
calismamasiyla iliskili olarak banyo yapamaz (Bener, 2016b: 30). Bir Aksam Alacasi’nda
ise Emre, hava gaz1 fazla geldiginden ocag bir tiirlii yakip ¢ay koyamaz (Ileri, 2010: 62).
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Fikrimin Ince Giilii romanmn sonlarinda Bayram’in karsilastig1 siirii cobanimin
bilinci iizerinden toplumun dénem icin ‘yeni’ olan teknolojik esyalarla tanismasini
anlatic1, “Once radyo, ardindan bunlar, ardindan kdye bir baskin tomsonlu ve simdi kdy
kahvesinde bir televizyon, bir bir gelip tanittilar kendilerini. Nerdeyse iicer-beser ay
arayla. Tanisildi. Ama anlamak? Bu ¢ok cabuk olmaz. Motorlularin, elektriklilerin,

makinelilerin dilinden anlamak yeni bir is, yeni bir ugras....” sozleriyle aktarir (Agaoglu,
2021: 288).

Verilen son 6rnekten yola ¢ikarak, insanin esyayla miinasebetinin, i¢inde yasadigi
toplum ve kiiltiiriin esyay1 tanima, anlamlandirma ve kiymetlendirmesiyle paralel bir
sekilde gerceklestigi sOylenebilir. Modern Tiirk romaninda insanin esyayla kurdugu
iliskinin sosyolojik ve kiiltiirel bakimdan oOrnekleri, farkli bagliklarda ele alinmay1
gerektirecek denli cesitlilik arz etmektedir. S6z konusu ornekleri siniflandirarak

ilerlemek gayesini giitmekteyiz.

1.1. iIHTIiYAC YILDIZININ ALTINDA DOGANLAR: NESNELERE
YONELIM VE TUKETIiM KULTURU

En basit haliyle tiiketim kiiltiirli, insanin tiikettigi ‘sey’lere degil, tiiketimin
dogrudan kendisine ihtiya¢ duymasi ve bu ihtiyaci dogrultusunda tatminsiz bir yola
girmesidir. Tiketmeye mahkiim olan insan, odagmi sahip olduklarma degil,
olmadiklarina yoneltir. Insanin sahip olabileceklerinin belirli bir sinir1 varken, sahip
olmadiklarinin herhangi bir sinir1 yoktur. Tiiketim toplumunda elde edilen degil, siireksiz
elde etme eylemi On plandadir. Tiiketme diirtiisiinii tetikleyen, birilerinden geri,
nesnelerden ise eksik kalmamak kaygisiyla ilintilidir. Burada, kimi zaman kiyas
duygulariyla kimi zamansa 6zenme giidiisiiyle ihtiyag duyulmayan nesnelerin ihtiyag

haline gelmesi s6z konusudur.

[k canlilik faaliyeti gdsterdigi andan itibaren insanin yéneldigi bir eylem olan
tilketim, insanin varolusunu siirdiirmesi igin zaruridir. Insanlik tarihinin basindan
giiniimiize tiiketilenler, tliketilmek istenilenler; tiiketilenlerin miktar, mahiyet ve
maliyetleri kimi zaman hi¢ degismemis, kimi zaman degisimi siirdiirirken bazen de form
degistirmistir. Tliketme eylemi ise araliksiz devam etmistir. Her ¢agin, imkanlarinin

belirledigi bir tiiketim kiltliri vardir. Dolayisiyla her donem icin yeni tiiketim
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aligkanliklart s6z konusudur. Tiiketim tarihine genel olarak bakildiginda ise
modernlesmenin insanin tiiketim algisinda 6nemli bir donilisim meydana getirdigi
sOylenebilir (Solak, 2020: 19-20). Nitekim insanin ezelden beri ihtiyaclari s6z konusu
olsa da ekonomi, bir zamanlar bunlar1 karsilama ¢abasindayken modernlesmeyle beraber

daha ¢ok yeni ihtiyaglar yaratmay1 hedefler hale gelmistir (Brinkmann, 2023: 30).

Tiiketim toplumunun tek nesnel gergekliginin tiiketim fikri oldugunu vurgulayan
Baudrillard, biitiin toplumlarin zorunlu ihtiya¢ ve harcamalarin 6tesinde de her zaman,
harcama ve tiikketmeye yoneldigini belirtir. Bunun sebebi olarak ise hem toplumlarin hem
de bireyin sadece varolmadigini, varolmakla beraber yasadigini ve bunu da
asiri/gereginden fazla bir tiikketimle hissettigini ifade eder. Tiiketim toplumunun var
olmak icin nesnelere ve nesneleri yok etmeye ihtiyag duydugunu dile getiren
Baudrillard’a gore tiiketim, yok etme eyleminin gerceklesmesi i¢in vardir. Dolayisiyla
tilkketim, iiretimle yok etme arasinda araci bir pozisyondadir (Baudrillard, 2018: 41, 47,

254).

Schivelbusch, her tiiketim nesnesinin bir ‘besin’ oldugunu dile getirir
(Schivelbusch, 2024: 30). Ona paralel olarak Erich Fromm, tiiketim toplumundaki
tiketen insanin amacinin “almak, ‘yutmak’, her zaman yeni bir seyler beklemek”
oldugunu belirterek tiiketen insanin durumunu “hi¢ kapanmayan bir agizla yasamaktir
sanki” sozleriyle ifade eder (Fromm, 1990: 150). Yine o bir bagka caligmasinda, tiikketim
ideolojisini “tlim diinyay1 yutma arzusu ile dolu” olarak nitelendirir. Ona gbre bdyle bir
toplum diizeni igerisinde tiiketici ise, “siirekli aglayarak biberonunu isteyen ve hig

bliylimeyen bir bebek”tir (Fromm, 2015: 48).

Tiiketim toplumundaki tiiketici insanin temel belirleyenlerinden biri, tatmin
olamama durumudur. Burada tiiketilen sey, tiiketildigi andan itibaren tiiketiciyi tatmin
edemez hale gelir. Tiiketici, yeniden ve daha fazla tiikketime yonelmek zorunda kalir. Bu
siire, bir kisir dongii haline gelir ve doyumsuzluk i¢inde ¢irpinan modern tiiketici,
kendisini “Ben, sahip oldugum ve tiikettigim seyler disinda bir hi¢cim.” formiiliiyle ifade
eder. Fromm, temelini ¢ok tiilketmek ve daha ¢ok iiretmek {iizerine kuran endiistri
toplumlarinin, kendilerini yagatabilmek adina insanlar1 patolojik denebilecek bir tiiketim

hirsina zorladigini belirtir. Dolayisiyla burada, saglikli bir ekonomi i¢in ‘hasta’ insanlara
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gereksinim vardir (Fromm, 2015: 48-49, 218). Boyle bir diizende ise tatmin, erdemden
ziyade bir kusurdur (Brinkmann, 2023: 25).

Fromm, insanlarin onceleri “Eski giizeldir!” sloganiyla sahip oldugu nesneleri
saklamak, onlara bakmak ve onlar1 kullanabildigi kadar kullanmak tutumundayken,
sonralar1 bu anlayisin degistigine dikkat ¢eker. Glinlimiizde insanlarin “sanki atmak i¢in
satin oluyor gibi” olduklarini belirtir. Giiniin moda diisiincesinin kendini “kullan, tiiket
ve at!” bi¢ciminde gosterdigini ifade eder. Ona gore, kisi yeni olan otomobil, elbise yahut
teknik bir araci edindikten bir siire sonra bu nesneden sikilir ve bikar; devaminda daha
yeni modellerini elde etme arzusuyla yanar; eskisini atar yahut yenisiyle degistirir.

Buradaki “Yeni olan giizeldir!” algisi, modern insana “kazanmak, elde etmek, kullanmak

ve atmak” eylemlerini bir zorunluluk olarak dayatir (Fromm, 2015: 98).

Yine Fromm Saglikli Toplum adli ¢aligmasinda insanin, nesnelerle g¢evrili bir
diinyada yasasa da onlarla somut bir iliski kuramadan nesneleri tiikettigini belirtir.
Dolayisiyla bdyle bir tiiketme bi¢imi, higbir zaman doyuma erememe neticesini meydana
getirir. BOylece insanin daha fazla nesne ve tiiketim i¢in duydugu ihtiya¢ artar.
Baudrillard’a gore, insanin tatmini miimkiin olmayan tiiketim ag¢h@inin gercek
ihtiyaclartyla herhangi bir iliskisi kalmamustir: Onceden tiiketim, insan1 mutluluga
ulastiran bir aragken, simdilerde dogrudan amac haline gelmistir. Burada tiikketim agligi
icinde olan insan, “daha ¢ok, daha iy1, 6zellikle de daha yeni seyler” pesinde olup tiiketme

ediminin baskisiyla hareket eder (Fromm, 1990: 148-149).

Endiistri toplumlarinda kapitalist ekonomilerin isleyebilmesi i¢in asir1 tiiketime
yoneltilen insan, “homo consumens” kavramiyla nitelendirilir. Burada insan, tiikketime,
yapay olarak yaratilmis kuruntularinin doyurulmasi amaciyla yonelir (Fromm, 1990: 147-
148; 2015: 218). Yapay olarak yaratilan kuruntular1 Debord, “sahte ihtiya¢”lar olarak
niteler (Debord, 1996: 39). Sahte ihtiyaglarin pesinde olan tiikketim insani, tiirii fark
etmeksizin bir seyi/bir hazzi ‘atlama’ korkusuyla yatip kalkar, hayatin1 bu endiseyle
stirdiiriir (Baudrillard, 2018: 94). S6z konusu endise, “meta stresi” olarak da bilinir. Meta
stresi, artan nesneler karsisinda 6znenin, onlar1 ‘ele gecirebilmek’ icin sarf ettigi zihinsel

enerjiyle iliskilidir (Schivelbusch, 2024: 147).

Kapitalizmin etkisi altindaki modern hayatta nesneler, zamanla, daha hizli ve

kitlesel bir tiiketim i¢in iiretilir. Boyle bir durumda nesneler gosterisli goriintimler elde
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ederken Ozlerini yitirirler. Artik mithim olan bir nesnenin kendisi ve niteligi degil,

yanilsamasi olur (Schivelbusch, 2012: 191).

S6z konusu tiiketim kiiltiirii oldugunda, Georges Perec’in, odagina liiks ve tiiketimi
alan Seyler romani akla gelen baslica kitaplardandir. O, modern ¢agin insaninin tiiketme
hastaligint bu romaninda kurmaca kisileri Jérome ve Sylvie baglaminda, “Onlarin
diinyasinda, elde edebileceklerinden daha ¢ogunu istemek neredeyse kuraldi. Bu kuralt
onlar ilan etmemislerdi; bu bir uygarlik yasasiydi, en uygun ifadesini genelde
reklamlarda, dergilerde, vitrinlerde, sokaklarda, hatta bir 6l¢iide, herkesce kiiltiir tiriinleri

ad1 verilen seylerde bulan apagik bir veriydi.” climleleriyle anlatir (Perec, 2016: 37-38).

Tiiketim kiiltiiriiniin modernist Tiirk romaninda islenisine bakildiginda, ilk 6rnek,
Tanpmar’mm Mahur Beste’sinde goriiliir. Romanda siirekli bir ihtiyac¢ i¢inde oldugu
vurgulanan Ata Molla’nin “ihtiya¢ yildizinin altinda dogmus” oldugu ifade edilir. Tipik
bir Tanzimat mirasyedisi gibi ailesinden kalan biitiin mal varligini ¢esitli mali girisimler
ugrunda birkag yilda elden ¢ikaran ve karisinin “bes on par¢a mali” da rehinde olan Ata
Molla, maddi agidan zor bir durumda olmasina ragmen “debdebeli ve zevkli” hayata sirt
donmez. Biraz rahatlamak i¢in dede miras1 bir han1 yok pahasina sattig1 giiniin sabahinda
alacaklilara verecegi para ile yeni bir araba ve cins atlar satin alir. Ata Molla’nin s6z
konusu vaziyeti romanda “Satmak ve almak... Molla, bu iki kutbun birinden 6biiriine her
an bir ¢ekirge ¢evikligiyle atlardi. Bir senede ii¢ defa araba degistirdigi olmustu. Kisa
hayatinda {li¢ defa konagini satmis, yenisini almist.” climleleriyle anlatilir (Tanpinar,

2016: 41-42).

Ata Molla, romanda Behget Bey’in kayinbabasi olarak yer alirken, onun hayati
hakkinda genis bir malumat verilmez. Yine de yukarida 6rneklenen satirlarda gorildiigii
lizere onun, yagsam stili bakimindan imkanlarini da agan bir tiiketim girdab1 i¢inde oldugu
dikkat g¢eker. Cumhuriyet Oncesi bir donemi anlatan bu romanda, endiistrilesme
Osmanli’da heniiz tam anlamiyla varlik géstermediginden, tiiketilen nesnelerin yelpazesi
de dar olur. Buna ragmen, Tanpinar, Ata Molla’nin ihtiya¢ y1ldizinin altinda dogdugunu
belirtir. Tanpinar’in kurmaca alemde hayat verdigi Ata Molla, insanin her devirde ihtiyag

icinde ve tiikketmeye meyilli bir canlt olmasin1 6rneklemesi agisindan mithimdir.

Donemlerin tiiketim aligkanliklarinin ticaret hayatina sekil verdigi bilinen bir

hadisedir. Attild Ilhan’in Sokaktaki Adam adli romani s6z konusu durumu gesitli
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yonleriyle ornekleyen bir nitelik arz eder. Romanda yurt disindan Istanbul’a deniz
tizerinden kacak yollarla basta kiirk manto olmak iizere ipek esarp, kravat, taki, Amerikan
sigarasi, erotik kadin fotograflarinin getirilmesi hikaye edilir (ilhan, 2020: 20-21). Bu
gayriresmi ticaret seriiveni; Kamarot Yakup, Hasan, Sokaktaki Adam ve diger roman
kisilerinin perspektifinden anlatilir. Kagak yollarla yurt igine getirilen bu nesneler
tizerinden yakalanma ve dolayisiyla hapse girme endisesi romanda aksiyonu saglar.
Burada tiiketim nesnesi olarak érneklenen esyalara degisen zaman odaginda bakildiginda,
ihtiyaglarin siirekli olarak giincellenerek degistigi, fakat bir ihtiyacin hissedilmemesinin
endistri toplumunda higbir zaman miimkiin olmadig1 dikkat ¢eker; yeni ¢aglar yeni

ihtiyaglart dogurur.

Tutunamayanlar’da yumusakealara (kiiciik burjuva) mensup bir roman kisisinin

titketim kiiltiirii baglaminda, gecen zamani nesneler tizerinden 6l¢tiigli goriiliir:

“Alti parke cilalanmasi1 gecti. Yok, o kadar degildi. Iki, yikama-
vaglama olacak. Daha fazla, daha fazla. En az dort salonseklinidegistirme
oldu. Durun bakayim: bir hesap edeyim. Bir katsatinalma, alti evdegistirme
eder. Ayrica, iki yatakodasi-calismaodasi degistirmesi daha var. Evet, tam ii¢
perdeyikama ediyor. Cok iyi hatirlyyorum, bagladigi zaman, perdeleri yeni
almigtim. Alisilmis zaman olgiileriyle hesaplanmasi gii¢ bir siire. Ben o
zaman koltuklar, pencerenin yanina koymustum. Insamin aklinda kalmiyor
Ki: esya akip gegiyor. O zamanlar daha debriyaj kagirmiyordu. Hey gidi
giinler! Parkelerde en kiigiik bir ¢izik yoktu. Yaslantyoruz: esyalar eskiyor...”

(Atay, 2008: 333-334).

Alintida goriildiigii tizere ismi belirtilmeyen kisi, kendi varligin1 ancak tiikketme
eyleminin sinirlar1 igerisinde hisseden kiiciik burjuvanin tipik bir temsilcisidir. Bu
satirlarda 6zne, hayatinin biitiin akisin1 nesneler araciligiyla betimler. Evdeki esyalarin
yerini degistirme ve mevcut esyalari yenileriyle degistirme, onun nezdinde gecen zamani
dlgmeyi ve hatirlamay1 saglar. Ozne, kendi yaslanmasmi da esyalarin eskimesiyle
bagdastirarak anar. Dolayisiyla onun i¢in ay ve yillar1 referans alan takvim degil,
esyalarin akis icerisindeki hareketleri (“esya akip geciyor.”) dnemlidir. Kendisi de bu

durumu, “Alisilmis zaman 6l¢iileriyle hesaplanmasi gii¢ bir siire.” sozleriyle agiklar.
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Oznenin dile getirdigi esya degisiklik ve hareketliligi, tiiketim toplumunun bir
kanunudur. Bu baglamda Nuri Bilgin, “Tiiketim toplumu, ‘atmaya hazir’ insanlarin ve
‘atilmaya hazir’ esyalarin toplumudur.” sozlerini ifade ederken; esyanin Omriiniin

kisalmasina paralel olarak esya rotasyonunun hizlanmasina da dikkat ¢eker (Bilgin, 2011:
86).

Romanin ilerleyen sayfalarinda yumusakgalara mensup iki roman kisisi arasinda
gecen konugmada tiiketim kiiltliriine 6rnek olarak gosterilebilecek bir¢cok husus yer alir.
Adi1 verilmeyen bu iki kisi arasinda gegen konusma, tamamen nesneler ile onlarin marka
ve hususiyetleri hakkindadir. Biri, digerinin Avrupa’dan getirttigi deniz tiifegini ve dalma
takimlarin1 hatirlar. Ardindan, “gazetecilikten zengin olan Cemal”in “yeni aldig1
Impala”dan ve ona vermis oldugu “yiiz yetmis bin”den séz edilir. Sonra babhis,
konusmacimin fotograf makinesine gecer. Ozne, bu nesnenin bilinen bir marka
olmamasindan, onu Japonya’dan ozel olarak getirttiginden, bu makineyle ¢ekilen
fotograflarin “Contraflex”le g¢ekilemeyeceginden s6z eder. Devaminda sira, teybe ve

diger esyalara gelir:

“Teypimi de 6yle getirttim. Benimki ST 527. On iki hoparlorlii. Biitiin
sesleri ayirryor. Mesela bir senfoni dinleyeceksiniz. Kemanlar masanin
tistiinde ¢caliyor, nefesli sazlar kiitiiphanenin iistiinden geliyor, kontrbaslar
biifenin icinden ¢ctkiyor. Benim radyom da komple:
teyppikapradyodikismakinesielektrikiitiisii bir arada. Titresim olmasin diye
altina iki metre beton doktiirdiim, alt1 kat tecrit yaptirdim. Bir mikrofona alti
yiiz dolar verdim. Bir anten yaptirdim: komsular, ¢catinin tistiine bir kat ¢ikild
sanmuslar. Plaklar ¢izilmesin diye giinde ii¢ kere iistlerini stipiiriiyor karim.
Ayrica, bir filmgekmemakinemiz, yikarkuruturiitiileryerlestirir bir ¢amagsir
makinemiz var. Almanya'dan bir sigara kutusu getirdim: kapagini a¢inca

Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisi ¢caltyor sonuna kadar.” (Atay, 2008: 338).

Dikkat edildigi {izere yukaridaki satirlarda nesnelerin kendilerinden ziyade
markalar, fiyatlar1 ve getirtildigi yerler 6n plandadir. Kisiler, sahip olduklar1 esyalari
baskalarininkiyle mukayese edip kendilerinin olanlar1 {istiin gérmenin mutlulugunu
yasarlar. Onlarm bu tavirlarini Turgut’un yadirgadigini da konusmacilardan birisi,

digerine “Evet, aletle 6giinmek, diyor Turgut buna. Bir vidasini bile siz yapmadiniz, bu
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kadar gururlanmaya ne hakkiniz var? diye tepiniyor.” sozleriyle ifade eder. Devaminda
“Onun teypi kiiciik model galiba. Sesi iyi ¢ikmiyor degil mi?”” diyerek bu kez Turgut’un
teybini olumsuzlar (Atay, 2008: 338). Bu diyalog, tiikketim evreninde nefes alip veren
kii¢iik burjuvanin, tiiketim maratonunda ¢evredeki diger insanlarla yarismasini1 6rnekler.
S6z konusu yasam bigiminde her birey, en iyisi ve en yenisinin pesindedir. Nitekim

titkketim girdabinin i¢indeki birey, kendi varligini1 ancak nesnelerle anlamlandirir.

Tiiketim kiiltiirii dahilinde insanlar1 nesnelere yoneltmek ve onlara belirli nesneleri
tercih ettirmek tizere reklamlar da 6nem arz eder. Romanin ilerleyen sayfalarinda Turgut,
aractyla ¢iktig1 yolculukta ‘modern’ bir benzin istasyonuna ugrar. Burada, aracindaki
radyoda da reklami yapilan bir lastigin reklam afisiyle (“Tilt lastikleri”’) karsilagir. Turgut,
karsilastigr lastik reklamin1t ve bu reklamla ilgili diisiincelerini, “Tilt lastikleri
kullansaydiniz kalmazdiniz. Elini alnina koymus bir adam, egilerek diisiiniiyor.
Lastiklerine iiziilerek bakiyor. Tilt kullanmamis olmanin acisi i¢inde. Lastiklere birer
tekme att1: soforler gibi. Bu reklamlari, nasil yapiyorlar acaba? Al su elli liray1, diyorlar;
elini alnina koy, iizgiin bir ifadeyle lastige bak. Hangi lastige? Ahmet efendinin indirdigi
lastige. Lastik de patlamis rolii yapiyor bedava. Bir adam da fotograf makinesini bir
sehpanin istiine kurmus, biiyiik bir ciddiyetle ayarliyor. Giiliing. Sonra, lastigi sisirip
arabaya binerek uzaklasiyorlar. Ne kadar sikici bir is...” ciimleleriyle aktarir (Atay, 2008:
569-570).

S6z konusu oOrnekte reklami yapilan lastik, diger biitlin lastiklerin Oniinde
konumlandirilir. Buna paralel olarak Tilt markali lastigin patlamayacagi ve dolayisiyla
ona sahip olan 6zneyi yar1 yolda birakmayacagi vadedilir. Reklam afisinin sundugu bu
igerik, tiiketim toplumunun “esyalarinla digerlerini ge¢” mesajini hatirlatir (Bilgin, 2011:

85).

Yukarida Tutunamayanlar 6zelinde verilen 6rneklerin yani sira Oguz Atay’in bu
romanla beraber Tehlikeli Oyunlar’da da genel olarak tiiketim kiiltiirine kapilmus,
dolayisiyla esya y1gini ve ayrintilari iginde yasayan kiigiik burjuva tabakasinin ve bunun
karsit kutbunda yer alan ‘bilingli” aydin kisilerin hikayesini anlattigini belirtmek gerekir.
Birbirine 6zenerek hayati ylizeysel bir sekilde yasayan kiiclik burjuva toplumu, yani
‘tutunanlar’, nesneleri hayatinin merkezine koyar. Tutunamayanlar’in basinda kii¢iik

burjuvanin bir mensubu olarak hayatini siirdiiren Turgut, Selim’in Oliimii ertesinde
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kazandig1 dikkat ve bilingle bu diizenden bunalir, kagarak kendiligine ulasmaya calisir.
Yine Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, Sevgi’yle evliligini sonlandirip bu atmosferin
uzagina, bir gecekonduya tasmir. Her iki romanda da tiiketim kiiltiiriine dair yogun bir

elestiri s6z konusudur.

Romanda Hikmet’le Sevgi’nin evlenmelerinden bir miiddet sonra evlerinde hala
hayatlarin1 idame ettirebilmeleri i¢in yeterli esyanin bulunmamasini anlatici, Hikmet’in

bilinci lizerinden tiiketim kiiltiirtine dair elestirel tislubuyla tasvir eder:

“Evierindeki koltuk sayis1 da bir tiirlii ikiye ¢tkmiyordu, oysa, artik bir
arabalarimin olmasi igin gerekli zaman ge¢misti. Boyle bir ortamda marsin
basmamasi, yolda giderken arabamin ses yapmasi, direksiyonda bosluk
olmasi, radyatoriin su kaynatmasi, arabanin ¢abuk hararet yapmasi, kapt
kollarimin bozulmas:, kiiciiciik bir par¢aya diinya kadar para verilmesi park
yerlerinin yetersizligi, parcacilarda én cam satilmamas. Iki lastigin birden
patlamasi, yeni arabalarin pahali olusu, koltuklarin yeni yiiz istemesi gibi son

’

derece elle tutulur gercekler, birer soyut kavram durumuna diigiiyordu.’

(Atay, 2018: 244).

Yukarida araba iizerinden siralanan masrafa dayali ornekler, tiikketim kiiltiiriiniin
yazili olmayan kurallariyla iliskilidir. Bir evliligin ertesinde ¢iftlere dair ilk
beklentilerden birinin yeni bir araba edinmeleri olmasinin yani sira bu arabayla beraber
zaruri olarak gelen birtakim harcama zinciri de s6z konusudur. Arabanin ¢ikardigi
arizalar, bu arizalarin giderilmesi i¢in harcanan paralar, bozulan pargalar yerine alinan
yeni parcalarin fahis fiyatlari; bunlarin haricinde eldeki arabanin islevsel olarak is
gormesine ragmen beliren ‘yeni’ araba alma ihtiyaci, romanda anlaticinin elestirerek

sundugu hususlardir.

Tuhaf Bir Kadin’da bagkisi Nermin, giinliigiinde arkadaslarindan soz ettigi
satirlarda Kevser’in iistiine basina ¢ok para harcadigini, kendisi yilda iki ayakkabiy1
ancak eskitirken onun renk renk, cesit ¢esit ayakkabilarinin oldugundan s6z eder (Erbil,
2023: 20). Nermin’in arkadasina dair s6z konusu dikkati, tiikketim kiiltiiriiyle dogrudan
iliskili bir drnek olarak dikkat ¢eker. Insanin nesnelere yoneliminde amag, baslangicta
onlardan islevsel olarak faydalanmakken zaman i¢inde 6zne, nesneye estetik arayislarla

yonelir hale gelir. Nermin’in buradaki tutumu, nesneye islevsel bir yaklagimi yansitir;
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ancak tiikketim toplumunun tipik bireylerinden Kevser, ihtiya¢ halkasini genisleterek bir
ayakkabinin ayagi sicak tutmak ve korumak gibi islevsel amaglarinin 6tesinde onun renk

ve ¢esitleriyle ‘yeni’ ihtiyaclara karsilik vermesini bekler.

1980’ler Tiirkiye’sini biiylikanne, kiz ve torun ekseninde ii¢ farkli kusak iizerinden
anlatan Karanlhigin Giinii’nde bagkisi Neslihan, Zehra halasini tiiketim kiiltiiriine zit bir
profil olarak dile getirir. Halasinin higbir seyinin iki tane olmadigini; siyah ayakkabisi,
siyah mantosu ve bir esarbinin sahip oldugu tek giysiler olup 6lene kadar iizerinde hep
onlarin bulundugunu ifade eder (Erbil, 2022: 43). Neslihan’1n halasi, tiiketim kiiltiirtiniin
hakim oldugu bir ¢agda yasamasina ragmen nesnelere geleneksel duyarlikla yaklagma

tavri icerisindedir. Onun i¢in gerekli olan, ‘gercek ihtiyaglar’dir.

Romanin sonraki sayfalarinda Neslihan, yukaridakine paralel bir davranig
prensibine sahip birisi olarak arkadasi Faruk’tan s6z eder. Faruk igin, “biriktirmekten
nefret eder Faruk. (Yoksa sahip olmaktan m1?)” szlerini ifade eder. Faruk’un odasindaki
esyalari; karyola, gramofon, bir¢ok plak, birka¢ gramofon ignesi, birka¢ hasir sandalye
ve masa olarak siralar. Onun, satin almak ve biriktirmekten, esyadan ve maldan nefret
ettigini belirtir. Faruk’un goziinde sosyalist olan kendilerinin, satin alip tiiketerek karsi
geldikleri diizene yardimci olduklarim dile getirir. Faruk’un, herkes kendisi gibi yasasa,
gereksiz aligverise zaman ayirmasa, herkesin vaktinin kendisine kalacagini diisiindtiglinii

aktarir (Erbil, 2022: 45-46).

Faruk’un hayatiyla kendi hayatlarim1 karsilastiran Nesli, akillica olanin Faruk’un

eylemleri olduguna kanaat getirir. Bu konudaki diisiincelerini soyle ifade eder:

“Simdi artik altindan kalkamadigimiz mal miilk vergilerine, igine
benzin dolduramadigimiz ve kapilarimizin oniinde ¢iiriimeye biraktigimiz,
daha simdiden bazilarinin aynalar, tekerlekleri calinmis, durdugu yerde yok
olan arabalarimiza, satip da banker faizine yatirmak istedigimiz ama bir
tirlii alict bulamadigimiz katlarimiza baktik¢a, icimizden, “Adam ermis
valla, boyle olacagint biliyordu, nasil da satti savdi, diizene soktu hayatini,

bize de soylediydi ama ah”’ diye pismanlaniyorduk...” (Erbil, 2022: 48).

Nesli, cevresini anlatirken tiikketim kiiltiirline muhalif olarak sundugu halas1 ve
Faruk’un haricinde, tiiketim toplumunun merkezinde yasayan arkadaslarindan da s6z

eder. Devrimciligi ve yazarlifiyla one ¢ikan, yakin arkadaslarindan birisi olan Asiye;
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basin1 moda kataloglarindan ayirmayan aligverise merakli bir kimsedir. Yurt dist
seyahatlerinden doniisiinde o, ortamlarda oralardan almis oldugu belli olan kiyafet ve
takilarla goriiniir. Babasinin rahatsizligi sebebiyle gittigi Ziirih’te bile vaktini hastaneden
cok butiklerde gecirir. Babasinin vefatinin ertesinde ise Tiirkiye’ye “babasinin tabutu
agirliginda bavullarla” doner. Asiye’nin aligveris tutkusu markalar odagiyla gerceklesir.
Yagmurlugu “Burberyy”, ayakkabis1 “Dior”, arkadast Miimin’e hediye olarak aldig1 kot
pantolon, “Levi Strauss” markadir (Erbil, 2022: 127-131, 137, 139).

Giiltimser, Nesli’nin ¢evresinde yer alan bir diger kimsedir. O da tiiketim
toplumunun gereklerine uygun olarak yasamasiyla one ¢ikar. Onunla Istiklal Caddesi’nde
kargilasan Nesli, Giiliimser’in, ellerindeki torbalar1 kastederek Vakko’dan geldigine
dikkat cektigini, “Yahudi Yahudi diyoruz ama, gene de en kaliteli seyleri oradan
buluyorsun.” sozleriyle eylemine aciklik getirdigini belirtir. Ardindan arkadasi igin,
“paketlerin verdigi mutluluk cildini dylesine germis, parlatmisti ki yliziini, elinde tuttugu

oteki posetlerden ayirt etmek zordu...” degerlendirmesinde bulunur (Erbil, 2022: 226).

Romanda Asiye ve Giiliimser drneklerinde goriildiigii tizere satin alinan nesnelerin
markalar1 6nemli bir rol oynar. Tiiketme eyleminin igerisinde markalarin 6nem arz
etmesi, markalarmn belirli fiyat araliklarinda bir degere tekabiil edip onlar1 edinen
kimselere toplumsal statli saglamalariyla iliskilidir. Cogu zaman 6zne, sahip oldugu

nesnelerin markasi/kalitesi izerinden toplum i¢inde bir yer edinmeyi hedefler.

Orneklenen iki romaninda da goriildiigii {izere modernist romanin temsilcilerinden
Leyla Erbil, i¢inde yasadig: tiiketim ve gosteri toplumunun insana dayattig1 ¢ikmazin
farkinda olan bir sanat¢1 kimligiyle romanlarinda ¢esitli tip ve karakterler lizerinden bu

konudaki diistincelerini tiiketim ¢ilginligini1 olumsuzlayarak aktarir.

Modern hayat, beraberinde sundugu imkanlarla siiphesiz insan hayatim
kolaylagtirir. Burada s6z konusu imkanlara yonelimin dengeli olup olmamas1 6nem arz
eder. Ornek olarak, Olmeye Yatmak romaninda Aysel’in annesi Fitnat Hanim igin, baba
Salim Efendi, onun baskente geldikten sonra giizellestigini ifade eder. Bu giizelligi ise
onun ocak liflemekten, lamba sisesi silmekten, camasirlar isli bir kazanin baginda avluda
yikamaktan kurtulmasiyla iligkili goriir. Salim Efendi, esi Fitnat Hanim’1n sehir hayatinda
iki g6zl havagazi ocagy, iitii ve elektrige bagli bagka imkénlarla bulustuguna dikkat ¢eker

(Agaoglu, 2020: 209). Fitnat Hanim’in buradaki tutumu modern hayatin sundugu
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imkanlara ihtiya¢ dahilinde dengeli bir yonelimdir. S6z konusu imkanlara dengesiz ve
‘patolojik’ bir yonelim baglaminda ilerleyen satirlarda 6rneklenecek olan Tahsin

Yiicel’in Kumru ile Kumru romaninin baskisisi Kumru’nun nesnelerle iligkisi akla gelir.

Fikrimin Ince Giilii'nde bir araba edinip toplum igerisinde saygmlik kazanmayi
arzu eden Bayram, bunun i¢in Miinih’te BMW fabrikasinda tekerlek takma isinde ¢aligir
ve kazancini biriktirir. Ancak Bayram, bir ara¢ edinmek i¢in ne kadar ¢abalasa da onun
gayretlerinin bosa gittigi, bir miiddet yerinde saydigi ifade edilir. S6z konusu durum,
romanda “...Her y1l neye, hangi model arabaya nisan alsa; yilboyu kendini o model i¢inde
gormeye heveslendirse, daha o modele yaklagmasina bin mark kala bir yeni model araba
geliyor. GOz agip kapamadan daha. Ve istiine iki bin mark fazla koymus olarak...”
sozleriyle anlatilir. Ilerleyen sayfalarda da onun “gelecek yilin pembe Mercedes’i’ni ve
“alev rengi bir BMW”yi arzuladig1 goriiliir. O, vapurda diyalog kurdugu Ayfer Hanim’a
da Mercedes’in son modelini gelecek yila alacagini belirtir (Agaoglu, 2021: 50, 165-166,
179). Romanin sonlarinda karsilastigi siirii gobantyla arabasi iizerine konusurken i¢inden,
“Ben asil o 280 SEL’lerden alabilecektim ki...” diye gegirir (Agaoglu, 2021: 290-291).
Tiiketim kiiltiirii icerisinde bir nesneyi edinmeye heves edildiginde, heniiz onu edinmeden
bir yeni modeli iiretilir. Bu, nihayeti olmayan bir dongiiden ibarettir. Bu baglamda Erich
Fromm, kisinin yeni bir otomobil alarak benligine yeni bir yon ve yeni bir bolim
kazandirmis oldugunu ifade eder. Ona gore kisi, arabasini alt1 yil gibi uzun bir siirede
degistirmek yerine iki yilda bir degistirdiginde mutluluk duygusu artar; sahip olmanin
sundugu bir seyleri denetleme ve onlarin efendisi olma duygusu yiikselir, bunu

stirdiirdiikce i¢indeki zafer kazanma sevincinin arttig1 gortliir (Fromm, 2015: 99).

Flaskbackle Bayram’in Mercedes’i edinme siireci anlatilirken, onun tiiketim evreni
icinde yasadig1 ¢ikmaz da tasvir edilir. Bayram, bir zamanlar dort tekeri istiinde yiiriiyen
bir taksisi olsun da ne olursa olsun diisiincesindeyken, Oniinde marka ve modeller
siralaninca akl1 hepsinde birden kalir. O, bu vaziyetini “Yani, simdi ki¢ina giyecek donun
olmasa, tutsalar sana birinin eski donunu verseler, giizel mi, ¢irkin mi diye diisliniir
miistin? Saglammis, degilmis; iistiine tam gelmismis, gelmemismis; aldirir misin? Alir
giyinirsin. A¢ik kigini orter gegersin, degil mi? Lakin oniine bin don koysalar da, icinden
birini se¢ al, deseler, ama yalniz birini; hangisini se¢ecegini sasirmaz misin? Bu Oyle bir

1§ ki, bininde birden akli kalir insanin...” sozleriyle agiklar (Agaoglu, 2021: 135).
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Tiiketim aligkanligina zit bir 6rnege Destan Goniiller’de rastlanir. Bagkisi Yusuf,
kelebek toplama aliskanligindan soz ettigi satirlarda, kelebegin evlerindeki tiil perdeye
tutundugunu, tiilde sokiikler ve erimisligin yer aldigini; annesinin, gozliiklerini takip ince
ipliklerle bu perdeyi onaracagini ifade eder. Devaminda, evlerinde degismis bir esyanin
yer almadigina, yeni olanlarin, bir ihtiyaca karsilik verip zorunluluk karsisinda
edinildiklerine dikkat ¢eker. Yusuf’un annesi, tiiketim toplumuna aykir1 bir profildedir.
Eski esyalarin -cogu zaman- yeterince eskimeden atildigi, yerlerine yenilerinin alindigi
modern toplumlarda nesneler ihtiyaclara gore degil tiiketme ihtiyacina gore edinilirken;
bu kadin, eski esyalari, hasar gormeleri durumunda dahi onararak muhafaza etmeyi, yeni
bir esyay1 ise ancak bir ihtiyact karsilamasi halinde -zoraki- satin almay1 yegleyen bir
konumdadir. Ilerleyen sayfalarda Yusuf, annesinin “Ben hayattayken bu evde higbir sey
degistirilemez.” climlesini animsar. Koltuklarin oturulmaz hale gelmesine ve komsulari
Jilide Hanim’in onlar kiiglimsemesine ragmen annesinin tutumunun degismezligini

diisiiniir (fleri, 2009: 7, 88).

Oliim Iligkileri’nde Cemal’in annesi Firdevs Hanim’1n tiiketim kiiltiirii dahilinde
mobilya merak: dikkat ¢eker. O, mobilyalardan s6z agildiginda hararetle séze dahil
olurken, tutumluluktan konusuldugunda sancilanir, hasta roliine biiriiniir. Cemal’e evdeki
mobilyalar1 degistirmesi hususunda baski yapar. Annesinin arzusunu yerine getirmek
isteyen Cemal, imkéani olmamasina ragmen mobilya i¢in para denklestirmeye c¢abalar.
Annesinin arkadas1 Lami Hanim, “taksitle de satan yerler var” diyerek Cemal’i mobilya
almak konusunda tesvik eder (Ileri, 1980: 107, 111, 137, 146, 153-154). Gériildiigii {izere
evlerinde mobilya bulunmasina ragmen tiiketim kiiltiirliniin temeline paralel bir sekilde

‘yeni mobilya’ bir ihtiyag¢ haline gelir ve Cemal’i zora sokar.

Romanda tliketim kiiltiirii dahilinde marka meraki ve bu markalarin imitasyon
tiretimi de s6z konusu olur. Lamia Hanim, esinin gomlek ve kazaklara marka
hazirladigini, yerli iiretimlere yabanci markalar bastigini belirtip “Benimki ¢ok 1yi taklit
ediyor. Orijinalinden ayiramazsiniz.” sozlerini sarf eder. Bunun iizerine Cemal, arkadasi
Ugur’un gecenlerde Kapalicarsi’dan aldigi Wrangler marka montla pantolonun sahte
oldugunu, bu markanin sahtesini de Lamia Hanim’in esinin iirettigini diisliniir. Sonraki
sayfalarda eczane vitrinlerinde artik ilagtan baska her seyin (parfiim, oyuncak, inci

boncuk vb.) sergilendigine dikkat ¢ekilir. Emre, “Acaba kimse ilag almiyor muydu artik?
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Niye eczanelerde bdyle garip nesneler satiliyordu?” diye diisiiniir (ileri, 1980: 154-155,
187-188).

Romanin sonraki kisimlarinda kentli insan ic¢in bir otomobil sahibi olmanin
zorunluluk haline gelmesi Korkut tizerinden dillendirilir. Cevresini gozlemleyen Korkut,
biiylik ¢cogunlugun bor¢ har¢ da olsa bir otomobil almasina dikkat eder ve kendisi de
otomobil almaya niyetlenir. Sonraki satirlarda tiikketim kiiltiiri baglaminda Emre’nin
bilinci iizerinden, “Insanlarin mal-miilk istekleri bitmek bilmiyordu. Sosyalist iilkelerde
de ¢oziimlenememisti bu sorun. Bir kiirk manto i¢in Kapaligarsi’y1 arsinlayan o kadar

cok ortalamali sosyalist iilke yurttasi vardi ki!” szlerine yer verilir (ileri, 1980: 249, 251).

Sessiz Ev adli romanda Metin’in, nesnelerin kendileri ve islevinden ziyade marka
ve fiyatlarima 6nem verdigi goriiliir. O, arkadas1 Vedat ve Vedat’in kardesi Funda ile
beraber denize girmek lizere Ceylanlara gittiginde kendisini gorenlerdeki izlenimini
diisiiniirken, “Uzerimde, pokerden aldigim parayla Ismet’ten aldigim gomlegim,
mayomun istiine giydigim Levi’s pantolonum ve pantolonumun cebinde de, bir ay
ahmaklara 6zel ders vererek kazandigim on dort bin liram var!” ifadelerini sarf eder. Yine
bu ziyaret esnasinda ortamda bulunan akranlarinin okullar1 ve sinif arkadagslariyla ilgili
hikayeler anlatmas tizerine Metin, kendi okullarinda sinav sorularini miidiiriin odasindan
nasil caldiklarim1 anlattigini, ancak sorular1 zengin ¢ocuklara satarak para
kazandiklarindan s6z etmedigini belirtir. Buna sebep olarak, kolundaki Omega saati ona
hediye edecek zengin bir babasi olmadig: i¢in yapmak zorunda kaldigi bu igin onlara

cirkin goziikecegini gosterir (Pamuk, 2020: 44-46).

Romanin ilerleyen sayfalarinda Metin, babaannesinin evinde {izerini giyinmesini
anlatirken, bu kez ¢ok sevdigi “Amerikan mokasenleri’ne son bir cila vurdugundan,
enistesinin “Londra’dan getirip” hediye ederken nasil satin aldigin1 uzun uzun anlattig1
“yesil kazag1” omzuna attigindan séz eder (Pamuk, 2020: 111). Dikkat edildigi iizere
Metin; gomlek, pantolon, saat, ayakkabi ve kazak gibi giindelik hayattaki siradan
nesneleri siradanligin disina onlarin marka, fiyat, cins ve alindiklar1 yerler gibi
ozelliklerini vurgulayarak tasima gayreti i¢indedir. Onun bu tavri, kendiligini nesneler
tizerinden algiladigina isaret eder. Nesnelerin edinilmesinde ilk amacglardan biri olan

fayda, tiiketim toplumunda yoniinii degistirmistir.
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Bay Muannit Sahtegi’nin Notlari’'nda Bay Muannit, gereksiz yere satin alinan ve
kullanilmayan esya bollugundan, “Ne ¢ok ayrint1 yasamin canina okuyor. (...) Diinya
dolusu para harcanmis biitiin su hirdavata.” sozleriyle sikayet eder. O, mutfak
dolaplarinin durmadan alinan ¢esitli bardak, kristal, seramik vazo, kii¢iiklii biiyiiklii tepsi,
boy boy sise ve wvir zivirla dolu olmasindan yakinir. Bay Muannit’e gore bu nesneler,
kullanilmamak iizere alinirlar; kullanilmamalarina ragmen siirekli “toza belendi”

nakaratiyla yikanip kurulanip tekrar yerlerine konulurlar (Bener, 2022b: 25).

Kendisinin aktardigina gore Bay Muannit, evlatli§1 Fatos hayatina girmeden 6nce
bir odali kii¢lik sofal1 bir evde oturmakta ve ikinci bir cezve, ¢atal, kasik, bigak ve tabaga
gerek duymamaktadir. Bu siradaki esya algisin1 o, “Pijama bile agirlik veriyordu
iistiime.” sozleriyle dile getirir (Bener, 2022b: 25). Fatos, hayatina ve evine girdikten
sonra alistig1 bu diizenin degismesi (yeni diizeni “mayinli diizen” olarak niteler) Bay

Muannit’i zora ve prensiplerinin disinda bir hayata siiriikler.

Evlatlig1 vasitasiyla iradesi disinda tiiketim toplumunun bir mensubu olan Bay
Muannit, esasinda tutumlu ve planli bir yasamdan yanadir. Nitekim o, sigara yakmak i¢in
kibritin mi yoksa ¢akmagin mi1 daha hesapli oldugu konusunda dahi kafa yorar,
“Olgiimleyelim. Ona gore karar verelim neyi tiiketecegimize.” sozlerini sarf eder. Bu
hususta bulasigi soguk suyla yikamak, gerckmedik¢e tabak kullanmamak, c¢orba
haricindeki yemekleri elle yemek, salon haricinde odalardaki ampulleri s6kmek,
radyonun pilleri bitince yenilerini almamak, darda kalmadik¢a telefonla konusmamak,
camasirlara yumusatici kullanmamak, hatta masraftan kaginmak adina kisisel temizlige

dikkat etmemek gibi kararlar alir (Bener, 2022b: 28, 34).

Yurt disinda bulunan Cevdet adindaki geng tanidigindan mektup alan Bay Muannit,
Cevdet’in oradaki yasantisini 6verken “mikser, mini-firin, mini-buzdolabi, ¢ok kanalli
televizyon, antik berjerler, sallanir koltuk™ gibi nesneleri 6ne ¢ikarmasini, “Nedir bu
rahatina diigkiinliik, konfor hayranligi! Hani belki, burun karistirma, dis fircalama
makineleri de vardir. Tirnaklarin m1 uzadi, sok elini bes delikli bir alete tirrt! tiimiinii tam
yerinden, kanatmadan, incitmeden kesiversin. Chaplin’in ‘Asri Zamanlari’ndaki
taglamay1 gel de animsama.” sozleriyle yadirgar (Bener, 2022b: 85-86). Bay Muannit,
modern ¢agin, 6zneyi siirekli daha da makineye muhta¢ hale getirmesini ve kisinin

tikketim girdabinin i¢inde kaybolusunu elestirir.
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Incelenen romanlar arasinda tiiketim kiiltiiriine en genis ve kapsamli ornekleri
Kumru ile Kumru romani sunar. Romanda, evlenme yoluyla koyden kente gelip yasamini
esi Pehlivan’la birlikte kapici olarak siirdiiren Kumru, sehirli insanla ilk karsilasmasinda
“tiim kentlileri baska bir insan tiirliniin 6rnekleri” olarak goriip (Yiicel, 2022: 43-44)
baslangicta sasirir; bu saskinlik, sehirli insan1 ve sehir insaninin yasamini Kumru’nun
gbziinde biiyiitiir, onlara biiyiik bir hayranlik duyar, ardindan bu hayranlik onlara
O0zenmeye evrilir. Baudrillard bu durumu, “Tiiketim toplumu ayni zamanda tiiketimin
Ogrenilmesi toplumu, tliiketime toplumsal bir bi¢imde alistirllma toplumudur...”
sOzleriyle dile getirir (Baudrillard, 2018: 95). Koyden kente gelen Kumru, burada tiiketim
toplumuna mensup insanlart ve onlarin yasayislarini gézlemleyerek tiikketimi 6grenir ve
tilketmeye alismaya baslar, ardindan tiiketim toplumu mensuplarindan biri haline

doniisiir.?®

Kumru, kéyden kente ilk geldiginde, imkanlartyla yetinen ve herhangi bir eksiklik
duygusu hissetmeyen bir konumdadir. Giinay Apartmani’ndaki kapici dairesinde,
yataklarin yer yatagi olmayip saglam bir somyanin iistiinde olmasi, bundan dolay1 her
sabah toplanip yiikliige konulmasi mecburiyetinin olmamasi, diizeltip Ortiistinii 6rtmenin
yetmesi; yemegin yer sofrasinda degil, kii¢iik bir masanin iistiinde, tahta iskemlelere
oturarak yenmesi; yatagin yanindaki mindere istediginde bagdas kurup oturulmasi, bu
kiiglik odanin kendi gesmesinin bulunmasi, evde elektrigin olmasit onun dikkatiyle,
olumlu unsurlar olarak siralanir (Yiicel, 2022: 18-19). Ancak Kumru, giindelik¢i olarak
gittigi evlerin atmosferinde tiiketim hipnozuna kapilmaya baglar. Hayattan beklentileri

yiiksek diizeyde artar; bu artig, onda memnuniyetsizlik dogurur.

Topladig1 ve rastladigr ¢opler odaginda, biiyiik kent insaninin ¢&p lretme,
dolayisiyla tiiketme davranigini “piril piril cam siseleri bile ¢ope atiyor bunlar! Bu kadar
¢cop nereye sigar ki? Memleketin yaris1 ¢opgii de olsa ¢Oplerinin altinda bogulacaklar

"’

sonunda!” sozleriyle yadirgayan Kumru (Yiicel, 2022: 39), tiikketim diinyasinin disinda

bir seyirciyken, tiiketen insanlar1 garipser. Devaminda kendisi de garipsedigi bu diinyanin

% Kumru’nun ihtiyaclar1 kdyden kente gelisiyle belirmeye ve hizlica artmaya baslar. Bu baglamda
Baudrillard, “Nasil sanayisel yogunlagma her zaman mal iiretiminin artmasina neden oluyorsa, ayni sekilde
kenstsel yogunlasma da ihtiyaglarin sinirsiz bir artistyla sonuglanir.” ifadelerine yer verir (Baudrillard,
2018: 74). Ona gore kentlesme, insan1 dogrudan tiiketim insan1 haline doniistiiriir.
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bir mensubu olur. Georges Perec’in Seyler’i baglaminda sdylenecek olursa, Kumru igin

“elde etmenin biiyiik saati gelip ¢at”ar (Perec, 2016: 28).

Giindelikgi olarak evlere giden Kumru, “bu insanlarin kendileri gibi evleri de onun

bildiklerine hi¢ benze”’mediginden farkli buldugu her seyi gozlemler, dikkatle inceler:

“Bu arada, tiim bu evlerde, her seyi biiyiik bir dikkatle inceledi,
televizyonu, telefonu, diidiiklii tencereyi, elektrikli firimi, sa¢ kurutma
makinesini, buzdolabini, blenderi, camasir ve bulasik makinelerini en
azindan adlart ve islevieriyle tamidi, bildiginden daha biiyiik bir diinyanin
kapusini aralar gibi oldu, ama ozellikle ilk aylarda, kentlilerin kendileri gibi
bunlar da bir baska diinyanin 6geleri gibi goriindii goziine. Ayni bicimde,
camekanlarindaki hi¢ kullanilmayan giimiis kaplari, insanin gozlerini
kamagstiran renk renk, bi¢cim bicim bardaklar: ve siirahileri, agir mi agir
halilar, egilip sa¢ taranacak kadar parlak cilalt dosemeleri icinde en ufak
kiskanghk uyandirmadi: kendi diinyasindan bakti hepsine, bu nedenle hepsini
de kalin bir camin ardindan goriir gibi oldu.” (Yicel, 2022: 43-44).

Kumru’yu bagka bir diinyanin mensubu yapacak ihtiyaglar kapisin1 ona buzdolabi
acar.?® Giindelikgi olarak gittigi Tuna Hanim’m evinde onun i¢in buzdolabinin kapistyla
beraber tiiketme ihtiyacinin da kapist ardina kadar acilir. Toplumsal temaslarin rastgele
olmadigini1 belirten Mary Douglas ve Baron Isherwood’a gore, insanlar genel olarak
dostlarinin kullanip hoslandiklarin1 gordiikleri nesneleri satin alirlar (Douglas ve
Isherwood, 1999: 113). Ilerleyen satirlarda goriilecegi {izere, Kumru’nun buzdolabiyla

beraber edinecegi diger nesnelerde de Tuna Hanim’1n tesiri biiytiktiir.

Tuna Hanim’1n evinde gordiigii buzdolabi, Kumru’yu kendisi acisindan ‘sihirli’ bir
diinyanin i¢ine sokar. Artik ilgi ve odaginin biitiin merkezinde buzdolab1 vardir: Ayni giin
esi Pehlivan’a, ikiz ¢ocuklar1 uyuduktan sonra dolabin i¢inin diizenlenis seklini, i¢cindeki
kutular1 ve yiyecek-i¢ecekleri, dolabin 151811 biiyiik bir hayranlikla, “...sanki on bes-
yirmi yil sonra, dolap yeniden acildiginda, insanlar ayni yerlerde ayni nesneleri
bulacaklarmis gibi, bir bagka deyisle, 6liimstizii anlatir gibi” anlatir. Yillardir evli oldugu

esini Pehlivan da ilk kez bu denli coskulu goriir. Eginin yani sira ¢ocuklar1 Sultan, Hakan

% Soner Akpinar, ‘sembolik’ olarak nitelendirdigi buzdolabinin acilisini, bundan sonrasi ‘eskisi gibi’
olmayacagindan, Pandora’nin kutusunun agilisina benzetir (Akpinar, 2021: 395).
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ve sokaktaki diger kapici esleri de siklikla Kumru’nun dolabi anlatisina sahit olurlar

(Yiicel, 2022: 59, 60-62).

Ilgi ve odaginin merkezine buzdolabini yerlestiren Kumru, is i¢in gittigi evlerde
buzdolaplarini inceler, onlar1 birbirleriyle karsilastirir. Sokaktaki diger kapici eslerine -
kendisiyle alay ettirecek derecede- siirekli olarak buzdolaplarindan s6z eder. Onun s6z
konusu ilgi ve alakasi romanda, “Onun i¢in diinyada daha 6énemli bir sey yoktu sanki:
simdi gittigi tim evlerde buzdolaplarinin ¢evresinde doniip duruyor, usulca kapilarini
aralaylp iclerine bakiyor, kimi hanimlar, ‘Ne merakli kadin bu bdyle,” diye

sOyleniyorlardi...” sozleriyle anlatilir (Yiicel, 2022: 62).

Kumru’nun buzdolabma olan sira dis1 ilgisi, evlerine giindelik¢i olarak gittigi
kadinlar tarafindan garipsenir: “... buzdolabinin ¢evresinde fazla oyalandigini1 goriince,
bir seyler asirmak istemesinden kuskulaniyor, ‘Yoksa evde bunca elektrikli esya varken
neden hep buzdolabinin ¢evresinde donsiin ki?’ diyorlardi”. Bu ilginin nedenini anlatici-
yazar, Kumru’nun bilincinden, “Sorsalardi, hemen verebilirdi yanitini. Tuna hanima da
sOylemisti: evet, her gittigi evde elektrik siipiirgesi, sa¢ kurutma, bulasik ve ¢amasir
makineleri gibi bir¢ok ara¢ gérmiistii; ama bunlar insanlarin kendilerinin de yaptiklarini
yapiyordu, buzdolabiysa insanlarin kendi baglarina yapamayacaklarini: i¢ine ne koysan

sogutuyordu.” climleleriyle aktarir (Yiicel, 2022: 62).

Onun buzdolab1 konusundaki ilgi ve alakasinin ikinci evresi, dolaplarin markasi
olur. Tuna Hanim’a, buzdolabinin ‘adini’ (Tuna Hanim: “buzdolabinin adi olmaz,
markas1 olur,”) soran Kumru, Tuna Hanim’in “w’nin tam hakkini vererek, bir Ingiliz
gibi” telaffuzu iizerine o, anlamakta giicliik ¢ceker (““Tamam, Vestigos!” diye haykirdi
Kumru. “Vestigos dedin, degil mi?’”’). Tuna Hanim’a yiikledigi biitiin anlam ve kiymeti,
buzdolabimin markasina da yiikler ve “En iyisi Vestigos, Vestigos’tan iyisi yok.’”
diisiincesiyle Vestigos’u algi diinyasina en kiymetli buzdolab1 adi/markasi olarak
yerlestirir. Kumru’nun Vestigos’a yiikledigi kiymeti saglayan burada, siiphesiz Rene

Girard’in deyimiyle bir ‘dolayimlayic1’?’ olarak nitelendirilebilecek Tuna Hanim’dur.

27 René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat adli kitabinda, 6zne ve nesnenin arasinda, hem
6zneye hem de nesneye dogru 151k sacan bir dolayimlayicinin yer aldigini ifade eder (Girard, 2013: 24).
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Ogrendikten sonra dilinden diisiirmedigi bu marka, romandaki deyimiyle Kumru’nun

“tutkusunun tek nesnesi” pozisyonuna yetrlesir.8

Vestigos, bu asamadan sonra Kumru i¢in bir buzdolabindan daha fazlasidir; hatta
neredeyse bir canlidir. Sonrasinda, Serefbey Apartmani’nin 10 numarali dairesine (Tuna
Hanim’1n evi) giderken Kumru’nun i¢inde, ... daha dnceki gelislerindekinin tersine, hig
kimseyle karsilastirmaya yanasmadigi, ¢ok giizel ve ¢ok cana yakin bir Tuna hanima
degil de onun buzdolabina geliyormus gibi bir duygu vardi”r. Buna parelel bir sekilde
anlatici-yazar, Kumru’nun, Tuna Hanim kahve yapmaya gittiginde basindan biirgiisiinii
cikarip saglarini topuz yapmasini da “Tuna hanimdan ¢ok dolaba giizel goriinmek igindi

sanki” sozleriyle aktarir (Yiicel, 2022: 61-63).

Tuna Hanim’in evinde buzdolabinin karsisinda buzdolabi almaya karar veren
Kumru, aldig1 bu karari, giindeliklerden aldig1 paralar1 biriktirip giizel bir buzdolabi
alacagini belirterek kocasina bildirir. Pehlivan, esine, derdinin buzdolabiysa ona bir
buzdolab1 bulacagini ifade eder. Ertesi giin Pehlivan, ¢cocuklariyla beraber Kumru’yu iki
apartman 6tedeki Aygiin Apartmani’nin kapici dairesine, Bilal Efendi’nin yanina gotiiriir.
Bilal Efendi onlara, evinin bir odasinda yan yana, {ist {iste, arka arkaya dizili duran “boy
boy, bigim bicim, eski buzdolaplari, gamasir ve bulasik makineleri, elektrik siiptirgeleri,
sofbenler, elektrik sobalari, radyolar, televizyonlar, iitiiler”1 gosterir. Hepsinin ¢alisir
durumda oldugunu, begendigini alip gotiirebilecegini, parasini da ne zaman isterlerse o
zaman Odeyebileceklerini ifade eder. Kumru yaklasip inceler; devaminda, ‘yeni’ bir
buzdolabr almak istedigini belirterek tesekkiir eder. Pehlivan’a bakarak “Tuna
haniminkinden,” diye ekler, telaffuz ettigi kadariyla markasini da sdyler. Bilal Efendi,
televizyondaki buzdolabi reklamlarinda bdyle bir markaya rastlamadigini belirtir.
Kumru, bdyle bir markanin var oldugunu, ¢ok bildigini ve o markanin yeni bir dolabim
almak istedigini dile getirir. Bilal Efendi, anlayisla giilimser ve yine de bu dolaplara
dikkatle bakmasini, belki i¢inde istedigi markaninkinden olabilecegini sdylese de Kumru,
“Hayir, yok,” diyerek kararindaki netligi yansitir. Kumru, ¢ikmak {iizere kapiya
yoneldiginde esi Pehlivan yolunu kesip tiim buzdolaplarinin aynm isi gordiiglini

vurgulayarak dolaplara bir kere daha alic1 gézle bakmasini ister. Ancak Tuna Hanim’in

28 Burada Kumru’nun tam olarak telaffuz edemedigi marka “Westhinghouse”tur.
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dolabini géren Kumru, bu eski dolaplardan birini eve getirmenin, gencecik bir kizin yash

bir adamla evlendirilmesi gibi bir sey oldugunu disiiniir (Yicel, 2022: 64-68).

Evlerine giindelik¢i olarak gittigi kadinlara “Bu buzdolabinmi alacagim!” diyerek
arzusunu dile getiren Kumru, muhataplarindan “Elbette alacaksin!” yanitiyla motivasyon
alir. Aralarindan, dolab1 daha erken almasi i¢in ona yardim etmek isteyenler de ¢ikar;
ancak Kumru, dolabim1 kendi kazanciyla almak istedigini belirtir. Dolab1 satin alma

konusunda ona, Tuna Hanim’in esi Nesim Bey yardimer olur (Yiicel, 2022: 68-69, 73).

Arzuyu doguranin mesafe olduguna iyi bir Ornek olarak Kumru’nun algi
diinyasindaki buzdolabinin kiymeti romanda, “... yasamini dylesine doldurmustu ki belki
Vestigos’un kendisi bile Vestigos’un diisii kadar mutlu edemezdi Kumru’yu.”
ifadeleriyle anlatilir. Buzdolabinin diisiiyle Kumru’ya en agir isler dahi kolay ve cekici
hale gelir. Kumru, her carsamba, giindeliklerini Tuna Hanim’a ggtiiriir, esi Pehlivan da
sabahlar1 dairelere ekmek ve gazete dagittiktan sonra cebinde kalan biitlin para iistlerini
giindeliklere ekler. Bunlarin iizerine Nesim Bey’in yardimi da eklenince Tuna Hanim,
mart baglarinda bir ¢arsamba giinili, Kumru’ya ertesi giin buzdolabin1 almak iizere esiyle
beraber gelmesini tembihler. O giin Kumru, aldigi giizel haberin mutluluguyla Tuna
Hanim’1n buzdolabiyla her zamankinden daha fazla ilgilenir, kapisini siklikla acar, Tuna
Hanim’la dolabin bakim ve temizligi konusunda sohbet eder, aksamina eve geldiginde
evdekilere dolaptan baska bir sey konusturtmaz. O kadar mutludur ki sabahin ikisine
kadar uyumaz, esini ve ¢ocuklarini da uyutmaz. Ertesi sabah “en temiz giysileri”ni giymis

olarak esiyle beraber Tuna Hanimlara gider (Yiicel, 2022: 74-75).

Tiiketim hipnozuna buzdolabiyla kapilan ve bu asamadan sonra farkli bir diinyaya
adim atan Kumru’nun, esi Pehlivan ve Tuna Hanim’la birlikte buzdolabin1 alacaklari giin
Nesim Bey’in ziiccaciyeci diikkkanina gittiklerinde gordiigii nesneler karsisinda saskinligi
romanda, “Nesim beyin diikkanindaki bardaklar, siirahiler, fincanlar, cezveler, tuzluklar,
tepsiler, tencereler, kutular, renkleri, bi¢cimleri, cokluklar1 6zellikle Kumru'nun gézlerini
kamastirdi. Bunca giizel nesnenin bir arada bulunabilecegini ve bir diikkkanin bu denli
biiylik olabilecegini usundan bile ge¢irmezdi. Agz1 acik, saskin saskin bakiyordu.”
climleleriyle ifade edilir (Yiicel, 2022: 76).

Kumru’nun yukaridaki satirlarda goriilen saskinligi, gegmisinde yasadigi koyde

nesnelere islevsel amaglarla yaklasilmasi ve onlarda gesitlilik aranmamasiyla iliskilidir.
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Asgari oranda nesne kullanilan bir yasam stiline aliskin olan Kumru, karsilastig1 bolluk
ile biiyiik bir saskinliga ugrar. Nitekim kentli olarak o, artik bagka bir yasam tarzinin

icindedir. Byle bir atmosferde goriilen her nesne, onu edinmeye dair bir arzu dogurur.

Tuna Hanimlarla birlikte hayalindeki buzdolabini almaya magazaya gittiklerinde
Nesim Bey, Kumru’ya, “Hadi, buzdolabin1 bul bakalim!” dediginde Kumru, hemen
hemen hepsi birbirine benzeyen yirmi kadar buzdolabi arasindan hayalindeki buzdolabini
bulur, lizerine on parmagini bastirir. Nesim Bey, “Adini1 sOyle de aligsin sana,” dediginde
“Adma kurban olayimm: Vestigos!” der. Buzdolabinin i¢ini acan Kumru, yasadigi hayal
kirikhigini “I¢i benim bildigim gibi degil: bombos!” diyerek dillendirir. Nitekim onun
hayalindeki buzdolabi, Tuna Hanim’in buzdolabidir. Kumru, Tuna Hanim’in
buzdolabinin i¢inde yer alan kap, kutu ve diger malzemelerin ‘kendiliginden’ oldugunu
sandig1 i¢in i¢i bombos buzdolabini goriince saskinlik dolu bir hayal kiriklig1 yasar. Tuna
Hanim, i¢inin ayni oldugunu vurguladiginda, “Ama bunun kuslu kopekli kutulart yok,”
diyerek yanit verir. Tuna Hanim, kutular1 kendisinin koyacagini belirtince de “Kutular
kendinin degil miydi?” diyerek saskinligini dile getirir. Tuna Hanim, ertesi giin hepsini
Nesim’in diikkdnindan getirip ona teslim edecegini belirterek Kumru’yu rahatlatir

(Yicel, 2022: 77-78).

Gilinay Apartmant’nin yer aldigi Ecem Sokak’ta bir eve buzdolab1 gelmesi olduk¢a
siradan bir hadisedir; ancak, buzdolabinin Kumru’nun evine gelecek olmasi, biitiin
mabhalleliyi heyecanlandirir. Nitekim Kumru, sokagin kapicilarina ve giindelige gittigi
evlerin hanimlarina diislerinin merkezindeki buzdolabindan o kadar s6z etmistir ki
Kumru’nun heyecanina ortak olan mahalle sakinleri, dolabin gelecegi giin, kamyoneti
sabahin sekizinden itibaren heyecanla beklerler. Buzdolabinin teslimati ve kurulumu
gerceklestikten sonra da kapicilar, esleri ve cocuklar igeri girmeye calisirlar. Igeri
girenler, buzdolabina m1 yoksa Kumru’ya mi1 bakacaklarini bilemezler; ancak Kumru,
umulanin aksine ne heyecanli ne de mutludur. Onun o esnadaki halini anlatici-yazar, ...
ama hig fark etmiyordu: her ikisi de taslar gibi sessiz ve kimiltisizdi. Biri bir duvarin, biri
oteki duvarin dibine dikilmis, birbirlerini tartiyorlardi sanki.” sozleriyle tasvir eder.
Gelenlerin arasindan Emine Teyze, odaya girmelerinden bir siire sonra, “Gdziin aydin,
Kumru gelin,” dedigi zaman da ne yanit gelir ne de Kumru’nun durusunda bir degisiklik

olur (Yiicel, 2022: 79, 81).
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Dolabin teslimatinin yapilmasinin ardindan Tuna Hanim, “Nesim agabeyinin
armaganlar1” diyerek “kiminin kapaginin iistiinde Oplisen giivercinler, kimininkinde yan
yana yiizen kugular, kimininkinde kabarabildigince kabarmis tavus kuslari, kimininkinde
boyunlarina kurdeleler baglanmis siis kopekleri bulunan ama hepsi de agik mavi plastik
kutular ve kapaklar1” 6nce yikayip sonra dolaba yerlestirmesi i¢in Kumru’ya teslim eder.
Kumru, “her bakimdan onunkilerin ayni olan buzluklari, siirahileri, kutulart” Tuna
Hanim’in dolabinin diizenine uygun bir sekilde yerlestirir. Arta kalan tuzluk, biberlik,
kahvelik ve sekerligi “bunlar fazla” diyerek Tuna Hanim’a dogru itse de Tuna Hanim
bunlarin da onun oldugunu belirtip hepsini masanin {istiine koyar. Tuna Hanim, dnce eski
dolabindaki yiyecek ve igecekleri yeni buzdolabina aktarabilecegini sdyler; Kumru, eski
dolabinin olmadigini, bunun ilk dolabi oldugunu belirtir. Devaminda Tuna Hanim,
karsilikli birer orta kahve icelim dediginde Kumru'nun “saskin, ezik, umutsuz”
dikildigini gorilir, “kahvenin kimi insanlar i¢in buzdolabindan da liikks bir nesne
olabilecegini diisiin™iir. Arabasina bindiginde, basini direksiyona dayayip bir miiddet

aglar (Yicel, 2022: 84-85).

Tuna Hanim’1in yukaridaki beklentisi, onun bir sehirli olarak buzdolabini olduk¢a
siradan bir nesne olarak gormesiyle iliskilidir. Nitekim tiiketim toplumunun bireylerinden
biri olarak o, bir evlilik dahilinde buzdolabi olmayan bir ev diisiinemez. Onun diinyasinda
yeni bir buzdolabi, ancak eskisinin yerine alinabilecek bir nesnedir. K&y yasantisinda bu
nesneyle hi¢ tanismayan Kumru i¢in ise bir buzdolabi, yeni tanistigi ve ulasilmasini

oldukga gii¢c buldugu bir konumdadir.

Tiketim kiiltiirti dahilinde elde edilen nesnelerin insanlarin aligkanlik ve
davraniglarint degistirmesine paralel bir sekilde Kumru, yaptigi yemekleri saklama
kaplarinda dolaba koyup, ardindan ¢ikarip tencerede 1sitir. Esi Pehlivan, “Bu yemekler
Tuna hanimdan m1?” diyerek esinin davranigini sorgular ve bu duruma sasirir. Kumru,
“Evde buzdolab1 olunca bdyle olur.” diyerek bu eylemine agiklama getirir. Pehlivan,
“Once pisirirsin, sonra sogutursun, sonra yeni bastan isitirsmn, dyle mi?” diyerek
saskinligin1 dile getirir. Kumru, esine “Evet, Oyle, sonra da yersin. Simdi artik boyle
oluyor.” diyerek cevap verir (Yiicel, 2022: 97). Kumru'nun buradaki tutumu,
dogrulugunu yanlighigini1 sorgulamadan giristigi kalip bir davranistir. Stati bakimindan

kendisinden yukarida gérdiigii kentli kadinlarin béyle yapmalarinin bosuna olmayacagina
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inanan Kumru, onlart taklit ederek kentlilesmeye, daha 6zelde ise ‘hanimlagma’ya

cabalar.

Buzdolabinin teslimati gergeklestikten, i¢ine Tuna Hanim’in buzdolabindaki kap
ve kutularin aynilar1 yerlestirildikten sonra Tuna Hanim, Kumru’yu buzdolabini
doldurmak iizere aligverise gotiiriir; eve poset yigmiyla donerler. Ilerleyen sayfalarda
Kumru, mutlaka doldurulmasi ve bos kalmamasi gerektigini diisiindiigii Vestigos
buzdolabinin i¢ine alinacaklarin bakkaldan alinmasina karsi ¢ikar. Nitekim Tuna Hanim,
bu buzdolabinin i¢ini ilk kez doldurdugunda birlikte siipermarkete gidip oradan aligveris
yaparlar. Bu bakimdan o, kocasinin bakkal Hiiseyin’e gitmesine siddetle karsi ¢ikar.
Kumru’ya “...Vestigos’a konulacak nesneleri bakkal Hiiseyin abiden almak bir suca
katilmak gibi aykir1 geli”r. Esi, bakkaldan eksikleri alip getirdiginde Kumru, bunlari,
“bakkaldan gelen siseleri dolaba koymaya gonlii elver’mediginden dolaba yerlestirmez.
Marketi kastederek esine, “Su koca diikkani bir bulabilsek!” der (Yiicel, 2022: 91, 115-
117).

Yukaridaki 6rnekte goriilen durum, geleneksel ve modern toplumun farkini ortaya
koyarken, modern toplumda bakkalin yerinin olmadigina da isaret eder. S6z konusu
yersizlik, bakkaldaki kisith nesne ile marketteki binlerce nesnenin tezat teskil etmesiyle
iliskilidir. Tiiketim toplumu, i¢inde yasayan insanlarin hep daha fazlasini arzulamasini ve
daha fazlasin edinerek tiiketmesini bekler. Biinyesinde ¢ok az nesne barindiran bakkal,
temel ihtiyaglara yonelik bir hizmet sunar. Bunun karsisinda yer alan market ise insana
temel ihtiyaclarin 6tesinde hi¢ gereksinim duymadigi nesneleri de sunar ve muhatabini
bunlar1 edinmeye zorlar. Dolayisiyla bu diizenin yasasinda buzdolabina aligveris,

bakkaldan degil marketten yapilmalidir.

Tiiketim kiiltiirii ¢ercevesinde Kumru’nun edinecegi bir sonraki nesne, televizyon
olur. Onun televizyona yonelimi tesadiifi degildir. Nitekim tiiketim toplumunda
tiikketicinin, sagladig1 6zel fayda baglaminda bir nesneye degil, biitiinsel anlami
baglaminda bir nesneler kiimesine yoneldigi bilinir. Camasir makinesi, buzdolabi, bulasik
makinesi gibi nesneler toplu olarak, her birinin tekil halde sahip oldugundan farkli bir
anlama sahiptir. Bu noktada, “gdsterenleri birbirine baglayan bir zincir gibi her nesne

daha karmasik bir {ist-nesne olarak digerlerini gosterir ve tiiketiciyi bir dizi karmagik
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tercihe gotiirlir”. Dolayisiyla tiiketici, bir nesneden diger nesneye giderek zincirleme bir

aligveris siirecine girer (Baudrillard, 2018: 18).

Kumru, Bilal Bey’in torunu Yildirim’la birlikte Migros’a aligveris i¢in gittiginde,
televizyon reyonunda biiyiiklii kiicliklii yirmi-otuz televizyon goriir ve dikkatini onlara
yoneltir. Devaminda mahalleye dondiikten sonra memleketini, memleketindeki aile ve
cevresini Ozledigini fark eder. Pehlivan’a memleketindeki elma agaclarinin ¢igcek acip
agmadigint sorar. Pehlivan, bilmedigini belirtince, ortamda bulunan Bilal day1 bu
bilmemeyi televizyon izlemezlikle iliskilendirir. Kumru; televizyon, memleketimin
bahgelerini gosterir mi diye sordugunda Bilal day1, memleketinin bahgelerini olmasa da
Tiirkiye’nin ~ hava durumunu gostereceginden, oradan kendilerinin  tahmin

yiiriitebileceginden s6z eder (Yiicel, 2022: 138, 156-157).

Bilal dayi, televizyon izlemeyenlerin birbirlerini anlamadiklarini diislintip bu
halleriyle cahil kalacaklarin1 vurgular. Pehlivan’a, “puta tapar gibi bir dilsiz dolaba
tap”tiklarini1 sdyleyip kendilerini diistinmiiyorlarsa ¢ocuklarint diisiinlip televizyon
almalar1 gerektigini dile getirir. BOylece kari-koca icin hi¢ akillarinda yokken,
cevrelerinin de telkinleriyle televizyon, bir ihtiyag¢ haline gelir. Kumru ilk olarak, evde
‘gereksiz’ ve ‘tehlikeli’ bir nesne olarak buzdolabi bagskdsede dururken herkesin ‘gerekli’
gordiigli nesne olarak televizyonun eksikligini hisseder. Daha sonra sokaklarinda ister
kapicr ister kiract ister mal sahibi olsun evlerinde televizyon bulunmayan kimsenin
olmadigin1 diislinlip ¢evresi iizerinden bir kiyasa girisir ve onlar tarafindan

kiiciimsenmekten de endise eder (Yiicel, 2022: 158, 168).

Kumru, temizlige gittigi evlerde ara ara televizyona baksa da televizyonda ise yarar
yahut ilgisini ¢ekecek bir sey gordiigiinii hatirlamaz. Memleketteyken televizyonun
seytan isi olarak goriildiigiinii animsar; ancak Pehlivan, onu 6yle olmadig1 yoniinde ikna
eder. Ardindan televizyonun 6zellikle reklamlar araciligiyla insanlara daha diizgiin bir
bicimde yasamay1 Ogrettigine inanmaya ve temizlige gittigi evlerde televizyona daha
dikkatle bakmaya baslar. Icerikleri kavrayamaz, dolayisiyla haz duymaz. Sarkici
kadinlar, onun bildigi tiirkiileri sdylememektedirler, programlarda konusanlar onun
ilgilenebilecegi konularda konusmamaktadirlar. Bundan dolayr o, Bilal dayiya
televizyonda ders alabilecegi bir sey bulamadigini belirtir. Bilal dayi, kendi

televizyonunu izlemeye baslayinca goriip isittigini daha iyi anlayacaginin altimi ¢izer.
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Kumru, kendi evinde kendi televizyonunu izlemenin farkli olacagi diisiincesine ikna olur.
Buzdolab1 kadar tutkulu bir sekilde olmasa da “iyi” bir televizyon almaya karar verir,
Pehlivan da onun bu kararina kars1 ¢gitkmaz. (Yiicel, 2022: 168-169).

Tiketim kiiltiirti baglaminda kisinin nesnelere ihtiyaca yonelik ve islevsel amacglh
yaklagmadigina 6rnek olarak burada Kumru’nun eski esyalara yaklasimi dikkat ¢eker.
Kumru, buzdolab1 almak istediginde esi Pehlivan’in yonlendirmesiyle, televizyon almak
istediginde de dogrudan Bilal daymnin teklifiyle, ikinci el olarak tabir edilen nesneleri
almakla kars1 karsiya kaldiginda, 1srarla eski esya almaktan kaginir. Bilal day, ister 6diing
olarak ister diisiik fiyatla televizyon vermeyi teklif ettiginde, onda “eski esya tirkiintiisii”
belirir ve “Eski mal kullanmam,” der. Gegici olarak bile olsa —“Tuna hanimin donlar1 ve

sutyenleri diginda”- kimsenin eskisini kullanmak istemez (Yiicel, 2022: 169-170).

Kumru, televizyonu almaya karar verdikten sonra bu kez diisiince ve konusmasinin
merkezine televizyon yerlesir. Alacagi televizyonun marka ve 6zelliklerine odaklanir.
Migros’a her gidisinde televizyonlarin niinde vakit gecirir, sokaklarindaki kapicilara ve
temizlige gittigi evlerdeki hanimlara kullandiklar televizyonlarin 6zellikleri, iistiinliik ve
kusurlar, fiyatlar1 konusunda sorular yoneltir; televizyon markalarimi ezberlemeye
calisir. Herkes sahip oldugu televizyonu, -dolayisiyla biiyiik televizyona sahip olan,

biiyiik televizyonu; kii¢iik televizyona sahip olanlar, kii¢iik televizyonu- metheder.

Marka konusunda Kumru, yine Tuna Hanim’a giivenir, ona danigir. Tuna Hanim,
Kumru’nun buzdolab: tutkusunu bildiginden televizyon konusuna daha temkinli bir
sekilde yaklasir; daha esnek ve yuvarlak konusur, hepsinin ayni oldugundan, -Kumru
icin- dar bir odada oturdugunu goéz Oniinde bulundurarak evinin durumuna gore bir
televizyon almasini 6giitler. Kendi televizyonunu da ne ¢ok biiylik ne de ¢ok kiigiik olarak
niteleyip bunun islerini goren bir televizyon oldugunu belirtir. Ancak Kumru, biitiin
bunlara ragmen en iyi televizyonun Tuna Hanim’in televizyonu oldugunu
diisiindiigiinden, Tuna Hanim’1n televizyonunun markasini, ekran boyutlarini 6grenir ve
ardindan “Tuna Hanim’1n televizyonunun ikizini” diislemeye baslar. Esi ve ¢ocuklaryla,
komgularla devamli bu televizyon {izerine konusur. Buzdolabinin borcu yeni bittiginden
ve dolayisiyla ellerinde bir birikim olmadigindan 0, biiylik bir borca girmeden bu
televizyonu almanin miimkiin olmadiginin bilincindedir. Haliyle coskusunda o6l¢iilii

olmaya gayret eder. Cocuklari, ne zaman televizyon alacaklarini sorduklarinda, “Ileride,
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paramiz oldugu zaman,” diye yanitlar. Yine de bir eyliil sabahi, “onun dizginlemeye

calistig1 tutku, Pehlivan’da dizginleri kopar1™r (Yiicel, 2022: 170-171).

Uyudugu esnada Kumru’yu izleyen Pehlivan, esinin yiiziindeki devingen
giilimsemeyi riiyasinda televizyon izlemesiyle iliskilendirir. Yiiziinii gézlemledigi sirada
Kumru uyanir, rilyasinda “koca” bir televizyon, arkasindan da bir ¢amasir makinesi
aldiklarini gordiigilinii belirtir. Pehlivan, sadece “tamam!” der. Ardindan yatagin altindan,
kullanilmaktan tizerindeki yazilar silinmis giimiis bir tiitiin tabakasi, tabakanin i¢inden de
yesil tash parlak sar1 bir yiizlik ¢ikarir. Yiiziigli kuyumcuya gotiirdiigiinde, onun altin
olmadigini, dolayisiyla para etmeyecegini 6grenir. Devaminda eski patronu Ismail Bey’in
yanina gider. Kapiciligin gecimlerine yetmedigini, esi ne zamandir televizyon istese de
alamadigini gerekge gostererek daha once biiyilik yemin ederek ¢iktigi eski isine (fedailik)
geri dénmek ister. Televizyonlarmin olmamasma sasirip kahkaha atan Ismail Bey,
Pehlivan’a bunu dert etmemesi gerektigini, “gelinine” istedigi televizyonu alacagini,

bagka istedikleri varsa onlar1 da alacagini belirtir (Yiicel, 2022: 172-174, 175).

Burada tiiketim kiiltlirii dahilinde insanin nesneleri denetim altinda tuttugu
yanilsamasina 6rnek olmasi bakimindan Ismail Bey’in Kumru ve televizyon baglaminda
dile getirdigi “elinde bir uzaktan kumanda bulunsun istiyor, herkes gibi. Alacak uzaktan
kumanday eline, diinyalara kumanda ettigini diisiinecek, gercekte uzaktan kumandanin
ona kumanda ettigini, kendisinin kumandaya calistigini hicbir zaman bilemeyecek,
herkes gibi.” climleleri dnem arz eder (Yicel, 2022: 175). Nitekim tiikketim kiiltiirti
dahilinde -sanilanin aksine- ¢ogu zaman 0zne, nesneyi degil; nesne, 6zneyi denetimi

altina alir.

Pehlivan’in eski isi fedailige geri donmesinin ardindan Kumru ve Pehlivan,
hayatlarinda statii bakimmdan yeni bir asamaya gegeler. Ismail Bey, onlara kapici
dairesinde oturduklar1 apartmanin {ist katlarindan 14 numarali daireyi verir. Devaminda,
verilen evin i¢i tamamen yenilenir, “mutfak dolaplar1 degisik tabak ve bardaklarla,
cekmeceler tiirlii gatal, bigak ve kasiklarla” doldurulur. Ismail Bey’in adami, “on yillik
mimarim, benim evde bunlarin dortte biri bile yok; Ismail beyin islerine akil ermez,”

diyerek onlarin tiiketim toplumundaki pozisyonuna isaret eder (Yiicel, 2022: 177-178).

Ismail Bey, Kumru’nun istegi iizerine “63 ekran Sony” televizyonun alinacagini

belirttikten sonra, Kumru i¢in, “her seyi kendi segmek istedigine gore, camasir makinesi,
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bulasik makinesi, firin, mirin, aklina ne gelirse hepsinin markasini, modelini bir kagida
yaziversin, hemen aldiririz,” der. Bir giin sonra Kumru'nun kapici dairesindeki
buzdolabi, 14 numarali daireye tasinir, 63 ekran televizyon da salona yerlestirilir.
Evlerinde merkezi bir konumda olan “déner miidiir koltugu” da dahil olmak {izere, eski
dairelerindeki neredeyse biitiin esyalar kendilerinden sonraki kapiciya birakilarak, iki
tahta bavulla yeni dairelerine gegerler (Yiicel, 2022: 179, 182). Yeni ev, yeni bir hayat
dogurur. Artik Kumrularin yataklar1i neredeyse iki kat daha genistir, 63 ekran
televizyonlar1 ve bilgisayarlar1 vardir. Evde birka¢ kirli camasir oldugunda hemen

camasir makinesi, hemen hemen her yemegin ardindan bulasik makinesi ¢aligtirilir.

Eristigi imkanlara sagiran Kumru, ne televizyona elini siirer ne de yeni alinacak
bulasik makinesi, camasir makinesi, elektrikli firn, elektrik siipiirgesi, mikser gibi
esyalarin tiirlerini ve markalarmni belirler. Ismail Bey, eve ikinci kez, alinacak esyalarmn
markasint 6grenmek iizere adamini1 gonderdiginde Tuna Hanim’a gidip akil istemeyi,
ondaki esyalarin markalarini yazdirip adamlara vermeyi diisiiniir. Ugiincii kez gelen
adama, markalar1 kendisinden daha iyi bileceklerini, begendiklerini almalarini tembihler.
Birkag saat sonra ayn1 adam, ¢antasinda bir¢ok tanitim kilavuzuyla tekrar gelir. Kumru,
bu makineleri daha 6nce kullanmadigini, ona gore iyi olan hangisiyse onlar1 almalarim
belirtir. Adam da kendisinin begendiklerini gosterir, isaretler ve gider (Yiicel, 2022: 187-
188).

Umulanin aksine mevcut konfor diizeyinde ve esya bollugu icinde Kumru, mutlu
olmaz; eve gelen yeni esyalari kullanma yolunda ¢aba harcamaz. Onun bu sartlar
altindaki mutsuzlugu romanda, “Koca evin hanimi degil de tutsagiydi sanki.” climlesiyle
anlatilir (Yiicel, 2022: 188-189). Fromm, tiiketim aglig1 i¢indeki insanin satin alarak
tiikettigi nesnelerin yararlilig1 ve zevkliligiyle ilgilenmedigini vurgular. Nitekim burada
amag¢ ‘elde etmek’tir. Elde ettikten sonra “o seyi kullanmanin gercek zevki dnemini
yitirir” (Fromm, 1990: 149). Bu baglamda Geoffrey Miller da arastirmalarin, bir seyi elde
etmenin keyfinin ¢ok kisa siirdiigiinii gosterdigini ifade eder ve “Gyleyse neden kendimizi

tilketim degirmeninde tutuyoruz: ¢alis, satin al, arzula.” diye ekler (Miller, 2012: 7).

Yeni evinde yeni esyalariyla mutlu olmayan Kumru, bu esyalar1 kullanmay1 tercih
etmez. Bilal dayr ve Emine Hanim, yeni evlerini kutlamaya geldiklerinde Kumru,

tizerinde son derece eski kiyafetlerle bir legenin i¢inde ¢amasir yikar bir haldedir. Bilal
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dayi, televizyonundan memnun olup olmadigim1 sordugunda o, heniiz agmaya
zamanlarinin olmadigini belirtir. Kumru, onlara evi gezdirirken, mutfakta bulagik
makinesi dururken bulasiklarin elle yikanip dizildigine sahit olurlar. Bilal day1, “Neden
makinede yikamiyorsun ki bunlarn?” diye sorunca Kumru, “Nasil calistirilacagini
O0grenmeye zamanim olmadi,” diye cevap verir. Bilal dayi, televizyon basta olmak iizere
yeni makinelerden geregince faydalanmasini, reklamlar1 kagirmamasini tembihler. Esi
Pehlivan da Bilal dayiy1 hakli bulup “Kullan artik meretleri.” der. Ancak Kumru, “Ben
camagirimi, bulagigimi tertemiz yikiyorum, evimi tertemiz siipiiriiyorum.” diyerek, gelen
wsrarlarin karsisinda durur. Ilerleyen sayfalarda kapici Siileyman, kapilarini ¢aldiginda
Kumru’yla Sultan masada degil, salonda halinin {izerinde bir bezin iizerinde nar
yemektedirler (Yiicel, 2022: 193, 215). Bu baglamda Guy Debord, “Gosteride biiyiileyici
olan nesne, tiiketicisinin ve biitiin diger tiiketicilerin evine girer girmez bayagilasir.”
climlesini sarf eder (Debord, 1996: 39). Kumru, tiiketim toplumunun biitlin bireyleri gibi,

biiylik bir hevesle edindigi biitiin nesnelere zaman i¢inde karsi duyarsizlasir.

Pehlivan, esine, buzdolabini alabilmek i¢in nasil ¢irpindigini hatirlattiginda Kumru,
buzdolabinin fisini soktugunda c¢alistigini, bu makinelerin dyle olmayip insam
ugrastirdigini belirtip eli ayagi tutarken makineyle niye ugrasacagini sorar. Pehlivan bu
soruyu, “Evinin hanimi olmak i¢in,” diye yanitlar. Hanim lafin1 duyunca Kumru, evlerine
giindelik¢i olarak gittigi Tuna Hanim’1, Emel Hanim’1, Perthan Hanim’1, Behiye Hanim’1
ve bu kadinlarin ¢camasir makinesiyle, bulagik makinesiyle, elektrikli firinla iligkilerini
diisiiniir. Bu nesneleri kullanabilmenin hanimligin ayricalifi ve bir geregi oldugunu
kavrar. Kendisi de 14 numarali dairenin hanimi olduguna gore tiim 6teki hanimlar gibi
bu araglari 1yi kullanmas1 gerektigi diisiincesine kapilir. Okuma yazmasi olmadigi aklina

gelse de Tuna Hanim’1n ona yardim edebilecegini diistiniir (Yicel, 2022: 193-194).

Yegeninden aldigt mektupla anne ve babasinin o6ldiiglini 6grenen Kumru,
hiiziinlenir, aglar ve umutsuzluga kapilir. Memleketinden ayrilali yillar oldugu halde bir
defa dahi ailesinin yanina gitmedigini diisiinlir. Birka¢ giin oncesine kadar ¢amasir
makinesi, bulasik makinesi, firin ve elektrik siiplirgesini kullanmayi, git gide artan
kiyafetler arasinda tercihler yapmay1 mutluluk sebebi ve birer listiinliik gostergesi olarak
goriirken, bu asamada biitiin bunlarin “umutsuz bir ¢irpinisin devinimleri” oldugunu

sezer, bu esyalart kullanmanin artik kendisine haz vermeyecegini diisiiniir. Kumru’nun
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bu asamadaki nesne algisi, “bir kez daha anliyordu ki en giizeli bu nesneleri diislemek

olmustu...” ciimlesiyle anlatilir (Yiicel, 2022: 216-219).

Artik nesnelere dair algilar degisen Kumru, heyecanla isteyip elde ettikten sonra
neredeyse kullanmadigi televizyonu ilerleyen satirlarda “Milleti oyuna getirmek, kandirip
aldatmak icin ¢ikarmiglardi bu televizyonu, bu televizyon da dibikti.” sozleriyle
Olumsuzlar. Bu siliregte Kumru, sahip oldugu ¢amasir makinesi, bulagik makinesi,
elektrikli firin, buharl iitii, televizyon gibi esyalar1 kullanir; ancak bu kez onlar, hayatinin
merkezinde ve Oncelikli degildir. Nitekim geldigi asamada Kumru, tavay1 elektrikli firina,
tencereyi diidiikli tencereye {istiin tutar; bulasik makinesi iyice dolmadan onu
calistirmaz; buharl iitiiye elini hemen hemen siirmez; televizyon karsisinda esner, Bilal
dayinin ¢ok onemsedigi ve 1srarla izlemesini tembihledigi reklamlar ¢iktiginda kanal
degistirir; giysi dolabinin 6niinden duraklamadan geger; buzdolabini sikintiyla agar, i¢ini
‘geregince’ doldurmaya ¢alismaz. Yakin zamana kadar biiyiik heyecanlar duyarak gittigi
marketlere gitmez. Imkan olarak goriilen, gevre baskis1 ve reklamlar araciliiyla insanlara
dayatilan nesnelerin, geldigi nokta itibariyla Kumru’daki izlenimi, “6yle anlasiliyordu ki
insanlarin kollarii ahtapotlarinki gibi ¢cogaltan bu araclar ayn1 zamanda ahtapotlar gibi

yerlerine mihliyordu onlar1.” sézleriyle ifade edilir (Yiicel, 2022: 219-220).

Nesnelere karst artik eskisi kadar heyecan duymasa da Kumru’nun yoneldigi son
nesne, Peugeot 306 marka-model araba olur. ilk kez Tuna Hanim’in arabasi olarak
gordiigii bu arag, Kumru i¢in elde edilmesi olanaksiz gibi goriiniirken “neredeyse bir
masal arabasi”dir. Ancak Kumru’nun sahip oldugu diger nesneler gibi, “gdk rengi”
Peugeot 306 da elde edildikten sonra biiyiisiinii yitirir. Bu durum romanda, “... simdi
diislenen arabanin anis1 yaninda gercek araba biraz soniik kalmaktaydi.” ciimlesiyle ifade
edilir. TIlerleyen satirlarda, Pehlivan ve Hakan, siklikla pencereden egilip mutlulukla

arabalarina bakarken Kumru, yerinden kimildamaz (Yiicel, 2022: 244, 248).

Kumru, Tuna Hanim’inkinin birebir aynis1 olan Peugeot 306 aracini aldiktan sonra,
Tuna Hanim’i ziyaret eder. Bu ziyaret sirasindaki sohbetlerinde Istanbul iizerine
konusurlarken Kumru, arabayla ilgili bir benzetme yaparak araba mevzusunu sohbete
dahil eder. Tuna Hanim, “Bu araba benzetmesini de nerden ¢ikardin?” diye sordugunda
gozleri parlayan Kumru, Tuna Hanim’1 kolundan tutarak pencereye gotiiriir, ona Tuna

Hanim’in eski Peugeot 306’sinin yanindaki yeni Peugeot 306’y1 gdsterir. Tuna Hanim
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basta bu hareketten bir sey anlamasa da devaminda Kumru’nun “neredeyse sikintili bir
bicimde giiliimsedigini” goriince onun az dnceki sohbetteki niyetini ¢ozer ve “Bu kadin
bana gosteris yapmaya kalkiyor,” diye diisliniir. Kumru’nun doniistimii neticesindeki
vaziyetine yonelik ise “Cok degisti, bagka tiirlii bir sey oldu bu kadin, belki seytanin ta
kendisi.” diye diisiiniir. ilerleyen satirlarda icinden, “Aggdzliiniin teki iste, hep daha
fazlasini isteyen bir kdylii,” sézlerini gegirir. Yine ilerleyen sayfalarda onu, “... insanin
tiiylerini Urpertecek kadar hirsh bir koylii kadin™ olarak nitelendirir. Bu asamada, bir
araya geldiklerinde Tuna Hanmim, “Araba nasil gidiyor?” diye sordugunda Kumru,
“Isimizi goriiyor iste, ayagimizi yerden kesti.” diye yanitlayinca Tuna Hanim’1n tepKisini
anlatici, “Kimi insanlarin diislemeyi bile goze alamadigi bir nesneden neredeyse
kiigiimseyerek s6z etmesi sinirine dokundu.” sozleriyle ifade eder (Yiicel, 2022: 257-258,

260-261).

Romanin sonlarina yaklasildiginda, vaka zamaninda ti¢ giindiir soluk almasini dahi
zorlagtiran bir sikintiyla bas basa olan Kumru; bir parkuru tamamlarcasina buzdolabindan
bir seyler alip iger, ¢camasir makinesine yikanacak bulasiklari koyup calistirir, pencereyi
acip arabasi yerinde mi diye bakar, televizyonun karsisina gecip elinde uzaktan
kumandayla kanaldan kanala gecer, elektrik siipiirgesini alip evi siipiiriir. Adeta sahip
oldugu nesnelerle tek tek temas kurarak kendisine onlara sahip oldugunu hatirlatir. Fakat
onlara siginmay1 denese ve onlardan sikintisini hafifletmesini beklese de tersine, sikintisi
daha da artar. Kurtarici olarak gordiigii nesnelerin onu kurtaramayacagi gercegiyle bir

kere daha yiizlesir (Yiicel, 2022: 274).

Baglangicta sahip olmadigi nesneleri, baskalarinin sahip olmasinin da tesiriyle, elde
etmek i¢in biiyiik bir arzu duyan Kumru, diledigi biitiin nesnelere sahip olduktan sonra
umdugu mutluluga erisemedigi gergegiyle yiizlesir. Kumru, sahip olmadig1 nesnelere
sahip degilken duydugu heyecani nesneleri elde ettikten sonra hi¢ duymaz. Buzdolabi,
televizyon ve beraberinde gelen diger esyalar ve ardindan araba... Siire¢ hepsinde ayni
bigimde isler. Tiiketim diinyasina buzdolabiyla dahil olan Kumru, elde etme asamasinda
en ¢cok bu nesneye dair tutku ve heyecan besler. Devaminda diger nesneleri elde etmek
istese de bu istek, varligin1 buzdolabini alma siirecindeki kadar baskin bir sekilde

siirdiirmez. Sonug ise hepsinde aynidir: Giizel olan, nesnelerin kendisi degil, onlar elde
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etme arzusudur.?® Bu bakimdan, sahip degilken son derece renkli duran nesneler, elde

edildikten sonra biitiin cazibelerini yitirirler.

Romanin sonuna gelindiginde esi Kumru’nun, televizyonun sembolliigiinde
‘tiilketme ihtiyaclari’mi1 karsilayamadigindan eski isi korumaliga geri dénen Pehlivan’in
bu is dahilinde vurulup oldirildiigii goriiliir. Bu bakimdan, Kumru’nun nesnelere
duydugu ¢ilginca arzu, dolayli yoldan da olsa esi Pehlivan’in dliimiine sebebiyet verir.
Pehlivan’in tabutunun eve getirilmesinin ardindan Kumru’nun acisini ve yasini yagamasi
beklenirken o, sagin1 ve makyajini yapar, siislii ayakkabilar giyer, glimiis zincirli bir canta
takar; ardindan kiz1 Sultan’la birlikte arabasina binip Migros’a aligveris yapmaya gider

(Yiicel, 2022: 281-282, 287).

Kumru’nun markete gitmesinin onun bilinci {izerinden agiklamasi, “Ne olursa
olsun, bulunmak isteyecegi en iyi yer burasi, bu magazanin i¢iydi; bir ucu sonsuzluga
aciliyordu neredeyse, her seyi alabiliyordun burada, bildigin gibi, 6zgiirce, herhangi
birine sorman gerekmeden.” sozleriyle verilir. Kumru, markette, market arabasini ¢esitli
bakliyat, sekerleme ve kuruyemislerle doldurur (“... tipki Tuna Hanim gibi, hig
duralamadan alip arabaya atiyordu her seyi.”). Devaminda meyve sular1 alirken, esi
Olmiis olmasina karsin ona bira ve raki alir. Araba neredeyse dolmus olmasina ragmen,
bardak reyonundan alti raki bardagi seger; giysi reyonunda kizi Sultan’a renk renk
elbiseler secip sepete ekler; gezerken kiiciik masa saatleri goriir, biri mavi digeri kirmizi
iki saat ve Hakan i¢in sectigi gdmlek ve kazag1 da sepete ekler, Pehlivan’a da iki extra
extra large gomlek alir. Sepettekileri de arabaya bosaltip kasaya yonelen Kumru,
arabadakileri kayar tezgahin lizerine ‘dag gibi’ yi8ar. Arkada yagsli bir kadin, “Kitliktan
m1 ¢ikmiglar, nedir; tim marketi kaldirmis bunlar,” diyerek homurdanir. Kumru,
aldiklarini “Gold Card™1 ile 6der, kimlik istenince bilingli olarak siiriicii belgesini gosterir

(Yiicel, 2022: 287-289).

Yukaridaki 6rnekte yasli kadinin Kumru’nun, kiziyla yaptig1 aligverisi yadirgamasi
ve onlar kitliktan ¢ikmis gibi algilamasi, romanin anlaticisinin tiiketim toplumuna dair
dolayl elestirisi olarak dikkat ¢ceker. Bu baslhigin giris kisminda Fromm’a referanslarla

tiiketim toplumundaki insanin amacinin “almak” ve “yutmak” oldugundan s6z edilmisti.

2 Kumru ile Kumru’yu tiiketim kiiltiirii ve metanimn tabulastirilmas: baglamlarinda ele alan calismalar
hususunda ayrica su kaynaklara bakilabilir: (Sahin, 2007; Tilbe ve Isler, 2012; Yilmaz, 2018; Kiran, 2020;
Akpinar, 2021; Solak, 2022).
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Gereksinim duyulup duyulmadig: diistiniilmeksizin sadece alma arzusu duymak ve ancak
alinca anlik tatminler yagsamak, tiiketici insanin degismez bir davranis bigimidir. Burada
Kumru’nun yaptig1r devasa aligverisi kredi kartiyla 6demesi ve kimlik yerine stiriicli
belgesini gostermesi de manidardir. Kredi karti, tiiketici insan1 oyunun iginde tutmak i¢in
sunulan tuzak bir nesnedir. Nitekim birey kredi kart1 sayesinde ihtiyacinin olmadigi
bir¢ok nesneyi satin alirken giristigi borglart nasil 6deyecegini cogu zaman o esnada
diistinmez. Diger taraftan, siiriicii belgesi detay1 da Debord’un “gosteri toplumu” olarak
niteledigi tiiketim toplumunun birtakim gostergelerle yasadigin1 ve kendi varligini bu

gostergelerle insa ettigini 6rnekler.

Yaptig1 aligverigin ardindan arabasiyla yola devam eden Kumru, bu esnada arka
koltukta oturan kizinda, 6lmiis olan oteki Kumm’yu30 gorlir, “Bacim, giizel bacim, beni
bagisla,” diyerek mirildanir. Ardindan, “Dolap dedim, televizyon dedim, araba dedim,
mala taptim, unuttum seni, bagisla,” der. Devaminda 6teki Kumru’yu yolda, oniinde
goriir. Kumru, ona ulasmak i¢in arabayi iyice hizlandirir, araba hizlandikg¢a 6teki Kumru
soluklasip kiiciiliir, sonra tiimden silinir (“ya da arka koltuktaki bedende gizlendi.”). Bu
sirada araba korkung bir hizla dereye iner ve 1siklar bir glimbiirtii icine soner (Yiicel,
2022: 306, 308). Tiiketim ¢1lginligiyla yoneldigi nesnelerin sonuncusu olan Peugeot 306,

kiziyla beraber Kumru’nun da sonu, mezari olur...

Kusma Kuliibii’'nde Kusma Kuliibii’niin, hedefine koydugu is adami1 Melih Doner
hakkinda gazeteler lizerinden bilgi veren Zeynep; onun ve esinin, kedileri Cingdz’iin
dogum giiniinde yurt digindan 5000 dolar degerinde giimiis kaplamalarla siislii bir litter
maid (“kendini otomatik olarak temizleyen bir kedi pisleme kutusu”) getirttiklerini
belirtir. Onlarin absiirt tiiketim davranislarini elestirirken agliktan 6len bebekleri,

kendilerini asan anne ve babalar1 arkadaslarina hatirlatir (Eroglu, 2024: 102).

Romanin ilerleyen sayfalarinda Umut’u ziyaret eden Melek, Mehmet’in kendisiyle
evlenmek istedigini ancak ablasinin bunu onaylamadigini ifade eder. Umut, “hayattaki
tek emeli giiniin birinde Vakko’dan bir tuvalet alabilmek olan ablasinin™ bu evlilige kars1
¢iktig1 haberinin dogru olamayacagini diigiiniir (Eroglu, 2024: 137). Melek’in ablasinin
pahal1 bir markanin elbisesini edinme amaci, tiiketim kiiltiirtiyle ilgili bir davranig olarak

dikkat ¢eker. Daha sonraki kisimlarda Umut’un karsisina ¢ikan Vahit, Ciragan Oteli’nin

30 Kumru, iki yaslarindaki ablasi 6ldiikten sonra diinyaya gelir ve onunla ayn1 ismi tagir.
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girisinde kolunda 12 milyarlik ¢anta tastyan bir kadinin iistiine kustugunu belirtir (Eroglu,

2024: 202). Vahit’in bu davranisi, tiiketim kiiltiiriine yonelttigi bir elestiridir.

Orneklenen romanlarda gériildiigii iizere, tiiketim kiiltiirii dahilinde nesneler kimi
zaman markalariyla, kimi zaman fiyatlartyla, kimi zamansa alindiklari/getirtildikleri
yerlerle 6ne ¢ikarilirlar. Bu durum, kisiyi siirekli bir kiyas eylemine siiriikler. Ozne, sahip
oldugu nesneyi, bagkalarinin sahip oldugu nesnelerle, anilan 6l¢iitler ddhilde mukayese
eder; kendisini de bagkalarin1 da en iyisine/glizeline sahip olduguna inandirmak ister.
Sonug olarak, hayatin1 idame ettirebilmek adina tiiketmeye yazgili olan insanin, tiiketim

kiiltiirli sinirlart igerisinde, nesnelerin efendisi degil, kolesi oldugu yargisina varilabilir. ..

1.2. ESYANIN SEMBOLLERI VE STATU GOSTERGESI OLARAK
NESNELER

Kisinin toplumdaki mevkiinin isaretg¢isi olan statii, verilmis ve kazanilmis gesitli
Olciitleri referans alarak bireyin sosyal yapi i¢indeki konumunu ifade eder (Turner, 2000:
13, 16; Botton, 2005: 7). Genel olarak bakildiginda insanlarin sahip olduklar1 (koklii)
soyisimler, meslekler ve nesneler, onlarin statiilerini yansitan unsurlar olarak dikkat ¢eker
(Unal, 2014: 42). Bunlardan biri olan nesneler, sahip olanim sosyokiiltiirel ve ekonomik
durumu hakkinda bilgiler sunan bir arag¢ olarak 6ne ¢ikar. Kiiltiir ve statli farkliliginin
daha c¢ok nesnelerde kodlandig1 cagdas tiikketim toplumunda maddi kiiltiiriin bir pargasi
olarak kendilerinden bagka bir seye atifta bulunan nesneler, bir gosterge olarak ayni

zamanda toplumsal anlamin da tastyicisidirlar (Woodward, 2016: 82, 158).

Kisinin sadece diisiindiigii ve soyledikleriyle degil, etrafinda yer alan maddi
unsurlarla da tanimlandigina dikkat ¢eken Ian Woodward’a gore, “Kisisel kimlik s6z
konusu oldugunda, nesneler bir kimligin giivenilir ve etkili bigimde icra edilmesine
yararlar...” (Woodward, 2016: 186; 190-191). Nesnenin bilgileri iletmeye yaradigini
belirten Roland Barthes, onun temsil ettigi sembolik anlami, “her zaman i¢in nesnenin
kullanimin1 agan bir anlam vardir” sozleriyle agiklar. Ona gore bir otomobil, sahibinin
toplumsal statiisiinii; bir kiyafet, onu giyenin konformizm veya eksantriklik derecesini;
beyaz bir telefon, liiksle veya kadinlikla ilgili bir diisiinceyi aktarir/yansitir (Barthes,
2021: 185, 197).
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Modern diinyada birey, nesneleri yalnizca onlarin islevi ve sagladiklari fayda igin
degil, ayn1 zamanda kendisinin ve ¢evresinin nesnelere yiikledigi anlamlar i¢in de edinir.
Boylece kisi, sahip oldugu nesneler iizerinden kisiligi ve statiisli hakkinda ipuglar1 verir.
Nitekim bazi nesneler, sahipleri agisindan basari, gii¢ ve maddi durumu yansitma vazifesi
goriirler. Bu durum, ¢ogu zaman kisiyi statiisiine uygun nesneleri edinmeye sevk eder.
S6z konusu yonelis, benlik teorisiyle paralellik arz eder. S6z konusu teoriye gore,
insanlarin 6z benliklerini tanimlamalarinda sahip olduklar1 maddi varliklarin rolii
onemlidir (Unal, 2014: 38-39, 41-42, 66, 68). Bu baglamda Erich Fromm, 6znenin “Ben
o seye sahibim” climlesiyle, o nesneye sahip olmak agisindan kendisini agikladigini
belirtir. Burada ‘ben’, 6zne olmaktan ¢ikip sahip olunan ‘sey’le 6zdeslesir (Fromm, 2015:

105).3L

Nesneler sembol vazifesi gorerek ifade ettigi anlamlar1 biinyelerinde tagimazlar.
S6z konusu anlamlar, kisilerin algilamas1 dogrultusunda onlarin zihinlerinde ortaya ¢ikar;
esyalar, tiiketimi birlikte yapanlarin anlagmasiyla kiymet ve anlam kazanirlar. Nesnelerin
islev ve kalitelerinden ziyade kisilerin onlar1 algilayislart s6z konusu anlamlar1 belirler.
Bu anlamlar kisi, ortam ve kiiltiirlere gore farklilik gosterebilir (Miller, 2012: 85; Douglas
ve Isherwood, 1999: 89; Unal, 2014: 55, 58).

Geoffrey Miller, kisilerin cevrelerini ¢cok¢a nesneye sahip olmaktan mutluluk
duydugu icin degil, cevrelerindeki insanlar1 etkileyebilmek i¢in esyalarla donattigini
belirtir.3? Ona gore, satin alinan iiriinler ilk olarak diger insanlara gonderilen mesajlar
olarak islev goriir, fiziksel nesne olma 06zelligi ikinci planda kalir (Miller, 2012: 8).
Miller, bu diisiincelerine paralel bir sekilde, “Tiiketici narsisizminin mabedi, Oteki
kisilerin aldigimiz ve sergiledigimiz iiriinleri fark ettiklerinin ve 6nemsediklerinin siipheli

taahhiidii tistiinde ylikseliyor.” ifadelerini dile getirir (Miller, 2012: 88).

31 S6z konusu goriislere paralel bir 6rnek olarak Wolfgang Schivelbusch, Keyif Verici Maddelerin Tarihi
adl1 eserinde insanlarin 18. yiizyilda kahve veya ¢ay fincanini ve enfiye kutusunu sadece pratik amaglarla
kullanmadigini, Rokoko insanmnin onlar1 kendini sergilemek i¢in kullandigin1 belirtir. Devaminda fincani,
fincan tabagini, enfiye kutusunu tutma ve kullanma bigiminin, kiginin toplumsal ve kiiltiirel kimliginin bir
isareti haline geldigini ekler (Schivelbusch, 2012: 180-181).

32 Kisinin nesneleri edinmekteki gayesini Beyhan Budak da “O Satin Aldigin Sey Mutluluk Degil!” adl
TEDx konusmasinda Miller’a paralel bir sekilde agiklar: Budak, insanlarin yeni ¢ikacak bir akilli telefonu
edinmek amaciyla satis yapan magazanin 6niine kamp kurmalarini yadirgar. Bu insanlarin halihazirda s6z
konusu telefonun bir dnceki versiyonuna sahip olduklarini, 6nceki ile yeni versiyonu arasinda kayda deger
bir fark olmadigin1 belirtir. Devaminda, “... Acaba diyorum... Bir telefon, bir telefondan fazlasini mi1 ifade
ediyor, fazlasim1 mi temsil ediyor?” diye sorar (Budak, 2018: 2.38-2.44).
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Miller, insanin imaj ve statiisiine verdigi dnemi ‘zindelik gostergesi’ ve ‘sinyal
verme teorisi’yle iligskilendirerek agiklar. Zindelik gostergelerinin kisinin otekiler
tarafindan algilanabilen bireysel Ozellik ve hiinerlerinin isaretleri oldugunu belirten
Miller, insanlarin hayatta kalma ve iireme beklentisiyle biyolojik zindeliklerini
stislediklerini ve bu sahte ozelliklerle gosteris yaptiklarini, satin aldiklar iiriinlerin de
zindelik gostergelerine dahil oldugunu ifade eder. Ona gore, neredeyse biitiin hayvan
tiirlerinin es bulmak, rakiplere gézdagi vermek, yirticilar1 uzaklastirmak ve atalarindan
yardim istemek i¢in kendilerine has zindelik gostergeleri vardir. Kiigiik baliklarin bayraga
benzer kuyruklari, aslanlarin giir yeleleri, biilbiillerin sarkilari, tavus kusunun kuyrugu,
cardak kuslarinin kurduklari ¢ardaklar bunlardan bazilaridir. Hayvanlara paralel bir
sekilde, insanlarin ihtiya¢ duyduklari liiks {irlinler de ayn1 amacin birer yansimalari olarak
dikkat ceker. Bu baglamda Miller, insanlarin ekonomik davraniglarinin, bireysel 6zellik
ve statiilerini potansiyel es ve sosyal partnerlere sunmak iizere sinyal verme
motivasyonuyla yonlendirildigini ifade eder (Miller, 2012: 19, 66-67, 105-106, 126).
Miller’e benzer olarak John Berger de “Satin alabilecek durumda olmak cinsel bakimdan

istenir olmakla esitlenir.” ciimlesini sarf eder (Berger, 2019: 144).

Toplumsal hayatin bir sinirlar meselesi olup sinirlarin isaretlenmesi bakimindan
mallarin birer bayrak islevi gérdiigilinii belirten Mary Douglas ve Baron Isherwood’a gore
mertebenin isaretlenmek istemesiyle iliskili olarak liiks mallar daima var olacaktir. Bu
acidan bakildiginda, biitiin nesnelerin mertebe konusunda birtakim mesajlar génderdigi

dikkat ¢eker (Douglas ve Isherwood, 1999: 25, 127, 129).

Fromm, insanin ¢ogu nesneyi kullanmasa dahi onlarla dviinmek ve gosteris
saglamak amaciyla edindigini dile getirir. Ona goére ¢ogu nesne, sahiplerinin toplum
i¢indeki iistiin konumlarini yansitma vazifesi goriir. Dolayistyla modern ¢agin insani i¢in
esyalar hususunda 6nemli olan, nesnelerin ona prestij ve konfor saglamasidir (Fromm,

1990: 146-147; 2015: 188).

Soner Akpinar, gosterge ve sembollerle yasamanin bireyin hayat1 kendisi ve kendi
mutlulugu i¢in degil, baskalarina gostermek icin yasamasi demek oldugunu ifade eder.
Ardindan, kapitalizmin markay1 kalitenin sembolii olmaktan ¢ok sinifin sembolii islevine
dontistiirmesine dikkat ¢eker (Akpmar, 2021: 396). Nitekim bagkalarina gosterilmek
istenen de markanin ardinda yer alan da paradir (Debord, 1996: 30). Bu baglamda
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Georges Perec, Seyler adli romaninda roman kisileri Jérome ve Sylvie icin, “Liiks adini
verdikleri olguda asil sevdikleri, bu liiksiin ardinda yatan paradan baskasi degildi ¢cok
kez...” climlesini dile getirir (Perec, 2016: 23).

Yukaridakine benzer bir 6rnek, Edgar Allan Poe’nun Biitiin Hikdyeleri iginde yer
alan “Esya Felsefesi” adl1 metninden gosterilebilir. Poe, metnin giris kisminda mimari ve
dekorasyon bakimindan cesitli uluslari mukayese ettikten sonra, evlerini en ihtisamli
doseyenlerin Amerikalilar olduklarina dikkat ¢eker. Ona gore kendilerinde aristokrat kani
olmadigindan s6z konusu eksikligi Amerikalilar, parayla telafi ederler. Dolayisiyla
paranin ve parayl yansitan metanin sergilenmesi, aristokrat olarak kabul edilmenin tek
yoludur (Poe, 2007: 753-754). Goériildiigii tizere nesnelerin statiilerin birer gostergesi

olmasi, nesnelerin maddi degeri ve bu degeri karsilayacak ekonomik giicle iliskilidir.

Modern Tiirk romaninda nesnelerin statli gostergesi olarak kullanimi ve esyalarin
birer sembol vazifesi géormesi hususunda birgok 6rnek goriiliir. Yalniziz’da Metharet, i¢
monologunda kizi Selmin’e sitem ederken, onu ¢icek gibi biiyiitiip bir dedigini iki
etmedigini dile getirdikten sonra, “Kdyde senin gibi giyinen kiz var m1?” diye sordugu
kizin1 zengin ve ecnebilerle karsilastirir. Bu baglamda Romlerin, kizin1 basma entarilerle
dolastirdigindan, Jannette’in bir zengin kiz1 oldugunun kilikk kiyafetinden
anlasilmadigindan, Kdmuran Bey’in kizinin da Jannette’ten farksiz oldugundan s6z eder
(Safa, 1999b: 93). Burada Mefharet’in sosyal statiiler ile kilik kiyafetlerin denkligini
karsilagtirdigl, zenginlerin zengin gibi giyinmediklerini vurguladigi goriiliir. O, bu
karsilagtirmalar iizerinden kizina gdsterdigi 6zen ve verdigi kiymeti yansitmaya caligir.
Nitekim kiiltiirel degerler biinyesindeki kiyafetler, ayn1 zamanda toplumsal kimlik ve

statliyili temsil eden birer iletisim aracidir (Davis, 1997: 16, 211; Dyhouse, 2015: 200)

Kiyafetlerin kisinin bedeniyle uyum derecesi, kisinin vaziyetiyle ilgili c¢evre
nezdinde birtakim manalar uyandirabilmektedir. Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve
Seyhligi’nde alafrangaliktan seyhlige dogru bir doniisiim yasayan Ali Nizami Bey’in bu
dontisiim neticesindeki Bektasi tac1 basina, ciibbesi viicuduna ¢ok biiyiik ve genis gelen

ve igreti duran kilik kiyafeti, anlatici-yazara gore ona bir nevi zavallilik hali vermektedir

(Hisar, 2020: 56).

Sahnenin Disindakiler’de Cemal, mahallelerindeki Selahattin Bey’in bazi aksamlar

evine kira faytonuyla dondiiglinden ve bunun mahallelerinde pek goriilen bir sey
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olmadigindan s6z eder. Devaminda mahallenin hali vakti yerinde olan eskilerinin bir
araba satin alacak kadar servetleri olmadigini géstermemek igin kira arabasiyla mahalleye
girmediklerinden, daha kit kanaat gecinenlerinse bodyle bir seyi israf saydiklarindan
bahseder. Bununla beraber, Selahattin Bey’in evinde gramofon sesinin hi¢ eksik
olmadigini, mahalle sakinlerinin bu refaha siipheyle baktiklarini belirtir (Tanpinar,
2013a: 58-59). Burada eve -kiralik da olsa- arabayla gelmenin ve eglenceye isaret eden

gramofon sesinin Selahattin Bey’in refah seviyesini yansittig1 gortliir.

Romanin ilerleyen satirlarinda Sami Beylerin evini ziyaret eden Cemal, evin
vaziyeti ve esyalarinin azlig1 lizerinden bir sefalet tablosu gorse de “i¢ i¢e hendesi
motiflerle siislii renkli bir tahta tavan” ve bu tavandan sarkan “¢ok giizel bir avizenin bu

evin gegmisteki refah seviyesini yansittigini diisiiniir (Tanpinar, 2013a: 180-181).

Isgal altindaki Istanbul hakkindaki gézlemlerine yer veren Cemal, “Ne kadar
degisik kiyafet vardi Istanbul’da! Tesbihin dizisinin koptugunu, bu kiyafet degisikligi
kadar higbir sey gosteremezdi.” ciimlelerini sarf eder (Tanpinar, 2013a: 222, 244). S6z
konusu kiyafet ¢esitliligi (“her cinsten kavim kiyafeti”), kavim ve kiiltiir ¢esitliligini ifade
eder. Isgal Istanbul’unda gesitli milletlerden insanlar yer alirken, bu insanlarin kiyafetleri

onlarin kavim ve kiiltiirlerini yansitan birer sembol vazifesi gortirler.

Esyanin varligi sembolik anlamlar tasiyip insanlarin statiisiinii yansitirken,
eksikliginin yahut yoklugunun da kisilerin sosyoekonomik durumlari hakkinda tahmin
yiirtitiilmesini sagladig1 sdylenebilir. Sabiha’nin babasi Siileyman Bey’i evine gotiiren
Cemal, Siileyman Bey i¢in “Egyaya bakilirsa tam bir ¢iplaklik i¢inde yastyordu.”
¢ikariminda bulunur (Tanpinar, 2013a: 261). Siileyman Bey’in yasadig1 evdeki esyalarin
niteligi ve nicelik bakimindan azlig1 onun hayat standartlarinin ve maddi durumunun bir

yansimasidir.

Huzur’da Fahir’in metresi Emma’nin hedefine aldig1 ve yakinlagip maddiyatindan
faydalanmak istedigi Isvegli ihtiyar adamin zenginligi onun ‘yat sahibi’ olusuyla

vurgulanir. Fahir’le sevgililigi esnasinda ‘yat sahibi’ bu adamla tanisan Emma, adamin

< 9

yat’ temsilindeki servetine tutunarak refaha ulagsmayi ve maddiyatinin sundugu

imkanlardan faydalanmay1 umar (Tanpinar, 2013b: 106).

Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde Hayri Irdal, ¢ocuklugu ve gencligindeki sefil

vaziyetini kiyafetleri tizerinden betimler. Cocuklugunda yeni ve siislii elbiselere, su
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gecirmez potine ve sicak paltoya sahip olmadigini; diz kapaklar1 yamali, dirsekleri biraz
disartya firlamis olarak gezdigini; gencliginde ise “karisik ve yamali kiyafeti’yle
dolastigini belirtir (Tanpinar, 2013c: 23, 61). Doktor Ramiz de onu Halit Ayarci’yla
tanigtirirken, “Enteresan adamdir. Kiyafetine bakmaym!” diyerek onun sefilligini
yansitan kiyafetine vurguda bulunur (Tanpinar, 2013c: 194). Halit Ayarci’nin saatini
gostermek icin gittikleri Ermeni saatci Agop Saatciyan da Hayri Irdal’1 tepeden tirnaga

istihfaf ve merhametle siiziip gézlerini ayaklarina diker (Tanpinar, 2013c: 205).

Aylak Adam’da Ayse, giinligiinde C.’nin nesneler ve onlar1 birer gosteris unsuru
olarak kullanmak konusundaki diisiincelerini aktarir: C.’ye gore, “Araclari, kullanilmalar1
gereken amagtan stlirekli olarak degisik amaglar icin kullanmak gdsterigtir. Saglam
adamin elinde cevirdigi baston gibi. Insan basin1 giinesten korumak i¢in yapilan sapkanin
kadin baslarinda yarim limon kadar ufalmasi gibi. Bir yere ¢abuk gitmek i¢in binilmesi
gereken bisiklete, sortlu bacaklarla, caddede gezinti i¢in binmek gibi. Ziippeliktir bu,
gosteristir,” (Atilgan, 2016: 106). Goriildiigii tizere C., nesnelerin fonksiyonlar1 diginda
statilyii yansitma ve onlar lizerinden gosteris yapma gibi amagclarla kullanilmasini

elestirir.

Tutunamayanlar’da arkadasi Selim’in Oliimiiniin sonrasinda onun, annesiyle
birlikte kaldig1 evi ziyaret eden Turgut, bu evdeki esyalar1 gozlemlerken pencereyi tam
olarak kapatmayan ve giinesi biraz geciren perdelere dikkat eder. Perdenin bazi yerleri
solmus vaziyetteyken bazi yerlerinde de pencereden sizan yagmur sularinin izleri vardir.
I¢ monologunda Turgut, pencerenin iizerine ¢iplak bir rayla tutturulan bu perde igin
“hazin bir belge” degerlendirmesinde bulunur (Atay, 2008: 91). Onun perspektifinde bu

perde, evin biitiin haliyle yansittig1 perisanligi simgelemektedir.

Romanin sonraki boliimlerinde yine i¢ monologunda Turgut, gittigi genelevdeki
kadinlardan s6z ederken, “Kii¢lik burjuva kadinlara 6zenirler muhakkak. Onlar gibi,
‘hiirmete sayan’ olmak isterler. Yoksa, sol ellerinin yiiziik parmagina neden alyans
taksinlar?” ciimlelerini dile getirir. Burada sol elin yiiziin parmagina takilan alyans,
anlatici tarafindan kiiclik burjuvaligin bir sembolii olarak 6ne ¢ikarilir. Ayni satirlarin
devaminda mekandaki bir kizin yiizik takmadigi, “heniiz, asagilik duygusuna

kapilmayacak kadar geng” oldugu ifade edilir (Atay, 2008: 281).
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Kaldig1 otelde tizerine gomlek giyen Turgut, “ceketsiz olmaz: insan1 vatandagla
karigtirirlar sonra.” diye diislinlir (Atay, 2008: 290-291). Turgut, kiyafetlerin birer
gosterge olarak insanlara ytikledigi degere dikkat ¢eker. Nitekim kilik kiyafet, yukarida
yer verilen oOrneklerde de goriildiigli iizere, insanlarin statiisiinii yansitan temel

Ogelerdendir.

Yine Tutunamayanlar’da Selim’in giinligiine yer verildigi satirlarda Selim,
Giinseli’ye gider, onu evde bulamaz; teyzesine nerede oldugunu tarif ettirip bulundugu
eve gider. Burada evin beyi Rasim Bey’in terliklerini bir statii gostergesi olarak goriir:
“Evin beyi karsimda oturuyordu: burjuva terliklerini giymis bir durumda. Ona desem ki:
Rasim Bey! Kii¢iik burjuva yasantinizdan ¢ikin; birlikte siirinelim...” (Atay, 2008: 625).
Roman boyunca Turgut’un da i¢inden siyrildig1 ‘kiigiik burjuva’ sinifi daima elestirilir.
Burada Selim, ‘tutunamayanlar’in cephesinden baktiginda evin beyinin terliklerini onun
burjuva yasantisini simgeleyen bir nesne olarak konumlandirir ve bu terlikleri rahatlik ve

konforun sembolii olarak goriir.

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol, evliligi esnasinda evlerinde bir misafir yatak
odasiin varligindan, bu odada kimseyi yatirmanin pek kismet olmadigindan séz eder.
Ardindan, “Duvarlarina takvimler asan evlere bir tiirlii benzeyemedik. Evinizi daireye
cevirdiniz bu takvimlerle, diyordum onlara...” diye ekler (Atay, 2018: 24). Hikmet
Benol’un bakis acisinda duvarlara asilan takvimin; diizenli, alisildik ve oturmus bir

yasantiy1 simgeledigi sOylenebilir.

Yukaridakine benzer bir 6rnek olarak Hikmet’in Sevgi’yle evliligi sirasinda giydigi
pijama dikkat c¢eker. Hikmet, evli bulundugu siire zarfinda kendisine hiirmetkar
davrandiklarini belirttigi Sevgi’nin ailesinin ona kisa gelen bir pijama verdiklerinden s6z
eder. Esiyle ayriliginin ertesinde Hikmet, Hiisamettin Albay’a “Sevgi yok, kaympeder
yok, pijama yok -artik miimkiin oldugu kadar pijama giymiyorum albayim- yeni bir
yasantt bu. Ev baska, esyalar farkli” sozlerini dile getirir (Atay, 2018: 33). Hikmet,
pijamay1 evlilik dahilinde zaruri olarak giydigi ve diizeni temsil eden bir kiyafet olarak
goriir; bekarlik gilinlerini ‘yeni bir yasanti” olarak niteler ve evlilik ertesindeki yeni

yasantisinda miimkiin oldugunca pijama giymedigine dikkat ¢eker.

Hikmet, sokaklarda dolasirken goziine takilan perdeleri acik evleri ve bu evlerdeki

“istleri yatak denkleriyle dolu gardroplar”t diisiiniir. Bu yataklarin Hikmet nezdinde
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isaret ettigi mana, onlarin Hikmet gibi yalniz misafirler i¢in bulunduruldugudur. Nitekim
bekar hayati siirdiiren Hikmet’in, ona gore her evde bir yatagi vardir. O, kendisi de evli
oldugu siirecte yalniz arkadaslar1 i¢in evinde yataklar bulundurdugundan s6z eder (Atay,

2018: 24).

Tuhaf Bir Kadin’da giinligliniin satirlarinda Nermin, Tarih boliimiinde okuyan
Haltk adinda bir ¢ocukla tamigtigini, listii basi dokiildiigiinden, onun yoksul birisi
oldugunun belli oldugunu dile getirir. Bir sonraki sefer Haltik’u yine “ayni kursun rengi
ceket, ayn1 damal1 gémlek ve ayni egri biigrii pabuglarla” gordiigiinti ifade eder (Erbil,
2023: 9). Ideolojik anlamda sosyalizmi savunan Nermin, evindeki esyalarin bir kismini
halkla yakinlasmak adina satsa da barindirdigi hatiralar sebebiyle statii bakimindan

zenginlige isaret eden piyanoyu satamaz (Erbil, 2023: 138-139).

Fikrimin Ince Giili'nde Bayram, koyii Ballihisar’a giderken kolundaki saati 6z
abiden ileri gordiigii Remzi Abisine hediye etmeyi aklindan geg¢irir. Bu esnada “... kolu
saatsiz bir Bayram, ne bileyim, Ballihisar’da nasil olur? Culsuz donmiisiim gibi
karsilamasinlar da?” diye diisiiniir. Ardindan Mercedes’iyle kendisinin kdyiin ortasinda
krallar gibi algilanacagini hatirlar ve kendisini rahatlatir (Agaoglu, 2021: 227). Kolundaki
saatin yurt disinda edinmis oldugu maddi refahin bir gostergesi oldugunu diisiinen
Bayram, onun eksikligiyle ‘culsuz’ biri olarak goriilebilecegi kaygisina kapilir. Bu
kaygidan kendisini yine bir statii gostergesi olarak tutundugu ve araciligiyla onaylanmak

istedigi Mercedes’ini hatirlayarak kurtulur.

Statii bakimindan onaylanmayi1 arzulayan Bayram, Mercedes’i satin alirken satis
danigmaninin on li¢c mark fark karsiliginda aracina ‘6zel’ deri direksiyon kilifinin
eklenebilecegi dnerisini bu kilifin temsil ettigine inandig: ‘iistiinliik’ mertebesinden otiirii
geri ¢eviremez. SOz konusu kilifin aracin birgok pargasinin 6zel olarak yapildigina isaret
ettigini belirten satis danigsmanina gore, “bu tlirden direksiyon kiliflari, ancak Mercedes
fabrikalarinin en iist kademede ¢alisanlari i¢in, onlarin yakinlarina vermek istedikleri,
ozel dikkatle yapilmis armaganlik otolara o6zgiidiir” (Agaoglu, 2021: 233). Statii
bakimindan {ist seviyedikilerin arabasina on ii¢ marklik bir farkla sahip olmay1 cazip
bulan Bayram, firsat olarak sunulan bu teklifi, kendisini ‘6zel’ hissetmek adina kabul

eder.
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Olmeye Yatmak’ta Aysel’in okul arkadaslaridan Aydin, hatira defterinde ilkokul
stirecinden s6z ederken siniflarinda bulunan Sevil isimli arkadasindan, “Keman calardi.
Yani gorgiisiiz biri degildi.” ifadeleriyle bahseder. O, romanin ilerleyen sayfalarinda yine
hatira defterinde Sevil’in, tanidig1 biitiin kizlardan daha medeni oldugunu dile getirir
(Agaoglu, 2020a: 42, 87-88). Aydin, bir enstriiman olarak kemani statii gostergesi olarak
goriir; kibar ve medeni buldugu Sevil’in keman ¢almasiyla iliskili olarak onun gorgiisiiz

olmadigin1 diisiiniir.

Kiyafetlerin statlilerin birer sembolii olmasina paralel bir sekilde Aysel, evinde
ciplak dolasan Engin’i acik pencereden komsularin goérmiis olma olasiligini diisiiniirken
“Ciplakken bir matbaa is¢isini bir 6grenciden, bir efendiyi bir usaktan, bir zorbay1 bir
asiktan nasil ayirdedebilirsiniz?” climlesini sarf eder (Agaoglu, 2020a: 69). Kiyafetlerin
insanin kim olduguna dair ipucu sunmasina dikkat ¢eker. Ilerleyen sayfalarda, Ankara’da
bulunan Ali, bankalarin kapilarindan girip ¢ikanlar1 gozlemlerken onlarin statiilerini kilik

kiyafetleri lizerinden tespit eder:

“Yiiksek memurlar c¢izgili koyu renk kumastan dikilmis kruvaze
elbiselerinden, sican rengi agw paltolarindan, kiigiik kara, golge
bwiklarindan; ama daha ¢ok boyunlarin tutug bi¢imlerinden taniyor. Kiigiik
memurlari, daktilolari, kdtipleri, odacilari ve banka miisterilerini; hepsini

birbirinden ayirabiliyor.” (Agaoglu, 2020a: 99).

Yukaridakine benzer olarak, kiyafetlerin kendisinin yani sira onlart kullanim
sekilleri de statiiler hakkinda fikir uyandirabilir. Ogrencilik zamanlar1 hakkinda bilgi
veren Aysel, Melahat Ogretmen’in onu bir kdylii kiz1 olarak gérevlendirmesini, herkesin
onliiklerinin dizinin Ustiindeyken kendisininkinin dizinin altinda olmasiyla iligkili goriir.

Okulda kendisini hala koylii olarak gordiiklerini diisliniir (Agaoglu, 2020a: 98).

Aysel, pedikiir yaptirirken Goniil’iin, sag elinin tirnaklarmi kisalttirmak isteyip
istemedigini sormasi lizerine, soruya ‘“evet,” olarak yanit verip ardindan “Yazi
makinesinin tuslarina hep dikey vuruyorum. Uzun olursa ¢atir ¢atir kiriliyorlar.” dedigini
belirtir. Bu cevabina yonelik ise “Bdyle yazi, yazi makinesi, kitap vb. gibi islerle
ugrastigimi saga sola citlatmaktan zevk duyarim.” agiklamasinda bulunur (Agaoglu,

2020a: 194). Aysel’in yaz1 makinesi ve kitap gibi nesnelerle ugrastigini belli etme cabasi,
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onun {niversite hocaligi, dolayisiyla meslegiyle de iliskili olan bu nesneler {izerinden

bilgili ve kiiltiirlii olmasin1 yansitmaya calistigin1 gosterir.

Okuma eyleminin ¢evrede saygi uyandirmasiyla baglantili olarak okuma eylemine
aracilik eden nesneler de birer statii gostergesi olarak one ¢ikar. Romanda anlatici-yazar,
Ali’nin sokakta gazete okuyarak yliriiyen bazi beyler gordiiglinden, bunun onlara iistiin
bir gdriiniim verip onlar1 Hergele’deki biitlin insanlardan ayirdigindan s6z eder (Agaoglu,

2020a: 322).

Ankara’da elinde tenis raketiyle ilkokuldan arkadasi Aydin’a rastlayan Aysel i¢in

(13

anlatici-yazar, “... artik, tenis oynayan bir Cumhuriyet ¢cocugunu onemsememezlik
edemez.” ¢ikariminda bulunur. Aydin’in tasidigi tenis raketi burada bir sembol nesne
olarak one ¢ikar. Anlatici-yazar da tenisin bagkentte o zamanlar ender ve yepyeni bir sey
oldugunu belirtip “Elinde bir raket dolastiran her geng kiz, her geng erkek, ilgi ¢ekicidir.

Oviinglii, 6viilesi...” sozlerini sarf eder (Agaoglu, 2020a: 231).

Insanlar statiilerinin gostergesi olarak kiymetli takilar takarken, bunlar iizerinden
gosteris yapmay1 da amaglamaktadirlar. Bir Diigiin Gecesi’nde Tezel’in diigiine gelen bir
kadinin boynundaki “dort ayr1 kalinlikta ve hi¢ kullanilmamis parlaklikta dort sira altin
zincir’e dikkat etmesi ve abartili buldugu bu gériintiiyii Omer’e aktarmasi séz konusu
durumla ilgilidir. Ilerleyen satirlarda Omer de Tezel e hak vererek bu kadin1 “altin zincire
vurulmus bir kiirek mahk(imu” olarak niteler (Agaoglu, 2020b: 11-12). Omer,
kayinvalidesi Fitnat Hanim hakkindaki dikkatlerini sunarken, “belli bir soyun sopun
armasi’na benzettigi “inceli kalinli altin zincirlerden” diiglindeki ¢ogu kadin gibi

kayinvalidesinin de takmis oldugunu belirtir (Agaoglu, 2020b: 165).

Romanin gelini Aysen’in annesi Miijjgan Hanim, anlatict oldugu kisimda diiniirii
Nuriye Hanim’1 ge¢misi iizerinden olumsuzlarken, “Diin koskoca bir mebus kiziyken,
bugiin de Ilhan’in karisiyken ben, bir zamanlarin salvarli, bagértiilii Nuriye’sini takar
miyimm?” sozleriyle onun ge¢misteki statiisiiniin bir gostergesi olan kiyafetlerine vurgu
yapar (Agaoglu, 2020b: 13). Mijjgan Hanim, ge¢misini bildigi Nuriye Hanim’in,
gecmiste kullandigr basortiisii ve giydigi salvart modernlik ve sosyetikligin diginda

unsurlar olarak gortir.

Yukaridakine benzer bir ornek, romanin ilerleyen satirlarinda bu kez Nuriye

Hanim’1n kardesi Ayten Hanim 6zelinde gériiliir: Omer, anlatic1 oldugu kisimda, romanin
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heniiz baslarinda “brokarli, etollii...” olarak isaret edilen Ayten Hanim i¢in, “... diiniin

bh

salvarlisi, bugiliniin Amerikan vatandasi Eytin Hanim...” sozleriyle onun geg¢mis ve
simdideki halini degisen statiisli lizerinden kiyaslar. Devaminda Ayten Hanim, piste
oynamak i¢in ¢ikarken boynundan havaya kaldirdigi “dort sira Japon incisi” de onun

degisen statiisiiniin bir igareti olarak yorumlanabilir (Agaoglu, 2020b: 13, 345, 348).

Bir devrimci olan Aysen, Omer’e annesi Miijgan Hanim ve annesi gibiler
hakkindaki elestirel dikkatlerini aktarirken onlarin parmaklarindaki pirlanta, elmas ve
“her yil degistirilmis, her yi1l yeniden edinilmis, her yil birbirleriyle yarisarak vitrinlere
yeni konmus yeni taglardan, beyaz ya da sar1 altindan evlilik yiiziikleri”nden s6z eder
(Agaoglu, 2020b: 16). Aysen’in burada soziinii ettigi ve devrimei dikkatiyle vurguladigi
unsurlar, sosyeteye mensup olan annesinin ve annesi gibi olan diger kadinlarin sosyetiklik

ve zenginliklerinin gosteris dolu isaretleridir.

Anlatict olarak bilincini yansittig1 satirlarda annesi Miijgan Hanim’in kendisini
okuldan ve arkadaslariyla beraber vakit gecirdigi mekanlardan almasindan rahatsizlik
duydugunu belirten Aysen, bu rahatsizligini, “Gelme anne, gelme bir daha o arabayla,
boynundaki o zincirler, inciler mincilerle fakiiltenin kapisina! Oturdugumuz kahvelere
damlayip durmal..” sozleriyle ifade eder (Agaoglu, 2020b: 288). Aysen’in ailesinin
varlikli olusu, onun devrimci profiliyle uyusmadigindan o, annesinin, statiisiiniin

gostergeleri olan arabasi ve takilariyla arkadaslarina géziikmesini istemez.

Aysen, anneannesinin cenazesine giderken babaannesi Fitnat Hanim’in, Omer’in
onu taksiyle gétiirmesini istemeyip oglu Ilhan’in birakmasini istemesini, oglunun cafcafl
arabasinda goriinmek istemesine yorar. Aysen, arabaya ve dolayisiyla gosterise karsi
kendisinin aksi bir tavir sergiledigini gordiigli babaannesine kars1 bu davranisindan otiirti
i¢inde bir sey eksildigini ve Omer abisi ile Aysel halasi karsisinda utandigin1 dile getirir

(Agaoglu, 2020b: 291).

Universitedeki arkadas cevresinden Zehra hakkinda diisiincelere dalan ve onun
kimin nesi oldugunu sorgulayan Aysen, arkadasinin Adana’dan bir is¢inin yahut pamuk
tarlalarinda ¢alisan bir 1irgatin kiz1 olup olamayacagina dair tahminde bulunurken onun
setlant siiveter giymesi ve alt1 ayda bir gozliik degistirmesini diistindiiglinde tahminindeki
tutarsizlig1 fark eder (Agaoglu, 2020b: 311). Zehra’nin kilik kiyafetini g6z Oniinde

bulunduran Aysen, onun statii bakimindan bir is¢inin kizi olamayacagini diisiiniir.
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Bir arabaya sahip olmanin statii bakimindan varlikli olusa isaret etmesiyle ve
varlikli olusun devrimci profile aykirilik teskil etmesiyle iliskili olarak Tezel, anlatici
olarak bilincini yansittig1 satirlarda eski esi Oktay’in arabasini giindeme getirir. O,
Oktay’1n, babasiin hediye ettigi bu arabay1 altinda keyif i¢in tutmadigini belirttiginden
ve bu arabayla “bir isbirlik¢iyi, bir bankaciy1 ya da Silahli Kuvvetler komutanini -daha
sonra bagkbakan1 da- kagirmayi diis”leyip durdugundan, boylece sahip oldugu bu nesne

i¢cin devrimci bir kilif buldugundan s6z eder (Agaoglu, 2020b: 62).

Universitede akademisyen olan Omer’in “kalin cerceveli gozliikleri” roman
boyunca siklikla anilir. Omer’in kendisi “Kalin gerceveli gozliiklerimi diizeltiyorum.”
climlesiyle bu gozligli one ¢ikarir (Agaoglu, 2020b: 117). Aysen de anlatici oldugu
kissmda Omer’le ilgili sarf ettigi climlelerde onu daima kalin gergeveli gozliikleriyle

betimler:

“Ona son kez fakiilte kapisinda rastlamistim. Bana uzak bakmisti. Belki
kalin gerceveli gozliiklerinden étiirii bana éyle gelmistir.”; “Omer Abi nin
dalgin bakiglarina -yoksa kalin ¢ergeveli gozliiklerden mi oyle goriintiyor?-
bir 51k diistiyor...”"; “Kalin ¢erceveli gozliikler ardindaki bakistan titremem
bir ask miydi gercekten?”; “Omer Abi evde de takiyor mudur o kalin
cerceveli giizel... Gozliik iste canim, gozliiklerini?” (Agaoglu, 2020b: 303,
304, 307, 319).

Omer’in kalin gergeveli gozliikleri, onun hocalik profiline uygun ve bu profili
tamamlayan bir nesnedir. Nitekim vaktinin biiyiik boliimiinii okuma, 6grenme ve
yazmaya ayiran bir liniversite hocasinin gozlerini yormasi, bozmasi ve ardindan zorunlu
bir aksesuar olarak gozliige yonelmesi kaginilmazdir. Buna benzer bir sekilde Hayir
romaninda da Engin’in akil hastanesinde rastladigi kitap okumakta olan blucinli
delikanlinin sira dist goriinimii ve eylemlerine karsin kalin ve gilizel cerceveli
gozliiklerinin, onun yiiziine derin bilgilerle yiiklii bir anlam verdigi belirtilir (Agaoglu,
2020c: 157).

Miijgan ve esi Ilhan’1n, diigiine memleketlileri olarak gelen teyze ve amcalarin kilik
kiyafetlerinden otiirii onlardan rahatsizlik duyduklar1 goriiliir. Kendilerini modern ve
ilerici olarak tamimlayan bu kar1 koca, diigiiniin gergeklestigi Anadolu Kuliibii'ne

memleketlerinden gelen misafirlerin baglarindaki takke, basortlisii ve iizerlerindeki
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kiyafetlerden otiirii goz oniinde bulunmalarmi istemezler. ilhan, duydugu rahatsizlig,
“Ilahi hac1 baba e mi? Yahu bir koca kentte, Anadolu Kuliibii gibi koskoca yerde diigiine
geliyorsun. Basindan su haci takkesini ¢ikaramaz misin? Karmin, kizinin basindan su
ortiileri attiramaz misin? E peki, yapamazsan, bari soyle geri dur, desene... Baksana
herkes nasil giyinmis. insan biraz ¢ekinir, degil mi?” sdzleriyle dile getirir (Agaoglu,
2020b: 224). ilhan ve Miijgan’din duydugu bu rahatsizlik, misafirlerinin kilik
kiyafetlerinin onlarin statiilerinin birer yansimasi olmasi ve bu yansimanin kendilerinin

modernliklerine golge diistirmesiyle iliskilidir.

Fikrimin Ince Giilii'nde bir bigerdover yiiziinden kaza yapip araciyla ekin tarlasia
ucan Bayram, bigerdoveri kullanan kisiyi goremese de bir beyin bigerdoverini asfatta asla
kendisi slirmeyecegini diistindiigiinden siiriicliyli Eskisehir beylerinin ‘kap1 kulu’ olarak
nitelendirir. Ona gore, “asfaltta bir bey, anca 6zel taksisini siirer”. Dolayisiyla, bu kisi bir

“yanagma”dir (Agaoglu, 2021: 269-270).

Her Gece Bodrum’da arkadaslariyla tatile Bodrum’a gelen Cem, kalenin karsisina
demirlemis Kirke adinda bir tekneyi goriir. Milyonluk bir tekne oldugunu diistindiigii bu
tekneyi zengin yasantisiyla iliskili buldugu i¢in olumsuz bir sekilde algilar. Tekneden
inen kadinin® elinde tuttugu “mor, goblen kadife canta”, gerek mor rengin liiks ve
zenginligi cagristirmast bakimindan gerekse sahibinin zenginligiyle iligkili olarak
romanda bir sembol olarak yer alir ve elinde yer aldigi kadinin statiisiinii yansitir. Cem’e
gore kadinin elindeki bu g¢anta, zenginlerin yanlarindan hi¢ ayirmadiklar1 paralarini
tagimaktadir. Sonrasinda Cem bu tekneyi ne zaman diisiinse i¢indeki kadinla birlikte mor
goblen cantay1 da diisiiniir. Cantayla beraber tekne de bir statii gostergesidir. Anlatici,
burada tekne yaptiranlarin zengin insanlar oldugunu, bundan dolayr pansiyonda

kalmadiklarini ifade eder (Heri, 2014a: 15, 24, 32, 53).

Romanin ilerleyen kisimlarinda Kirke 6zelinde Cem’in zenginlere olan nefreti
anlatilirken, onun bu nefretinin c¢ocuklugunda basladig1 belirtilir. Cocuklugunda
arkadaslarinin oynadiklar1 elektrikli trenler, sonra bu trenlerin son model otomobillere

doniisiimii onun nefretinin baslangici ve devamini temsil eder (ileri, 2014a: 73). Gerek

3 Sonradan Murat ve Tarik, teknenin kaptani Haydar’la tanisirlar. Haydar onlar1 bu teknenin sahibi
Betigiil’le tanistirir.
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oyuncak trenler gerekse sonralari edinilen son model otomobiller, statii bakimindan

zengin tabakaya ait unsurlar olarak dikkat ¢eker.

Bodrum’a tatile gelen ve bu tatilde Cem’lerle tanisarak romanin olay orgiisiine
dahil olan Emine, tatil doniisii otobiislerin kalktig1 alana gider. Onun dikkatiyle bekleme
alanindakileri betimleyen anlatici, Bodrum’dan Istanbul ve izmir gibi biiyiik kentlere
donecek olanlarin giyim kusamlarindan ayirt edildiklerini; Milas’ta vs. inecek yerli halkin
kadinlarinin basortiilii oldugunu, erkeklerinin filtresiz sigara ictigini ifade eder (Ileri,

2014a: 215).

Oliim Iliskileri’nde yolda park edilmis yabanc1 plakali bir Mercedes otomobil goren
Emre, arabanin arkasinda 1977 tarihli plastik ¢ikartmanin 6zellikle korunduguna dikkat
eder ve “gorgiisiizliigiin, basitligin boylesi,” diye diisiiniir. Ona gore bu otomobilin sahibi,
acikca o yilin modelinden alabilecek denli zenginim demek istemektedir (Ileri, 1989:

196).

Cehennem Kralicesi’nde Sadiye’nin odaginda kiirk giymenin o donemde statii
gostergesi oldugu, bundan 6tiirii is¢1 ve giindelik¢i kadinlarin kiirk diismani olduklart;
sosyalistler, proleterya ve is¢i siifindan yana olduklarini sdyleseler de ¢ogunun kiirk
mantosunun bulundugu belirtilir. Bununla iliskili olarak ilerleyen sayfalarda ¢igekgilerde
yeni bir akim bagladigi, birtakim cam kavanozlar i¢inde cesit ¢esit bitkiler yetistirip
topragin {istiinii pembe beyaz c¢akil taslariyla bezedikleri, 850 lira bedelle satilan bu
siisleri ancak ¢esit ¢esit renardlar (tilki kiirkii) olan bir kadinin alabilecegi dile getirilir

(ileri, 2014b: 236, 242).

Romanin devam eden sayfalarinda Sadiye, bu kez kiyafetler iizerinden kendisiyle
Betigiil’ui karsilastirir. Usta terzilerin moda evleri pahali oldugundan sirtindaki giysinin
iyi bir terzi elinden ¢ikmadigini; ancak Betigiil i¢in bir giysi ve bir dopiyesin higbir sey
oldugunu, kim bilir gardirobunda kullanmadig1 ne ¢ok giysi ve tuvalet oldugunu diisiiniir

(fleri, 2014b: 265).

Bir Aksam Alacasi’nda Emre, Cemal Fazil ve Goksel birlikte bulunduklar: sirada
Tiirk bayragina sarili bir tabut goriirler. Goksel, tabutun Tiirk bayragina sarilmasiyla
iliskili olarak 6len kisinin “fasist” oldugunu ima eder (ileri, 2010: 92-93). 1980 darbesinin
biraz Oncesinde yayimlanan ve bu darbeye giden siyasi siireci isleyen romanda

sagci/iilkiicii olan kimseler, karsit grup solcular nezdinde fasist olarak degerlendirilirler.
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Goksel’in Tiirk bayragina sarili tabuttaki kimse hakkinda boyle bir tahmin yiiriitmesi, bu

durumla iligkilidir.

Romanin sonraki sayfalarinda Emre, trende seyahat ederken genc¢lerden olusan bir
topluluk ona zorla “sagc1 militan [bir] gazete” satar. Ekremlere vardiginda -durumdan
haberdar olmayan- arkadaslar1 onun sagci bir gazeteyi okumasima sasirirlar (fleri, 2010:
267). Zaman olarak 1980 darbesine giden siirecin anlatildigi romanda, gazete ve dergiler

siyasi bir diigiincenin sembolii roliindedir.

Cevdet Bey ve Ogullarr’nda Omer, milletvekili olan Muhtar Bey’lerin evini ziyaret
ettiginde, Muhtar Bey yurt disindan donen Omer’e, “Peki bizi nasil goriiyorlar orada?”
diye sorar. Bu soruyu Omer, “Bizi hala fesli, haremli, ¢arsafli bir memleket olarak
goriiyorlar...” diyerek yanitlar (Pamuk, 2020a: 117). Omer’in siraladig1 unsurlar, Batili
nezdinde ‘medeni’ olmamanin ve gelismemisligin birer isaretidir. Bati, Dogu’yu ve bir
Dogu toplumu olarak niteledigi Tiirkiye’yi, zihniyetle iligkili gordigi kilik kiyafet

tizerinden bir statiiye yerlestirir.

Omer’le Refik arasinda gergeklesen bir diyalogda Omer’in algakgéniilliiliikten s6z
etmesinin iizerine arkadaslart Muhittin kahkaha atarak, “Algakgoniilliilik? Peki ya bu
salon? Ya bu esya?” der ve salonu, piyana odasini, sedef takimlari, evin esyalarini
gosterir. Kahkahasini siirdiirerek insanin bu esyalarin arasinda nasil algakgoniillii
olabilecegini sorgular (Pamuk, 2020a: 125-126). Insanin sahip oldugu esyalar, bu
esyalarin ¢esit ve kiymeti, onun yasam standardiyla birlikte kisilik 6zellikleri hakkinda
da bilgi verebilir. Burada Muhittin, evdeki esyalar ve bu esyalarin tesis ettigi satafat

lizerinden dem vurarak Omer’in algakgoniilliiliikten s6z etmesini yadirgar.

Romanda Cevdet Bey’in 6liimiiniin ardindan esi Nigdn Hanim’1n tizerinde siyah bir
palto, basinda siyah ve tiillii bir sapka bulundugu bilgisi verilir. Ardindan Nigdn Hanim’1n
bir keresinde geleneklerine pek diiskiin bir akrabaya “cenaze torenlerinde koyu elbise
giymenin Hiristiyan’ca bir davranis olmadigini, yalnizca bir saygi ve agirbaslilik isareti
oldugunu” sdyledigi belirtilir (Pamuk, 2020a: 198-199). Goriilen ornekte renklerin
sembolize ettigi anlam s6z konusudur. Nitekim cenaze torenlerinde, duyulan hiiziin ve
yasanan yasla iliskili olarak genelde siyah olmak iizere koyu renkli elbiseler giymek bir

adettir.
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Omer, arkadas1 Mubhittin’e Ankara’da Samim’i gordiigiinii, Samim’in Miihendis
Mektebi’ndeyken kendilerinden korktugunu sdyledigini belirtir ve “Neden acaba?” diye
sorar. Muhittin, Omer’e “Senin kiyafetinden ¢ekiniyordu herhalde!” diye gerekge
sunduktan sonra, “Hep sik gelirdin sen okula... Piponla, o ziippe kiyafetinle o yoksul
19>

cocukta eziklik uyandirman kadar dogal bir sey olamaz

getirir (Pamuk, 2020a: 461). Muhittin, burada Omer’in kilik kiyafetiyle varlikl1 bir profil

diyerek bu gerekcesine agiklik

sergiledigini ve bu profilin yoksul olan Samim’in kendileriyle arasina mesafe koymasina

yol actigini diistiniir.

Romanmn ilerleyen kisimlarinda Ahmet ve arkadasi ilknur, Ahmet’in babasi
Refik’in hatira defterleri iizerine sohbet ederken, bu defterleri okuyan ilknur, Refik’in
Omer adinda bir arkadasindan soz ettiginden bahseder ve Omer hakkindaki merakini dile
getirir. Ahmet, arkadasina Omer hakkinda bilgi verdikten sonra onlarin galiba zengin
olduklarindan, nitekim annesinin, Omer’in esinin takt181 inci gerdanlk ve yiiziikten sdz
ettigini ifade eder (Pamuk, 2020a: 558). Goriildiigl tizere Ahmet, babasinin arkadasi
Omer’in maddi durumunu ve statiisiinii, esinin taktig1 takilar iizerinden degerlendirir ve

onlar1 ‘zengin’ olarak niteler.

Sessiz Ev’de Metin, denize girmek iizere arkadaslariyla beraber Ceylanlara
gittiginde, orada hep beraber sohbet ederlerken arkadaslar1 Fikret, bir tekneyle gelir.
Metin, romanin bu kisminda anlatic1 olarak Fikret hakkindaki diistincelerini “Cirkin ve
aptal olursan, hi¢ olmazsa sesten hizli giden bir teknen ve ondan daha hizli giden bir
arabanla bir kisiligin sahibi olmalisin ki kizlar yiiziine baksinlar.” sozleriyle ifade eder
(Pamuk, 2020b: 46). Bu diislincelerinde Metin, Fikret’in gerek fiziki goriinlis gerekse
donanim itibariyla var edemedigi kisiligini ancak sahip oldugu nesneler araciligiyla elde

ettigini ve statiisiinii bu nesnelere dayanarak insa ettigini agiklamaya calisir.

Recep’in yegeni Hasan, disarida yiiriitken gecen arabalara durmalart ve onu
gidecegi yere birakmalari i¢in isaret eder; ancak hicbiri durmaz. Hasan, “... altinda bdyle
araba olanda artik vicdan kalmamis” olacagini diisiiniir. Devaminda Tahsinlerin
bulundugu yere vardiginda Tahsin’in kiraz satan babasinin kendisini “saatte 100
kilometre ile liiks araba siiren ve birden fren yapip kilosu 80 liradan 5 kilo kiraz1 hemen

aliveren biri olmadig1” i¢in gérmezden geldigini belirtir (Pamuk, 2020b: 67). Hasan’in

statiilerle dogrudan iligkili gordiigii araba, hem baskalarin1 tanimlamasinda hem de
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kendisinin bulundugu pozisyonu anlamlandirmasinda etkilidir. Nitekim liiks arabaya
sahip olanlar1 vicdansiz olarak niteleyen Hasan, kendisinin bagkalarindan géremedigi

degeri de arabasiz olusuyla iligkilendirir.

Recep’in carsiya giderken rastladigi Nevzat’in bah¢ivanlik ve siitten kazandigi
parayla satin aldig1 motosikletini bir gosteris unsuru olarak kullandig1 goriiliir. Anlatici-
yazar, Nevzat’in motosikletiyle 6viindiigii ve giiriiltiisiiyle biitiin mahalleyi birbirine
kattig1 bilgisini verir (Pamuk, 2020b: 100-101).

Metin, diskotege gidecegi zaman agabeyi Faruk, istiyorsa arabayi alabilecegini dile
getirir. Metin, gerekirse gelip alacagini ifade ettikten sonra Faruk, kardesine “Benim
dokiintli Anadol burada ¢ok sey kagiyor demistin, degil mi?” diye sorar (Pamuk, 2020b:
111). Metin’in, agabeyinin arabasi hakkindaki olumsuz diisiincesi, insanlarin kullandig1
nesnelerin onlarin statiisiinli yansitiyor olmasiyla iliskilidir. Faruk’a nazaran daha geng
olan Metin’in, gengliginin de tesiriyle bu arabayla g¢evrede uyandiracagi izlenimi

onemsedigi ve arabaya islevsel bir dikkatle bakmadig1 gortiliir.

Agabeyi Faruk’un, ciirlik arabasini kendisine her verisinde onu igneledigini
diistinen Metin, agabeyiyle beraber babaannesinin evinde bulunan herkesi, bu evde
kullandiklar1 esyalar {izerinden elestirir: Onlarin satilsa en az bes milyon edecek bir
arsanin ilizerinde oturmalarina ragmen yemeklerini yedikleri tabaklarin kirik oldugunu,
catal bicaklarin birbirini tutmadigini, tuzluk olarak ciicenin (Recep) pasli ¢iviyle kapagini
deldigi eski bir ilag sisesini kullandiklarini belirtir (Pamuk, 2020b: 111-112). Dolayisiyla
maddi olarak kiymetli bir arsa iizerinde yasayan bu insanlarin statiilerine uygun bir

goriintli sunmadiklarini, varlikli oluslarina aykiri bir hayat stirdiirdiiklerini dile getirir.

Hasan, platonik olarak sevdigi Nilgiin’iin ¢antasindan onun taragini ¢alar. Arkadasi
Serdar, ondaki taragi fark ettiginde bu taragin Nilgiin’{in tarag1 olduguna inanmaz; ucuz
oldugunu diisiindiigli bu taragi sosyetik olarak nitelendirdigi Nilgiin gibi kizlarin
kullanmayacagina kanaat getirir (Pamuk, 2020b: 131). Burada, maddi acidan ucuz
nesnelerin fakir insanlarla, pahali nesnelerin ise zengin insanlarla 6zdeslestirilmesine

ornek bir diisiince bigimi sdz konusudur.

Arkadas1 Mustafa’ya hoslandig1 kiz Nilgiin hakkinda bilgi veren Hasan, Nilgiin’{in
okudugu gazeteye vurgu yaparak onun komiinist oldugu ¢ikariminda bulunur. Hasan,

Nilgiin’lin bir bakkaldan her sabah bir Cumhuriyet aldigini, baska gazete almadigini
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arkadasi Mustafa’ya aktarir. Ardindan Hasan ve Mustafa birlikte gidip bakkaldaki
bilinyesinde ¢iplak kadin resimleri olan “haftalik asagilik dergi’lerle beraber biitiin
Cumbhuriyet gazetelerini imha ederler (Pamuk, 2020b: 151-153, 176) Burada Cumhuriyet

gazetesinin, roman diinyasindaki kisilerce bir sembol olarak algilandig1 dikkat ¢eker.

Romanin ilerleyen sayfalarinda Nilgiin, babaannelerinin evinde hizmetli olarak
bulunan Recep’e, onun neden giilmedigini sorduktan sonra, daima ciddi oldugunu ve
ciddi adamlar gibi kravat taktigin1 belirtir (Pamuk, 2020b: 225). Klasik giyime ait bir
aksesuar olan kravatin ciddiyet ve resmiyeti sembolize ettigi bilinir. Nilgiin,
babaannesinin evinde hizmetli olarak bulunan Recep’in ciddiyetini sorgularken onun

‘ciddi adam’liktan uzak bu iginde kravat takmasini ise yadirgar.

Masumiyet Miizesi’nde Kemal’in arkadasi Zaim’in Playboy amblemli ¢akmagi,
onun kisiligini yansitan bir nesne olarak dikkat ¢eker. Romanda Kemal’in nisanlisi
Sibel’in, Zaim’i “fazla gosteris meraklisi, fazla ¢apkin ve ‘bayagr’” oldugu i¢in
sevmedigi, onun Playboy amblemli ¢akmagiyla kizlarin sigaralarini yakmasini ¢ok
‘banal’ buldugu belirtilir. Playboy ambleminde yer alan tavsanin ¢apkinlik ve cinselligi
cagristirdigi géz oniinde bulunduruldugunda, Zaim’in, karakterini simgeleyen bir cakmak
kullanmay tercih ettigi goriiliir. Nitekim romanda, Zaim’in asla evlenmeyecegi kiigiik
artist ve mankenlerle birlikte oldugu, dogru diizgiin kizlarla da sonu olmayan iligkiler

kurdugu ifade edilir (Pamuk, 2019b: 31).

Zaim’in trafik kazasinda 6len eski sevgilisi Belkis’in annesinin taktig1 bagortiisii de
romanda bir statli gostergesi olarak one ¢ikar. Kizin hikayesini Sibel’e anlatan Kemal,
yoksul bir aileye mensup olan Belkis’in, sosyeteye girmesinin ardindan, diismanlarinca
annesinin basortiisiiniin onu asagilamak igin anlatildigini dile getirir (Pamuk, 2019b: 76).
Burada Belkis’in ¢evresindeki insanlarin, basortiisiinii sosyoekonomik bakimdan bir statii

gostergesi olarak algiladiklar dikkat ¢eker.

Sibel’le nisan toreni ve nigsana gelenler hakkinda bilgi veren Kemal, nisana davetli
olmadig1 halde pastaneyi kullanmak amagli mekéana gelen Liiks Sermin’den s6z eder.
“Istanbul’un (belki de islam &leminin) tek kadin pezevengi” olarak tanittig1 bu kadimin
boynundaki mor fularin onun ticari sembolii oldugundan, bir bigak yarasini sakladig1 i¢in

boynundan hi¢ ¢ikarmadigindan bahseder (Pamuk, 2019b: 104).
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Gece’de 12 Mart Muhtirasi’na ve 1980 darbesine sahit olan Bilge Karasu, donemin
kaos, korku ve gerilim iklimini ve bu unsurlarin meydana getirdigi tekinsizlik hissini
betimlerken nesnelerin sembolik hallerini kullanir. Romanda gecenin is¢ileri, ellerinde
korkutucu aletlerle geceyi hazirlamaya baglar ve sokaklarda gezinirler. S6z konusu aletler

sOyle tasvir edilir:

“Demirden yapilmistir bu dletler; giizel sepilenmis derilerden kesilmis,
seckin agag tiirlerinden yontulmus, esnek reginelerden dokiilmiistiir.
Dovmege, yirtmaga, delmege, kistirmaga, burmaga, koparmaga yararlar.
Yakmaga, kirmaga da.

Ozellikle geng govdeler iizerinde ¢alismak icin diisiiniiliip tasarlanmas,

gergeklestirilmistir bu dletler.” (Karasu, 2020: 19-20).

Gecenin is¢ilerinin basliklar1 da semboliktir. Bu basliklarin arkalari, saglar1 ve
enseyi Ortecek denli genis; yanlari, yalnizca kulak memelerini agikta birakacak kadar
uzun; onleri, takanin gozlerini kapatacak kadar asagidadir. Bu sayede gecenin isgileri,
sakal ve biyiklariyla da birlikte birbirlerinden ayirt edilemezler. Onlarin boyle
olmalarindaki amaci anlatic1, “Istenen, taninmamalari; gérevlerinin iirkiitiiciiliigiinden

baska bir sey diistindiirmemeleri.” s6zleriyle dile getirir (Karasu, 2020: 25-26).

S6z konusu is¢iler arasinda zincir, sopa, kamg1 ve ip tasimayan bir grup yer alir.
Onlar da koltuk altlarinda sis kadar ince bir kama bulundurur ve bunu adeta etlerinin bir
pargas1 haline getirirler. Anlatici, onlarin asil gorevinin duvarlara, kapilara, direklere,

yollara, tasa ve tahtaya “Gece Gelecek” yazmalari oldugunu belirtir (Karasu, 2020: 43).

Anilan korkutucu nesneleri yalnizca gecenin is¢ileri kullanmaz. “Kesen ¢arpan
ciiriiten ¢okerten kanatan yirtan kiran yikan” her tiirlii nesne, bu ortamda peynir ekmek
gibi alinip satilir (Karasu, 2020: 50). Anlatici, bu nesneleri gecenin iscileri disinda
kullananlart dogrudan belirtmese de donemin siyasi atmosferi diisiiniildiiglinde sokaktaki
gruplarin kastedildigi anlasilir. Diger taraftan, gecenin iscilerinin ellerindeki “tuhaf -kisa
ama belik gibi Oriilmiis, enli- zincirleri” salladik¢a havanin vaktinden 6nce kararmaya

basladig1 dikkat ¢eker (Karasu, 2020: 71).

Kumru ile Kumru’da Kumru’nun buzdolabi alma siirecine girdikten sonra esi ve
cevresi nezdinde bir sayginlik kazandig:r goriiliir. Kumru’nun buzdolabina olan ilgi ve

alakas1 ona konum kazandirirken, ¢evresinin ona karsi sempatisinin de artmasini saglar.
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Pehlivan’in Kumru’ya bakis agisinin degisimi romanda “Kumru'yu goriir gormez
begenmisti, evlendikten sonra da hep hoslanmisti ondan, bir-iki haylazlik, bir-iki erkeklik
goOsterisi bir yana birakilirsa onu hep hos tuttugu da sdylenebilirdi; ama simdi, onun bu
buzdolabi tutkusu doruguna ulastiktan sonra, kendisini de bir acayip tutkudur sarmisti:
artik deli gibi vurgundu karisina, onu yere goge sigdiramiyordu.” ciimleleriyle anlatilir.
O, esinin “bakiglarindan devinimlerine, gozlerinin pariltisindan yiiziine, gogsiine,
kalcalarina, ellerine ve ayaklarma varincaya kadar her seyinde buzdolabmin kapidan
girisinden once hi¢ mi hi¢ gérmedigi bir giizellik, bir ¢ekicilik, bir canlilik bulu”r (Yiicel,

2022: 69, 95).

Buzdolabimin kendisine bir sayginlik kazandirdiginin Kumru’nun kendisi de
farkindadir. O, buzdolabina sahip olmadan 6nce esi Pehlivan’in terli olmasi ve pis
kokmasi karsisinda bir tepki vermez yahut sart kosmazken, buzdolabini edinme siirecinde
kocasi kendisiyle cinsel birliktelik yasamak istediginde onun 6nce yikanmasini sart kosar.
Pehlivan, bu sart karsisinda direnmez, kalorifer dairesine gidip ucundan soguk su akan
bir hortumla disleri birbirine vurarak yikanir. Kumru, buzdolabi i¢in kizi Sultan’a
vurdugunda da Pehlivan, Kumru’ya siddet uygulamak icin hareketlenir; ancak elini
kolunu baglayan bir gii¢ varmiscasina donup kalir. Devaminda, dolabin hor kullanilmaya
devam edilmesi halinde ¢ocuklarini ve esini birakip baba evine gitmeyle tehdit ettiginde
de esine Ofkeyle degil sakinlikle yaklasir; “bu dolabin bir seyleri doniigsliz bir bigimde
degistirdigini, artik bu kiiciik kadina karsi koymanin olanaksiz oldugunu” ve “bu
buzdolab1 eve geldikten sonra, Kumru’nun baska bir kadina doniistiigiinii”, hem

giizellesip hem akillandigini diistiniir (Yicel, 2022: 102, 106-109, 128)

Kumru'nun buzdolabi tutkusu, zamanla cevresinde de ilgi olusturur. Giinay
Apartmani’nin kapisinin 6niinde o, giizel bir gelinden s6z edercesine Tuna Hanim’in
buzdolabmin i¢ini ve disim1 anlatirken, sokaktaki diger apartmanlarin kapicilari, bu
kapicilarin esleri ve c¢ocuklart; biitiin islerini birakarak Kumru’yu dikkatle dinler,
ardindan kendi aralarinda -Recep Efendi harig- onu eskisine nazaran dili agilmis, daha da
giizellesmis; bakmaya ve dinlemeye doyulmaz bulup arkasindan hayranlikla s6z ederler.
Kumru’nun yalnizca kapici ¢evresi degil, evlerine temizlige gittigi kadinlar da iglerini
giiclerini birakip onun dolap Oykiisiinii ilgiyle dinlerler. Tuna Hanim, Kumru’yu
eskisinden daha fazla sever bir hale gelir. Isini giiciinii birakip onunla buzdolab

sOylesilerine girer, Kumru'nun Orta Anadolu agziyla konugmasini bir ezgi gibi dinler.
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Mahalledekiler de Kumru’yu degismis olarak goriip arkasindan “Bu kadin ¢ok giizellesti,
ylriiylisii bile degisti!” derler. Anlatici-yazara gére Kumru’nun buzdolab: diisiinden,
yliziine ve bedenine de bir seyler yansimistir. Bilal day1 da yeni buzdolabinin Kumru’yu

degistirdigini diistintir (Yicel, 2022: 68-70, 74, 151).

Romanda Kumrularin evinde yer alan doner miidiir koltugu da bir statii gostergesi
olarak dikkat ¢ceker. Kumru, esinin 11 numarada oturan Talip beyden satin aldig1, baska
higbir kapicida bulunmayan bu doner-yiikselir-algalir miidiir koltugundan 6tiiri onunla
gurur duyar, bu koltugun hi¢ kimseye boyle yakismayacagini diisiiniir. Pehlivan, evde
hep bu koltukta oturur; hava giizel olunca koltugu apartmanin oniine ¢ikarir, iistiine
‘miidiirler gibi’ kurulur, zippo ¢akmagiyla sigarasini yakar. Komsu kapicilar ve esleri bu
koltugun c¢evresine toplanir. Pehlivan, eve gelen misafirlerini de zaman zaman bu
koltukta agirlar. Kizi1 Sultan’in zihinsel engelli oldugunu o6grendiginde ona ilgi
gostermedigini diisiiniir ve kizin1 bu koltukta bir kez olsun kucagina oturtmay1 aklinda
gecirmedigine yakinir. Romanin ilerleyen sayfalarinda da o, sik sik bu koltugun tizerinde
betimlenir. Kapici dairesinden ¢ikip 14 numaraya tasindiklarinda evin ¢ogu esyasiyla
birlikte doner miidiir koltugu da yeni kapici Siileyman’a birakilir (Yiicel, 2022: 21-22,
26, 31, 34-35, 182).

Kilik kryafetinden 6tiirti de Kumru, esi Pehlivan’la gurur duyar. Pehlivan’in eski isi
fedailikten kalma ““en az on ¢ift kundurasi, on takimi, otuz firenk gémlegi, bir o kadar da
kravat1 vardr”’r. Onun nazarinda, esi kravatini her zaman takmasa dahi makineden ¢ikmis
gibi duran koyu renk takimlarindan herhangi birini giyip ¢iktifinda sokaktaki biitiin
kadinlar biiyiik bir hayranlikla Pehlivan’a bakmaktadirlar. Pehlivan, eski isine geri
donmesi neticesinde Kumru’ya gore “beyler gibi kravat tak”1p “isine koca bir arabayla

gid”er (Yiicel, 2022: 21, 194).

Kumru’nun Tuna hanimin arabasinin aynisiin yenisi olan Peugeot 306 aracinm
edindikten sonra en az giinde bir kez Tuna Hanim’in evinin yakinina gitmesi ve arag
sahibi olarak kendisini gostermek istemesi de onun igten ice kiskandigi Tuna Hanim’la

statii bakimindan esitlenme c¢abasiyla iligkilidir (Yiicel, 2022: 255).

Yarim Kalan Yiiriiyiig’te Saver’ya Korkut Lagin’le ilgili ifade veren Ferzan Bagci,
beraber bulunduklari sirada Korkut’un, kendisinin kiyafetine giildiigiinii, elbisesiyle

odanin fakirligi arasindaki geliskiyi komik buldugunu, kiyafetinin oturdugu sandalyeyi
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daha da eskittigini belirttigini dile getirir (Eroglu, 2020b: 30). Korkut’un Ferzan’in
kiyafetini komik bulmasi, Ferzan’in statii bakimindan varlikli bir kesime ait oldugunu
gosteren kiyafet giymis olmasiyla iliskilidir. Onun pahali oldugu belli olan elbiseleri,
bulundugu mekanin ve oturdugu sandalyenin fakirlik ve eskiligini daha da belirgin

kilmaktadir.

Kusma Kuliibii’nde Kusma Kuliibii’niin baginda bulunan Nihan’la bulusan Umut,
Nihan’1t omzuna asti§1 uzun saph evrak c¢antas1 ve kisa etekli dopiyesiyle bir onceki
geceki cete reisine degil, 6gle tatilinde yemege ¢ikmis bir banka yoneticisine benzetir

(Eroglu, 2024: 67).

Buzul Caginin Virtisii’'nde Tan gazetesi, sol goriisii simgelemesiyle bagkisi Osman
Yaylagiilii'ne siyasal sebeple sorgulanmasi sirasinda zorluk yasatir. Yargic, Osman’a
“Tan gazetesini okur muydunuz?” diye sordugunda Osman, “Arada bir alirdim. Ne
bulursam okurum, merakliyimdir.” diye yanit verir. Yargic, “Bu kitap sizin degil mi?”
diyerek Balzac’in Vadideki Zambak’in1 gosterir ve {i¢ yiiz seksen altinci sayfasini
acmasini ister. Bu sayfada Sabiha Zekeriya Sertel’in “Ben Sosyalistim” baslikli kdse
yazisinin gazeteden kesilmis kuplirii yer alir. Osman, kitabi sahaftan aldigmi ve
okumadigini, dolayisiyla yaziy1r gérmedigini ifade eder. Sorgusunun ertesinde tutuklanir

(Bener, 2022a: 152-153).34

Karanhgin Giinii’nde Neslihan, kiz1 Bilge ve sevgilisi Atilla’y1 kilik kiyafetlerinin
devrimcilige uygun olmamasi bakimindan elestirir. Bilge’ nin, “tenzilath satiglardan bin
liraya diislirdiigii ayna yana yanan kara rugan ¢izmelerini’n kurtlarla savagmaya uygun
olmadigini, Atilla’nin da “arkasi delici metal mahmuzlu ¢izmeler’le sosyalizm adina
nasil miicadele verebildigini hep disiindiiglinii dile getirir. Kendi 06grencilik
zamanlarinda, parlak rugan cizmelerle degil, kaba saba kunduralarla devrimcilik
yaptigini, onlarin da burnunu tasla eskittigini; giysilerini burusturup bluzuna zeytinyagi
damlattigini; her mevsim “kollar1 asinik, etekler tiftiklenmis deve tiiyli kabani”yla
gezdigini belirtip “devrimci miicadele biraz da istii bas1 dokiilmek demektir ¢iinkii.”

sOzlerini sarf eder (Erbil, 2022: 43).

34 Semih Giimiis, Viis ‘at O. Bener: Kara Anlati Yazar: adli ¢alismasinda Osman Yaylagiilii’niin 1950 nin
hemen sonrasinda, “51 Tevkifati”nin yasandigi giinlerde tutuklandiginin anlasildigini; Yaylagiilii’niin
ifadelerinden, orgiitsel iliskilerinin bulundugunun rahatlikla anlasilabilecegini dile getirir (Giimiis, 2000:
61).
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Romanin ilerleyen sayfalarinda arkadasi Faruk’un parmagindaki pirlantaya goz
diken Neslihan, onlarin “daha kag iflas, kag¢ vergilendirme” atlatacagini, sahip olduklari
aslanli halinin milyonlar edecegini diisiintir (Erbil, 2022: 49). Burada pirlanta yiiziik ve

aslanl hali, statii bakimindan zenginlige isaret eder.

Komgularmin oglu Hidayet’in veremden Olmesinin ardindan Neslihan,
arkadaglarina sanki onunla aralarinda bir iligki varmis gibi acikli bir hikaye anlatir;
Hidayet vasitasiyla ve onun oliimii halesinde hayatini romantize eder. Kurguladigi
hikayede Hidayet’in kullandig1 enstriiman olan udun yerine kemani anmay1 tercih eder
(Erbil, 2022: 82). Neslihan’in ut yerine kemani tercih etmesi, udun Dogu’yu, kemanin

Bati’y1 temsil etmesiyle iligkilidir.

Verilen 6rneklerde goriildiigii lizere nesneler, insanlarin sosyal yapinin neresinde
konumlandigini yansitan birer gosterge vazifesi goriirler. Nesnelerin varliklari, nitelikleri,
eksiklikleri yahut yokluklari, kisilerin statlisii hakkinda cesitli fikirler uyandirir.
Nesnelerin  bu o6zelliginin farkinda olan insanlar; kiyafetlerinde, takilarinda,
akseurlarinda, ev esyalarinda ve baglantili olduklari diger esyalarda gogu zaman bilingli,
kimi zamansa bilingsiz bir sekilde sosyoekonomik ve kiiltiirel vaziyetlerini sunarlar.
Sonug olarak su yargiya varilabilir: Kisilerin birbirlerini algilayislari ve algilar1 dahilinde

birbirlerine kiymet verisleri, sahip olduklar1 nesnelerin halesi altinda gerceklesir.

1.2.1. Bihruz Bey’in Ardindan Gidenler: Otomobil Sevdasi

Nesnelerin statiiyli yansitma bakimindan islev ve dneminden bir iist baslikta s6z
edildi. Araba ve otomobil, nesneler diinyasinda statiiyli yansitma agisindan merkezi bir
konumda olmasiyla 6ne ¢ikar. Yasadigi cagi “otomobil donemi” olarak adlandirmanin
miimkiin oldugunu diisiinen ve arabay1 bagli olunan herhangi bir nesne olarak gérmeyen
Erich Fromm, onun “toplumdaki yerin, benligin ve kisinin baskalarin1 etkileme giiciiniin
bir gostergesi haline” geldigine dikkat ¢eker (Fromm, 2015: 98-99). Baudrillard,
otomobilin insanlarin taptig1 bir nesne oldugunun altini ¢izer (Baudrillard, 2020: 92-93).
Buna paralel olarak Henri Lefebvre, otomobili “kral nesne” olarak niteler ve onun
hiyerarsilere yol actigina, toplumsal statli ve prestijin sembolii olduguna deginir. Bu
baglamda arabanin pratik kullaniminin yaninda bir gosterge olarak tiiketildigini de belirtir

(Lefebvre, 2007: 115, 116, 117). Mehmet Ergiiven, at veya otomobil fark etmeksizin
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binmenin yerde kalana karsi kazanilmig bir istiinliigli imledigini, daha hizli hareket
imkaninin da 6ziinde bir giic gosterisi oldugunu ifade eder (Ergiiven, 2000: 136).
Jonathan Raban ise benligin bir yanilsamasi olarak nitelendirdigi arabanin, sahibinin
gittigi yere gittiine; dis goriiniisiinii, onun se¢im ve begenisine gore belirledigine;

verecegi mesaj1 bir anda verdigine dikkat ¢eker (Raban, 2000: 140).

Tiirk edebiyatinda, roman tiiriiniin heniiz ilk 6rneklerinin verilmeye baslandig:
zaman diliminde Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdasi’nda Bihruz Bey iizerinden
arabanin statiiyli yansitmadaki Onemini etraflica isler. Araba kullanmay1 temel ilgi
alanlarindan biri olarak benimseyen Bihruz Bey, gittigi mekanlarda gérmekten ziyade
goriinmeyi tercih eder. Romanin heniiz baglarinda Camlica bahgesinin agilacagini haber
alan Bihruz Bey, annesini yazliga tasinmaya ikna edip ardindan Bender fabrikasi ¢ikislt
zarif bir araba ve “bir ¢ift muallem Macar araba hayvani” ismarlar. Araba ve hayvanlar,
bahgenin agilmasinin ikinci haftasinda kendisine ulasir. Anlatici, arabayi, “o senenin
moda rengi olan gayet agik tatli sartya boyanmis, yan taraflari beyin isim ve mahlasinin
ilk harflerini havi yaldizli birer marka ile muvassah, tekerleklerinin ¢ubuklar1 incecik
fakat kendisi ziyadesiyle yiiksek, zarif ve nazik ve amiyane bir tabir ile kiz gibi bir sey”

sOzleriyle tasvir eder (Recaizade Mahmut Ekrem, 2014: 55-58).

Arabasiyla Camlica’da gezintiye ¢iktig1 bir giin arkadas1 Kesfi Bey’le sohbet eden
Bihruz Bey, bir taraftan da arkadasiyla birlikte, 6nlerinden gecen arabalari seyreder. Bu
arabalardan bir tanesi ikisinin de dikkatini ¢ceker. S6z konusu araba, “giizel bir ¢ift doru
beygir kosulu biiylicek ve miiceddet bir lando”dur. Arabanin kiralik oldugunu bilmeyen
Bihruz Bey, i¢inde yer alan iki kadindan sarigin olanina (Perives Hanim) ‘landosundan
dolayr’ sevdalanir.®*® Bu durumu anlatici, “beyefendi landoya izafetle hanimlar ve
hanimlara nispetle landoyu -gordiigiimiiz derecelere kadar- ehemmiyetlendirmis ve bu
ehemmiyetin neticesi olarak bahgenin i¢inde Perives Hanim’a -bildiginiz suretle- ek dolas
olmus idi.” sozleriyle ifade eder. Bihruz Bey, Perives Hanim’i, i¢inde bulundugu
landodan o6tiirti serefli bir aileye, asil bir hanedana mensup addeder; ikametgahini ise
kibar ve zenginlerin yasadig1 bir semt olarak tahmin eder. Oysa Perives Hanim, Kagik¢1

esnafindan Sakin Aga naminda namuslu bir adamin kizi ve arzuhdlcilikle geginen

% Nurdan Giirbilek, bu baglamda “Roman Bihruz Bey’in araba gezintilerine olan diiskiinliigii kadar,
Perives Hanim’a duydugu askin da aslinda bir ‘araba sevdasi’ndan ibaret oldugunu anlatir...”
degerlendirmesinde bulunur (Giirbilek, 2016b: 103).
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Magmum Efendi adinda bir zatin eski esidir. Annesiyle birlikte Karabas mahallesinde
dort odali bir evde fakirce yagamaktadir. Romanin sonunda Perives Hanim’1in landosunun
kiralik oldugunu 6grenen Bihruz Bey, kendisi de borcunu 6deyemediginden yitirdigi
aracinin noksanligini Perives Hanim’a agiklamak durumunda kalir (Recaizade Mahmut

Ekrem, 2014: 59-60, 61-62, 80-83, 84, 245, 301).

Tanpinar’in asil kahraman olarak Bihruz Bey’in arabasini gordiigii (Tanpinar,
2012: 482) bu romanin gectigi siire zarfinda (1870-1875) araba, siradan sehirlinin
uzaginda kaldig1 bir “zengin oyuncagi” konumundadir. Boyle bir alg1 diinyasinda, “bir
arabanin modeli, mefrusatinin zenginligi, atlarmin giizelligi, siirlicli ve ispirin
kiyafetlerinin zarafeti, kosumlarinin cazibesi” gibi unsurlarin, “sahibinin mali durumu,
mevkii, kudreti ve zevkleri” hakkinda fikir edinilmesine aracilik ettigine dikkat ceken M.
Kayahan Ozgiil, Araba Sevdasi’mn “sahsi arabalarin bir kartdovizie, hattd bir kimlik

belgesine doniistiigiinii haber ver’digini dile getirir (Ozgiil, 2021: 17-18).

Tiirk romaninda Araba Sevdasi ile varlik gostermeye baslayan arabalar, daha
sonraki siiregte de romanlar igerisinde cesitli onem dereceleriyle yer bulur.%
Incelememize konu olan romanlar igerisinde Camlica’daki Enistemiz’de anlatici,
donemin Beyoglu geceleri hakkinda malumat verirken, otomobilin bulunmadigindan,
ucuz faytonlar ve kupalarin yer aldigindan s6z eder (Hisar, 2012: 88). Bu bilgi, romanin

gectigi zaman zarfi hakkinda sosyolojik bir veri olarak dikkat ¢eker.

Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve Seyhligi’nde Ali Nizami Bey’in at, araba ve
kosum meraklis1 oldugu belirtilir. Anlatici, “onun mahfazasindan yeni ¢ikmis bir
miicevher gibi parildayan yepyeni ve iki kiigiik midilliye kosulmus sar1 agik arabasini
Ada’da bilmeyen”in bulunmadigim dile getirir. Ardindan, Ali Nizami Bey’in Istanbul’a
indigi gilinler, neredeyse her aksam, arabay1 esi Hatganimefendi’nin kullandigini, bunun
kendilerine Ada giinlerinin en hos hazlarin1 verdigini ifade eder. Hat¢canimefendi’nin

koskiin kapisindan ¢ikisi, bahgenin yolundan gecisi, seyisin tuttugu arabasina kurulusu,

% Jale Parla, “Car Narratives: A Subgenre in Turkish Novel Writing” adli makalesinde 4raba Sevdasi’yla
birlikte Tiirk edebiyatinda roman tiiriinde bir alt tiir olarak “araba anlatilari”nin gelistigini ifade eder.
Calismasinda araba anlatilarim1 Araba Sevdasi, Sart Traktor, Fikrimin Ince Giilii, Buzdan Kiliclar romanlari
iizerinden ornekler (Parla, 2003: 535-550). Metin Kayahan Ozgiil, Tiirk romaninda arabanin merkezde
oldugu romanlarin sayisinin azligin1 6ne siirerek Parla’ya kars1 ¢ikar (Ozgiil, 2021: 203-206).
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Biiyiikada’da baslayan aksam saatlerinde giiniin miithim bir hadisesi ve alay manzarasi

atmosferinde gerceklesir.

Hatganimefendi, arabaya yerlesip dizginleri eline aldiginda her seferinde ilk olarak
bir besmele yerine yalnizca “Bismillah” der; ardindan mutlaka kamgisini kaldirir, bir siire
havada tutar, hayvanlarin baglarina ve sirtlarina degdirmeden “Yallah!” der gibi havada
saklatir ve boylece s6z konusu gezintinin icazetini verir. Anlatici, bu anlarin izlenimini,
“Bu ses aksetti mi artik midilli nallarinin ve araba tekerleklerinin ¢ikardiklar1 ve gittikce
artacagini bildigimiz o hos ve lop lop sesleri duymaya baslardik. Bu giiriiltiiler i¢inde

Ada’nin biiyliik turunu yapmaya dogru yola revan olurduk” sozleriyle aktarir (Hisar,
2023: 30-32).

Tutunamayanlar’da yumusak¢alara mensup adi verilmeyen iki roman Kigisi
arasinda gecen konusmada sahip oldugu elektronik esyalar hakkinda konusan roman
kisisi, devaminda lafi arabasina getirir; ona gosterdigi oénem ve dikkati “cocuk gibi itina
ediyorum. Her aksam, istiinii ortliyorum, altin1 degistiriyorum.” climleleriyle belirtir

(Atay, 2008; 339).

[lerleyen kisimlarinda Selim, giinliigiinde bir miiteahhitle ¢iktig1 yemegi anlatirken,
miiteahhidin doniiste yolda uzun uzun arabasinin 6zelliklerinden soz ettigini belirtir: “Bir
diigmeye basinca camlar yikaniyor, bir diigmeye basinca kuruyor, bir diigmeye basinca
pencereler iniyor... Bir diigmeye... bir diigmeye... ne sdyledigini izleyemiyordum.
Diigmeler bitmiyordu. Biitlin bu asagilik durumlara, diigmelere sahip olmak i¢in
katlaniyor...” (Atay, 2008: 602). Insanlar, sahip olduklar1 nesneleri methederken
esasinda bu nesneye sahip olmak iizerinden kendilerini de yiiceltirler. Buradaki

miiteahhidin tavri, benzer bir durumdur.

Romanin heniiz baslarinda Turgut, vefat eden Selim’e i¢ monologunda, ¢alistig1
sirketin muhasebecisinden “onbinpesin yirmibesbine bir araba almak {izereyken” ve tam
direksiyon kursuna baslayacakken onun intiharin1 zamansiz gergeklestigine vurgu yapar
ve “Neden, Selim?” diye sorar. Bu asamada o direksiyon kursuna giderek araba
kullanmay1 6grenir ve ehliyetini alir; sonrasinda bir araba da edinir. Daha sonra anlatici,
onun heniiz kiiglik burjuvanin i¢inden birisi oldugu giinlerden s6z ederken Turgut’un
toplantilarin vazgeg¢ilmez insan1 olmakla beraber brigte kazanmak ve delice araba stirmek

bakimindan da bu topluluk i¢inde 6ne ¢iktigina dikkat ¢eker. Arkadaslarini (Aysel, Esat)
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arabasiyla gezintiye de g¢ikaran Turgut, romanin sonlarinda Selim’den kalan evraklari
okumak iizere yola ¢ikar, yol sirasinda “Bu araba da zamanla dert olacak basimiza Olric.”

der. Sonrasinda bir bankadan biitiin parasini ¢eker, arabasini bir sokagin kdsesine birakip

Olric’le beraber trene binip bilinmeze dogru gider (Atay, 2008: 30, 332, 589, 713).

Tuhaf Bir Kadin’da sosyalistligiyle éne ¢ikan Nermin’in esi Bedri’nin, impala
markali arabas1 dikkat ¢eker (Erbil, 2023: 140). ideolojik anlamda esitlikten yana olan
Nermin’in, esinin statii bakimindan zenginlige isaret eden bir arabaya sahip olmasi ¢elisik

ve ironik bir hal olarak dikkat ¢eker.

Zaman i¢inde statiiyii saglayan/yansitan, arabanin kendisinin yani sira markasi olur.
Fikrimin Ince Giili'nde Bayram’m “Balkiz” adin1 koydugu Mercedes’i {izerinden bunun
Ornegi genis bir perspektifte goriiliir. Roman, heniiz ilk climlede Mercedes ile baslar:
“Stirticiisline gore balrengi olan Mercedes, sabirsiz, nerdeyse son bir atilimla hizlandt...”
(Agaoglu, 2021: 5).3" Romanin baskisisi Bayram’in sahibi oldugu M HU 617 plakal:

Mercedes 230, onun edinmekle statiisiinii yiikseltecegine inandig1 bir nesnedir.

Arabalar1 taparcasina seven Bayram, Almanya’da Miinih’te BMW fabrikasinda
calismaktadir. Bayram’in askerlik siirecinin anlatildigr satirlarda da onun Gevas’ta bir
jandarma cavusunun kariyoliine siiriiciilik ederken ¢evreye i¢inde bulundugu arag
tizerinden caka satt181; askerliginin son aylarinda Diyarbakir Cezaevi yonetiminde gorevli
listegmenin cip siiriiciliiglinii yaparken ise “cezaevinin kapisina yaklasirken, icerdeki
biitlin tutuklularin birer delikten kendi siiriiciiliigiinii, yalniz bunu seyrettiklerini san”dig1,
tek amacinin tutuklulara ve cezaevi personeline bir direksiyon basinda bulundugunu
gostermek oldugu ifade edilir. Cipi hoplatip ziplatarak siiren Bayram’in nazarinda, “cipin
uistiindeyken goriilmeden, ilgileri toplamadan gegip gitmektense, (...) cipiyle Dicle’ye
yuvarlarsin, orada bogulup yitsin daha iyi”dir (Agaoglu, 2021: 10-11). Bayram,
Almanya’ya gitmeden Once Tiirkiye’de calisirken, araba tutkusuna bagli olarak, Rifat
Usta’nin yaninda memnun olmamasina ragmen sirf arabalara yakin oldugu i¢in isten

¢ikmaz (Agaoglu, 2021: 163).

3" Araba Sevdasi’nda Bihruz Bey’in arabasimin sar1 olmasima benzer olarak Bayram’m Mercedes’i de sari
renklidir. Bihruz ismiyle Bayram isminin anlam bakimindan yakinlig1 da dikkat ¢ceker. Adalet Agaoglu’nun
romanini kurgularken bu tercihleri bilingli olarak yaptigi diisiiniilebilir.
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Bayram kdyiinde hakir goriilmesini, hakkinda alay edilmesini, sahip oldugu kotii

imaj1 bu aragla silebilecegini, onarabilecegini diisiiniir. O, bu inangla sinir kapisina varir:

“Bu girisi yolboyu bambaska diislemisti. Oniinde, yaninda yoresinde
hi¢chbir oto, hi¢chir kamyon, kamyonet ya da su tren gibi uzun TIR'lardan bir
teki bulunmayacakti. Simir kapisindan ¢ikan herkese ve sinir kapisinda
gorevli biitiin memurlara karsi oyle, balrengi, gicir gicir, siiziilerek
giriverecekti iceri. Kapida yavaslayacak, memurlarin, durmas: igin ona
saygiyla gosterecekleri yere dogru kayarak ilerleyecekti. Son yiiz elli

kilometrede bunu hep boyle diigiinmiistii.” (Agaoglu, 2021: 6).

Sinir kapisindan giren Bayram, gerekli evraklari memura uzattiginda, umdugunun
aksine memur, onun Mercedes’i “sanki herhangi bir Taunus, ii¢ y1l, bes y1l dncesinin bir
Ford’u, bir Volkswagen’iymis gibi, yerli montaj Anadol’mus gibi...” umursamaz bir

tavirla islemini yapar (Agaoglu, 2021: 12).

Flashbacklerle yer yer Bayram’in bu Mercedes’i alma siireci, onu alabilmek igin
harcadig1 giinler, yasadig1 zorluk ve bulundugu fedakarliklar dile getirilirken anlatici,
Bayram’in gayesini onun bilinci {izerinden, “G6z dolduran, Ballihisarli’y1 artik ‘Incegiil
Bayram’ diyerek kendisiyle alay ettirmeyecek bir araba icin daha ne kadar fazla saat,
fazla giin yapmak gerek?” sozleriyle ifade eder. Ilerleyen satirlarda bu kez Bayram,
Mercedes’i ile koyii Ballihisar’a dogru yol alirken arabasi lizerinden kdydeki kimselere
hitaben “Gordiiniiz mii sizin deloglan1? Gordiinliz mii ardindan kikir kikir giiliistiiglintiz
Incegiil Bayram’1?...” sdzlerini dile getirir. Giimriikte Nuran Hanim’in karsisinda da
icinden, “Su Mercedes’imle dogdugum yerlere bir varayim. Amcamin gozii kapanmadan
bir yetiseyim. Bir geceyim kahvenin oniinden... Benimle eglenmelerini, bana incegiil,
mincegiil diye adlar takmalarini bir sildireyim, bir geri aldirayim...” der (Agaoglu, 2021:

20-23, 39-40).

Balkiz1 Mercedes’i kendi diinyasinin merkezinde konumlandiran ve kendi degerini
bu arabayla iliskili géren Bayram, Mercedes’in ¢evrede bulunan insanlar nezdinde de
biiyiik bir 6neme sahip oldugu ve kendisinin de bu 6neme paralel bir kiymet goérecegi
yanilgisina kapilir. Glimrilkte Romani Export’un onun aracina siirterek gecmesi
esnasinda Bayram’in yiiregi parcalanirken ¢evrenin bunu dnemsememesi, memurun,

“Hadi kardesim, hadi. Sikayete degecek bir sey degil. (...) Isiniz bittiyse fazla isgal
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etmeyin buray1.” diyerek olay1 gegistirmesi ve Bayram’1 araciyla birlikte uzaklagtirmaya
calismasi onu bekledigi dnemi gorememek bakimindan sasirtir (Agaoglu, 2021: 43). Bu
sagkinlig1 anlatici, onun bilinci lizerinden “Kimse imrenerek, kimse hayranlikla bakmadi
ona. Kimse, bu arabanin yagsaminda tuttugu yeri anlamadi. Kimse kutlamadi onu. Kimse,
arkadaki, belirsiz de olsa, artik varlig1 aklindan ¢ikmayan o kiiciik gogiige hayiflanmadi.
(...) Bir kimse de elini Bayram’in omzuna koyup, ‘Senin mi bu araba kardes?’ diye
sormadi. ‘Nasil aldin? Kaga aldin? Kag yilda? Otomatik mi? Degil mi? Esas dosemesi ne

renk? Teybi stereo mu, degil mi?’” sozleriyle dile getirir (Agaoglu, 2021: 44-45).

Guimriikteki islerinin bitiminde yoluna devam eden Bayram, “yeniden Mercedes’li
varligindan hosnut Bayram olu”r. Ancak Kapikule’den girigini de bir tiirlii icine
sindiremedigini fark eder. Ulkesine umdugu gibi girmez ve insanlar tarafindan bekledigi
sayginligi gérmez. Anlatici, Bayram’in bu durumu onun bilinci {izerinden, “Bu boslugun
yerini ilk firsatta nasil doldurmali? Kime onemsetmeli kendine en dnemli olani?”

climleleriyle ifade eder (Agaoglu, 2021: 45, 54).

Edirne’ye vardiginda mola vermek iizere aracini otoparka park eden Bayram,
gorevlinin, aracina begeniyle baktigini fark eder ve arabasinin kapisini ‘kurumla’ kapatir.
Ilerleyen satirlarda gorevli, “Tiitiiyor burasi beyim. Oralar nasildi?” diye sordugunda
aracindan otiirii ‘bey’lige layik goriilen Bayram’in diisiinceleri, “‘Beyim’ diyen agzina
kurban olsun bu Bayram. Iste ben insanliktan bunu anlar, bunu bilirim...” seklinde
aktarilir. Bu molasinda Bayram’in karni aciksa ve dort kez kebapg¢inin dniinden gecse de
mekana girmeme karari alir. O; hamam, berber, otuz alt1 giin i¢in gerekli benzin ve
doniisi i¢in gerekli masraflar1 hesap eder, doniiste birisinden bor¢ almay1 aklina getirir
ve bu diisiincesini i¢inden, ... daha varir varmaz el agmak olur mu? Yakisir m1 Mercedes

taksisinin Bayram’ina , ha?” diyerek savusturur (Agaoglu, 2021: 59, 60-61, 64).

Bayram, araciyla Edirne’den yoluna devam ederken yol {izerinde Tiirk Petrol yakit
tankeri, kornasina asilir ve Bayram i¢in yanindakine, “O gideni gordiin ya, altin suyuna
daldirilmis bir Mercedes edinmis nasilsa. Calimindan yanina varma gayri. Herifgioglu
otobanda gaza basip oturmaya alismis...” climlelerini dile getirir (Agaoglu, 2021: 86).

Buradaki siiriicii, Bayram’1 tanimasa dahi araci tizerinden onunla ilgili bir yargiya varir.

Yolculugunu siirdiiren Bayram, yer yer diislincelere dalar. 76 Mercedes’lerin seker

renklilerinin de tretilecegini, Kezban’in kendisini onun iginde goriince iyice
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ateslenecegini, su anki aracinin i¢inde gordiiglinde de “Ben bosuna kaptirmadim génliimii
bu Bayram’a. Bosuna beklemedim” diyecegini diisiiniir (Agaoglu, 2021: 92-93). Edindigi
arabay1 kendi hayatinda bir basar1 addeden Bayram, hem ¢evresi hem de sevdigi kadin

nezdinde bu arag ile onaylanmay1 arzu eder.

Bayram’in, tesadiif ettigi trafik polisine Giildenhouse kamyonetinin siiriiciisiinii
sikdyet etmesi lizerine polis, kamyonetin on yedi yasini yeni doldurmusg oldugu tahmin
edilebilecek siiriiciisiinii aragtan indirir. Anlatici bu siiriicli i¢in, “Bayram’in arabasina
olan tutkusunu bu yeryiiziinde sezebilmis tek kisi...” degerlendirmesinde bulunur.
Devaminda bu siiriiciiniin aragtan indiginde sanki Bayram’a bakarak, “Ne oldu sana?
Neyin var? Bunlar degerini bilmediler mi Mercedes’inin? Franz Lehar gdmleginin? Bu
yeryliziinde varoldugunu sdyleyen, ‘Beni de sayin, beni de sayin, ben de varim!” diye
haykiran yiiziinii, omuzlarini, direksiyonu oksayan elini, onu seven, onunla yasadigin
anlayan ellerini gérmediler mi senin?” sozlerini sarf ettigini diisiiniir (Agaoglu, 2021:

101).

Yolculugu esnasinda hayati1 ve arabasi hakkindaki diistincelerini siirdiiren Bayram,
“Cipleri, traktorleri gore gore, ben taa o zamandan koydum aklima ki, beni de kurtarsa
kurtarsa bir taksi kurarir.” sozlerini dile getirir (Agaoglu, 2021: 110). Koyiinde rastladig:
araclarin sahiplerine kazandirdigi kiymetin farkina varan Bayram, gorildiigi iizere

arabay1 algi1 diinyasinda bir ‘kurtarici’ olarak kodlar.

Araciyla Istanbul’dan Yalova vapuruna binen Bayram, kapali salonda yolcularin
ilgisini ¢ekebildigini sezer ve bunu, “Gine de herkes benim bugiine bugiin Mercedes’li
bir Bayram oldugumu anliyor canim.” diyerek araciyla iliskilendirir. Glimriikte ve yolda
araci lizerinden bir deger gormedigini, kaynayip gittigini diigiiniir (Agaoglu, 2021: 141-
142).

Ilerleyen satirlarda sevdigi kadin Kezban iizerine diisiincelere dalan Bayram, “Bir
araba hem istikbal, hem san ve seref. Sansiz serefsiz diiglin olur mu? Olanlar gordiik.
Koylii benimle eglenirdi. Kim ki beni adam yerine koymadi, simdi kendi ¢ulsuzluklari

b

yanlarma kar. Benimle eglenmeleri yanlarina kar. ‘Incegiil Bayram...’, ‘Deloglan...’,
‘Ayrani yok igmeye...” dyle mi? Goriin artik. Bozum olacaksiniz, bozum!” s6zlerini sarf

eder (Agaoglu, 2021: 146). Mercedes sahibi olmayi sevdasinin dahi Oniine koyan
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Bayram, koyiindeki insanlar nezdindeki algiyr yenmeye caligmakta, yoksayilmis ve

ezilmisligini bu araba {lizerinden onarmaya ¢abalamaktadir.

Her ne kadar Bayram, Kezban’a sevdali oldugunu diisiinse de yer yer esas
sevdasinin kime ve neye oldugu konusunda tereddiit yasar. Bu tereddiidiinii, “Ben bir
taksiye mi sevdaliydim? Bu sarkiya mi, bu sarkiy1 ¢agiran karinin sesine mi? Kezban’a
mi1 yoksa?” sozleriyle dillendirir. Yine flashbackle geriye gidildigi kisimda kahvede
Kezban’1n hediye ettigi plagi ¢aldiran ve “Fikrimin ince Giilii"nii dinleyen Bayram, “Dért
teker be! Dort teker iistiinde gidiym de, ne bok olursa olsun, raziyim.” soézlerini ifade
eder. Kahvedekilerse bayrami girgira alip, “Yoksa bunu besikte bir kiza degil de, bir
motorluya m1 kerttiler?” diyerek giiliistirler (Agaoglu, 2021: 148).

Bir araba {izerinden sayginlik kazanilabilecegi Bayram’in zihninde ¢ocuklugunda,
heniiz bes yasindayken yer etmistir. Kdylerine gelen mavi Ford, kahvenin onilinde durur
ve etrafina bir kalabalik toplanir. Icinden kara sapkali bir adam iner. Arabay1 ve
cevresindekilerin tepkilerini gézlemleyen cocuk Bayram’in algisini anlatici, “Bdyle bir
aracin, i¢inde tasidigi insana ne biiylik bir sayginlik verdigini sezinledi.” sozleriyle
aktarir. Nitekim arabaya yaklasanlar, kara sapkali adamin eline sarilip 6pmektedirler.
Kahvede oturanlar ayaga kalkip yerlerini bu adama vermek i¢in yaris etmektedirler. Kara
sapkali adam, Demokrat Parti mensubu bir kimsedir ve yaptig1 konusmada, “Bize oy
verene traktor, bize oy verene kamyon, bize oy verene iste bundan giizel bir araba!”
sOzlerini dile getirir. Ardindan mavi Ford kdyden uzaklagirken, Bayram onun arkasindan
kosmak ister (Agaoglu, 2021: 149-151). O, bu aracin olmasa da yillar boyu -onu

edinecegi vakte kadar- hayallerinde bir arabanin ardindan kosar.

Heniliz bir araba edinmemisken Kezban’la aralarinda gergeklesen diyalogda
Bayram, “Beni taksiden kiskaniyorsun sen. Valla billa kiskaniyorsun. Lakin, ben bu
taksiye kavusmadan hayatta higbir seye kavusamam bak. O olmadan her sey bana
haram...” ciimlelerini ifade eder. Ardindan s6zlerini, “Diin kdyde atlinin itibar1 neydiyse,
bugiine bugiin de dort teker bir motorlu iistiinde olmanin itibar1 o. Tarla mi, toprak m1?
Geg. Bizde yok. Olacag1 da. Hem iistiinde traktor tekeri yiiriitmedigin tarla da, toprak da
nafile artik, hey kizzm! Bir taksi seni hem kendinin efendisi yapar, hem efendi yapar.

2

Kendinin efendisi olmayandan koca da olmaz gayri, hicbir sey de...” ciimleleriyle

pekistirir. Bayram’in bu sozleri karsisindaysa Kezban, i¢ monologunda, “Beni, altinda
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arabasi olmayan bir Bayram’a layik gérmiiyor, beni bir lastik tekere denk mi tutuyor,
anlayamadim ki. Bir lastik tekere denk tutmak ne s6z? Bu, bir lastik tekeri bana {istiin

tutuyor iste... ” sozlerini sarf eder (Agaoglu, 2021: 158, 161).

Bayram, Yalova vapurunda c¢arpip c¢ay bardagim disilirdiigiini kadinin,
Mercedes’ini gorse onunla birlikte olacagini diisiiniir; devaminda iginden, “Kezban’a
taksiymis, maksiymis; sanirsin hepsi vizgeliyor. O bana cibildakken sevdali.” sdzlerini
gecirir (Agaoglu, 2021: 162). Ilerleyen sayfalarda, bardagim diisiirdiigii kadina izahatta

(13

bulunmak i¢in onun yanina giden Bayram, yaptig1 agiklamada, ... Mercedes’ime bir

2

bakip geleyim dedim...” sozleriyle aracina ve bu aracin markasina vurguda bulunur.
Devaminda sozlerinin yoriingesi yine otomobili odaginda olur: “Mercedes’imi
gérmiissiinlizdiir belki. Hani balrengi olan. Metalik boya. Alamanya plakali hani?”. Tavr1
ve tepkisiyle Bayram’1 da aracin1 da 6nemsemiyor gibi goziiken Ayfer Hanim, i¢inden,
“Gorin iste, taa Avrupa’lardan kalkip gelen, o kadar ¢ok kadin tanimig bir Mercedes’li
bey bile pesimde benim.” sdzlerini gegirir. I¢ monologunun devaminda, “Mercedes’i
nefis ama! Bayildim. Ger¢i bizim manikiir diikkani iistiinde oturan Ercan’in arabasi daha
dehset. Insan onun igine kurulup da, yaninda Ercan’la sdyle bir Bogaz’a cekse gitse,
herkes doner doner bakar valla. (...) Sakiz gibi araba iste. Mercedes’li bir kismet her
zaman ¢ikmaz Oniine...” climlelerini dile getirir. Bu kadin i¢in bir Mercedes’e sahip
olmak, ayn1 zamanda bir daireye, fabrikada hisse senedine, bankada paraya ve sigortaya

da sahip olmak anlamlarina gelmektedir. Bu agidan Mercedes’li bir talip, ona Avrupa’ya

gitmekle birlikte birgok imkan vadetmektedir (Agaoglu, 2021: 173-174).

Ayfer Hanmim’la ilgili diislincelere dalan Bayram, i¢ monologunda, “Demek bizi
Balkiz’in i¢inde gordii. Imanina yandigim. Bosuna mi1 pesine diistiik biz bir arabanin?
Mercedes’li bir adamin sikamayacagi meme mi kalirmis?” sozlerini dile getirir ve
ardindan Ayfer Hanim’1 Bursa’ya kadar araciyla birakmayi teklif eder. Bu asamada bu
kadinla Kezban’1 yan yana getiren Bayram, i¢inden, “Kdyden bir pacas1 diisiigii alacak
degilsin ya sonunda? Yakisir mi artik yabanin karisi senin yanina? Mercedes’in igine.
Mercedes’in koltuguna bu Ayfer, Kezban’dan daha iyi yakisir. Giyinmesi kusanmasi

yerinde. Dili diizgiin...” sdzlerini gegirir (Agaoglu, 2021: 176, 178).

Arabasiyla bir statii elde ettigini diisiinen Bayram, altinda Balkiz -veya daha sonra

edinebilecegi “alev renkli BMW”- varken, bir gecekonduda oturamayacagini diisiiniir.
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Bu baglamda, “Neresine sokar, neresinden gegiririm arabami o sidikli, kaygan sokaklarin
degil mi? lyi bir mahallede bir kat almali, kendi adina da bir is kurmalisin ki, alnin agik,

sirtin pek olaraktan ve kimseye miitana etmeden...” sozlerini dile getirir (Agaoglu, 2021:
165-166).

Kezban’la ilgili diisiincelere dalan Bayram, i¢ monologunda ona hitaben, “Sana
yalvaramam. Mercedes’li bir Bayram’a ayip diiser bu kadar1 artik. Takdir edersin...”
ifadelerini dillendirir (Agaoglu, 2021: 170). Sahip oldugu araciyla mevki bakimindan

ylukseldigini diisiinen Bayram, sevdigi kadina dahi bu yiikseklikten nazar eder.

Yalova’ya varmasinin ardindan Yalova Iskelesi’nin degnekgisinin, arabasini
bulundugu yerden ¢ekmesini sOylemesi lizerine Bayram, “... Simdi suna bak. Sen biitiin
parani bir Mercedes’e yatirmigsin. Kalkip getirmissin serefinle de, ona yer yok. Kimse de
sana, ‘Aferin adama’ demiyor. lyiydi! Boyle olacagini bilseydim, dort yiiz marka o
tosbaga Volkswagen’lerin eskisinden alirdim da, dara girmezdim...” sozlerini sarf eder
(Agaoglu, 2021: 187-188). Goriildiigi iizere Bayram, Mercedes aracin, markasiyla bir
sayginlik uyandirmasini umar. O, arabasini bu beklentiyle edinmistir. Dolayisiyla,
beklentisinin karsilanmayacagini bastan biliyor olsaydi, baska bir markanin eski bir

arabasini1 edinmeyi tercih edecegini dile getirir.

Bursa’da sanayiye ugrayan Bayram, arabasina gerekli tamiratin yapilmasinin yirmi
giin slirecegini 6grenince i¢inden, “Yirmi giin, ben buralarda Mercedes’siz dolasacak
olduktan sonra, hi¢ gitmezdim oralara. Gittimse de, hi¢ doniip gelmezdim. Bileydim...”
sozlerini gecirir (Agaoglu, 2021: 200-201). Tek amaci yurdu ve memleketinde
“‘arabalr’/’Mercedes’li” bir Bayram” olarak gdriinmek olan Bayram, kendisini arabasiyla
gosteremeyecek olduktan sonra Almanya’ya calismaya gitmesinin de gittikten sonra
donmesinin de anlamsizligini vurgular. Bunu kabullenemeyeceginden arabasini tamir

ettirmez.

Eskisehir’e dogru yolculugunu siirdiiren Bayram, Inegdl’de mola verip yemek yer.
Kofteciden ¢ikarken kapi Oniine yanasan garsona yliksek sesle, “Arabami yol iistiine
birakivermisim de, ondandi acelem” der. Kosedeki iic adam, Bayram’in dediklerini
duyarlar. Bayram’m buradaki niyetini anlatic1, “lyice anladilar Bayram’in arabali bir

Bayram oldugunu.” climlesiyle ifade eder (Agaoglu, 2021: 228).
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Bayram, ge¢irdigi kaza ve aldig1 hasarlara ragmen tuhaf bir sekilde goziine piril
piril ve ¢arpict goriinen Mercedes’ini Ballihisar’in gobeginde hayal edip sabirsizlanir.
Devaminda kdyde amcasinin evine gitmek icin kdy kahvesinin oniinden ge¢meyi hayal
eder. Kdydeki yollarin darlig1 bakimindan “Bu yayla gibi Mercedes”in amcasinin kapisi
Oniline varmasi ve sigmasi konusunda tereddiit yasar. Her ne kadar niyetinin, rahatsiz olan
amcast O0lmeden onu ziyaret etmek oldugunu ifade etse de Bayram’in esas niyeti,
Mercedes’li Bayram olarak koyiinii ziyaret etmek ve mazisindeki ezilmisligi telafi
etmektir. Kdye varisiyla ilgili hayallerini siirdiiren Bayram, abisinin yanina Ankara’ya
giden Kezban’1 da kdyde gérmeyi, daha dogrusu, “... Kezban da ardicin altinda duruyor
olsa. Uzaktan benim Balkiz’1 tozutarak geldigimi goriiverse...” sdzlerinden anlasilacagi

lizere, ona ‘arabasi iginden’ goriinmeyi arzu eder (Agaoglu, 2021: 228-229, 236-238).

Koye yaklasirken hayalleri ve diisiinceleri i¢ ice gecen Bayram, cagrisim yoluyla
Kezban’in agabeyi Ismail’in ve Kezban’in kendisinin araba edinme arzusuna
yaklasgimlarini animsar. Ismail, Bayram’in ‘taksi’ sevdasi konusundaki diisiincelerini,
“Hem taksi ne? Yarin bir ezdirdin mi, sifira sifir elde var sifir. Beyinsize bak. Gozlerini
bir noktaya dikmis, 6z canini bir arabayla kurtaririm saniyor. Akli havada bu oglanin...”
sozleriyle ifade eder. Kezban’in ise bu konudaki diisiinceleri, “Taksi, diye tutturduysa,
yine benim i¢in tutturuyor. Beni rahat ettirmek istiyor. Eskilerde bir adam sevdigine
yigitligini géstermek ic¢in ejderha boynu vururmus. Dag devirir, bas dikeltir, susuz yerde
su bitirirmis. Bu zamanda Bayram gibilere gii¢ hedef ne? Bu iste. Altina taksi ¢ekmek,
Oniline sinema dikmek. (...) Bizim gibilere, Bayram gibilere &viing belgesi, yigitlik

belgesi bunlar oldu artik...” seklindedir (Agaoglu, 2021:247-248).

Mal ve miilkiin giicle iligkisinin bilincinde olan Bayram, arabasiz bir Bayram olarak
hangi bankaya giderse gitsin kredi yerine hava alacagini, ancak altinda bu Mercedes’le

bir bankaya gitse en az yiiz bin lira kredi alabilecegini diisiiniir (Agaoglu, 2021: 255).

Sivrihisar’in yakinlarinda bir bigerddver yiiziinden ekin tarlasina ucan arabasinin
aldig1 hasardan dolay1 aglayan Bayram, onu bu sekilde goriip kahvede kendisiyle alay
etmelerinden (“Bizim Incegiil Bayram var ya? Hani su deloglan canim? O var ya, bildiniz
mi? En sonunda bi taksi edinmis Alamanya’larda; onu da ekin tarlasina tohumlamas...
Keh keh keh...”) ¢ekinir ve aglamay1 birakir (Agaoglu, 2021: 265-266). Aracinda kopan

teli tekrar yerine baglar, arabasini ¢aligir hale getirip yola koyulur. Diisiinmeyi ve hayal
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etmeyi siirdiiriir. Koye varip kahvede ¢enesi diisiik herkesi susturacak, herkese oniinde
kasket cikarttiracak, herkesi kendine saygili gorecektir. Ona gore, artik isteseler de
istemeseler de kdydekiler kendisini vmek zorundadirlar. “Incegiil Bayram”, “kediboku”,

“deloglan” artik tarihe gomiilmiistiir (Agaoglu, 2021: 273).

K&ye az bir yol kalmigken 0, tekrar Kezban’m agabeyi Ismail’i animsar. Ondan
kardesini istememesini kendisinden ve sertliginden ¢ekinmesiyle, onu kapidan kovacak
sanmastyla iligkili goriir. Ardindan i¢ monologunda, “Artik zor kovar. Dikildim mi
karsisina Mercedes’le, zor kiigiik goriir beni...” s6zlerini dile getirir ilerleyen sayfalarda
yine Ismail’in arabasii filan umursamayip Kezban’1 vermeyecegini diisiiniir. Onunla
konusarak onu ikna edecegini, ona, “Senin kardesine ¢ulsuz bir Bayram yakigmazdi...”

diyecegini hayal eder (Agaoglu, 2021: 292-293).

Koyliniin yakinlarinda Gayret Cesmesi’nde duran Bayram, tistiinii degisir ve sirtini
aracina yaslar. Anlatici, onun bu hareketinin manasini, “Bast dondiigl i¢in mi sirtini
Balkiz'ina dayadi1? Balkiz' giidiildiigli yone korii koriine giden bir koyun siiriisiiniin fren
tanimazligindan korumak icin mi, yoksa, iri coban kdpegini dikenli tasmasindan
yakalamus tiiysiiz, kaygisiz, hemen nerdeyse yarin erkeklesecek stirii cobanina BAYRAM
VE M HU 617 MERCEDES 230'un resmini sunmak, bu tablo 6niinde onu hayranlikla
sagirtmak i¢in mi?..” sozleriyle sorgular (Agaoglu, 2021: 286). Bobiirlenerek duran
Bayram, siirii ¢obanina, “Yaklasmak yasaktir!”, “Uzak dur. Saygiyla bak. Hizaya gel!”
climlelerini dile getirir (Agaoglu, 2021: 287). Cocuk, bu buyruklara aldiris etmeden

giillimser.

Artik kdye varmak lizereyken Bayram, aracini hoyrat¢a kullanir. Hendek ve
cukurlara hizla girip c¢ikar, calilar1 siyirtir, derin bir ¢ukura arabanin altin1 carpar.
Kezban’a hitaben, “Sen Mercedes’li bir Bayram’in olacaktin. Sen bunu gérmeyecek
olduktan sonra, Balkiz’1 ben...” diye gegirir i¢inden. Ballihisar goriiniir, ancak koyde
kimse kalmamistir. Camdaki catlaga hiiziinle bakan Bayram, “Dayan Balkiz. Vardik.
Vartyoruz. Kime variyoruz?” der (Agaoglu, 2021: 301-302). Kdye girer. Teybi agar,
“Fikrimin Ince Giilii”niin calmasini beklerken, teypten sarki yerine cizirt1 duyulur. Onun
Ballihisar’daki vaziyeti, “Artik, o sarkilar, tiirkiilerle hangi koye girecegini, sesini kime
duyurup, arabasini ve kendini kime gosterecegini, kisiligini herkesten ¢ok da Kezban’in

goziinde yliceltmeye yarayacak bir ‘aferin’i kimden, kimin igin alacagini bilmiyor. Eli
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direksiyonda, agagidaki miizenin heykelleri gibi kaskati duruyor.” sozleriyle anlatilir.
Bayram, miize olmus bu koye bekcilik eden Remzi Abisinin Oniinde Balkiz’tyla

duramayacagini, kendini ona da gosteremeyecegini anlar (Agaoglu, 2021: 305-306).

Biiytik timitlerle geldigi kdyiinde 0, kendisini kimseye gdsteremez. Onun yasadigi
hayal kirikligini anlatici, “Koytiniin dibinde yalniz ve yabanci. Kendisini bu Mercedes
icinde bu Bayram olarak gormekten kivang duyacak tek kisi diisiinemiyor...” sozleriyle

aktarir (Agaoglu, 2021: 308).

Romanda Bayram’in kendi yasantisindan verilen 6rneklerin yani sira bir yasam
bicimi olarak arabanin giinliik hayatta oynadigi rol de dikkat ¢eker. Almanya’da Miinih’te
otomobil fabrikasinda calisan Bayram, Almanlarin otomobile olan tutkusunu, i
monologunda, “Aksamlar1 da paydos dendi mi, Almanlarin her biri bir yana. Sen ne
yapacaksin, diyen eden yok. Yayiliyorlar gol kiyilarina, dere kiyilarina, bira parklarina...
Hi¢ arabalarindan inmeden oyle. Sinemaya bakarlar, orda. Yerler, orda. Opiisiir,
koklasirlar, orda. Diiziisiirler, orda. Bir sigmaya ¢ikiyorlar arabadan, bi de ‘Mazik!
Mizik!” diyerekten tepinmek iizere. Arabasiz sen, nereye katilir karisirsin?...” sézleriyle
dillendirir (Agaoglu, 2021: 66). Bu baglamda Henri Lefebvre, araba slirmenin ikamet
etmenin yerine gegtiginden, bircok insan i¢in arabalarinin, meskenlerinin bir pargasi

oldugundan so6z eder (Lefebvre, 2007: 115).

Peride Celal’in Jaguar adli hikaye kitabina adin1 veren “Jaguar” oykiisii, kitabin
arka kapaginda da ifade edildigi gibi “roman Ozelligi tasiyan bir uzun Oykii”diir.
Dolayisiyla yiiz on sayfalik bu metin, novella tiirlinde degerlendirilebilir. Anlatida
otomobillere fazlaca merakli olan isimsiz bagkisi, evinin cumbasindan yoldan gecen
arabalar1 seyreder; onlarin markalarina dikkat edip gegen arabalari sayar. Biitiin
arabalarin piyasaya ¢iktiklar1 yillar1 ve ne marka olduklarin1 bilen on yedi yasindaki bu
geng kiz, seyrettigi arabalarin degeriyle icindekilerin statiisiinii es deger goriir. Metnin
heniiz ilk sayfasinda o, yoldan gegen eski Volkswagen arag i¢in “Piiliiiiiiffff! (...) Iste bir
de kamlumbaga geliyor, suna bak, su kiiliistiire, icindekiler de kiiliistiir, tursu gibi

herifler.” s6zlerini dile getirir (Celal, 1996: 7).

Ilerleyen sayfalarda o, kars1 binada oturan komsusuyla (Arabiko) sohbet ederken,
Mubhtarin arabasinin olmamasina dikkat ¢ekip “Bir adamin arabast yok mu, bir seyi yok

demektir.” sozlerini sarf eder; arabaya sahip olup olmamanin statiiyle iliskisine temas
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eder. Arabiko’yla bir baska sohbetlerinde kiz, araba demenin para ve eglence demek
oldugunu; parali ve soylu kisilerin arabalarinin oldugunu; “araba dedin mi, giizel ev, sikir
sikir giysiler”’in hep arkadan geldigini belirtir. Kizin babasi da zaman zaman patron
yokken garajdaki arabalardan birini alip evin Oniine ¢eker, mahalleliye kars1 bu arabalar

tizerinden gosteris yapar (Celal, 1996: 11, 15, 56).

Yoldan gecen arabalar i¢inden 1965 model glimiis renkli Jaguar’a biiyiik bir
hayranlikla goniil baglayan baskisi, bu otomobile sahip olmay1 isterken, dyle bir araba
icin hayatindan on yil isteseler vermeye hazirdir. Onun perspektifinde, “yasam demek o
araba, o oglandi”r. Kizin alg1 diinyasinda “Jaguar’a sahip olmak, diinyaya sahip olmak
gibi bir seydi’r. Arabanin esmer soforiinii aklindan gegiren geng kiz, onun “krallar gibi
zengin” ve ‘soylu’ bir kimse oldugunu diisiiniir. Onun fiziki 6zelliklerine pek dikkat
etmez; kizin nezdinde bu sof0r, yalnizca “Jaguar’1 olan biri”dir. Geg kiz, Jaguar’1 bir giin
kapisinin 6niinde gérmeyi hayal ederken diinya alemin bu otomobilin kapisinin 6niinde

durdugunu gorecek olmasindan hosnutluk duyar (Celal, 1996: 28, 37, 65, 67, 70, 72).

Jaguar’in sofOriinii “arabasiyla fiyaka satan ziippenin teki” ve “kara yiizli,
meymenetsizin teki” olarak gormesine ragmen bagkisi, mithim olanin “o giizelim
Jaguar’a, oglanin yanina prensesler gibi kurulabilmek” oldugunu diisiiniir. Bu oglanla
evlenmeyi diislerken de oglandan cok Jaguar’i ve gelinligini aklindan gegirir. Cocuk,
kendisini Jaguar’la gezdirirken mahalledekilerin ve herkesin kendisini bu arabanin iginde
gormelerini arzular. Anlatinin sonunda ise otomobilin bu ¢ocugun degil, zengin bir
adamin oldugu; cocugun bu adamin soforii oldugu ve Jaguar’i sahibinden garaja tamire
gotiirmek tizere aldig1 ortaya ¢ikar. Biiyiik bir saskinliga kapilan geng kiz, ¢ocuga dair
olumlu hissettigi biitiin duygular tersine cevirerek ona hakaretler savurur. Cocuk ise
kizin kendisini suglamasina, “Altimda Jaguar olmasa gelir miydin sen benimle?”

sorusuyla karsilik verir (Celal, 1996: 78-79, 87-88, 95-97, 103, 107).

Goriildiigii tizere -Bihruz Bey’de oldugu gibi- “Jaguar’in baskisisi geng kiz igin
kisilerin degerini, sahibi olduklar1 otomobil belirler. O, cumbadan yoldan gegen
otomobilleri seyrederken tesadiif ettigi Jaguar’t duygu ve diisiincelerinin merkezinde
konumlandirirken, otomobilin sofériine Jaguar’dan Gtiirii bir deger ve anlam yiikler.

Otomobilin sahibi olarak gordiigii bu gencle evlenmeyi ve Jaguar’in temsil ettigi
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zenginlik statiisiinii elde etmeyi imit eden kiz, anlatinin sonunda gercekle yiizlesirken

hayalleriyle de vedalasmak zorunda kalir.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda Cevdet Bey’in, nisan ve diigiin térenleri sirasinda
gerekecegine inandigindan ii¢ aylifina bir kupa arabasi kiraladigi belirtilir. Romanin bu
kisminda olaylar Mesrutiyet yillarinda gegtiginden o yillarin moda araci da haliyle kupa
arabalaridir. Fromm’un tabiriyle ‘otomobil devri’nde, nasil ki araglarin marka ve pahasi
statiiyli yansitmada Onem arz ediyorsa, arabalarin s6z konusu oldugu donemde de
araclarin kiymeti onlarin vaziyetine gore degiskenlik gosterir. Romanda Cevdet Bey’in,
alacagi pasa kizinin evine siradan bir kira arabasiyla gitmek istemedigi, ancak stiriiciisii
ve ahir masraflartyla olduk¢a maliyetli hale gelen bir arabayi satin almanin ticari
hesaplarina uymadig: ifade edilir. Cevdet Bey, Siikrii Pasa’nin, kizin1 kendisine vermeye
razi oldugunu 6grendiginde Ferikdy’de gosterisli arabalarin kiralandig1 bir ahira gider ve
arabaciyla ii¢ ayligina anlasir. O, bazi insanlarin boyle gosterisli, kibar arabasi tutanlari
kiigtimsedigini aklina getirse de neseli oldugu i¢in bunu 6nemsemez. Cevdet Bey’in
agabeyi Nusret, kardesinin bu arabayi kiraladigim1 6grendiginde “Haa, su caka
arabalarindan!” degerlendirmesinde bulunur (Pamuk, 2020a: 13-14, 26). Doénem
icerisinde bir arabaya sahip olmak, zenginlere has bir 6zellik olarak 6ne ¢ikar. Bunun
bilincinde olan Cevdet Bey, Nigan Hanim’la evliligi sirasinda, bir pasa kiziyla evlenmesi

miinasebetiyle gosterisli bir araba kiralamay1 bir zorunluluk olarak gortir.

Masumiyet Miizesi’nde Kemal’in, babas1 Miimtaz Bey’den kendine miras kalan
visne ¢iirligli 56 Chevrolet, onun ¢ocukluk ve genclik hatiralarinin ¢ogu yerinde ve
romanin bir¢ok sayfasinda yer almasiyla dikkat ¢eker (Pamuk, 2019b: 67, 86, 95, 211,
238, 240, 271, 399, 401, 406, 438, 451, 453, 456, 457). S6z konusu araca Cetin Bey,
soforliik eder. Kemal, sevdigi kadmn Fiisun’un evine daima bu aragla gider. Istanbul’da
yapilan araba gezintileri baglaminda Kemal, “Miizemi yillar sonra gezecek meraklilara
1950’lerde, 60’larda, Istanbul’da ¢ok az 6zel araba oldugunu, Amerika’dan ya da
Avrupa’dan 6zel otomobil getiren zenginlerin, tanidik ve akrabalarini sehir gezintilerine
cikardiklarmi hatirlatmak isterim.” aciklamasini yapar. Cocuklugunda babasinin,
cevrelerinden bazi kimseleri arabayla gezintiye ¢ikardigini belirten Kemal, kendisi de
babasindan kalan 56 Chevrolet ile Fiisun’u ve ailesini Bogaz gezintilerine c¢ikarir,

doniislerde arabada hep birlikte sarki sdylerler (Pamuk, 2019b: 321).
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Kemal, Filisun’a araba kullanmay1 bu aragla ogretir. 56 Chevrolet, Kemal’le
Fiisun’un askina hem taniklik hem de ev sahipligi eder. Romanin sonlarinda Fiisun sofor
koltugundayken bir ¢inar agacina ¢arparak yaptigi kaza ile bu arag, Fiisun’a ve Kemal’le
Fiisun’un agkina mezar olur. Tamirciden alinan enkazi Masumiyet Miizesi’nde sergilenir

(Pamuk, 2019b: 456-457).%

Kumru ile Kumru’da Kumru’nun giindelik¢i olarak gittigi evlerde gordiigii
buzdolabiyla tiiketim arzular1 alevlenir ve bu asamadan itibaren o, modern diinyanin
sakini olabilmek i¢in ¢abalar. Onun bu gayeyle yoneldigi son nesne ise Peugeot 306
marka-model bir ara¢ olur. Kumru’nun bir arabaya sahip olma arzusu soyle gerceklesir:
O, kiz1 Sultan’la beraber bir taksiye binip gezintiye ¢iktiklarinda yol {izerinde yanlarinda
beliren siirliciisii kadin olan kursun rengi bir arabaya dikkat eder. Arabanin siiriicii
koltugunda sar1 sach ve ¢ok giizel bir gen¢ kadin goriir. Kadinin giizelligiyle arabasinin
giizelligini, arabay1 kullanma 6zelligini, ugar gibi herkesi geride birakip gidisini zihninde
birlestirir. Bu arabanin ondaki tesiri, “insanin bdyle bir arabasi olsa elini kolunu baglayan
hicbir engel kalmazd: diinyada. Yol boyunca, ne soforii, ne Sultan’1 gordii artik, yalnizca
onun, sarisin kadinin arabasinin goriintiisii vardi gozlerinde, o arabanin iginde, sarigin
kadinin yerinde, yerden bir karis yukarida kayip gidiyordu.” ciimleleriyle anlatilir (Yiicel,
2022: 233-234).

Gordiigi kadin1 ve arabasini unutamayan Kumru, arabayi her ne kadar kendini
icinde bulundugu can sikintisindan kurtaracak bir ara¢ olarak gorse de esasinda -iginde
bulunan kadini diistindiigiinde- arabayi kendisini ‘hanim’ yapacak bir nesne olarak
algilamaya baslar. Esinin patronu Ismail Bey, ona hangi arabay1 istedigini sordugunda ilk
olarak televizyon reklamlarinda gordiigii Audi Quattro’yu animsar ve bu marka-modeli
istedigini belirtir. Bogaz Kopriisii’'nde gordiigii sarisin kadinin arabasinin da bir Audi
Quattro olmasi gerektigini diislinlir. Daha sonra, “modern kadin/hanim” imgesinin
merkezine yerlestirdigi ve basta buzdolabr olmak iizere daha 6nce edindigi nesnelerde
ornek aldig1 Tuna Hanim’1 ve onun aracini aklina getirir, “En gilizeli Tuna Hanim’1n gével

diildiilii!” diye diistintir. Ertesi giin, Tuna Hanim’dan bu arabanin markasini1 6grenip esine

% Inceleme kapsamimiz disinda kalan bazi romanlarda da arabaya tutkulu kimseler yer alir. Talip
Apaydin’in Sart Traktér’iinde Izzet Aga’nin oglu Arif, sar1 traktore; Latife Tekin’in Buzdan Kiliglar’ inda
Halilhan, kirmizi Volvo’ya tutku besler. Ayrintili bilgi i¢in bk. (Parla, 2003; Giirbilek, 2016b: 110-111;
Narli, 2002).
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Audi degil, Peugeot 306 marka-model araba istedigini belirtir. Sonrasinda Kumru,

ehliyetini alip diledigi gk mavisi Peugeot 306’y1 edinir (Yiicel, 2022: 239, 243).

Edinmeden 6nce arabay1 “tiim yollar1 oniine serip kendisini ozgiirlestirecek, en
sonunda memlekete kavugmasini saglayacak bir benzersiz arag¢ olarak™ diisiinen Kumru,
ona sahip olduktan sonra arabanin “yagami daha da sinirlayan bir ayak bagi oldugunu”
diistiniir. Hevesi kacan Kumru, bir siire arabaya binmez (Yiicel, 2022: 252, 254). Bu
baglamda Fromm, bir otomobile sahip olmak isteyenlerin bunu mutlulugu ulasmanin tek
yolu olarak gordiiklerini, ancak otomobile sahip olduktan sonra araglarina olan ilgilerinin

fazla derin ve siirekli olmadigini belirtir (Fromm, 2015: 99).

Esi Pehlivan’in vurularak oldiiriilmesinin ardindan Kumru, kizi Sultan’1 yanina
alarak aligverise gitmek ilizere aracina biner. Motoru calistirdiginda arabanin tim
camlarmin ¢ercevesinde sar1, kirmizi, turuncu, mavi, yesil, mor kii¢iiciik ampuller yanar.
Kumru, arabay1 ampullerle siisleyen oglu Hakan’a sinirlenir. Isiklar1 nasil sondiirecegini
de bilmez. Yolda aracin bu halini gorenler giiliip alay edip onlar1 yadirgarlar. Bir adam
arabaya dogru egilip, “Kuzum, siz iki giizel hanim neyi kutluyorsunuz ki bdyle?” diye
sorar; Kumru, “Oliimi, (...) biz 8liimii kutluyoruz!” diyerek yanit verir. Migros’a gidip
market aligverigi yapmalarinin ertesinde arabayi polis durdurup, “Ne bu, abla? Arabada
stinnet diiglinii mii var?” diyerek sorar; trafige boyle ¢ikmalarmi garipser. Karsidan
gelenler bu arabayi1 goriip yavaslarlar, “insanlar gokten diismiis bir nesne karsisindaymis
gibi sasir”irlar. Devaminda “gdkkusagi gibi renk renk, ama ¢ok daha parlak bir nesne”

olarak araba, dereye ucar (Yiicel, 2022: 283, 285, 291, 304, 308).

Incelenen romanlar iizerinden goriildiigii iizere zaman igerisinde teknik
ilerlemelerle beraber arabadan otomobile dogru bir doniisim gergeklesse de nesneye
yoneltilen duygu, degismez: Otomobiller de arabalar gibi sevdalanilan birer nesne olurlar.
Giindelik hayat sosyolojisinin bir aynasi olarak goriilebilecek kurmaca dlemde roman
kisileri cogu zaman araba ve otomobili bir “tutamak’3® olarak gériir ve onun statiiyii

saglama islevini géz Oniinde bulundurarak ona tutunurlar. Ancak tutunulan bu nesne,

% Bu ifadeyi Aylaki Adam romanindan miilhem olarak kullandik: “Tutamak sorunu dedim. Diinyada
hepimiz sallantili, korkuluksuz bir kdpriide yiiriir gibiyiz. Tutunacak bir sey olmadi m1 insan yuvarlanir.
Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanir tutunurlar. Kimi zenginligine tutunur; kimi miidiirliigiine; kimi
igine, sanatina. Cocuklarma tutunanlar vardir. Herkes kendi tutamaginin en iyi, en yiiksek olduguna inanur.
Giiliingliigiinii fark etmez. Kagizman koylerinden birinde bir ¢ift okiiziine tutunan bir adam tanidim.
Okiizleri besiliydi, pir1l pirildi. Herkesin, ‘-Veli aganin okiizleri gibisi yoktur,” demesini isterdi...”
(Atilgan, 2016: 148-149).
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Fikrimin Ince Giilii (Veli ve ailesi), Kumru [le Kumru (Kumru ve kiz1 Sultan) ve
Masumiyet Miizesi (Flisun) romanlarinda goriilecegi lizere zaman zaman kisileri 6teki

aleme ugurlayan ugursuz bir koprii de olabilmektedir.

1.3. KILIK KIYAFET VE MODA

Kisa bir sekilde ifade etmek gerekirse, “verili bir Oriintiiniin taklidi” olarak
tanimlanabilecek moda, bireyi herkesin yliriidiigii yolda yiiriimeye sevk etmesi ve kisiye
kuvvetli bir ‘simdi duygusu’ vermesiyle oOne ¢ikar (Simmel, 2006: 106, 112).
Baudrillard’in “boslukta yiizen gostergeler biitiinii” olarak nitelendirdigi (Baudrillard,
2016: 161) moda, “bir dizi sembol ve anlamlarin sosyal gruplar ve genis kitleler
tarafindan kabul edilmesi” olarak da aciklanabilir (Unal, 2014: 79). Buna paralel olarak
Nuri Bilgin, giyim sistemi ve moday1 bir dil olarak nitelendirir (Bilgin, 2011: 156-157).4

Ulus, cografya ve zamanlara gore degiskenlik gosterebilen moda, her ne kadar ilk
etapta giyim ve kiyafeti akla getirse de kapsamina mobilya, sag stili, eglence anlayisi ve
cesitli eylemleri de alir. Etimolojik koken ve igerdigi anlamlar bakimindan ‘modern’
kavramiyla iligkili olan moda, buna paralel olarak gegici ve degiskendir. Baudrillard,
modanin modernlikle s6z konusu iligkisini, “modernlik kodsa moda da onun amblemidir”

ciimlesiyle aciklar (Baudrillard, 2016: 157).

Philippe Grimbert, daima ‘yeni’nin pesinde olan modanin, demode edici 6zelliginin
altin1 ¢izer. Bu baglamda moda, “uzun etegi yiiriirliiken kaldirir, bele oturan ceketi
giyilmez kilar, bir y1l 6nceki desenli elbiseye tahammiil edemez”. Dolayisiyla moda, daha
once kendisinin sunmus oldugu ‘yeni’ olan seyleri, ‘eski’ ve hiikiimsiiz kilarak adeta
kendisiyle yarisir. Bu bakimdan Grimbert, moday1 insanin i¢indeki gizemli gerilimle, asla
tamamiyla tatmin edilemeyen, her zaman yeni bir hedef pesindeki arzuyla es zamanlh
olarak goriir. Moda, her seferinde kiillerinden dogarak kisiyi bir nesneden digerine

kosturur (Grimbert, 2015: 11-12).

40 Christine Bard, giysinin klasik tarihinin “siis, edep ve korunma” olmak iizere ii¢ islevi 6ne gikardigini;
giysinin yenilenen tarihinin, ‘simgesel’ islevi dordiinciisii olarak buna ekledigini belirtir (Bard, 2012: 327).
Bu konuda Fred Davis, “kiyafet sayesinde insanlar, birer kisi olarak kendileri hakkinda bir geyler anlatir ve
kolektif diizeyde biz de simgesel olarak onlari, belli statii iddialarmin gegerli oldugu bir diinyaya yerlestirir,
hayat tarzlarina iligkin belli baglantilar kurariz.” s6zlerini sarf eder (Davis, 1997: 16).
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Walter Benjamin, mal denilen fetise hangi dinsel toren kurallariyla tapilacagim
modanin saptadigin1 ifade eder (Benjamin, 2017: 95). Modayla ilgili egemen
yaklasimdaki bazi yanliglara dikkat ¢eken Cilem Terciiman modanin degil, alamod
seylerin degistigini belirtir. Ona gore bir olgu olarak moda, giindelik hayata dahil
olduktan sonra alamod seylerin degisiminden beslenerek giiclenir; alamod seylerin her
gecen giin biraz daha kisalan dmrii ise modanin dmriinii uzatir. Bu baglamda 0, moday1

“varlig1 daimi, gorliniimleri gegici” olarak niteler (Terciiman, 2018: 23, 24).

Goriintir olan birgok unsuru biinyesine alsa da modanin merkezinde kiyafetlerin yer
aldig1 sdylenebilir. Grimbert, zamanin trendinden etkilenmesi fark etmeksizin, insanin
giysi se¢iminde modanin asli ¢izgilerini takip ettigini belirtir (Grimbert, 2015: 11).
Yazildig1 dénemin sosyolojisini yansitan edebiyat eseri de bu baglamda donemlerin moda

egilimlerini yansitarak giyim-kusam ve moda konusunda birtakim malzemeler sunar.

Abdiilhak Sinasi Hisar’in Camlica’daki Enistemiz romaninda anlatici, enistesi Haci
Vamik Bey’in giyim kusami hakkindaki diigiincelerini detaylica ortaya koyarken Bati
Ozentisinin moda iizerinden yansimasini da elestirel bir dille aktarir. Anlaticiya gore,
enigtenin istiine ve giydiklerine bakildiginda onun “bir Avrupali gibi giyinmesini
adamakilli 6grenememis bir Sarkli oldugu” goriiliir. Nitekim Hac1 Vamik Bey’in
kiyafetleri, “bi¢cimsiz, garip ve burusuk kumasl” olup “giiliing ve adeta yaninda
bulunanlar1 mahcup edecek seyler”dir. Anlatici, tistiinde cogu zaman sicak bir iklimin
pariltili kumaslar1 bulunan enistesinin, “biraz Ingiliz miistemlekelerini hatirlatan acik,
beyaz ve siyah kiiglik kafesli, canfes gibi parlak ve hareli kumastan™ degisik kiyafetler
giydigini, sonralar1 benzerlerini ancak Kamaran doniisiinde Cenap Sahabettin’in lizerinde
gordiigiinii belirtir. Ayrica enistesinin siirekli olarak, “yiizli beyaz veya krem ipekli ve i¢i
pembe, kirmizi veya yesil atlasli” semsiye kullandigindan, ¢ogu zaman bu renklerin
giines altindaki yansimalar1 i¢inde goriindiigiinden s6z eder. Ona gore, enistesinin
iistiinde yeni ve alafranga ne varsa adi ve ¢irkindir. O, romanin ilerleyen kisimlarinda ise
enistesinin siyah camli gozliikler taktigindan, o zamanlar giines gozliigii kullanma adeti
olmadig1 i¢in bu gdzliigiin onun {izerindeki tuhafligindan bahseder (Hisar, 2012: 18-19,
158).4

41 1900’1ii yallarda renkli camlar, 151k duyarliligr i¢in kullanilir. Sir William Cookes, 1913 senesinde mor
ve kizilGtesi 1sinlart emen bir cam {iretir. Bu teknolojinin renkli camlara uygulanmasi neticesinde giines
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Anlatici, donemin Camlicasi’nin giin ve gecelerinden so6z ederken, sabah
saatlerinde gezinmeyi pek sevdiklerini belirttigi kadinlarin, kahvaltidan sonra yeldirme*?
yahut maslahlarmi*® giyerek tiil basortiilerini ortiip gezinmeye gittiklerinden sdz eder
(Hisar, 2012: 72). S6z konusu satirlar, donem kadinlarinin giyinisini 6rnekler niteliktedir.
Resat Ekrem Kogu, yeldirmeyi ¢ogunlukla avam tabakasina mensup kadinlarin sehir
icinde yaz-kis giydigi ustliilk olarak nitelendirir. Kibar hanimlarin ise yazliklarda
mesireye, ¢ayira ve kira ¢ikarken daha ¢ok maslah giydiklerini belirtir (Kogu, 1969: 170,
241).

Romanda anlatici, enistesinin ¢evresi hakkinda yaptig1 dedikodular1 drneklerken,
Nazli Hanimefendi’nin giydigi feraceye gore Pigmalyon’dan®* tanesini iicer-dorder liraya

satin aldig1 semsiyeler kullandigini ifade ettigini belirtir (Hisar, 2012: 99).

Dénemlerin belirli modalar1 vardir. Monokl* de bir dénemin erkek modasina ait
bir aksesuardir. ilk kullanimina 16. yiizy1lda rastlanan monokl, 19. yiizyilin sonlar1 ve 20.
ylizy1ilin baglarinda tekrar moda olur. Bu tip gozliiklerin statii sembolii olarak goriildigi
ve daha cok aristokratlar tarafindan tercih edildigi bilinir (Ozdemir ve Kabak, 2018: 55,
59). Camlica’daki Enistemiz’de anlatici, kdgit oynamayi seven babasinin oyun arkadasi
mosyd Timoni’nin Tokatliyan’a oyun oynamaya goziinde tek gozliigi ile geldigini
belirtir (Hisar, 2012: 89). Sahnenin Disindakiler’de Kudret Bey de bu modaya uyanlar
arasindadir. Cemal, monokliinii ara ara diizelttigini vurguladigi Kudret Bey’in, birlikte
lokantada bulunurlarken monoklii ile meniiyli slizdiikten sonra siparis verdigini dile
getirir (Tanpinar, 2013b: 306-307). Aydaki Kad:n romaninda da Hulki Bey ve Asim’in
monokl kullandig: ifade edilir (Tanpinar, 2009: 97, 153).

Peyami Safa’nin Yalniziz romaninda Samim, Meral ve onun yeni tayyori
hakkindaki diisiincelerini dile getirirken hazir zevkleri ve moday1 olumsuzlar. Samim’e

gore Meral, yeni tayyoriiniin iginde gecirdigi sekil inkilabiyla heyecandan kendinden

gozliikleri gelistirilir. Giines gozliiklerinin kullanimi ise 1929 yilinda yayginlagir (Ozdemir ve Kabak, 2018:
62).

42 Yeldirme: “Kadimlarin kirlarda serbest gezinmek igin ferace yerine giydikleri hafif iist libas1 ki basa bir
bag ortiisii ki bas ortiisiiyle giyilir.” (Semseddin Sami, 2015: 1201).

43 Maglah: “Alt iistil bir ve kol yerine yukariki iki ucunda yariklari olan bir nevi iistliik libas ki, baslica
Araplar’a mahsus olup yeldirme yerine kadinlar tarafindan dahi kullanilir.” (Semseddin Sami, 2015: 1046).
44 Pigmalyon: Dénemin iinlii magazalarindan biridir.

4 Monokl: “Tek gdzde kas ile yanak arasma sikistirilan, cercevesiz ve tek camh gozliik.” (Tiirk Dil
Kurumu, 2011: 1695).
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gecse de esasinda bu goriiniisiin onu yeryiiziiniin milyonlarca liiks tavugunda ortak olarak
bulunan bir koketri (siklik) seviyesine ve “terzi makasindan ¢ikma kuklalar serisine”
diisiiren bir kayip oldugunu belirtir. Moda basmakalib1 yerine ferdi yaratmalarini koyan
sahsiyetlileri bulmak i¢in Simeranya’ya kadar gitmeye gerek olmadigin1 da Meral’e
sOyledigini ifade eder. Bu baglamda dostlar1 arasindan ii¢ zengin kadin olarak Nermin,
Siikran ve Nebile’yi, eve cagirdiklart mahalle terzisine kendi kreasyonlarmi diktirip

zarafet rekorunu kimseye vermemeleri noktasinda 6rnek gosterir (Safa, 1999b: 135).

Samim, tasarladigi iitopik alemi Simeranya’da giyim bahsinin tamamen farkli
olacagina, “cildi muhafaza ettigi halde giinesin ultra-violet’lerinden mahrum etmeyen,
viicuda yapisik, ince ve seffaf bir kumas”in insanlar1 slis ve ¢izgi yalanindan
kurtaracagima deginir. Devaminda Simeranya’daki moda anlayisini, “Simeranya'da
estetik Olgiiler, sosyal bir arsetip degerini kazanabilmek i¢in, bugiinkii diinyamizda
oldugu gibi, iistiin fertlerin yaratmalarindan asagi tabakalara adi taklit yoluyla kendini
kabul ettiren 6rneklerden dogmaz. Aksine olarak biitiin Simeranyalilar, her biri kendi
yaratma kabiliyetinin derecesine gore bir gayretle giizelligin ilahi arsetipini sezerek
mekana ve zamana uygun bir sosyal prototipin gelismesinde amil olurlar. Béylece moda,
bir sinifin estetigi halinden ¢ikip biitiin bir cemiyetin mal1 haline gelir ve derece derece

herkesin yaraticilik hissesini tasir.” climleleriyle agiklar (Safa, 1999b: 135-136).

Romanin ilerleyen boliimlerinde Paris’ten gelen arkadasi Feriha ile bulusan Meral,
arkadasinin basindan ayaklarina kadar biitliin goriiniisiinde ilk olarak Paris’i, Paris’in
yansimalarimi1 arar. Feriha’nin iizerindeki “platin lizerinde islenmis hakiki inciler”e,
“Istanbul’un higbir kuyumcusunda gériilmeyen zarafette klips kiipeler’e dikkat ettikten
sonra asil Paris’1 Fertha’nin giydigi “beli simsiki ve kalgalardan siiperde iki ¢izgi ile inen

ceketin altindaki akordeon etekligiyle insanin igini titreten siklamen elbisede” bulur
(Safa, 1999b: 217).

Meral’in 6liimiiniin ardindan Necile’nin yasadigi eve giden Samim, 6lii halde
buldugu Necile’nin, kilik kiyafetiyle zarifligini yansittigini diisiiniir. Onun giyim zevkiyle
ilgili dikkat ve hayranligini, “Oliimiinde bile zarif. Bu ne harikulade kimono! Mavi sire.
Terlikler de ayni renk. (...) Yaka ve kollar, tekmil krem renginde ‘incruste’ dantel. Benim

icin mi giydi bunu? Hayir, daima boyle idi 0.” sozleriyle aktarir (Safa, 199b: 432-433).
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Attila IThan’n Sokaktaki Adam romani, Hasan ve arkadas: Yakub’un gemi yoluyla
kagak kiirk isi yapmalarin1 ve bu isin neticesinde baslarindan gecenleri anlatir.*® Onlan
kiirk kagakeiligr isine yonelmesi, kiirk mantonun dénem igerisinde kadinlar arasinda
moda olmasiyla iligkilidir. Kiirk mantonun moda olusunu ve bu konudaki elestirel
diisiincelerini Kamarot Yakub, “Ne kafadir, bu kafa. Ulan, Allah kullar1 postla dolagsin
istese, climlemizi ayilar gibi postlu yaratirdi, Moda demisler bir kere. Moda dedin mi,
bitti, akan sular durur. Yoksa neden taa Marsilya’lardan, canimizi cezireye sokup, buraya
kacak kiirk getirelim? (...) Simdi isler yolunda giderse, giinlin birinde, gemi yine
Istanbul’a demirlediginde; Beyoglu’nda fil gibi bir avrat goriiriiz, sirtinda bizim

kiirklerden biri. Garanti!” sozleriyle dile getirir (Ilhan, 2020: 45).

Yukarida umduguna paralel bir sekilde romanin sonlarinda Hasan’la beraber
Beyoglu Caddesi’nde bulunan Yakub, “Birtakim kadinlar, kiirk mantolarini1 giymislerdi.
Koca koca avratlar. Evet, kiirk mantolarini. Onlara bakaraktan giiliiyorduk. Onlar da
umurumuzda degildi.” ciimlelerini sarf eder (Ilhan, 2020: 231). Thorstein Veblen,
modern bir toplumda giyim esyalarinin, giyeni hava kosullarina goére koruma
derecesinden ziyade modaya uygun olup olmadigina gore degerlendirildigini belirtir.
Buna dayanarak elbise ihtiyacini ruhsal bir ihtiyag olarak goriir (Veblen, 2014: 131). Kiirk
mantonun kadinlar nezdindeki algilanis1 ve moda igindeki yeri, Veblen’in diisiinceleriyle

Ortlisiir niteliktedir.

Romanda Hasan’in sevgilisi Ayhan’in bere takma aligkanlhigi dikkat ceker.
Gortistiikleri sirada Hasan, sevgilisine artik bere giymeyip esarp taktigini dile getirir.
Ayhan, tersine giydigini, evde de iki tane beresinin bulundugunu ifade eder. Sonraki
zamanlarda Hasan, Ayhan’1 hep beresiyle animsar. Ayhan da anlatici oldugu satirlarda,
bere giydiginde, onu Hasan i¢in giydigini, Hasan’in arzu ettigi gibi olmak istedigini, o

sevinirse kendisinin de sevinecegini belirtir (ilhan, 2020: 181, 186, 189, 199, 205, 220).

Tanpmar’m Mahur Beste’sinde Behget Bey’in ¢ocuklugu ve gengliginden soz
edilirken, onun hayal diinyasini siisleyen Necip Pasalarin konagindan bahsedilir. Bu

konagin hanim Taridil Hamimefendi’nin dénemin Istanbul’'unda “zevk ve moda

6 Yakup, Hasan’la kendisi diginda gemideki diger miirettebatin da kagak olarak bir seyler getirdiklerini
belirtir: Yage1 Adil, yiiz tane “ipekli sarpa”; Stirmeneli Hifzi, karton karton Amerikan sigarasi; Selim,
destelerce kadin resmi getirir. Hasan’la kendisinin ise, kiirk mantonun yani sira “diizinelerce kravat”, “bir
siirii incik boncuk” ve beraberinde ne oldugunu bilmedigi “ziriltilar” getirdiklerini ifade eder (ilhan, 2020:
21).
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itibariyle” en meshur ¢ehrelerden biri oldugu belirtilir. Cevre, Taridil Hanimefendi’nin
ve onun cariyelerinin herhangi bir diiglinde, bayram ziyaretinde veya gezintide onlarin
“Uistiinde gordiikleri yeni mevsim modasi elbisenin bas tuvaletinin, carsaf veya feracenin”
uzunca bahsini yapar. Konagin, dénem igerisinde “bir nevi bedii mektep gibi kabul
edil”digi dile getirilir (Tanpinar, 2016: 20).

Romanda Behget Bey’in esi Atiye Hanim da devrin Istanbul’unun modasina yén
veren kadinlardan olur. Ismail Molla, gelininin “giizel, siislii ve kibar” gériiniip mevkiine
ve serefine yakisir bir sekilde yasamasi i¢in ¢abalar. Bu ¢abasinin neticesinde Atiye
Hanim kisa zamanda, biitiin Istanbul’un taklit ettigi kadinlar arasina girer. Anlatici1-yazara
gore Ismail Molla, “sadece igindeki fantaziyi harcamak askiyla moda denen hava

oyununu sanki oldugu yerden” idare etmektedir (Tanpinar, 2016: 65).

Ilerleyen sayfalarda, yas1 ilerledikce kiyafetleriyle tanimnmaya baslayan ve
elbiselerinin kirliligine dikkat ¢ekilen Sabri Bey’in “kaslarinin ucuna kadar inmis kirli
sarig1, rengi atmig ciibbesi, list iiste giyindigi yakasi agik, yirtik mintanlari, vaktinin
bliylik bir kismini aramakla gecirdigi burundan takma gozIigi niin, “i¢indeki

kararsizligin disartya vurmus sekli gibi” oldugu belirtilir (Tanpinar, 2016: 90).

Akla ilk gelen manasiyla modayla iliskili goriilmese de Mahur Beste’de Nuri
Bey’in, Agop Efendi’nin telkiniyle giristigi {iniforma isi de dénemin askeri tiniforma
modasi i¢inde degerlendirilebilir. Agop Efendi, Nuri Bey’e “sirmali elbisesi i¢inde sikir
sikir yliriiyen” bir geng subay1 gosterip “para kazanmasini bilen bir adam bu iiniformalar
yiiziinden iki senede zengin olur” der. Yeni tanzim edilmeye baslanan kara ve deniz
ordulari icin “apolet, kili¢ kayisi, kordon gibi sirmali esya yapmak suretiyle bir servet
kazanilacag1 fikrini” Agop Efendi’ye Soloski vermistir. Devaminda Nuri Bey,
Kapalicarsi’da bir diikkanda askeri ve sivil {iniformalar i¢in gerekli olan “sirmali egya”
satmaya baslar. Nuri Bey’i bu sektoérde one ¢ikaran unsur, “kullandig1 ecnebi sirmasinin
parlaklig1” ve “Simkeshane sirmasina karsilik ucuzlugu”dur (Tanpinar, 2016: 124-125).
Burada degisen modanin, girisimciler i¢in bir para kazanma vasitasi haline geldigi dikkat

ceker.

Romanin sonlarma dogru da Nergis Ayse’nin basinda bulundugu genelevdeki
kadinlarin kiyafetlerinden s6z edilir. Bu kadinlar; uzun salvarlar, sirmali cepkenler ve “o

zamanlar Istanbul’da yavas yavas goriinmeye baslayan uzun etekli, dar korseli, agik
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boyunlu, agir dantelali kirmali yenleri bileklerinin {istiinde siki siki kapali roklar”

giymektedir (Tanpinar, 2016: 134).

Behget Bey’e yazdigr mektupta Tanpinar, Behget Bey’in kilik kiyafeti konusunda
“Sakaliizin bigimiyle, redingotunuzla, yandan diigmeli {istli podiisiiet ayakkabilariniz,
kolali gémleginiz, genis hazir kravatinizla ne kadar sevimli, buglinden uzak, asildigi
yerde unutulmus bir takvim gibi sadece ge¢mis bir zamandiniz.” sozlerini sarf eder
(Tanpinar, 2016: 152). Behget Bey, Huzur romaninda da “iistiindeki elbise, boyunbagi,
podosiietli ayakkabisiyla 1909 yilina ait canli bir hatiraya benzeyen bu adam” sozleriyle
tasvir edilir (Tanpinar, 2013b: 62). Her donemin kendi modasini olusturdugu
diisiiniildiiglinde, Behget Bey’in modast gegmis kiyafetlerinin yasadigi donemle bir
uyumsuzluk gosterdigi ve onun ge¢cmis zaman insani olarak algilanmasini sagladigi

sOylenebilir.

Sahnenin Disindakiler’de Cemal, ¢ocuklugundan ve ¢ocuklugunun gectigi
mahalleden s6z ederken, Ibrahim Ali Beyefendi’nin konagindaki kadinlarin cazibesinden
ve bu kadinlarin kiyafetlerinden s6z eder. “Bileklere kadar ¢ikan eldivenler, ince pece,
her renkten ¢ok kivileimli bir y18in ¢arsaf”, bu kadinlarin giydikleri kiyafetler arasindadir
(Tanpinar, 2013a: 26).

Cemal, dini orflin belirledigi bir moda olarak Sabiha’nin ¢arsafa girme hadisesini
detaylica anlatir. Sabiha’nin babasi Siileyman Bey, Onceleri Viyana ve Bosna
ikametlerinde kadin ve gen¢ kiz terbiyesi hakkinda edindigi fikirlerin tesiriyle kizini
carsafa sokmasa da sonralari bu diisiincelerinden vazge¢ip Sabiha’nin ¢arsafa girmesini
ister. Carsafa giren Sabiha, devaminda carsafi ¢ikarir, bu ¢arsaflarla kadin hiirriyeti
olamayacagini diisiiniir. Siileyman Bey, biraz da cevresinin tesiriyle kizinin ¢arsafa
girmesi konusunda 1srarci olur. Sabiha’nin, diin beraber oynadigi erkeklerin yanindan
carsafla gegmeyi garip bulmasi ve bu duruma itiraz etmesi lizerine Siileyman Bey,
semtteyken yeldirme giyebilecegini belirtir. Devaminda Sabiha, Cemal’e, her giin bir
seyin degistiginden, bir onceki giin Pakize Hanim’in, annesinin ¢arsafi i¢in “Bu
carsaflarla on sene evvel kadinlar sokaga ¢iksaydi kiyamet kopardi!” dediginden s6z eder
(Tanpinar, 2013a: 27, 40, 107, 119-121, 129). Bu baglamda Resat Ekrem Kocgu, 1908
Mesrutiyet’inden sonra Istanbul’un sik hanimlarmnin ¢arsaf kesimlerinde gittikce agilan

yeni modalar ¢ikardiklarindan s6z eder (Kogu, 1969: 66).
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Erkek modas1 baglaminda Cemal, Kudret Bey’den ve onun sik kiyafetlerinden s6z
eder. Kudret Bey’in Sakine Hanimlara giderkenki giyinisi i¢in “Bir moda magazasi
reklam1 bu kadar diizgiin ve kibar olamazdi.” s6zlerini sarf ettikten sonra, onun “siyah
ceketi, ¢izgili pantolonu, parlak glase ayakkabilari, fildisi bastonuyla biitiin bir zarafet
ornegi” oldugunu dile getirir. Ilerleyen satirlarda, “sekli bugiinlerde daha ziyade kadin
semsiyelerine devredilen diiz fildisi sapli, lizerinde altin monogramlari bulunan”
sOzleriyle bu bastonun ayrintilar1 hakkinda bilgi verir. Romanin sonlarinda Cemal,
kaldig1 pansiyonda kendisini ziyaret ettigi sirada da Kudret Bey’in, kiyafetleriyle son
derece sik oldugunu belirtir (Tanpinar, 2013a: 77, 82-83, 306).

Isgal Istanbul’unda sokaklarda gezdigi esnada birka¢ Fransiz askerinin bir yash
adam1 zorla evinin kapisindan uzaklastirmaya calistigina rastlayan Cemal, evin acik
pencerelerinden birinden iceriye baktiginda “Aziz devrinde Istanbul’da o kadar moda

olan yaldizl1 bir oda takimi”nin yerinde durdugunu goriir (Tanpinar, 2013a: 157).

Cemal’le birlikte Ruskaya izyoska adinda bir lokantaya giden Thsan, burada galisan
Beyaz Rus kadmlar iizerinden Istanbul’da bulunan Beyaz Rus kadinlarinin toplumdaki
kadinlart etkilediginden, simdiden hanimlarin kiyafetlerinin degistiginden, “tepeden
stkma baglar”in Tiirk kadinlarina onlardan gectiginden ve bu tesirle pege kullaniminin da
kalktigindan s6z eder. Ilerleyen sayfalarda Cemal, Sabiha’nin kocast Muhtar’in beraber
1 gordiigi Mihailof’un cercevesiz gozliiklerinden s6z ederken, o zamanlar heniiz

cerceveli gozlikk modasinin olmadiginin altini ¢izer (Tanpinar, 2013a: 187, 259).

Huzur’da evlenme arifesinde olan Nuran ve Miimtaz, tuttuklar1 apartman dairesini
doserlerken Miimtaz, “Istanbul’a bir zaman ne kadar ¢ok ecnebi esyas geldigini anla’r.
Neredeyse biitiin koltukcu diikkanlarinda her ¢esit tisliiptan mobilya bulunmaktadir. Bu
mobilyalarin arasinda Nuran’la beraber dolasan Miimtaz, Istanbul’da degisen zevk ve
hayat standartlarini diisiiniir, “Hig siiphesiz kafamiz da boyledir.” diye iginden gegirir
(Tanpinar, 2013b: 228).

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde ise Abdiisselam Bey’in konagindaki kadinlar
lizerinden dénemin kadin kiyafet modas1 hakkinda bilgi verilir. Hayri Irdal, bu konaktaki
“Hotozlu, fistanli, beyaz sadakor entarili, yahut agik dekolteleri bileklerine kadar inen ve
orada dantelalarla, kirmalarla kumastan ve siisten bir dalgacik gibi kabaran her yastan

yirmiye yakin kadin”m varligindan s6z eder (Tanpinar, 2013c: 39).
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Modanin bagkalarm taklit etmeyle iliskisine 6rnek olarak Hayri Irdal, esi Pakize
ve baldizlarinin, evlerine misafir olarak gelen Sabriye Hanim ve Nevzat Hanim’1 6rnek
almalarima deginir. Bu baglamda ilk olarak Sabriye Hanim’in, evlerini ziyaretinin
ardindan karis1 ve baldizlarinin bu kadinin kiyafetine hayran olup onu taklit etmeye karar
verdiklerinden soz eder. Hayri irdal’a gore iyi giyinmenin sadece bir irade meselesi
oldugunu diisiinen bu ii¢ kadin, bunun parayla iligskili oldugunu kestiremezler.
Dolayistyla Irdal bir aym iginde ii¢ maasin1 birden harcamasina ragmen yine de bu
kadinlarin her seylerinin eksik oldugunu belirtir. Sabriye Hanim’1n ziyaretinden iki ay
sonra Nevzat Hanim, evlerine misafirlige gelir. Bu kez {i¢ kardes, hakiki zarafetin Nevzat
Hanim’da oldugunu diisiinlip evdeki biitiin elbise ve ¢amasirlari degistirmeye karar
verirler. Her sey yok pahasina satilir ve irdal, iki maasin1 daha bu yolda harcar (Tanpinar,
2013c: 184-185). Bu konuda Miodownik, insanlarin “olmak istedikleri, olmaya can
attiklar1 veya zorlandiklari kisiyi yansitacak™ giysiler aldiklarina, moda tasarimcilarinin

bu anlamlar konusunda uzman olduklarina dikkat ¢eker (Miodownik, 2024: 256).

Aydaki Kadin’da aile koskiiniin satilacagi giin Selim, annesiyle Nevzat’in
Erenkdy’deki koskten geleceklerini diisiiniirken deniz {izerinden bu ikisinin gelisini
gormek ister gibi bakar; “annesinin hafif sabah melteminde sismis yirmi bes sene

evvelinin modas1 genis bej mantosunu” Uskiidar iizerlerinde arar (Tanpinar, 2009: 19).

Anlatici-yazar, Selim’in bilinci ve dikkati {izerinden Selim’in hizmetgisi Marie’nin
kiyafetlerini ve bu kiyafetlerin Marie’nin ¢ekiciligine etkisine yer verir. ilk olarak yar
ciplak beyaz geceligiyle beliren Marie, “oldugundan fazla ¢ekici ve yasinin istiinde”
olarak nitelendirilir. ilerleyen satirlarda onun, “pétikareli, kolsuz, hemen hemen diiz
entarisi”’yle goriindiigiinde sabahki havasini kaybettigi, bu diizgiin kiyafetle sabahki gibi
“zehir ve afyon” olmadigi ifade edilir. Selim, elbiseleri kendisinin mi sectigini
sordugunda, o giine kadar kendisinden yasca biiyiik ya da bagka kizlarin elbiselerini, hep
kendisine verilenleri giydigini; ancak bunlar1 kendisinin sectigini belirtir (Tanpinar,

2009: 23, 35-36).

Sokakta evinden ¢ikan geng bir kiza tesadiif eden Selim, hayatinda bu kizinki kadar
“bicare ve uydurma bir siklik” gérmedigini diisiiniir. Kizin iistiindekiler az ¢ok secilmis
ve pahali esyalar olmasina ragmen Selim’in dikkatiyle bu kizin kilik kiyafeti miibalaga

ve insicamsizlikla nitelendirilir (Tanpinar, 2009: 26).
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Selim’in, Asimlarin evini ziyaretine yer verildigi kesitte bu evdeki biiylikanne,
anne, hala, teyze, yegen ve biitlin kadin kalabaliginin tamaminin kendi yaslarinin
modalariyla giyindigine dikkat ¢ekilir. Biiylikannenin kiyafet ve akseuarlarina ayrintili
bir sekilde yer verilir. Basinda hotoz ve oyal1 bir basortiisii bulunan ve parmaklar1 elmas
icinde olan bu kadinin ipek entarisi, feraceye benzeyen bir kiyafeti ve bu kiyafetin
yakasindaki brosu one ¢ikar. Devaminda evdeki genclerin de giyiminin oldukca sik ve

modern oldugu ifade edilir (Tanpinar, 2009: 83-84).

Yusuf Atilgan’in Aylak Adam romaninda C., pastanede Giiler’in gelmesini
beklerken kapidan ayakkabilari topuklu olan bir kadinin iceriye girdigine dikkat eder.
Kadinin bu topuklar1 kirip kendi topuklar tizerinde dursa daha kadinlagsacagini diisiinen
C., i¢inden “Bu kadin uzun topuk modasin kisalarin ¢ikardigini bilmiyor mu?” diye

gecirir (Atilgan, 2016: 79).

Oguz Atay’mn Tutunamayanlar’imda Turgut’'un babasi Hiisnii Bey’in bir
fotograftaki goriiniisiiyle ilgili olarak, basinda o senelerde moda olan “siyah seritli, genis
kenarli bir sapka”nin bulundugu, bu sapkanin onun silik yiiziinii daha da Onemsiz
gosterdigi belirtilir. Romanin ilerleyen kisimlarinda Selim, giinliigiinde, okul yillarinda
arkadas1 Resit’in diiz kravatlar lizerine yagliboya resimler yaptigindan, o zamanlar bdyle

kravatlarin gok moda oldugundan s6z eder (Atay, 2008: 53-54, 636).

Yalnizca kiyafetlerin ve mobilyalarin degil, kitaplarin da bir modasi1 olabiliyor.
Selim, giinligiinde, onun geg¢miste okudugu kitaplara simdilerde giildiiklerinden,
onlardaki sevimliligi hissetmediklerinden s6z eder. Bu tiir kitaplart da artik
cevirmediklerinden, hele o sekilde hi¢ c¢evirmediklerinden, bunalim kitaplari
cevirdiklerinden s6z eder. Devaminda, “Bunalim da neymis? Giizel Beatris’in yasadigi
malikdne, benim igin daha 6nemli. Geriye doniilemezmis. Oyle olsun. Ben Ekmekgi
Kadin gibi kitaplar istiyorum. Ellerini bileklerinden geriye dogru kiviran kadinlarla,
onlara egilmis durgun yiizlii gen¢ adamlar1 gosteren graviirler istiyorum. Demirhane
Miidiiri’nii istiyorum. Bu edebiyatin da, eski elbiseler gibi, yeni bastan moda olmasini
istiyorum.” climleleriyle bunalim kitaplarini elestirir ve ge¢miste okudugu kitaplarin

yeniden moda olmasini istedigini ifade eder (Atay, 2008: 649-650).

Tuhaf Bir Kadin’da annesinin, mahrem yerlerini ortmeyenlerin cehennemde

cekecegi azaptan s0z etmesinin lizerine Nermin, “Sen neden sapka giyiyorsun dyleyse?”
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diye sorar. Annesi, babasmin sapkay1 zorla giydirdigini belirterek “Giinahlarim onun
boynunadir.” der. ilerleyen sayfalarda Nermin, okuldan arkadasi Ayten’in giyimini,
“Yani paltosunu ¢ikardi. Oyle bir ¢ikaris ki donsuz kaldi sanirsin. Nazla, kivrila kivrila
bir tuhaf sey. I¢inden itfaiyeci kirmizis1 bir kazakla gene kirmizi1 daracak bir etek ¢ikti.
Belinde de kara bir kemer. Kirmiz1 etekligi nasil olup da akil etmis, iistiine para verseler
giyilmez bir sey. Neyse, kazak dyle dar ki gogiislerinin ucu belli oluyor. Dikkat ettim,
sutyen takmamis...” sozleriyle elestirir (Erbil, 2023: 8, 27).

Muhafazakarlik ve modernlik c¢atismasi paralelinde yasanan anne-kiz c¢atigsmasi,
romanda kilik kiyafet hususunda siklikla 6rneklenir. Nermin, annesinin bu konudaki
diisiincelerinden rahatsiz olur. O, denize gittiklerinde annesinin kendisini biiyiik¢e bir
havluyla silindir bi¢iminde sardigin1 ve kendisinin soyunup annesinin 6rdiigii “renk renk,
girtlaga kadar kapali, yarim pagali acayip” mayoyu giydigini, denize annesinin yarattigi

bir deniz hayvani gibi girdigini belirtir (Erbil, 2023: 40).

Karanligin Giinii’nde okul giinlerini anlatan Neslihan, genelde Minik Kuliip adinda
bir mekana gittiklerini, bir giin Canan’in ona kendi elbiselerini ve yesil muare, siyah
topuklu ayakkabilarini giydirdigini; o giin biitlin erkeklerin kendisini dansa kaldirdigin;
Canan’m bu durum i¢in “Gordiin mii bak, giyim kusam ne kadar degistiriyor insani!
Soyliiyorum sana aslinda sen ¢ok giizelsin ama, kendine yakisani1 segmiyorsun, yoksa

istedigin her ¢ocukla konusabilirsin!” dedigini ifade eder (Erbil, 2022: 73).

Evli bulunan Sabahattin’le bir iliski yagayan Neslihan, bu siire¢te Canan’in verdigi
siyah biizgiilli ipek etekligi almaya razi olur; lizerine de kirmizi ipekli bir bluz diktirir, bir
de siyah topuklu ince bantli bir ayakkabi alir. Yeni kiyafetleriyle gittigi mekanlarda
Neslihan, arkadasi Canan’in daha dnce belirttigi iizere, daha giizel algilanir ve ¢evredeki

erkekler ona siirekli konusma teklifinde bulunur (Erbil, 2022: 76, 79).

Romanda Neslihan’in annesi Nuriye Hanim’in “Eskisi olmayanin yenisi olmaz!”
mottosuyla yeni elbiselerini saklayip siirekli eski kiyafetlerle gezmesi dikkat ceker.

Neslihan, annesinin eski kiyafetleriyle miinasebetine dair su sozleri sarf eder:

“Fufirlilar, nerviirliiler, “koktoroj” dedigi renkten verevler, kloslar,
kara tillii parlak haswr sapkalar, kiiciik baslari, kirmizi gozleriyle, insana
korkuyla bakan sansar etolii yakasina gegirip geziniyordu evin iginde;

sirtinda simli, tuvalet, kolunda koriiklii krokodil ¢anta, oteki elde igne topuklu
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gece ayakkabisi iistiine ince saydam musambadan zamaninin gece

cizmelerini gegirir, kule gibi olup, kat kat dururdu...” (Erbil, 2022: 124).

Ilerleyen sayfalarda Neslihan, Melih’in karis1 Azade’nin koylii kumaslarindan
kirmizili morlu salvarlart kendisinin dikip giydigini ve aralarinda modanin Onciisii
sayildigini dile getirir. Sonraki satirlarda, onun kdylii modasinin, salvarin, cepkenin
onciliglinli yapmasina ragmen ‘bacim’ sdziine, tiirkiilere ve folklorun her ¢esidine sinir

oldugunu aktarir (Erbil, 2022: 197-198).

Adalet Agaoglu'nun Olmeye Yatmak romaninda anlatici-yazar, is ve egitim
amaciyla Ankara’da bulunan Ali’nin, kadinlar aligveris i¢in Ulus’a geldiginden, “o yil
kadin ayakkabilarinda yiiksek mantar tabanlarin moda oldugunu” bildiginden séz eder

(Agaoglu, 2020a: 99).

Moda her ne kadar cografyalara gore degiskenlik gosterse de modaya ¢ogu zaman
Bati’nin y6n verdigi bilinir. Bu hususta Olmeye Yatmak’ta Sevil’in “beyaz organzeler”
icinde oldugu, ¢oraplar1 dahil, lizerinde ne varsa Bati’dan (Almanya) getirildigi belirtilir.
Devaminda bir mukayeseye girisilerek, o gilinlerde Tiirk kizlarinin sogan kabuguyla
boyanmis amerikanbezi giydikleri dile getirilir. Bu baglamda Sevil’in giydigi organze
kumas 6ne ¢ikarilir ve buna dayanarak Sevil’in goriiniisii, “i¢c agan bir goriiniis” olarak

nitelendirilir (Agaoglu, 2020a: 126-127).

Donemin gercekligini yansitmasi bakimindan ayni romanda Sevil’in babasinin,
lizerindeki kiyafetin, serbest piyasada asla bulunmayacagm belirttigi kumasini Ithalat
Birliginden 2000’den yukari numarayr tagiyan kupon sahibi olarak Sitimerbank
subesinden aldigini ve bu kiyafeti yaptirdigini belirtmesi dikkat ¢ceker (Agaoglu, 2020a:
134). Seri tretim ve ithalatin kisith oldugu zamanlarda farkli/6zel bir kiyafete sahip

olmak, bu sekilde gerceklesmektedir.

Romanda Aysel ve arkadaslarmin ilkokul ogretmeni Diindar Ogretmen’in,
“modaya uygun dar pagali bir pantolon” &zlemine yer verilir. Diindar Ogretmen,
diler; ancak bu dilegini ger¢eklestirmenin kendi nezdindeki kosulu, modaya uygun dar
pagali bir pantolon edinmek oldugundan bagkente gidemez (Agaoglu, 2020a: 144, 145,
146).
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Fikrimin Ince Giilii'nde romanin heniiz basinda Bayram’i “sentetik hasirdan
Ortilmiis tirol bigimi, deniz yesili sapka”s1 ve “kirmizi iistiine kara baski notalar, Franz
Lehar yazilariyla siislii gomlegi”yle tasvir eden anlatici, roman boyunca bu sapka ve
gomlege siklikla vurgu yapar. Bu vurgu, onun goriiniisiiniin komikg¢e olmasina dikkat
¢ekmeyi amaglamaktadir. S6z gelimi Yalova vapurunda Bayram farkinda olmasa da
cevredekiler onun sapkasmna ve gomlegine giilerler. Vapurda Bayram’in g¢arparak

bardagini diisiirdiigii kadin da i¢inden, “Giyinisi salak¢a, ama sen onu ¢eker ¢evirirsin.”

sozlerini gegirir (Agaoglu, 2021: 6, 7, 18, 23-25, 101, 142, 174, 181, 200-201, 267-268).

Gumriikte triptik islerinin yapildig1 bir binaya girerken Bayram’in bir kadina
carpmasi lizerine anlatici-yazar, bu kadinin lizerinde “visne c¢iirligli, moday1 geriden

izleyen bir pantolon”un bulundugunu belirtir (Agaoglu, 2021: 20).

Bayram, koyii Ballihisar’a gitmeden &nce kiyafetlerini degistirir. Uzerine, -
arabasiyla takim olmak tiizere- Mercedes’in g¢esitli yillara ait modelleriyle
resimlendirilmis gomlegini ve takim elbisesini giyer. Parlak renkli ve desenli olan fi¢
kravatindan en gosterislisini secip takar. Bunlari iizerine gosteris amaciyla giyen Bayram,
“Ballihisarli goziinde zenginin, ‘bey’in giyimi silebeziyse ya?” diye diisiinerek takim
elbisenin amagladig1 gosterisi saglayamayacagindan endiselenir. Ardindan, “Bogver sen.
Takim elbise, takim elbisedir. Ballihisarli nerde gérmiis boyle burugsmaz bir kumasi1? Bu
parlaklig1 dokumadaki?” diyerek kendisini rahatlatir. ilerleyen satirlarda, daha 6nce ekin
tarlasina uctugu i¢in basma koymaya cekindigi “sentetik hasir sapka’sini eline alip
arabasindan iner. “Bunu giymesek olmaz mi?” diye disiintirken, “Olmaz. Cayma.
Civima. Nerde gormiis bura halki boyle sapkay1?” diyerek kendisini ikna ederken amacini

da yansitir (Agaoglu, 2021: 284-285).

Bayram’in giysilere yiikledigi anlam ve onlar1 kullanim amaci, Elise Ricadat ve
Lydia Taieb’in giysilerle ilgili diisiinceleriyle bagdasir. Onlara gore, giysilerin her insanin
onlara atfettigi bir ruhu, rolii ve islevi vardir. Bununla beraber giysi, gercek bir kendilik
imaj1 eksikligini maskeleyecek bir ortiidiir (Ricadat ve Taieb, 2015: 16, 66). Diger
taraftan Simmel de modayn, “igsel olarak 6zerklikten yoksun ve bagka bir yere dayanmaya
muhtag¢ olan, ama kendi benliginin farkina varmak i¢in goze carpmaya, ilgi ¢cekmeye,
biriciklige gereksinim duyan bireylerin asli faaliyet alan1” olarak goriir (Simmel, 2006:

114). Bayram da géze ¢arpmak ve ilgi ¢gekmek i¢in takim elbise ve sapkayi tercih eder.
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Bir Diigiin Gecesi’nde Tezel’in, yegeni Aysen’in diigiiniinde giydigi “Rus bi¢imi
ipek bluz” siklikla anilir (Agaoglu, 2020b: 22, 28-29, 96, 125, 141, 142, 208, 218, 352).
Tezel’in diiglinde siyah etegi ve dizlerinin {istiine ¢ikan ¢izmeleriyle beraber giydigi bu
beyaz bluzii Tezel, romanin anlaticisi olarak yer aldigi kisimda, ““eski bi¢im giysiler satan
cok ziippe bir butikten” aldigini ifade eder. Annesi Fitnat Hanim’sa kizinin kara eteginden
hosnut olmazken, onun parmaginda “adam gibi bir yiiziik” ve kulaginda bir kiipe

bulunmamasini yadirgar (Agaoglu, 2020b: 28-29, 155).

Omer, diigiinde Aysen’in basindaki “Ondokuzuncu yiizy1l sonlar1 bir Tuileires’li
diises sapkas1” yer aldigina dikkat eder. Sapkanin “siitbeyaz, uguk mavi dantelalar, uguk
pembe c¢iceklerle bezenmis” oldugunu belirtir. Elinde bir demet mum ¢igek yerine
dantelal: bir semsiye olmas1 gerektigini belirten Omer, eger semsiye olsaydi Aysen’in
Boulogne’da gezintiye ¢ikmaya hazir denebilecek bir vaziyette olacagini ifade eder

(Agaoglu, 2020b: 121).

Destan Goniiller’de baskisi Yusuf, ¢ocuklugu ve gengligini anlattig1 satirlarda icine
kapanik oldugunu belirtip annesinin telkinlerine ragmen evden disariya ¢ikmadigindan,
kalabaliga ¢ikacak giicli kendisinde bulamadigindan soz eder. Kilik kiyafetini ise
“Modas1 ge¢mis, havi dokiilmiis paltom; yiin eldivenlerimle bir 6rnek, el orgiisii bere;
azicik biiyiik ayakkabilarim...” sdzleriyle tasvir eder (Ileri, 2009: 4). Yasamayi ciddiye
almayan ve mutsuz biri olan Yusuf, hayata karsi bu tutumuna paralel olarak kilik
kiyafetine de 6nem vermez; modast ge¢mis, eski paltosunu ve kendisine biiylik gelen

ayakkabilarini kullanmaya devam eder.

Ilerleyen satirlarda evdeki sogukta pijamalariyla iisiidiigiinii ifade eden Yusuf,
annesinin kendi o6rdiigii el orgiisii yelegi sirtina koydugunu belirtir. Annesinin, artik
yiinlerden 6rdiigii bu yelek, bundan dolay1 birbiriyle ahenk kuramamis alacali bulacali
cizgilerden olusur. Bunun iizerinden Yusuf, yelegin estetik bir biitinlige sahip
olmamasina ragmen 1sittigini, annesinin de onun asil islevinin 1sitmak oldugunu
diisiindiigiinii belirtir (ileri, 2009: 5). Buradaki tutum, nesnelere islevselliginin dtesinde
yaklasan modern insanin tavriyla benzerlik gostermez. Nitekim 06zellikle modern
zamanlarda insanlar, basta kiyafetler olmak {izere genel olarak nesnelere, onlarin
islevselliklerini gozeterek degil, estetik kaygilar ve modaya uygun olup olmama gibi

Olctitlerle yaklasirlar.
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Romanin sonraki kisimlarinda ¢ocuklugundan beri sevdigi Birsen’le evlenmeye
niyetlenen ve nisan yiizliklerini almak i¢in kuyumcuya giden Yusuf, burada yiiziik
bakarken kuyumcu ona “Simdi bambu gibi olanlar1 moda,” diyerek 6neride bulunur (Ileri,
2009: 136). Modanin degiskenligi ve zamanlara 6zgiiliigii, taki sektoriinde de gegerlidir.

Romanin vaka zamaninda bambu gibi olan yiiziikler moda durumdadir.

Oliim Iliskileri’nde Divan Otel’in pastanesine ugrayan Belkis, buradaki
konusmalardan sonbahar modasinin konusuldugunu, o yil kadinlarin tekrar uzun etege
doneceklerini isitir (Ileri, 1980: 235). Cehennem Kralicesi'nde 1978 senesinin erkek
modasinda kahverengi ve gri renklerin 6ne ¢iktig1 belirtilir. Sadiye, erkek arkadasi Rifat’a
da vitrinde gordiigli gibi kahverengi bir takim elbise almak ister. Ayrica Sadiye’nin, o
dénemin yeni modast bol erkek pantolonlarini -gévdenin dokiimii ortaya ¢ikmadigindan-
pek sevmedigi ifade edilir. Bu yillarda kiirkler de olduk¢a modadir (ileri, 2014b: 232-
233, 235).

“Jaguar”da isimsiz bagkisi, mahallelerindeki kadinlar hakkinda diisiincelere
dalarken o sene rugan pabu¢ modasimnin oldugunu, bakkalin iistiinde oturan kadin ve
bankacinin karisinin hemen rugan pabug¢ edindiklerini; pabucun yani sira rugandan

cantalarinin da bulundugunu aklindan gegcirir (Celal, 1996: 28).

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde bagkisi, babaannesi Bunni’nin eski giysileri ¢ok
sevip hi¢ yeni elbise giymedigini; onun altmis y1l boyunca énemli giinlerde bohgadan
cikarip giydigi yesil bir ipekli giysisinin bulundugunu dile getirir. Ilerleyen sayfalarda
kendi gecmisi ve gencliginden s6z ettigi satirlarda, cumartesi giinleri “kabarik, kolali
jiponlar” giyip lokallere dans etmeye gittiklerinden bahseder. Ardindan, ayakkabi ve
pantolanlar sik sevgililerinin “Avrupa kazaklar” giydiklerini dile getirir (Ozlii, 2021: 14-
15, 25).

Bdécek’te Recai Bey’in esi Binnur, rengi iyice solmus her yeri yamali blucin
pantolonunu iizerinden ¢ikarmaya ve atmaya yanasmaz. Evlilikleri arifesinde bu
kiyafetini ¢ikarmasi i¢in Recai Bey (“O pis kokusu da o blucinle birlikte ¢ikip gider diye
diisiinmiistii...””) ona farkli bir elbise alsa dahi Binnur, “bana boyle siislii, kadins1 seyler
giydiremezsin!” diyerek yeni kiyafeti giymez, eski pantolonunu 1srarla {izerinden

cikarmaz (Bener, 2016b: 144, 184, 198). Temizlik konusunda takintili olan Recai Bey,
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Oliimiine sebep oldugu esini daima pisligi ve onun pisligini temsil eden bu blucini

uzerinden animsar.

Koleler ve Tutkular’da bagkisi Hoca, kabanimin kapiisonunu basina gecirdiginde
kiligin1 giiliing bulsa da “Ama moda, bu. Artik ben de kaban giyiyorum, ayagimda solmus
bir blucin, sirtimda bol bir sveterle geciyorum bilgisayarimin basina...” diyerek kendisini
rahatlatir. Artik geng hocalar gibi kravatin1 ¢ikarip atacagini, alacali bulacali kravatlar
takacagini; dirsekleri yamali kadife ceketler giyecegini dile getirir. Universitede profesor

olan Hoca, giinlin modasini elestirel bir iislupla ifade eder (Bener, 2019: 63).

Romanin sonraki sayfalarinda Giilin, siyahtan baska herhangi bir renkte
giyinebilecegini diisiinemedigini belirtir; bu sirada siyah ¢orap, siyah jartiyer, siyah etek,
siyah i¢c ¢amasir1 ve bluz giyer. Renkli giysilerden nefret ettiginin altini ¢izer. Ilerleyen
kisimlarda da o, “liniformay1 andiran siyah tiiliimsii bluzu, kisa siyah etekligi, hareli ince

siyah coraplariyla” goriiniir (Bener, 2019: 121, 390).

Mobilyalar da modanin yon tayin ettigi esyalar arasindadir. Cevdet Bey ve Ogullar
romaninda Refik ve esi Perihan’in sahip olduklar1 “art nouveau yatak odasi takimi”,
romanda siklikla anilir: “Simdi karistyla birlikte art nouveau yatak odasi takiminin i¢inde

122, ¢
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oturuyor ... Bir tliccarin oglu hayatina yon vermek istiyor. Burada art nouveau yatak
odasinin i¢inde, uyusuk ve himbil oturuyor ve sicaktan bunalarak esniyor...”. Refik,
yazdig1 hatira defterinde de “Burada art nouveau yatak odasmin i¢inde tek basima
oturuyorum.” diyerek yatak odas1 takimma dikkat ceker.*” Romanin ilerleyen kisminda
Refik, odasina girdiginde Perihan’in aynanin karsisinda “art nouveau yatagin kivrimli
ayagina merakla bak”tigin1 goriir (Pamuk, 2020a: 140, 208, 227, 427-428) Art-nouveau,
bir donemin modasidir ve moda olusu da bir statiiniin yansimasidir. Tutunamayanlar’da

da Turgut, evin icinde yatak odasina dogru giderken gozii, kap1 tokmagina takilir,

tokmag bir siire elinde tutar ve kapinin art-nouveau camina bakar (Atay, 2008: 63).

Orhan Pamuk’un Masumiyet Miizesi romaninda Kemal, vaka zamani i¢in o

zamanlar Sisli, Nisantasi, Bebek gibi semtlerdeki evlerinde canlar1 sikilan Batililagmis

47 Art Nouveau, yumusak kivrimli gizgilerin yogun olarak kullamldig: siislemeyi 6n plana gikaran gagdas
sanat akimlarindan biridir. Dolayisiyla art nouveau modasinda, geometrik siislemenin sert ve olciilii
anlayisinin aksine insan ruhunu oksayan narin ve kibar bir iislup &n plandadir. Ilhamini dogadan alan ve
genellikle bitkisel motifler, organik bigimler ve akici yuvarlak ¢izgilerin kullanildigi bu akim; mobilya,
kumas, taki/miicevher ve duvar kigitlarinda fazlaca tercih edilmistir (Giincii, 2017: 439-441).
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Istanbullu zengin ev kadinlarinin “sanat galerisi” degil, “butik” actiklarindan; bu
kadinlarin Elle, Vogue gibi ithal dergilerden kopya edip diktirdikleri ‘moda’ elbiselerle,
Paris ve Milano’dan bavullar iginde getirdikleri kiyafetleri, kagak 1vir zivir ve takilari
kendileri gibi cani sikilan diger zengin ev kadinlarina sattiklarindan s6z eder (Pamuk,

2019b: 12-13).

Kemal, Sibel’e aldig1 cantanin sahte ¢ikmasi iizerine Sanzelize Butik’e gittiginde
burada “Avrupa’dan ithal bazi 1vir zivir esya” ve moda dergilerine rastlar. Moda dergileri,
modanin takibi agisindan onem arz eder. Bu ziyaretinde Kemal, Sanzelize Butik’te
calisan Fiisun’un dudaklarini pembe bir rujla boyadigini fark eder. Devaminda, Misslyn
marka basit ve yerli mali olan rujun o zamanlar ¢ok popiiler oldugunu, bu rujun Fiisun’da

tuhaf bir etki yarattigin1 belirtir (Pamuk, 2019b: 21).

Doénemin baska bir ilgisi, o yillarda genclerin, iizerlerinde adlarinin bas harfleri
bulunan kiinye, kolye ve bilezikler takmasidir. Kemal bu bilgiyi, Fiisun’un kendisinde
kalan kiipe tekinde adinin bas harfinin yazmasiyla iligkili olarak verir (Pamuk, 2019b: 11-
12, 34).

Kemal, Fiisun’a bakmak amaciyla gittigi Sanzelize Butik’ten Colon marka c¢antay1
satin aldiktan sonra, etrafa dair dikkatlerini sunarken, piril piril bahar giiniinde
kaldirimlarin aligveris eden ev hanimlar1 ve 6grencilerle beraber, kisa etekleri ve “yeni
moda yiiksek tabanli, ‘apartman topuk’lu ayakkabilarin1 acemice giyen gen¢ kizlar’la

kaynadigini dile getirir (Pamuk, 2019b: 70).

Kemal ve ailesi, Kemal’in babasinin yaninda ¢aligan Rahmi Efendi’nin vefati
lizerine taziye amaciyla onlarin evine gittiklerinde Kemal, duvara Avrupalilarin resim
asmast gibi bir kilim asildigini goriir. Devaminda, duvarda “1950’lerin moda ev

esyalarindan giizel bir barometre ve ‘Bismillah’ levhasi” oldugunu ifade eder (Pamuk,
2019b: 96).

Romanin devaminda Kemal, kendisiyle Sibel’in nisan térenine gelenleri tanitirken,
kizlarin gogunun “burnu agik, sik ve yiiksek topuklu ayakkabilar”, “kollarini, omuzlarini,
goguslerinin iist kismini iyice agikta birakan elbiseler ve uzun etekler” giydiklerini; pek
cok gen¢ kadinin Sibel’e benzer bir bi¢imde, yanlarina “metal klipsli kiiclik, parlak el
cantalarindan” aldiklarin1 belirtir. Erkeklerinse ¢ogunun, sik beyaz takim elbiselerini

giydiklerini, “ili¢ dort y1l 6ncenin modasi kalin, iri desenli rengéarenk ‘hippi’ kravatlarinin
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hatirasiyla, Tirkiye ortalamasina gore ¢ok renkli sayilabilecek kravatlar tak tiklarini
ifade eder (Pamuk, 2019b: 105, 106). Giinliik kullanimin yan1 sira bu tip 6zel giin ve

merasimlerde modanin daha fark edilir oldugu sdylenebilir.

Kemal, Sibel ve Nurcihan’la beraber arkadasi Zaim’in sahibi oldugu Meltem
Gazosu fabrikasina gittiklerinde dikkatini Nurcihan ve Sibel’in kiyafetlerine verir,
“Nurcihan ve Sibel’in deri ¢izmeli, sik kemerli, blucinli fazla alafranga kiyafetlerinden

ve serbest havalarindan ytizeysel bir sekilde sikili”’r (Pamuk, 2019b: 146).

Modanin birilerini taklit etme hevesiyle iliskili oldugunu gosteren bir 6rnek olarak
Kemal’in annesi Vecihe Hanim’in “plili elbisesi” romanda dikkat c¢eker. Fiisun’un
Feridun’la bosanmasinin ardindan Kemal ve annesi Vecihe Hanim, Fiisun’u Nesibe
Hanim’dan istemeye giderler. Akraba ve eski dost olan Nesibe Hanim ve Vecihe Hanim
hatiralar1 yad ederken, kendi gencliklerinin diigiin ve elbiselerini animsarlar. Nesibe
Hanim kendisinin diktigi, Vecihe’nin plili elbisesinin déneminde ¢ok meshur oldugunu,
Nisantagli baska kadinlarin Paris’ten ayni kumasi bulup aynisindan dikmesini

istediklerini, ancak kendisinin kabul etmedigini zikreder (Pamuk, 2019b: 433).

Kumru ile Kumru’da kéyden kente gelen Kumru, temizlige gittigi Tuna Hanim’in
i¢ camasirlarin1 giydikten sonra bedeninin eski ¢amasirlarinin iginde rahat etmedigini
diisiiniir ve “uzun donlarin1” bir daha giymez; camasirlarin1 ve kiyafetlerini yeniler,
giyimini evlerine temizlige gittigi kadinlarin giyimine yaklastirmaya baslar. Etrafta
kadin-erkek fark etmeksizin insanlarin kendisine bakmalarini Kumru, hem esiyle hem de
cevreyle uyumsuz olan kilik kiyafetiyle iliskilendirir. Esi Pehlivan’in da “Sen de su
karilar gibi giyin.”, “Su basindakini de c¢ikar istersen,” telkinlerinin ardindan Kumru,
kiligin1 degistirir: Eteklerini daraltip kisaltir ve giinlin modasina uygun yeni giysiler alir;

saclarini topuz yapar ve basortiisiinii almadan disariya ¢ikar. Devaminda Tuna Hanim’in

yonlendirmeleriyle giyimini daha da yeniler (Yiicel, 2022: 150-154).

Bay Muannit Sahtegi’nin Notlari’nda Bay Muannit, Ankara’da bindigi otobiiste
seyahat ederken camdan gordiigii genglerin uniseX modasina uygun bir sekilde
giyindiklerini belirtir ve onlarin hayat karsisindaki umarsizliklar1 tizerinden kendi

gencliklerindeki vaziyetlerini animsar (Bener, 2022b: 40).

Orneklenen romanlarda goriildiigii {izere her dénemin kendine has bir modasinin

olmast dikkat ceker. Dolayisiyla Behget Bey’de goriildiigli iizere zamanina ayak
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uyduramayip eski kiyafetlerle gezenler, etraf nezdinde tuhaf bulunurlar. Daha ¢ok
kadinlarin 6nemsedigi diisiiniilse de verilen 6rnekler {izerinden de anlagisacagi lizere

erkekler de kilik kiyafet ve moday1 6nemserler.

1.4. KISILER ARASINDA ANLAM VE KIYMET ALISVERISI
SAGLAYAN BiR GELENEK: HEDiYELESME

Bir gelenek olarak hediyelesme, ilkel toplumlardan gliniimiize kisiler arasinda sevgi
ve deger aligverisini tesis eden bir ritiieldir. Insanlar, verdikleri ve aldiklar1 hediyeler
araciligiyla birbirleriyle kurduklari iligkileri derinlestirir ve pekistirirler. Dolayisiyla
kisiler, muhataplarini hatirlamanin ve onlarin kendilerindeki degerinin somut gostergesi
olarak ¢ogu zaman hediye nesneler kullanirlar. Boylece farkli bir iletisim kurulmus olur.
Nesnelerin iletisim saglama iglevine paralel olarak bir Skagit yerlisi, armagan1 “maddi

bicimde el sikismak™ olarak tanimlar (Douglas ve Isherwood, 1999: §3).

Modern ¢agda kimin kime ne zaman hangi hediyeyi verecegini belirleyen, ancak
yazili olmayan kurallar belirir. Bu kurallar neticesinde dogum giinii, nisan, diigiin, 6liim,
yilbas1 ve bayram gibi 6zel yahut torensel gilinlerde kisiler arasinda beklentiler ve bu
beklentilerin gereklilikleri ortaya ¢ikar. Kisinin karsisindakini unutmadigini gosteren
hediye, ayn1 zamanda karsinin da kisiyi unutmamasi gerektigini hatirlatir (Naskali, 2007:

XI; Kanbir, 2022: 64, 65).

Hediyenin anlami, onu veren ve alan kisiye gore degisiklik gostermektedir.
Hediyeyi alan-veren kisilerin birbirleriyle iliskileri, hediyenin verilis nedeni ve seg¢ilen
esya (paha, islev vs.) s6z konusu anlami belirleyen unsurlar olarak dikkat ¢eker. Diger
taraftan hediye, verenin alan nezdinde prestij kazanmasini saglar (Bilgin, 2011: 310-311).
Bununla beraber, hediyeyi kabul eden kisinin hediyeyle birlikte hediye veren kisiyi
hatirlatan unsurlar1 da kabul ettigi ve onunla 6zdeslestigi sdylenebilir (Unal, 2014: 76).
Adorno, vermenin mutlu eden tarafinin, alanin da sevincini hayal edebilmekten geldigini
belirtir. Ona gore, “se¢cmek, zaman ayirmak, zahmete katlanmak; 6tekini bir 6zne olarak

gormek” anlamina gelmektedir (Adorno, 2005: 44).

Hediyelesme adeti, bu ¢alismaya konu olan romanlarda kiiltiirel ve sosyolojik bir
O0ge olarak cesitli sekillerde goriiliir. Goriilen Ornekler iizerinden donemlerin

hediyelesmeye verdigi 6nemin boyutu ve bu boyutun zamanlara gore degiskenligi dikkat
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ceker. Camlicadaki Enistemiz’de anlatici, insanlarin davranislart hakkinda genel olarak
cikarimlarda bulunurken, bazi kisilerin kendilerine hayran olup kendi yaptiklar isleri
daima miikemmel bulduklarini dile getirir. Bu kisilerin kendi verdikleri en kii¢iik bir
hediye ile muhataplarini ihya ettiklerine inandiklarini, karsiya bir tek boyun bagi hediye
ettiklerinde artik bu kisinin dmriiniin sonuna kadar taktig1 kravatlar meselesini halletmis

gibi iftihar ettiklerini ifade eder (Hisar, 2012: 97-98).

Romanda anlatici, baskisi ‘eniste’nin esi olan halasinmi tanitirken onun kendilerine
ve biitiin tanidiklarina hediyeler alip vermeyi sevdiginden soz ettikten sonra halasinin
yalniz kendisine hediye etmis oldugu “oyuncaklar, kutular, kitaplar, bastonlar,
boyunbaglari, boyunbaglari igneleri, kol diigmeleri” ile bir dolabi doldurabilecegini
belirtir. ilerleyen sayfalarda anlatici, enistesi memuriyetlerinden azlolunup Istanbul’a
dondiigiinde Camlica’daki koskiin kiracilar1 ¢ikana kadar halasiyla beraber kendilerinde
kalmaya geldiklerinden, gelirken c¢uvallar ve mutfaga yarayacak hediyeler
getirdiklerinden s6z eder. Eniste, ese dosta hediye etmek i¢in Arabistan’dan getirdigi
esyalar1 bir odada denk, harar ve sandiklarin i¢inde sakli tutar; ancak misafirlere onlarin
icinden bir esya hediye etmek istediginde aradigini kimi zaman bulurken kimi zaman da
bulamaz. S6z konusu denk ve sandiklarin i¢inden ¢ogu zaman kiymetli degil; garip ve

liizumsuz, Arabistan’t animsatan esyalar ¢ikar (Hisar, 2012: 106-107, 127, 128-130).

Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve Seyhligi’nde Ali Nizami Bey’in, evine gelen
misafirin evde gordiigii bir seyi begenmesi hdlinde onu kendisine armagan olarak verdigi
ve cevresindekilere siirekli olarak hediyeler sunmay1 sevdigi belirtilir. Anlatici, Ali
Nizami Bey’in kendilerine misafirlige her gelisinde de Tokatliyan’dan siislii kutular
icinde sekerlemeler getirdigini ifade eder. Ilerleyen sayfalarda, Ali Nizami Bey’in her
giin yakasinin iliginde cesitli renk ve sekillerde ¢igek bulundurdugunu, bunlart esine,
dostuna ve miinasebette bulundugu kadinlara hediye ettigini dile getirir (Hisar, 2023: 12,

24).

Yalniziz’da Meral, son derece daginik vaziyetteki odasinda yerdeki kitaplardan
birini rastgele alir ve yatagina girer. Rilke’nin Male Laurdis Brigge 'nin Notlar: adl1 eseri
olan bu kitabi Meral’e Samim’in hediye ettigi belirtilir. Samim, Meral’in dikkatle
okumasini istedigi bazi1 sayfalarin kenarlarim1 kirmizi kalemle ¢izmistir (Safa, 1999b:
202).
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Romanin sonraki sayfalarinda Meral, abisi Ferhat’in yeni gri elbiselerini giydigini
ve Sakir’in onceki sene Londra’dan hediye getirdigi kravati taktigina dikkat eder (Safa,
1999b: 205). Giiniimilizde 6nemini kaybeden bir adet olmasina ragmen, romanin kaleme
alindig1 senelerde -yurt i¢inden yahut yurt disindan fark etmeksizin- bir yerden bir yere
gidilirken yahut doniiliirken, gelinen yerden hediye olarak bir esyanin getirilmesi nezaket
ve nahiflik gostergesidir. Bunun tersi ise olumsuz anlamlara isaret eder. Yurt disindan
gelen arkadasi Feriha ile bulusan Meral, arkadasinin ¢antasinin sikligina dikkat kesilirken

diisiince diinyasinda onu kendisine hediye getirmedigi i¢in ‘hasis’ olarak niteler (Safa,
1999h: 226).

Meral, Feriha’nin kaldigi otelde onu ziyaret ettiginde, dudaklarini boyayan
arkadasinin rujunu fazlasiyla begenir; ancak hediyeye ima olmasin diye bu ruju yakindan
gormek istemez. Sonrasinda, “altin kaplama, ince ve uzunca bir kalem seklindeki [bu]
ruju[n]” aynisindan Samim, Meral’e hediye getirir. Meral, bu konudaki hayret ve
yorumunu Samim’e, “Bu hediyeyi bana Feriha’nin getirmesi 1azimdi. Cok cimridir. Sanki
sen icimden gecen her seyi hissediyorsun. Telepati mi bu, tesadiif mii?” sozleriyle dile

getirir (Safa, 1999b: 234-235).

Mahur Beste’de Behget Bey’le Atiye Hanim’in evliligine karar veren padisah,
Atiye Hanim’a hediye olarak bir yiiziik génderir. Padisah, bu evliligin ger¢eklesmesine
karar verdiginde donem igerisinde yerlesik bir adet olarak tebrik mahiyetinde Atiye
Hanim’a yliziik hediye etse de sonrasinda sarayda tesadiif eseri Behget Bey’le
karsilaginca bu “acayip” adamin, Atiye Hanim’la evlendirilmesine karar verdigi kisi
oldugunu 6grenince Atiye Hanim’a ikinci riitbeden bir “sefkat nisan1” armagan eder

(Tanpinar, 2016: 38, 54).

Sahnenin Disindakiler’de Cemal, cocukluk ve gencligini anlattigi satirlarda
evlerinin yakininda bir ev yapilirken, kendisinin de duvar ustalarina ve marangozlara
yardim ettigini, ev bittigi zaman evin sahibi olarak Thsan’m babas1 Ulvi Bey’in kendisine
bir marangoz takimi hediye ettigini ifade eder (Tanpinar, 2013a: 17). Burada goruldigi
lizere bazen, yapilan bir igin yahut verilen bir emegin karsilig1 olarak da muhataplara

tesekkiir mahiyetinde hediye/hediyeler verilir.

Ilerleyen sayfalarda Cemal, mahallelerindeki Elagéz Mehmet Efendi Camii’nin

Aziz devri pasalari zamaninda piril piril oldugunu; bu camiye siirekli olarak hali, kilim,



123

hasir ve yazi levhalar1 hediye edildigini; Hamid devrinde s6z konusu hediyelerle beraber
nezir ve adaklarin da azaldigini, Balkan Harbi’nden sonra caminin bakimsiz kaldigini

belirtir (Tanpinar, 2013a: 21).

Cocukluk senelerinin mahalle hayatindan sdz etmeyi siirdiiren Cemal, Ibrahim Ali
Beyefendi’nin konaginin sakinlerinden Nuri Bey’in komsu c¢ocuklarina siirekli olarak
“sedef kapl1 caki, kalemtiras, tistiinde kalem kesilecek fildisi makta’lar, ceviz veya billir
yazi1 takimlar1 hediyeler verdigini, deve derisinden Karagoz takimlari, (...) kendisine
Misir’dan hediye olarak gelen kamis kalemler”i armagan ettigini ifade eder. Nuri Bey’in
bir keresinde kendisine son parcasinin nerede ve nasil kirildigini bilmedigi Yildiz isi bir
yazi takimi hediye ettigini, bu hediyelerin hepsinin s6z konusu mucizeli konaktan geldigi
i¢in onu biiyii icinde biraktigim belirtir.*® Nuri Bey’in kitap hediye etmemesini ise “Belki
de, fikrin mesuliyetini {izerine almaktan c¢ekinecek kadar derin diisiinceliydi.” seklinde

yorumlar (Tanpinar, 2013a: 25).

Sabiha’nin ailesini tanitan Cemal, Sabiha’nin babasi Siileyman Bey’in Konya’da
bulundugu sirada esi Siindiis Hanim’1n hediye ve behiyelerle mabeyne miiracaat ederek
Konya’ya kiziyla birlikte gitmek i¢in miisaade aldigindan s6z eder (Tanpinar, 2013a: 36-
37). Burada Siindiis Hanim’1n, saraya miisaade almak i¢in giderken hem eli bos gitmemek
hem de muhataplarina hos goriinmek amagl armaganlar gotiirdiigii goriiliir. Cumhuriyet
sonrasinda ‘riigvet’ olarak degerlendirilebilecek ve yadirganacak bu davranisin, Osmanli

Devleti zamaninda bir gelenek ve adet oldugu soylenebilir.

Cocukluk seneleri ve bu senelerin sakinlerini anlatan Cemal, mahallelerindeki
Ihsan’1n kendisine Paris’ten getirmis oldugu birkag resim kitabin1 hediye ettigini belirtir
(Tanpinar, 2013a: 45). Bu baglik altinda dikkat edilecegi lizere, insanlarin tercih ettikleri
hediyeler kendi yasantilarindan bagimsiz degildir. Romanda Cemal’in agabey olarak
gordiigii, entelektiiel seviye ve olgunluguna dikkat ¢ektigi Thsan, buna paralel olarak
Paris’ten bir parfiim yahut moda bir kiyafet degil, bir resim kitab1 getirir ve Cemal’e
hediye eder. Diger romanlardaki 6rneklerde de yurt disindan getirilen armaganlarin yine

kisilerin sosyokiiltiirel seviyesiyle iliskili oldugu goriiliir.

4 Romanin sonraki sayfalarinda okuldaki sinif arkadaslarindan séz eden Cemal, DiibAra Mehmet’in, Nuri
Bey’in hediyesi olan Karagdz takimindan kalanlarini kendisinden alip Karagdz oynattigindan sz eder
(Tanpinar, 2013a: 51).
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Romanin bir bagka kisisi Kudret Bey’den s6z eden Cemal, Kudret Bey’in bir
mektubunda esi ve ailesinden bahsederken, onlardan nigsan hediyeleri arasindaki kolali
gomlek diigmelerinden bagka altin namina bir sey gormedigini dile getirir. Bu bashigin
girisinde belirli 6zel gilinlerde hediye alip vermenin bir adet oldugundan s6z etmistik.
Nisan toreni sirasinda taraflarin birbirlerine hediyeler sunmasi, s6z konusu adetlerden
birisidir. Romanin sonraki kisimlarinda Cemal, kendilerini ziyaret eden Kudret Bey’in
odada bulundugu esnada stirekli olarak aynadan kendisini seyrettigini, bu aynanin ise

kendisine Behget Bey’den hediye oldugunu ifade eder (Tanpinar, 2013a: 57, 82).

Cemal’e hatiralarmi aktaran Nasir Pasa, beraber yiyecekleri yemek oncesinde
Kontes (X)’in Paris’ten kendisine hediye olarak getirdigi boyunbagin1 taktigini, yemekte
bunu iizerinde gormesini 6zellikle istedigini, ancak bu boyunbagi yerine Kontes’in iyi
gecinemedigi ve kiskandigi bir bagka kadinin hediyesi olan boyunbagini taktigini ifade
eder (Tanpinar, 2013a: 197-198). Nasir Pasa’nin Kontes’in hediye ettigi boyunbagini
onunla bulusurken takma istegi, bu hediyeyi begendigi ve muhatabini 6nemsedigi

anlamlarin1 ¢agristirmasiyla iligkilidir.

Romanin daha sonraki sayfalarinda Madam Elekciyan’in pansiyonunu ve bu
pansiyonun sakinlerini tanitan Cemal, pansiyonda kalan bir Yahudi delikanlinin,
Elekciyan’in kizi1 Agavni’ye askindan ve bu agkla irtibath olarak ona getirdigi ‘ucuz’
hediyelerden s6z eder. Devaminda Agavni’nin bu hediyeler sayesinde o yillarin en zengin
firkete, baga tarak ve yiiksiik koleksiyonuna sahip oldugunu ifade eder (Tanpinar, 2013a:
232). Hediye vermek, burada goriildiigii tizere, zaman zaman muhataba duyulan ilginin

bir yansimasi olarak one ¢ikar.

Madam Elekciyan’in pansiyonuna yerlesen Cemal, odadaki esyay1 yetersiz bulur,
akrabas1 Behget Bey’i ziyaret eder. Bu ziyaret sirasinda Behget Bey, Cemal’e “Mahur
Beste”nin sahibi Talat Bey’in kendisine hediye ettigi bir ayna* ve beraberinde bir Ingiliz
koltugu ile bir yazihaneyi hediye eder. Cemal bu egyalarla odasimi1 diizer ve onlarin
sayesinde evdeki itibarinin arttigini belirtir (Tanpinar, 2013a: 239). Kisilerin ihtiyaclari,
onlara verilen hediyelerde 6nemli bir rol oynar. Behget Bey, pansiyona yerlesen Cemal’e

onun ihtiyaglar1 dogrultusunda hediyeler verir. Ilerleyen satirlarda romanin bir diger kisisi

49 Cemal, sonrasinda bu aynanin aile i¢inde yasadig1 iimitsiz ask ile bilinen Talat Bey’le iliskisinden 6tiirii
kendi hayatin1 zehirleyecegini bildigini ifade eder.
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Muhtar, Cemal’in pansiyondaki odasini ziyaret ettiginde ¢ok begendigi bu aynayi

Cemal’in kendisine satmasini istese de Cemal, bu istegi reddeder (Tanpinar, 2013a: 298).

Disarida bulundugu sirada Beyoglu’na doniip kii¢iik Rezzan’a Noel hediyesi almak
istedigini belirten Cemal, Sabiha’dan baskasina bdyle bir hediye vermenin hosuna
gitmedigini dile getirir (Tanpinar, 2013a: 273). Baz kisiler hediye verilecek kisilerin
kendi hayatlarinda ‘6zel” bir yere sahip olmasini isteyebilir ve hediye verme eylemini bu
Ozel kisiyle Ozdeslestirebilirler. Cemal’in buradaki tavri s6z konusu durumla

agiklanabilir.

Romanin sonlarinda Cemal’in katipligini yaptigi Nasir Pasa, Cemal’e usagi
aracilifiyla bir mektup ve beraberinde hediye olarak ince bir duvar halis1 ve lacivert tastan
oyulmus kii¢iik bir Misir mumyas1 gonderir. Cemal bu haliyr yataginin basi ucuna
astigii, Misir heykelcigini ise odasinin en goriinecek yerine koydugunu belirtir

(Tanpinar, 2013a: 310).

Huzur’da ihsan’in annesi Sabire Hanim’1n, diikkan kiracilarindan kiray1 almasinin
ardindan eve donerken magaza magaza dolasip evdeki herkese uygun hediyeler arayip,
aldig1 parayr sonuna kadar harcadigi ifade edilir. Sonraki sayfalarda Miimtaz’in
Cadircilar’daki gezintisi anlatilirken, onun iki ay 6nce en begendigi kol diigmelerini bir

arkadasina hediye ettigi belirtilir (Tanpinar, 2013b: 15, 60).

Romanin ilerleyen kisimlarinda Adile Hanim ve Sabih Bey, Sabih Bey’in teyzesi
Sabire Hanim’a misafirlige giderler. Burada eliyle “uzun ve ii¢ bogumlu kiipelerinden”
birisini yokladig: belirtilen Sabriye Hanim’in bdyle giinlerde ¢ok sevdigi kaynanasinin
hediyesi bu kiipeleri takmayr ihmal etmedigi dile getirilir (Tanpinar, 2013b: 111).
Hediyelerin paha ve gosteris bakimindan hususiyetleri, onlar1 belirli 6zel gilinlerin
vazgecilmez nesnesi haline getirebilmektedir. Sabriye Hanim’1n kaynanasinin hediyesi
olan kiipelerin biinyesinde pirlanta ve ziimriit tagimasi, Sabriye Hanim’in bu kiipelere

atfettigi onemi belirlemektedir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Hayri Irdal, ¢ocuklugunu anlattigi satirlarda
dayisinin siinnet hediyesi olarak kendisine verdigi saatten ve bu saatin hayatina tesirinden
s6z eder. S6z konusu satirlarda irdal, dayisinin bir baska hediyesi “mukavvadan iki
serefeli minare”den bahseder. Bu baglamda dayisinin kendi ¢cocuklarina modern ve laik

hediyeler alirken, kendisine bu tarzda hediyeler verdigine dikkat ¢ekip dayisinin bu
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tercihini, babasinin kayyum olmasi ve evlerinin Mihrimah Camii’nin yaninda olmasiyla

iligkili gortir (Tanpinar, 2013c: 23-24).

Ustas1 Muvakkit Nuri Efendi’yi tanittig1 satirlarda Irdal, Nuri Efendi’nin etrafta
tesadiif ettigi yaymacilardan aldigi bozuk saatleri Gtesini berisini degistirerek tamir
ettikten sonra “Al bakayim sunu! Hele bir zamanina sahip ol... Ondan sonrasina Allah

kerimdir!..” diyerek fakir dostlarina hediye ettigini ifade eder (Tanpinar, 2013c: 33).

Kahvecibas1 Camii mezarliga ait parmakliktan soz ettigi boliimde Irdal, anlat:
zamanindan on iki sene 6nce paraya sikisik bir zamaninda bu parmaklig1 antikaciya satip
esi Pakize’ye ve kiiglik baldizina ufak tefek hediyeler aldigini belirtir (Tanpinar, 2013c:
56).

Romanin sonraki sayfalarinda Cemal Bey’in esi Selma Hanim, zengin bir dostlarina
almis oldugu hediyeyi -kendisi ve esi rahatsiz oldugundan- Hayri Irdal’in teslim etmesini
rica eder. Fakat Irdal’in bu hediyeyi teslim etmeye, esi Cemal’in elbiselerini giyerek
gitmesini ister. Bunun sebebini, “Anliyorsunuz ya, zengin insanlar. Bizim de hediyemizi
ailenin eski bir emektartyla gondermemiz lazim.” sdzleriyle dile getirir. Irdal, bu talep
karsisinda diisiincelerini, “... Kendisine usaklik etmek kafi degil. Etrafa evlerinde dogup
biiylidiigiimii, besiklerini salladigimi da zannettirmem lazim. Ustiim basim da temiz
olmal1! Ve ayrica iistimdeki elbise Cemal Bey’in iistiinde goriinmiis olmali! Ve gorenler,
‘Iyi bakiyorlar, dogrusu!’ demeli. ‘Gegenlerde Cemal’in giydigi elbise degil miydi?
Adam boylu poslu! Sonra efendiden adam. Bayagi kamil bir hali var.”” ciimleleriyle ifade
eder (Tanpinar, 2013c: 212-213). Her zaman rastlanan bir durum olmasa da burada
goriildiigl iizere bazi seckin kimseler hediyenin kendisi kadar onu takdim edecek kisi ve
bu kisinin statiisiinii de dnemserler. Selma Hanim, Hayri Irdal’m zengin dostlarina

hediyelerini ‘kendisi’ olarak degil de ailelerinin bir emektar1 olarak teslim etmesini ister.

Aydaki Kadin’da Selim’le bir araya gelen Ali Efendi, ona ge¢mise dair
hatiralarindan, bu hatiralar biinyesinde Selim’in babasindan ve Pasa’dan s6z ederken;
Pasa’nin bayramlarda kendisine hediye vermeyi ihmal etmedigini dile getirir (Tanpinar:
2009: 47). Giiniimiizde 6nemini koruyan bir adet olmamakla beraber, vaka zamaninda
bayramlarda kisilerin sevdikleri kimselere hediyeler sunmasi 6nem arz eder. Nitekim
belirli 6zel ve torensel glinler, muhataplarin hatirlanmasi ve hatirlanmanin somut olarak

bir hediyeyle ifade edilmesi adina birer sebep ihtiva eder.
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llerleyen sayfalarda Selim, Leyla’'nin, evinde diizenledigi kokteyle katilir. Bu
kokteyl sirasinda Leyld, Selim’in kendisine daha once hediye etmis oldugu “ucuz
kolye”yi takar ve i¢ monologunda, “Acaba Selim boynumdaki ucuz kolyenin kendi
hediyesi oldugunu fark etti mi? Bu aksam onun i¢in bunu taktim....” s6zlerini sarf eder.
Selim, kolyeyi Leyla’ya, Leyla’nin Refik’le evlendigi hafta yurt disindan bir mektupla
beraber gonderir. Gonderdigi mektupta Selim, “Ponte Vecchio’dan geciyordum.
Birdenbire seni hatirladim. Daha dogrusu kolyeyi evvela diikkanda, sonra senin
boynunda gordiim. Karsimda imissin, aynanin oniinde giyiniyormussun gibi bir seydi.
Bunu o kadar iyi gordiim ki. Orada birakamazdim artik. Hakikatte onu sen kendin sectin
demektir.” sozleriyle bu hediyeyi secme ve alma siirecini Leyla’ya aktarir. Mektubun
devam eden satirlarinda ona Italya’nin Fiosele kasabasindan da bir hediyesinin oldugunu,
manasiz oldugu i¢in géndermeye cesaret edemedigini, bu hediyeyi (Leyla’y1 diisiiniirken
koparmis oldugu taflan yapragi) clizdaninda sakladigini dile getirir (Tanpinar: 2009: 138-
139, 147).

Kokteyl esnasinda Leyla’nin, kendisinin hediye ettigi kolyeyi taktigini fark eden
Selim, Leyla’nin bu eylemi hakkindaki diislincelerini i¢ monologunda, “Keske Leyla o
kolyeyi takmasaydi. Unutsaydi, atsaydi. Hem neden yapti bunu? Barismak i¢cin mi? Ben
ona dargin degilim ki. Siiphesiz benim icin takmisti. Evlendim. Ama unutmadim. Bak
seni nasil hatirladim. Ben seni daima hatirlarim. Refik’le yatarken, Nuri ile dans ederken,
Suat’la konusurken. Ben de Leyla’yr unutmadim. Higbir zaman unutmadim.

Unutmayacagim da...” sozleriyle dile getirir (Tanpinar: 2009: 161).

Yukaridaki satirlarda Selim, sevdigi kadin Leyla’ya, yurt disinda bulundugu esnada
cok pahali olmasa da onu diisiindiigiinli yansitan ve bu yiizden anlamli hale gelen bir
kolye alir ve hediye olarak gonderir. Yillar sonra Leyla, kendi evinde verdigi kokteylde
Selim’in hediyesi olarak kiymetli buldugu bu kolyeyi muhatabi Selim’de birtakim
cagrisim ve anlamlar uyandirmasi lizere takar. Bu amacinda basarili olur: Selim, bu kolye
tizerinden kendisini ve sevgisini unutmayan Leyla’yr kendisinin de unutmadigini i¢

diinyasinda itiraf eder.

Romanin i¢inde insanlarin yani sira hayvanlara da hediye verildigi goriiliir.
Leyla’nin esi Refik’in, Leylalarin Macka’daki evine her gelisinde Leyla’nin kopegi
Emir’e mutlaka bir hediye getirdigi belirtilir. Bu hediyeler oyuncak, lastik kemer, kiigiik
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bebek, kauguk kedi yahut fare gibi nesnelerdir. (Tanpinar: 2009: 249-250). Hediyelerin
muhatapta uyandirdigi mutlulugun, bir canli olarak kdpekleri de kapsadigi dikkat ¢eker.

Tehlikeli Oyunlar’da Siileyman Turgut Bey’in mektep arkadasi Selim Bey, Leyla
Nezihi Hanim ve kizi Sevgi’yi ziyarete geldiginde bir hediye getirmediginden
mahcubiyet duyar, bu mahcubiyetini, “Ben bekarim da. Maliimu aliniz, bekar erkekler
hediye getirmesini bilmezler. Fakat Siileyman’in evlendigini duysaydim, muhakkak bir
seyler getirirdim: Bir hali filan. Burada yerler hep tas.” sozleriyle dile getirir (Atay, 2018:
183). Selim Bey, eski mektep arkadasinin evine gittiginde onun esi ve kiziyla karsilasir.
Eli bos gelmesini bekar olmasiyla iligkilendirir ve bekar erkeklerin hediye getirmesini
bilmedigini belirtir. Fakat yine de arkadasi Siileyman’in evlendigini bilmis olsaydi en
azindan bir haliy1 hediye olarak getirebilecegini ifade eder. Burada Selim Bey, eli bos bir
sekilde Siileyman Bey’in evini ziyaret etmesinden Gtiirii mahcubiyet duyar ve agiklama

yapma ihtiyaci hisseder.

Romanda Hikmet, “evindeki kanepesiz biifesiz odalar1 yadirgamayan gencler’e
kendi diinyasindan hikayeler anlatir, bu gengler de Sevgi ile Hikmet’e hediyeler getirirler.
Ustelik bu hediyeler, “akrabalar ve artik yavas yavas uzaklasan eski arkadaslar gibi

A0

glimiis sigara tablas1 filan” degildir; perde gibi “esash seyler’dir. Onlar, “insanin neye
ihtiyaci oldugunu bil”mektedirler (Atay, 2018: 241-242). Hediye vermek eylemi her ne
kadar tek basina kiymetliyse de hediyenin niteligi ve muhatabin hayatinda dolduracagi
bosluk da en az hediye verme eylemi kadar 6nemlidir. Nitekim burada goriildiigii lizere
ithtiya¢ duyulmayan bir hediye, kisinin kenara birakip unutacagi bir nesneden fazla bir
anlama sahip olmayabilir. Muhatabin neye ihtiyaci oldugunu bilmek, biraz karsi tarafi

tanimak biraz da onun ihtiyaglarimi fark edebilmekle iligkilidir.

Los Ayna’da nemfomani rahatsizligiyla dikkat ¢eken baskisi Mahide, kapiciyla
birlikte olmasinin ardindan ona, “Al bunu, armaganim olsun sana, ister sakla, ister sat.
Epey para eder.” diyerek miicevherlerinin arasindan pirlanta bir yiiziik hediye eder. Adam
bu hediyeyi kabul etmemekte dirense de Mahide’nin 1srar1 karsisinda (“Al diyorum.
Ikimiz de seytana uyduk. Benden sana bir hatira olsun.”) almak zorunda kalir. Mahide, i¢
konusmasinda onun bir kadindan hediye almay1 ayip saydigini dile getirir (Bener, 2016a:
26-27). Mahide’nin kapiciya hediye ettigi bu yiiziik, her ne kadar armagan siisiiyle verilse

de esasinda adamin aralarinda gelisen hadiseyi bir sir olarak tutmasi i¢in sus pay1 olarak
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da diistiniilebilir. Kisilerin muhataplarina sundugu hediyeler ayn1 zamanda birtakim

niyetlere de hizmet eder.

Koleler ve Tutkular’da Giilin, babasinin dogum giinii hediyesi oldugunu belirttigi
kapitone sabahligini sirtina gecirdigini belirtir. Giilin’in bu kiyafetini giyerken onun
babasinin hediyesi oldugunu vurgulamasi, bu kiyafete verdigi dnemi gdsterir. Romanin
sonraki sayfalarinda Giilin’in evine ilk kez gidecek olan Hoca, “eli bos, sellemehiisselam”
kapisini calmak uygun olmayacagindan giderken hediye olarak bir sise sarap ve ii¢ demet
kurutulmus ¢icek gotiirtir. Romanin ilerleyen kisimlarinda Giilin’e bu kez parfiim hediye
eder. Daha sonraki kisimlarda miizik setine Missa Solomnis’in kasetini koyan Giilin, bu

kasetin Mustafa’nin armagani oldugunu belirtir (Bener, 2019: 113, 286, 396-397, 546).

Destan Goniiller’de Meliha’nin evini ziyaret eden Yusuf, burada ona ¢ocukken
sevdigi Birsen’i anlatirken Meliha da ona eski esi Turgut’u anlatir. Evden ¢ikan Yusuf,
Meliha’nin ellerini ve bu ellerdeki Turgut’un hediyesi tektas elmas yliziigii animsar. O,
sonraki giinlerde de Meliha’y1 bu yiiziikle beraber hatirlar. ilerleyen satirlarda Yusuf,
cocuklugunda Birsenlerin koskiindeki Oksiiz akraba kizi Niiveyre’nin evlenmesi
miinasebetiyle annesiyle ona -ucuzundan- kislik kumas hediye ettiklerini, annesinin
takdim sirasinda “Kisa dikinirsin,” dedigini, Niiveyre nin diinyanin en biiyiik armaganini
almis gibi sevindigini belirtir (ileri, 2009: 75, 85, 114, 116). Evlilik ertesindeki tebrik

ziyaretlerinde hediye gotiirmek yaygin bir adettir.

Her Gece Bodrum’da ii¢ arkadas Cem, Murat ve Tarik’in tatil i¢in gittikleri
Bodrum’da tanistiklar1 Kerem, ¢ok kez dalis yapmis birisi olarak ¢evresindekilere batik
gemilerden sz ederken, batik gemilerden geriye yalnizca -bugdayla, zeytinyagiyla, kan
kirmiz1 sarapla dolu- amforalari (testi) kaldigimni belirtip Istanbul’daki dostlarina y1ginla
bu amforalardan hediye ettigini dile getirir. ilerleyen sayfalarda pansiyonda esyalarimi
diizenleyen Emine’nin cantasindaki esyalar siralanirken anilan dikis ¢antasinin ona
Almanya’da ¢alistiklar1 bir firmanin yilbasi hediyesi olarak verildigi bilgisi aktarilir (leri,
2014a: 78, 112).

Romanin daha sonraki sayfalarinda Emine’nin i¢ diinyasinda kendi yasantisinin
muhasebesini yaptig1 satirlara yer verilirken Emine, sekreter olarak c¢alistigi sirketle
iliskili diistincelerini stirdiiriirken, bu sirketle iliskili olarak tanidig1 Yahudileri animsar.

Limoges porselenlerine diiskiin olarak hatirladigt Yahudilerin iglerinden birisinin,
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kendisine deri ciltli ve yaldizli ¢ok eski bir Tevrat armagan ettigini animsar. Daha sonraki
sayfalarda Kerem’le aralarinda gecen diyalogda italya’daki Vatikan ziyaretini anlatirken
Musa heykelinden s6z eder; kendisine hediye edilen Tevrat’t Musa’nin giizelligi ugruna

sevdigini ve sakladigini ifade eder (Ileri, 2014a: 123, 140).

Oliim Iliskileri’nde ressam olan Belkis, hastanede yatan Korkut’un akrabas kiigiik
bir cocuga, cizdigi sulu boya papatya resmini hediye eder. Adini1 hatirlayamadigi bu
cocuk vefat eder. Belkis, cocugun birkag¢ dakika sevinmis olmasiyla kendisini teselli eder.
Romanin sonraki kisimlarinda Ugur’un Cemal’e dogum giinii i¢in cilali ¢akil taglarindan
lic yer ciicesi hediye ettigi goriiliir. Cemal’in annesi, oglunun Ugur’a pahali bir seye

benzeyen tiras losyonu aldigini diisiiniip bu hediyeyi ucuz bulur (leri, 1980: 18-19, 115).

Cehennem Kraligesi’nde Bay Oliim’iin (Rifat) boynuna takt1g1 kalmn altin zincirini
Sadiye’ye nisan hediyesi olarak verdigi belirtilir. Sadiye, bu zinciri Biilbiiliin’e
gosterdiginde Biilbiiliin, zinciri yaz basinda Rifat’a kendisinin aldigini belirtir. Bu zinciri
Sadiye el cantasinda tasir. Romanin ilerleyen sayfalarinda Mehmetlerin evinde yanlislikla
bir seyleri kiran Kerem, Polonya’dan doniiste Mehmet’e buzlu camdan olaganiistii bir
giizellikte ay1 armagan eder (Ileri, 2014b: 40, 224, 226, 269). Gériildiigii {izere kimi

zaman hediye, bir mahcubiyeti gidermek i¢in de muhataba sunulabilir.

Romanin sonraki kisimlarinda Sadiye, Belkis’in kendisine hediye ettigi Bodrum
resmini Miigerref Hanim’a satmak ister. Belkis’la artik goriismedigini diisiinerek
kendisini rahatlatmaya ¢aligsa da onun, yel degirmenleri resmini satmaya karar verdigini
bilseydi verecegi tepkiyi ve kendisini bagislayip bagislayamayacagini diisiiniir. Resmi
sattiktan sonra kocast Rifat’a kahverengi bir takim elbise ve kendisine bir yagmurluk
almay planlar; ancak sonradan resmi satmaktan vazgeger (lleri, 2014b: 232, 244-245,

262, 274, 281, 288, 292)

Bir Aksam Alacasi’nda Emre, giincesinde arkadast Ergin’in kendisine, bir
arkadasinin armagan ettigi mavi yiin eldivenlerini gosterdiginden soz eder (Ileri, 2010:
192). Ergin’e dair yogun bir sevgi besleyen Emre, ‘bir arkadas’tan armagan olan bu

eldivenleri igten ice bir kiskanglikla kaldig1 otele gidene kadar diisiiniir.

Hakkari’de Bir Mevsim’de baskisinin sehir merkezinde ziyaret ettigi Siiryani
kitapci, babasindan kaldigini belirttigi tas baskis1 haritay1 ve iistiinde eski yaziyla bazi

harf ve sayilar kazili tungtan bir insan eli bi¢imindeki tilstm miihriinii bagkisiye hediye
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eder. Ilerleyen kisimlarda baskisi, haritanin, esasinda ceylan derisi iistiine ¢izilmis bir
labirent deseni oldugunu fark eder. Tilsim miihriine miirekkebi yedirip kagida basar;
baliklar, akrepler, sayilar ve Tanri’nin sifatlar1 kagida yansir (Edgi, 2020: 43-45, 112,
209-210).

Fikrimin Ince Giilii'nde anlatici-yazar, Bayram’in Kapikule Smir Kapisi’ndan
Tiirkiye’ye girisini anlatirken Is ve Is¢i Bulma Kurumu Sinir Subesi 6niinde duran ve
iscilerin evraklarina attig1 miihiir karsiliginda ‘hediye’ kabul eden Nuran Hanim’dan s6z
eder. Nuran Hanim, iscilerin masaya biraktig1 sigara kutularini, gazli ¢akmaklar1 ve
sampuanlari ¢antasina yerlestirir. Her ne kadar Nuran Hanim ve is¢iler alinip-verilen bu
nesneleri hediye olarak nitelendirse de kolaylikla anlasilacagi lizere bu eylem, riisvet
kategorisine girmektedir. S6z konusu kuruma iki ay evvel atanan solcu diisiincelere
mensup Vedat, bu hususta iscilere, “Isiniz burda nasil olsa goriilecektir. Bu biiro bunun
icin kuruldu kardesler. Kimseye kanmayin. Kimseye riisvet borcunuz yok...” sozlerini
sarf eder. Nuran Hanim ise i¢ monologunda Vedat’a yonelik, “Biz bu ufak armaganlari

almak zorundayiz. Bir sey almayan, sinir kurallarina ters diiser...” climlelerini dile getirir

(Agaoglu, 2021: 13-15, 42).

Ilerleyen satirlarda bu kez Veli, aynm sinir kapisinda yaninda getirdigi hesap
makinesi (FX-2 Casio) yiiziinden takilir. Giimrilk memuru, Veli’nin Giimrik Midiiri
karsisina ¢ikip derdini anlatmasina, Veli’nin esinin “Cocuklarin bir armagani1 kardes”

diyerek verdigi gazli gakmak sayesinde miisaade eder (Agaoglu, 2021: 30-31).

Bayram, koyii Ballihisar’a giderken yolda kdydeki akraba ve tanidiklarina hediye
gotiirmedigini diisiiniir ve buna igerler. Hasta amcasina bir yiin fanila yahut radyo, yine
Remzi Abisine de pilli bir radyo getirmis olmay1 arzular. Kendisi i¢in 6z abiden ileri
oldugunu diisiindiigii Remzi Abisine kolundaki saati sarip sarmalayip hediye etmeyi,

donerken gomleklerini de ona birakmay1 diistiniir (Agaoglu, 2021: 9, 219, 227, 255).

Koyiindeki sevdiklerine hediyeler sunmay1 arzulasa da onlara hediye gétiiremeyen
Bayram, sevdigi kadin Kezban’a bir armagan gotiirmeyi dnemser. Esasinda Bayram’in

Kezban’a gotiirecegi hediye, Kezban’in kendisine daha dnce hediye ettigi plaga bir
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karsilik olacaktir.>®

Kezban’in hediyesi iizerine ona Almanya’dan gelirken bir hediye
getirmeyi Bayram, bir zaruret olarak goriir. Bayram, bu siireci kendisini bunaltan bir
‘mesele’ haline getirir. Getirecegi hediyenin hem sadece Kezban i¢in diisiintilmiis olup
hem de kendisi tarafindan c¢ok disliniildiigiinii belli etmeyecek bir nesne olmasini
amaglar. Ayn1 zamanda hem maddi olarak varini yogunu ortaya koydugu sanilip hem {ic-
bes marktan da pahali olmayacak bir hediye olmasini ister. Bu is i¢in on bes mark ayirsa
da Mercedes’i alirken satis danismaninin on lic marklik fark karsiliginda arabasini deri
direksiyon kilifli almas1 gerektigi telkinlerine uyar. Dolayisiyla hediye olarak almay1
tasarladig: “pille 6ten kanarya”y1 satin alamaz. Kendisini ¢ok yalniz hissettigi giinlerden
birinde satin aldig1 “giillii, ¢ok renkli bir esarp”la “Alman giimiisiinden bes marklik bir

nisan halkasi”n1 Kezban’a hediye etmek iizere bavuluna yerlestirir (Agaoglu, 2021: 232-
235).

Bir Diigiin Gecesi’nde Fitnat Hanim, anlatic1 olarak yer aldig1 satirlarda, torunu
Aysen’e diiglinlinde bir elmas igneyle bir bucuk kilo agirliginda giimiis bir tabak hediye
ettigini dile getirir. Diiglinde boynuna takmis oldugu altin zinciri ise diigiinden bir hafta
once oglu ilhan’1n getirip torununun diigiiniinde takmast iizere hediye ettigini belirtir. Bu
hediyeyi Fitnat Hanim, oglunun kendisine olan sevgisinin bir isareti olarak goriir

(Agaoglu, 2020b: 153, 166).

Romanda Aysen, halas1 Aysel’in kag¢ yildir higbir dogum giiniinde kendisine hediye
vermedigini diisiiniir ve buna igerler (Agaoglu, 2020b: 298). Ilerleyen satirlarda, Aysel
Halasini suglayabilecegi noktalar ararken bu konudan bagka bir gerekce bulamaz; kolej
yillarinda dogum giinlerinde ona armaganlar getirmedigi i¢in halasina kirildiginm diisiiniir

(Agaoglu, 2020b: 319).

Cevdet Bey ve Ogullari’nda Cevdet Bey, nigsanlis1t Nigdn’in evini ziyaret ettiginde
Siikrii Pasa, kiz1 Nigan’in ice kapanik oldugundan, ne istedigini bildiginden; Cevdet
Bey’in onu hediyeler, fincan takimlar1 ve kii¢iik eglencelerle oyalayabileceginden sz

eder (Pamuk, 2020a: 56). Goriildiigii iizere burada hediyenin farkli bir islevi s6z

50 Bayram, Temizel Oto Tamir’de galisirken Kezban bu mekana ilk gelisinde ona “Fikrimin Ince Giilii”
plagim getirir. Esasinda plagi Fidan’a yilbasi hediyesi olarak ailesi verir. Fidan, plagi Kezban’a verir ve
kargilik olarak bir ¢ift kiilotlu ¢orap ister (Agaoglu, 2021: 146-147, 250).
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konusudur: Siikrii Pasa, kizina sevdigi nesnelerin hediye edilmesi durumunda onun mutlu

olmasinin yani sira oyalanacagini da diisiiniir.

Refik, esi Perihan ve Muhittin sohbet ederlerken Mubhittin’in yilbasini nasil
gecirdiklerini sormasi iizerine Refik, yemek yiyip tombala oynadiklarindan, Perihan’in
kiiclik bir ayna kazandigindan, annesinin bu tombala i¢in hediyeler aldigindan s6z edip
esine aynay1 Muhittin’e gostermesini buyurur. Muhittin, aynay1 incelerken ¢ergevesinin
glimiis olduguna ve orta yerinde bir ceylan resminin yer aldigina dikkat eder (Pamuk,

2020a: 149-150).

Yegeni Cemil’in siinnetinde Refik, baskalar1 gibi kendisinin de ¢ocuga hediye
almasini, kendi siinnetinde kendisini 6ven dar kafali ve ¢irkin insanlar gibi davrandigi
icin yadirgar. Fakat hi¢ hediye almamasi durumunda hem ona kizacaklarini hem de
cocugu sevmedigini sanacaklarini, listelik Cemil’in de boyle zannedecegini diisiiniir; en
azindan ona bir kitap (Robinson) aldig1 i¢in de kendisini rahatlatir. Kitap, ucuz bir hediye
oldugundan, yegenini ne kadar sevdigini gostermesi i¢in bir de kol saati aldigin1 belirtir
(Pamuk, 2020a: 452). Belirli 6zel ve torensel giinlerde ilgili kisilere hediye verilmesi bir
adet oldugundan s6z konusu giinler, muhataplarda bir beklenti de olusturur. Dolayisiyla
hediye vermeme, ¢cogu zaman ¢ogu ¢evrede karsiy1 sevmeme yahut ona deger vermeme
gibi anlamlara gelir. Diger taraftan, burada goriildiigii lizere karsiya verilen deger,
hediyenin pahasiyla da 6l¢iiliir. Pahas1 az olan hediyeler, veren tarafta bir mahcubiyete

de sebebiyet verebilir.

Cevdet Bey’in ogullarindan Osman, Nermin ile evliyken metresi Keriman’a hediye
olarak esarp alir. Bunu ona nasil verecegini diisiiniir ve esiyle evlendigi giinler géziiniin

oniinde canlanir, yaglandigini fark eder (Pamuk, 2020a: 474).

Romanda Ahmet, Ayse Hala’siyla karsilastiginda halasi, bir ahbaplarinin kizinin
evlendiginden, hediye olarak Ahmet’in yapmis oldugu bir resmi gotiirmeyi
planladiklarindan s6z eder. Ahmet, resmini halasina hediye olarak karsiliksiz vermek
istese de halas1 parasiz kabul edemeyeceklerini, esi Remzi’nin s6z konusu resmi satin
alarak hediye etmek istedigini belirtir (Pamuk, 2020a: 540-541). Diigiin miinasebetiyle
ciftlere hediye sunulmasi yerlesik adetlerden biri olarak dikkat ¢ekerken, burada bu adete

ornek bir hadise s6z konusudur.
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Masumiyet Miizesi’nde Kemal, kiz arkadasi Sibel’i evine birakirken Sanzelize
Butik adinda bir magazanin vitrininde Jenny Colon marka krem rengi bir ¢anta gortirler.
Sibel’in ¢antay1 ¢ok begendigini fark eden Kemal, bir giin sonra bu ¢antay1 kiz arkadasina
hediye olarak satin alir ve ona teslim eder. Sibel, hediyenin plastik torbasini acarken
yiizinde ¢ocuksu bir nese belirse de cantay1 ¢ikardiginda hayal kiriklig1 yasadigini belli
eder. Bu cantay:1 takamayacagini, dikislerinden de anlasilacagi lizere cantanin ‘sahte’
oldugunu ve onu iade etmesi gerektigini belirtir. Kemal, ¢cantay1 iade eder; ancak daha
sonra Flisun’u merak edip Sanzelize Butik’e gittiginde magazanin sahibi Senay Hanim’la
karsilagir, “Sonunda Sibel Hanim’la su Jenny Colon cantayr alalim dedik,” diyerek

cantay1 tekrar satin alir (Pamuk, 2019b: 12-15, 20-25, 69).

Kemal, Sibel’le Fuaye’ye gittikleri bir aksam Sibel’in Paris’ten aldig1 Spleen marka
parfiimii kendisine hediye ettigini, aslinda koku siirmeyi hi¢ sevmese de bir sabah
meraktan boynuna bu kokuyu siirdiigiinli ve Sibel’le yakinlagmasinin ertesinde Sibel’in

kokuyu fark ettigini belirtir (Pamuk, 2019b: 52).

Fiisun, Ustiin Bagar1 Dershanesi’ne giderken ona ilgisi olan yasiti bir ¢ocuk,
Filisun’un yaninda kalemi olmadigin1 gordiigii bir giin ona tilkenmez kalem hediye eder
ve Fiisun’un derslerde onunla not aldigimi goriince mutlu olur (Pamuk, 2019b: 59).
Insanlar verdikleri hediyenin kullanildigini gordiiklerinde satin alirken tercih ettikleri bu
nesnenin muhataplarinda karsilik bulmasiyla iligkili olarak seving duyarlar. Kisinin aldig1

hediyeyi kullanmasi, ayn1 zamanda hediyeyi veren kisiyi 6nemsemesi anlamina da gelir.

Flisun’a “saplantiya yakin bir tutkuyla” asik olan Turgay adinda “yakisikli, zengin,
evli” bir adam, goriistiikleri siire zarfinda Fiisun’u siirekli olarak Mustang marka
arabasiyla alir ve gezdirir. Devaminda bu adam, Fiisun’a tacizkar davranip ona zorla sahip
olmaya calisinca Fiisun, Turgay’la irtibatin1 keser. Daha sonraki siiregte Turgay,
Fiisun’un ¢alistig1 magaza olan Sanzelize Butik’e gelip Fiisun’la yasadiklar1 giizel giinleri
hatirlatmasi adina oyuncak bir Mustang’t hediye olarak birakir (Pamuk, 2019b: 61-62).
Turgay’in buradaki amaci, oyuncak Mustang’in gercek Mustang’t ve dolayisiyla bu
arabadaki hatiralar1 Flisun’a hatirlatip onu Turgay’a yaklastirmasidir. Ancak bu armagan

Fiisun’da bir tesir yaratmaz, haliyle Turgay’in beklentisi karsilik bulmaz.

Cocuklugunda da abisiyle birlikte aligveris yaptiklar1 Aldaddin’in diikkanina

ugrayan Kemal, Fiisun’a hediye etmek iizere ucuz bir oyuncak bebek satin alir. Fiisun’a
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daha sonra geometri derslerinde kullansin diye yerli mali beyaz bir cetvel ve camdan kagit
agirligi hediye eder. Yine Kemal, Sibel’le nisan torenlerinde Fatma Hanim ile kapici Saim
Efendi’nin esi Macide’nin, annesinin Paris’ten alip getirdigi ve hediye ettigi sik esarplari,
kendilerine yakistirarak basortiisii gibi taktiklarini ifade eder (Pamuk, 2019b: 67, 103-
104, 155, 169).

Babasindan kalan inci kiipeleri Kemal, Fiisun’e hediye etmek iizere “Babamdan
ona bir hediye...” diyerek Nesibe Hala’ya teslim eder. Fiisun’un kendisinde kalan kiipe
tekini evlerine gittiginde banyoda dis fir¢alarinin oldugu yere birakarak nezaketsizlik
ettigini diistinen Kemal, bunu unutturmak igin babasindan kalan inci kiipeleri Fiisun’a
hediye eder. Romanm ilerleyen kisimlarinda inci Pastanesi’nde bulusacakken yolda

karsilastiklarinda Kemal, Fiisun’un bu kiipeleri takmis oldugunu fark eder (Pamuk,

2019b: 233-235, 261, 425).

Fiisun, Feridun’la evliyken Kemal, onlarin evine sekiz sene boyunca diizenli olarak
gider. Bu gidiglerinde her seferinde olmasa da ortalama iki gidisinden birinde Fiisun’a
kiiciik bir hediye, Kapaligarsi veya Beyoglu’nda buldugu kelebekli bir bros®* yahut taki
gotiirdiigiinii, bunlar téren yapmadan teslim ettigini dile getirir. Kemal, hediye olarak
gotiirdiigli kiipe ya da brosu Fiisun’un bazen hemen taktigini, yemek esnasinda ¢ok
yakistigini ona sessizce soyledigini; bazen baba Tarik Bey’in yeni ¢akmaklarindan birinin
ates almadigini, ona yeni bir cakmak hediye etme vaktinin geldigini diisiindiigiinii ifade
eder. Misafirlige giderken eli bos gitmemek, bir nezaket gdstergesi olarak bilinir ve bu
nezaket kars1 tarafta bir hoggorii saglar. Kemal’in Fiisun’a olan sevgisinden dolay1 bu evi
sik ziyaret edisi onu, kendisini kabul ettirmek adina eli bos gitmemeye sevk eder. Kemal
de yaninda gotiirdiigii hediye paketlerinin eve giristeki sikintili anlar1 atlatmasina yardim
ettigini belirtir. Diger taraftan Kemal’in bu eve hediyelerle gitmesi, oraya her gidisinde
Fiisun’la iligkili bir nesneyi ¢almasindan, bir bakima aldig1 nesnelerin yerine -daha

pahali- yenilerini koyma diisiincesinden kaynaklanir (Pamuk, 2019b: 272-274, 305, 378).

1977 senesine girilen yilbasinda Kemal, Fiisunlara giderken annesinin tombalay1
kazananlar i¢in hazirladig1 hediyelerden yanma bir takim alir. Fiisunlara vardiginda

Fiisun’un annesi Nesibe Hala’nin da tombala i¢in hediyeler hazirlamis oldugunu goriir ve

51 Romanm ilerleyen sayfalarinda Kemal, onlara misafirlige gitmedigi gecelerde Fiisun’un, kocasiyla
Beyoglu’na ¢ikarken kendisinin aldig1 kelebekli broslardan birini taktigini ifade eder (Pamuk, 2019b: 294).
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iki hediye grubunu karistirip hep beraber tombala oynarlar. Ilerleyen yillarda da Kemal’in
getirdigi hediyelerle Nesibe Hala’nin hazirladiklarini karigtirip tombala oynamak onlar
i¢cin vazgecilmez bir aliskanlik olur. Sonraki bazi senelerde Kemal, Fiisunlara tombala
icin Alaaddin’in diikkanindan aldig1 Saatli Maarif Takvimi’ni gotiiriir. 1981°in yilbasi
gecesi, takvimi Fiisun kazanir ve takvim, mutfak ile televizyon arasindaki duvara asilir.
Kemal, kendisinin olmadig1 giinlerde kimsenin takvimin yapraklariyla ilgilenmedigini
belirtir (Pamuk, 2019b: 302, 307-308). Giiniimiizde tercih edilmese de romanin vaka
zamanin yansitan 1970 ve 80’li yillarda yilbasinda tombala oynamak ve bu sebeple

hediyelesmek yaygin bir eglence kiiltiirii olarak dikkat ¢eker.

1984 yilinda Kemal; Fiisun, Nesibe Hanim ve sofor Cetin Bey’le beraber Avrupa
seyahatine ¢ikarken yolculuk esnasinda kaldiklar1 otelde Fiisun’un sikligini aktarirken
yillar 6nce ona aldigi Le soleil noir parfiimiinden siirdiigiinii belirtir. Fiisun’un 6liimiiniin
ardindan onun evini ziyaret eden ve odasini gozlemleyen Kemal, yillar boyunca hediye
getirdigi biitiik taraklari, sa¢ fircalarini, kiiciik aynalari, kelebek bigimindeki broslari,
kiipeleri ve geri kalan her seyi (mendil, toka, gorap, diigme, mektuplar) Fiisun’un,
odasindaki kii¢iik dolaplarin gbzlerinde sakladigini fark eder (Pamuk, 2019b: 440, 460-
461).

Romanin sonlarinda Fiisun’un arkadaglarindan Ceyda, Kemal’e Fiisun’un 1973
Milliyet Giizellik Yarismasi’nin final gecesinde ¢ekilmis eski bir fotografini1 hediye eder

(Pamuk, 2019b: 494).

Karanligin Giinii’nde Neslihan, akil hastanesinde yatmakta olan annesine anneler
giinii hediyesi olarak -orada her vakit gerekeceginden- bir havlu seti, hastanedeki
hademelere de evdeki eski giysileri gotiirdiigilinii; hastaneden ¢ikarken, babasinin melon
sapkasini verdigi Yusuf Efendi’nin sapkay1 takip aynadan kendisine baktigini dile getirir.
Romanin ilerleyen sayfalarinda Neslihan’in annesi Nuriye Hanim, hatira defterinde, esi
Hasan’in terfi etmesi ve maasina zam gelmesi iizerine hediye olarak kendisine altin

bilezik aldigini belirtir (Erbil, 2022: 62-64, 160).

Yarim Kalan Yiiriiyiis’te Lerzan Bender, sevgi yoksunlugundan muzdarip oldugunu
belirttigi kardesi Ferzan’in on alt1 yasina kadar sahip oldugu biitiin nesneleri hediye olarak

cevresindekilere dagittigini ifade eder (Eroglu, 2020b: 107).
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Kilavuz’da Yilmaz Bey, amcasi olarak tanittig1 -esasinda hocasi olan- Miimtaz
Bey’e refakatci olmasi i¢in ige aldig1 Ugur’a, on iki giinliik sehir dis1 seyahati sonrasinda
hediye olarak altinda “El sueno de la razon...” yazili bir Goya resmi getirir. Yilmaz Bey,
bu resmin kendisini 6teden beri hep diisiindiirdiiglinii, resmin bu boyutlarda olanina ilk
kez rastladigini, hediye olarak ona almasinin ertesi giinii aynisindan bir tane de kendisine
aldigini ifade eder. ilerleyen sayfalarda Y1lmaz Bey, bu kez Thsan’a daha dnce kendisinin
bah¢eden ¢ikarmis oldugu iizerinde ii¢ harf bulunan mermer tasi, Miimtaz Bey’e bir

giinceyle fotografi® ve yine Ugur’a iginde ne oldugu belirsiz bir kaseti hediye eder

(Karasu, 2019: 80-81, 84, 94-95, 105).

Bay Muannit Sahtegi’nin Notlari’nda Bay Muannit, dayisinin oglunun armagani
oldugunu belirttigi ilik yerleri tiftiklenmis paltosunu yirmi senedir sirtindan ¢ikarmaya
kiyamadigini ifade eder (Bener, 2022b: 50). Bay Muannit’in, dayisinin oglundan hediye
olan paltoyu uzun siire kullanmas1 bir yandan hediyeye verdigi kiymeti gosterirken, diger

yandan onun tutumlu birisi olduguna isaret eder.

Romanin ilerleyen sayfalarinda Bay Muannit, uzun yillar Sheaffer marka dolma
kaleminin olmasini istedigini, emekliye ayrilis1 sebebiyle is arkadaglarinin aralarinda para
toplayip kendisine bu markanin dolma ve tiikenmez kalemini hediye olarak aldiklarini
dile getirir. Evlatlig1 Fatos da hediye olarak kendisine Londra’dan orta boy yastik
gonderir. Bay Muannit, bu yastig1 muhtarin kambur ninesine hediye etmeye karar verir

(Bener, 2022b: 52, 86).

Kumru ile Kumru’da Kumru’yla Pehlivan’in ikiz bebekleri oldugunda Pehlivan’in
eski patronu Ismail Bey, evlerine tebrik ziyaretine gelir ve dogum hediyesi olarak erkek

cocuguna mavi kurdeleli, kiz cocuguna ise kirmiz1 kurdeleli besibiryerde takar (Yiicel,
2022: 26).

Diinya var oldugundan beri ¢esitli adet ve gelenekler insa eden insan, bu adet ve
gelenekleri ¢aglar icinde nesilden nesle aktarir. Bunlarin arasinda 6nemli bir yere sahip
olan hediyelesme, zaman ve toplumlara gore birtakim degisiklik ve farkliliklar
biinyesinde tasisa da esas gaye ve islevini higbir zaman yitirmez. incelenen romanlarda

belirli duygular, amaglar; ¢esitli 6zel ve torensel gilinler dogrultusunda muhataplara

52 Giince, Ugur’un daha once sevgilisi olan ve vefat etmis bulunan Biilent’e aittir. Fotograf ise Ugur’un
Biilent’in clizdanindan ¢ikan fotografidir. Biilent, Yilmaz Bey’in kardesidir (Kilavuz, 2019: 107).
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hediyeler verildigi goriiliir. S6z konusu hediyeler pahada yer yer ¢ok yer yer az olsa da
biinyesinde her zaman, onu veren kisinin alan kisiye dair yiikledigi anlam ve kiymeti tagir.
Dolayisiyla niteligi ve maddi degeri ne olursa olsun bu nesneler ¢cogu zaman onu alan
kisiyi mutlu etme, veren kisiyi bu mutluluga ortak etme vazifesi goriir. Hediye verilmesi
beklenen durumlarda hediyenin verilmemesiyse, onu vermesi gereken kisinin cimri yahut
nezaketsiz olarak algilanmasina sebebiyet verir. Sonug olarak, hediye edilen nesnelerin
varlig1 da yoklugu da ¢esitli anlamlar icermesi bakimindan kisiler nezdinde yadsinamaz

bir 6nem arz eder.

1.5.NESNELERLE iLiSKiLi iNANIS, ADET VE ALISKANLIKLAR

Nesneler; bazi inanis, adet ve aliskanliklarin olusmasi ve siirdiiriilmesinde aracilik
ederler. S6z konusu inaniglar1 batil olarak degerlendirmek miimkiindiir. Batil inanglar,
kisaca bilimin ve gecerli bir dinin reddettigi yanlis ve bos inanmalar olarak tanimlanabilir
(Ornek, 1966: 20). Inanislarm yan1 sira belirli Adet ve aliskanliklar da nesneler etrafinda

sekillenirler.

[nsanlar, zaman zaman kaynagi kutsal bir metne dayanmayan bazi inanislara
yonelebilirler. Muska, bunlardan bir tanesidir. Muskalarin i¢inde yer alan kagida
Tanr’nin, meleklerin, mitolojik yaratiklarin adlari; Kur’an’dan alinan sure ve ayetler,
astrolojik isaretler, Yahudilerin kabala biiyiisiinde kullandiklar1 harfler, hayvan ve insan
sekilleri, bitki motifleri yazilir/gizilir (Ornek, 1966: 50-51). Camlica’daki Enistemiz’de
anlatici, enistesi Vamik Bey’in muskaya inandigindan, insanin iistiinde ve tercihen
boynunda mutlaka bir muska tasimasi gerekliligini benimsediginden, kendisinin de
boynunda siyah mesin kaph ii¢ kdse, biiylikge bir muskasinin asili bulundugundan s6z
eder. Devaminda, nazara da inanan Vamik Bey’in nazara kars1 muskanin yani sira bir de
mavi nazar boncugu taginmasi gerektigini diisiindiigiinden, bu renkteki boncugun mavi
bir gozii temsil edip nazar1 degecek kem goze karsi bir g6z hizmetini gordiigiine, onun
serrini Onledigine inandigindan bahseder. Sofu enistesinin nazar degme kanaatinin
Islamiyet’ten eski bir anane oldugunu kabul etmedigini dile getirir. Ardindan anlati
zamaninda mektebe baslayan cocuklarin feslerinin iistiinde ‘“Masallah!” yazili altin
nazarliklar tasidigindan; konak, yali ve kdsklerin {izerinde de yangina kars1 “Ya Hafiz!”,

“Ya Malik!”, “Masallah!” yazili levhalarin yer aldigindan s6z eder (Hisar, 2012: 39-40).
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Vamik Bey’in nazara kars1 nazar boncugu tasinmasi gerekliligi diisiincesiyle iliskili
olarak Ozgiir Taburoglu, “nesnenin bakisi1 olarak nazar[1], 6znenin géz aliciligina kars
bilingsizce verilmis bir cevap” olarak yorumlar (Taburoglu, 2017: 306). Romanda
anlatici, kem nazarlardan korunmak adina kendisi gibi ¢ocuklarin baslarinin tizerinden
nazar degmesinden siiphe edildiginde kursun dokiilmesi adetinden s6z eder. Bunu
enistesinin, itiraz edecek annelerinin haberi olmadan biiyiik annelerinin yardimiyla
yaptirdigini belirtip s6z konusu tecriibesini, “Ustiimiize bir yatak ¢arsafi gibi biiyiik bir
bez ortiiliir, biz altinda bir an hafifce korkarak basimiz1 eger, biiziiliir ve beklerdik. Ve
istlimiize, bir kepce i¢inde erimis kursun ve iginde su bulunan biiyiik¢e bir legen gelir,
birisi legeni tutar ve bir baskasi da eritilmis kursunu suyun igine doker, kursunlar yanik
bir ses ¢ikararak suya dokiiliir ve biz kurtulurduk. Kursunlarin bu su i¢inde aldiklar1 garip

garip sekillerden manalar ¢ikarilirdi.” sdzleriyle anlatir (Hisar, 2012: 39-40).

Enistenin benimsedigi adetlerden bir digeri de “memuriyetlerine dogru binbir
besmeleyle yola revan oluslarinda”, araba kosk kapisindan hareket ettiginde evde

kalanlardan birisinin kapidan sokaga bir koca kova su dokmesidir (Hisar, 2012: 41).

Nesnelerin kendileri kadar renkleri de onlara yiiklenen anlamda rol
oynayabilmektedir. Ali Nizami Bey'in Alafrangaligi ve Seyhligi’nde Ali Nizami Bey’in
annesi Hatice Hanim’1n yesil renge bir kutsiyet yiikleyip yesil renkli nesnelere ayr1 bir
onem atfettigi dikkat ¢eker. Anlatici, yesil rengi miibarek bulan Hatice Hanim’1n kibrit
kutusunda kirmiz1 ve yesil renkte yer alan kibritlerin yesil renklilerini yakmanin giinah
olacagini diislindiigiinden onlar1 kullanmadigin1 belirtir. Devaminda bu kadinin yesil
renkli seylere basmadigini, salondaki biiyiik halinin yesil kisimlar1 {izerinde
yiirimedigini, yesil renkli kisimlarin tizerinden eteklerini bir eliyle toplayip atlayarak

gectigini ifade eder (Hisar, 2023: 18).

Yalniziz’da Besim ile Mefharet kendi aralarinda sohbet ederlerken Mefharet,
evvelki gece rityasinda perde gordiigiinii belirtir ve ... siyah perde. Sikintidir.” diye ekler
(Safa, 1999b: 20). Metharet, riiya tabirleri baglaminda kaliplasmis bazi inaniglarin

15181nda siyah perdenin, hayatinda gergeklesecek bir olumsuzluga isaret ettigini diisiiniir.

Mahur Beste’de Behget Bey’in kitaplarinin yanmasi, nazarla iliskilendirilerek
anlatilir. Behget Bey’in enistesi Arif Bey’in, bu kitaplar yanmadan 6nce neredeyse her

glin ona, “bu kadar serveti boyle kav gibi binada, bir kibrit kutusunda sakliyorsun;



140

maazallah bir yangin, bir sey oluverir, mahvolursun!” diye nasihat ettigi; sonrasinda
konagin yandigi, “dort bin ciltlik ‘kiitiib-i nefise’ o kadar ‘faire a main’, ¢ekmeceler
dolusu evrak”n kiil olup gittigi; olayin ardindan Arif Bey’in kil bile kipirdamayip
yalnizca “Behget Bey, sana bu kitaplari, bu kav gibi evde bir giin yakacaksin dememis
miydim?” diyerek ¢ikistig1 belirtilir. Devaminda Behget Bey’in bilinci iizerinden,
“Elbette yanardi. Uzerinde bu kadar gbz kaldiktan sonra... Nazara taslar bile

dayanmazdi...” sozleri dile getirilir (Tanpinar, 2016: 13).

Doneme 6zgli bir adet olarak Sahnenin Disindakiler’de camasirlarin arasina ¢igek
konmasi dikkat ¢eker. Kiracilarinin evine giden Cemal, hapiste olan kocasina gotiirmek
tizere esya hazirlayan kadinin kendisine gosterdigi acik bavulun kapaginin iizerinde bir
yatak carsafiyla havlu ve Istanbul’da camasir arasina konmasi adet olan “kiiciik lavanta

cicegi’nin yer aldigina dikkat eder (Tanpinar, 2013a: 137).

Insanlar  kimi  zaman bazi  nesnelerin  hayatlarina  ugursuzluklar
getirdigine/getirecegine inanmayi tercih edebilirler. Cemal, akrabasi Behget Bey’in bir
Ingiliz koltugu ve yazihaneyle beraber hediye ettigi yaldiz ¢ergeveli aynanin kendisine
ugursuzluk getirdigini diisiiniir. Bu diislincesini, “Ni¢in bana o yaldiz ¢erceveli aynayi,
Talat Bey’in aynasini hediye ettiler? Onu kirsam ne kadar iyi olacak! Onun hayatimi
zehirleyecegini biliyorum. Ona her baktik¢a kendimi, biitiin hayatima tasarruf eden bir
mazinin baglariyla baglanmis goriiyorum.” sozleriyle dile getirir (Tanpinar, 2013a: 277).
Cemal’in s6z konusu diisiincesi, aynay1 ilk olarak Behget Bey’e hediye etmis olan Talat
Bey’in, esi tarafindan terk edilmesinin ardindan Mahur Beste, Sahnenin Disindakiler ve
Huzur romanlarini birbirine baglayan “Mahur Beste’yi bestelemesiyle baglantilidir. Talat
Bey, ailesine kendi kétii talihini bu besteyle birlikte miras birakmistir. Cemal’in Talat
Bey’den kalan aynay1 ugursuz saymasi, aynanin Talat Bey’in mazisiyle birlikte talihini

cagristirtyor olmastyla iligkilidir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Hayri Irdal’in babasi, evkafta iyi bir memurlukla
ise baslay1p tst tiste yasadig talihsizlikler neticesinde bir cami kayyumluguna kadar iner.
Basina gelenlerin hepsinden icten ice evlerindeki “Miibarek™ adli saati sorumlu tutar,
onunla burun buruna yasamaktan da sikilir. Nitekim bu saat, dedesi Ahmet Efendi’nin
babast Numan Bey’e, babasinin da kendisine miras biraktigi, adandigi halde

tamamlanamayan camiyi (“Takribi Ahmet Efendi Camii”) ve bu caminin tamamlanmasi
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gerekliligini hatirlatir. irdal, bu saatin babasi nezdindeki pozisyonunu, “Hiilasa hayatmin

gizli ve tek meselesi, bu saat olmustu sozleriyle anlatir (Tanpinar, 2013c: 27-28).

Saat etrafinda donen dedikodular ve sofaya verdigi i¢ kapatict manzara yliziinden
babasi gibi kendisinin de bu saate diisman oldugunu belirten Irdal; bazen durup dururken
iist iiste ¢alan, sonra aylarca yalniz rakkasimin gidis gelisiyle kalan bu saatin ihtiyari

hallerini annesinin hi¢ iyiye yormadigini ifade eder:

“Ona gore bu saat ya bir evliya idi, yahut da onu iyi saatte olsunlar
carpmusti. Bilhassa Ibrahim Bey'in vefat ettigi gece, belki de hemen hemen
aymi sularda, haftalardir islemeyen saatin birdenbire en derin sesiyle
vurmaga baslamasindan sonra bu korku hepimizin igine yerlesti. Annem o
glinden sonra ayakli saatimizden hep Miibarek diye bahsetti. Biitiin
dindarhigina ragmen daha beseri diisiinen babam ise ona Menhus adini
koymugstu. Menhus veya Miibarek bu saat ¢ocuklugumun bir tarafini

zaptetmis gibidir.” (Tanpimar, 2013c: 27-29).

Romanin sonraki sayfalarinda Kahvecibagt Camii mezarlifinda yer alan
parmakliktan séz eden Irdal, bu parmakligm ardinda yatan tas kavuklu adamimn
evliyaligina inandigindan, annesinin son hastaliginda iyilesmesi i¢in her aksam ona gidip
dua ettiginden, parmakligin tam 6niinde mumlar yaktigindan s6z eder (Tanpinar, 2013c:
56). Kurban ritiielinin bir tiirli olarak nitelendirilebilecek mum yakma adetinde insanoglu,
dileklerinin karsilik bulmasi i¢in Tanr1’ya bir nesne olarak -atesle kutsiyet ytikledigi-

mumu sunar.>®

Giliniimiizde rastlanmayan bir adet olarak rehin birakma, bu romanda goriilen bir
hadise olarak dikkat ¢eker. Irdal, Kahvecibasi Camii mezarligina ait parmakligi bir
antikaciya sattiktan sonra, harcamalarindan sonra elinde kalan son iki lirayla -
semtlerindeki ac¢ik hava sinemasina ¢oluk ¢ocuk girebilmek i¢in- yaymaci Ali Efendi’ye
rehin olarak birakti§1 komsusu bakkal Hulki Efendi’nin saatini geri alir (Tanpinar, 2013c:

56).

Los Ayna’da Selcuk ve agabeyi Sahir beraberlerken Sel¢uk’un elindeki bardak yere
diiser ve parcalanir. Iki kardes birbirlerine irkilerek bakarlar. Sahir, giicliikle “Ugurdur,”

53 Neredeyse biitiin kiiltiir ve dinlerde goriilen bu adet hakkinda bilgi almak icin bkz. (Kogak, 2015).
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der (Bener, 2016a: 202). Bardagin veya baska bir nesnenin kirilmasi, halk arasinda
cogunlukla kotii enerji ve nazara kars1 gelisen bir hadise olarak yorumlanir. Eylemin yan1
sira insanlarin kimi zaman bir nesneyi dogrudan ‘ugur nesnesi’/ugurluk olarak adamayi
tercih etmesi, onun bundan sonraki hayatlarina iyilikler getirebilecegine inanmasi da
dikkat c¢eker. Ugurluklar, koruyucu olmaktan ziyade tasiyicisina mutluluk ve basari
getirmesi umulan nesnelerdir (Ornek, 1966: 51). Olmeye Yatmak’da Aysel’in okul
arkadaslarindan Aydin, hatira defterinde askerlik giinlerini kaleme alirken 1 lira yemek
parast aldiklarindan, bunun hayatinda kendi kazanci olan ilk para oldugu i¢in onu
harcamadigindan ve onu “ugur diye” sakladigindan s6z eder (Agaoglu, 2020a: 186).
Burada paraya ugur bakimindan anlam yiliklenmesi, onun Aydin’in ‘ilk’ kazanci

olmasiyla iligkilidir.

Tutunamayanlar’da yatak odasinda bulunan Turgut, perdeleri kapar. Onun bilincini
yansitan anlatici, perde kapama isinin Turgut’un gorevi oldugunu; yatak odasinda 1s1k
yanarken pencereye ancak erkegin yanasabilecegini belirtir. Bu durumu yadirgayan
Turgut, i¢inden Olric’e, “Buradaki adetlere bir tiirlii alisamadim Olric...” s6zlerini sarf

eder (Atay, 2007: 562).

Tehlikeli Oyunlar’da Sevgi’nin annesi Leyla Nezihi Hanim’in 6liimiiniin ardindan,
“Sevgi’nin annesi gibi ufak tefek kadinlar” bulunup Leyla Nezihi Hanim’1n elbiselerinin
onlara verildiginden bahsedilir (Atay, 2018: 210). Olen kimsenin kiyafetlerinin (soyka)
bir bagkasina verilmesi adeti, yiizeyde ‘hayir yapma’ amacini tasiyor gibi goriinse de
temelde, 6lenin 6liimden sonra geride biraktiklariyla (insan veya esya fark etmeksizin)
olumlu ya da olumsuz yonden iliskisini siirdiirdiigii inanci1 ve bu inancin yarattigi

korkuyla iliskilidir (Ornek, 2017: 93-94).

Romanda Sevgi’nin Hristiyanlara 6zgii bir ddet olan mum yakma eyleminde
bulundugu da dikkat geker. Sevgi’nin tiirbe ve kiliseleri mum yakarak gezdigi bilgisi
verilir. Tlirbe mi yoksa bir kilise mi oldugu belirtilmeyen bir mekanda Sevgi’nin yaktigi
mumlara tanik olan bir kadinin bunlar1 kime yaktigini sormasi iizerine Sevgi, “Oliilerimiz

icin dilekte bulunuyorum efendim,” yanitini verir (Atay, 2018: 212-213).

llerleyen sayfalarda gelenek icinde yer edinmis bir adet olarak evlilik sirasinda kiz
ve erkek taraflarina diisen esya alimi s6z konusu olur. Hikmet’le Sevgi’nin evlenmesi

esnasinda, Sevgi’nin Oksiiz olmasindan &tiiri Hikmet’in arkadaslart bu evliligi
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onaylamazlar. Onlarin bilinci iizerinden anlatici, “Hikmet ne saniyordu yani? Biitiin bu
halilar masalar insanin kendi parasiyla m1 aliniyordu? ‘Kiz tarafi’ denen bir sey vardi.”
climlelerini dile getirir (Atay, 2018: 238). Hikmet’in arkadaslari, Sevgi’nin 6ksiiz olusu
miinasebetiyle “kiz tarafi”nin esyalar konusunda gerekli sorumluluklar1 yerine

getiremeyecegini diistiniirler.

Daha ¢ok kiz tarafinin 6nemsedigi ceyiz hazirligi da nesnelerle iligkili bir adet
olarak dikkat ceker. Tuhaf Bir Kadin’da Nermin, giinlerdir annesiyle c¢arsi pazar
gezdiklerini, ailesinin ona “olur olmaz bir ¢eyiz vermek” istemedigini; annesinin, bir
onceki giin giil agacindan bir yatak odasi takimi ismarladigint ifade eder. Romanin
sonraki sayfalarinda Bedri Bey’le evlenen Nermin’in evlenirken ceyiz getirdigi giil
agacindan yatak odasi takimini, kaucuklu divanini ve koltuklarin1 mahallenin eskicisi

Kiirt’e ucuza sattig1 belirtilir (Erbil, 2023: 52, 135).

Halkin bir zaman teknolojik yeniliklere mesafeli durmasi ve bu yeniligin getirisi
nesnelere kotiiciil anlamlar yiiklemesi bilinen bir husustur. Fikrimin Ince Giilii’'nde
Bayram’in sonralar1 tapinacagi bir nesne olan arabayla ilk karsilasmasinin anlatildigi
satirlarda Ballihisar’a gelen Ford arag i¢in kdyiin en yaglist Riistem Dede, ¢cukura batmis
gozlerini kirpistirarak “Seytanarabasit dedikleri bu olmasin ahali?” diye soylenir.
Arabanin sahibi kahveye girince ¢evredeki meraklilar arabaya yaklasip tek tek dokunurlar
ve dokunmakla kiil olmadiklarina, savrulup u¢madiklarma sevinir, giiliip haykirip

yeniden dokunurlar (Agaoglu, 2021: 149-150).

Aksamina bu arabayla ilgili Bayram ile Remzi abisi arasinda gergeklesen
diyalogda, giindiiz arabaya dokunan Remzi, “Carpacak sandim essahtan. Carpar, ¢arpar
oglum. Bilemezsin ki. Bakmisin, bi yerine baska bi alet takmaislar; sen de bilmedigin bi
yerine siiriivermisin elini yagnislikla... Carpiverseydi ya? Ya yiiriiyiiverseydi, hepimizi
ezer gecerdi valla. Hadi ordan diimbiik! Carpacagindan korkmamis. Carpacagindan
korkmamigsin da, niye donunu islattin peki? Herkes carpacagini sandi. Allahima
carpmadi. Allahima yiirliytivermedi de, milleti zerdali pestiline ¢evirmedi, sen ona bak.”

sOzlerini sarf eder (Agaoglu, 2021: 150).

Tehlikeli Oyunlar’daki 6rnege benzer olarak Bdcek’te anlatici, baskisi Recai Bey’in
bilinci lizerinden Anadolu’da varsillarin eski giysilerini yoksullara verdiginden; dlen

kimsenin kiyafetlerinin yoksullara dagitildigindan, ayakkabilarinin biri alip gitsin ve
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Azrail’i evden ¢ikarsin diye kapinin 6niine birakildigindan s6z eder (Bener, 2016b: 130).
Olen kimsenin kiyafetlerinin yoksullara verilmesi, 6liim sonrasinda gergeklesen yaygin

bir adet/ritiiel olarak dikkat ¢eker.

“Jaguar”da isimsiz baskisi, biiyiik bir tutkuyla baglandig1 Jaguar’in sahibi sandigi
soforle evlendiginde ilk is olarak kimselerin gozii degmesin diye Jaguar’in dikiz

aynasinin lizerine bir kii¢lik g6z boncuguyla biiylik¢e bir altin masallah koymay1 diisiiniir
(Celal, 1996: 88).

Cocuklugun Soguk Geceleri’'nde bagkisi, babas1 bir kaza gecirdiginde
babaannesinin (Bunni) onu yatirip {izerini carsafla Orterek basinin iizerinde kursun
doktiiglini ifade eder. Sonraki satirlarda babaannesinin 6ldiigiinii belirten baskisi, onun

altin kiipelerinin Stim’e, bakir mangalinin kendisine miras olarak kaldigini dile getirir

(Ozlii, 2021: 14-15).

Cehennem Kraligesi’nde Belkis’in erkek arkadasi Korkut’un uyurken coraplarini
cikarmadig1 romanda yer yer anilir. Bu sebepten Belkis’in onunla sik sik kavga ettigi
belirtilir (Ileri, 2014b: 27, 36, 51). Diger taraftan, Semra’nin yatagina uzanan Mehmet,
lavanta kokusu aldiginda; Semra’nin lavanta kokusunu cok sevdigi ve temiz ¢amasira
lavanta torbalar1 serpistirmenin evin eski aliskanlig1 oldugu belirtilir (Ileri, 2014b: 199).
Yine sair Gokmen’in de cebinde seytanminaresi tasima aliskanliginin oldugu ifade edilir

(Ileri, 2014b: 226).

Bir Aksam Alacasi’nda baskisi Emre’ye dedesinden tung heykeller miras kalir. O,
bu heykelleri istemeyerek de olsa yiiksek bir fiyat karsiliginda satar. Meslegi yazarlik
oldugundan bu heykellerden elde ettigi gelirle bir miiddet hayatini ideme ettirmeyi umar

(Ileri, 2010: 90).

Derli toplu olmak, ¢cogunlukla aile ve gevre tarafindan dayatilan bir kural olarak
goriiliir. Koleler ve Tutkular’da Giilin, her sabah yatagini diizeltmeden Oylece biraktigi
icin annesiyle tartistiklarini; oda toplamanin nefret ettigi bir ritiiel oldugunu; ayagina
terlik ge¢irmek ve giyinmenin de sevmedigi eylemler oldugunu dile getirir (Bener, 2019:
113).

Cevdet Bey ve Ogullarr’nda Cemile Hanim, akrabas1 Omer’e “Sen de yakisiklisin
masallah!” derken, eliyle tahtaya vurur (Pamuk, 2020a: 132). Romanin ilerleyen

sayfalarinda donemsel/mevsimsel bir adet olarak diisiiniilebilecek kiyafetleri sandiklara
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kaldirma/sandiklardan ¢ikarma hadisesine rastlanir. Nermin, esi Osman’a sabah
sandiklarla ugrastigindan ¢ok yorgun oldugunu belirtir. Anlatici, bahar sicaklari bastirali
cok olmasina ragmen hald kisliklarin sandiklara konuluyor, yazliklarin sandiklardan

cikartiltyor olusundan s6z eder (Pamuk, 2020a: 188).

Cevdet Bey’in cenaze toreninin anlatildigi satirlarda yine nesneler iizerinden
gelisen bir aliskanliktan s6z edilir. Camideki merasimde anlatici, odagini tiiccarlarin
arkasinda yer alan gelenklere verir. Celenklerin iizerinde “Fuat Giiveng ve Ailesi...”,
“Tesisat-1 Elektrikiye...”, “Is Bankas1 Sirkeci Subesi...”, “Bazaar de Levant Anonim
Sirketi...”, “Anavi Ailesi...” yazmaktadir. Cenaze tdrenine katilan Muhittin, Cevdet
Bey’in ogullarindan Refik’e sarilir, sdyleyecek bir sey bulamayip artik Tiirkiye’de ¢elenk
yollamanin bir aligkanlik haline geldiginden s6z eder. Refik de bu aliskanlikla beraber iki
sene evvel Nisantasi’nda bir ¢igekci dilkkaninin agildigini dile getirir (Pamuk, 2020a:
200).

Toplumsal aligkanliklarin yani sira bireysel bir aligkanlik olarak romanda Refik’in
arkadaslarmdan Omer, arkadas1 Muhittin {izerine diisiincelere dalarken ¢ikardig kazag:
tekrar giyer. Anlatici, onun kiiciikliigiinde de kazak giyip ¢ikarirken kimi zaman basini

kazagin i¢ine gdmiip diisiindiigiinden s6z eder (Pamuk, 2020a: 445).

Inanislarin yani sira kimi nesneler bazi Adetlerin gelismesinde aracilik ederler.
Masumiyet Miizesi’'nde Kemal, trafik kazasinda vefat eden Belkis’in cenaze torenini
anlatirken, Fiisun’un ve torene diger katilanlarin yakalarinda Belkis’in kiigiik siyah beyaz
bir fotografinin ignelenmis olarak yer aldigini belirtir. Devaminda bu adetle ilgili,
“Cemaatin yakasina oOliinlin resmini ignelemek o giinlerde sik sik islenen siyasi
cinayetlerden sonraki cenazelerde gelisen bir aliskanlikti, ama kisa zamanda Istanbul
burjuvazisi tarafindan da benimsenmisti. Kara gozliiklii, acili ve aslinda mutlu sosyete
kalabaligimin tipki sagc1 ve solcu militanlar gibi yakalarina taktiklar1 (ve burada yillar
sonra buldugum bir kiigiik koleksiyonunu sergiledigim) bu resimler, eglenceli bir davet
havasindaki siradan bir sosyete cenazesine, ugruna Oliinecek yiiksek bir amacin, bir
idealin havasini ve itibarini verirdi. Bati taklidi matem rengi ve kalin bir siyah ¢cergeveyle
kusatilan fotografi, Belkis'n gazetelerdeki Oliim ilanlarina da bir siyasi cinayet

duyurusunun vakarini vermisti.” agiklamalarinda bulunur (Pamuk, 2019b: 82).
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Romanin daha sonraki kisimlarinda Kemal, Fiisunlarin evinde 6nce radyonun, daha
sonra ise televizyonun iizerinde yer alan biblo iizerinden bunun o donemlerde hem
Tirkiye’de hem de diinyanin diger iilkelerinde goriilen bir aligkanlik olduguna dikkat
ceker. O, diinyanin biiylik ¢ogunlugunun evlerinde aksam karsisina gecip seyrettikleri
televizyonun iizerine kopek biblosu yerlestirildigini ve televizyonla biblo arasina
cogunlukla elisi bir ortii serildigini belirttikten sonra milyonlarca ailenin televizyonlariin

lizerine niye bir kopek biblosu koyma geregi duyduklarini anlamlandiramaz (Pamuk,
2019b: 353).%

Karanhgin Giinii’nde Asiye ve Neslihan beraber bulunduklari sirada Yildiz’in
hizmetgisi Giilgiil, Neslihan’a Asiye’den uzak durmasi gerektigini, dislerinin tarak gibi
olup onun Aydasik (tekinsiz ve ugursuz) oldugunu, korunmasi i¢in kendisine muska
yazmas1 gerektigini dile getirir (Erbil, 2022: 140-141, 143). Ilerleyen sayfalarda
Neslihan’in annesi Nuriye Hanim, hatira defterinde esi Hasan’in, maasina zam gelince
kendisine hediye olarak altin bilezik aldigini, nazar1 degdiginden bunu eltisine

duyurmayacagini, eltisinin onu kiskandigini, bir basma giydiginde bile goziiniin kaldigini

ifade eder (Erbil, 2022: 160).

Ilerleyen sayfalarda doneme 6zgii bir aliskanlik olarak Neslihan’in -Beyoglu'nda
Hagapulo Pasaji’nin kapist dibine oturmus yash Cingene kadindan aldigimi belirttigi-
gevrek lavantalar i¢ ¢amasirlarinin arasina serpmesi dikkat ¢eker (Erbil, 2022: 213).
Romanin daha sonraki kisimlarinda Istiklal Caddesi’nde Giiliimser’le karsilasmasindan

s0z eden Neslihan, onun nazarla ilgili endiselerini su sozlerle aktarir:

“Gelmediniz ki yeni evimizi goresiniz. Vedat, tiim Istanbul’u aradi
taradi, sonunda Pandorosa’dan dosedi yeni katimizi. Biitiin Italyan méblesi!
Cok siikiir iyi gidiyor isleri, kiigiik oglan okumadi, biliyorsun, onu da
fabrikaya yanmina aldi. Allah bozmasin!...” Parmagin vuracak yer aradi,
sonra paketlerin arasindan birini ayarlayp “Tik! Tik!” etti. “Ayakkkabi! Alti
kosele ama tahta yerine geger!” dedi. “Nazardan korkar olduk valla!

Vedat'in i¢ cebine bir muska diktim, haberi de yok; o inanmaz béyle seylere

%4 Kemal, bu aliskanligin en azindan Fiisunlarm evindeki olusumu agisindan; televizyonlarinin iizerinde yer
alan kopeklerin radyo doneminden kalma oldugunu, o zaman goziin radyonun iizerinde oyalayici bir sey
aradigini, radyolar kenara birakilip televizyon aile sofrasinin merkezine yerlesince kopeklerinde
televizyonun iizerine terfi ettigini tahmin eder (Pamuk, 2019b: 356).
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bilirsin! Ben de inanmazdim ya, yas elli oldu, ancak belimizi dogrulttuk

sekerim!” (Erbil, 2022: 226).

Kumru ile Kumru’da Kumru, kendilerine televizyon almanin gerekliligi konusunda
1srarla telkinde bulunan komsular1 Bilal daymin, hem bu telkininden hem de televizyona
bakiyor olusundan otiirii gavur olabilecegini aklindan gegirir. Onun her seyin
televizyondan 6grenilecegini ileri siirerek resmi yaziya iistiin tuttugunu, resminse insani
glinaha soktugunu diisiiniir. Cennet Nine’nin, kesekagidinin {istiinde dahi olsa evine
erkek resmi sokmadigini, Meryem ebenin de namaz kilarken duvardaki Atatiirk resminin

dahi tistlini orttiiglini hatirlar (Yiicel, 2022: 113).

Romanin sonraki kisimlarinda televizyon almaya niyetlenen fakat bu nesneyle ilgili
tereddiitleri devam eden Kumru, memleketteyken televizyonun “seytan isi” oldugunu
duydugunu animsar. Esi Pehlivan’a bunun dogru olup olmadigini sorar. Pehlivan biraz
diistindiikten sonra, bunun dogru olmadigini, hepsinin Amerika’nin basinin altindan
ciktigini, televizyonun seytan isi olamayacagini, gecenlerde televizyonda boynuzu ve
sivri sakaliyla “dligmanimiz” ibaresiyle Seytan’in gosterildiginden soz ettiklerini belirtir.
Kumru, esinin bu sozleri iizerine televizyonun kétii bir sey olmadigina ikna olur. ilerleyen
sayfalarda kapici dairesinden c¢ikip yeni evlerine gectiklerinde evin oglu Hakan’a
bilgisayar alinir. Anlatici, Kumru’nun bilinci iizerinden, oglunun zamaninin ¢ogunu bu

“seytan isi aracin” basinda gegirdigini dile getirir (Yiicel, 2022: 168-169, 187).

Romanlar {izerinden rastlanan nesne temelli inamig, adet ve aliskanliklara
bakildiginda, giiniimiizde bunlarin bazisinin siiriip bazilarinin siirmedigi fark edilir.

(3

Michel Butor’un deyimiyle “zamanlarin kemikleri” olan nesneler (Butor, 1991: 84),
zamanin hafizasi roliinii iistlenirken, romanlar da bu hafizaya ev sahipligi yaparak s6z

konusu inanis, adet ve aliskanliklarin unutulmamasina aracilik etmektedir.

1.6.MERAK, KISKANCLIK VE DEDIKODU UCGENINDE NESNELER

Sosyal bir varlik olarak kalabaliklar i¢cinde yasamaya yazgili olan insan, ¢evresinde
olan bitene kars1t her daim duyarli olmasiyla dikkat ceker. Kimi zaman faydasi kimi
zaman estetik degeri kimi zamansa statiisiinii koruma isleviyle ilgili olarak insan, kendi
sahip oldugu nesneyi 6nemserken baskasinin sahip oldugu nesnelere de dikkat kesilir. Bu

ilgi onu merak, kiskanma ve dedikodu gibi eylemlerle bulusturur.
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En ¢ok seye sahip olmak tutkusuyla bireyler arasinda daima bir miicadele ve
savasin siiregelecegini belirten Erich Fromm’a gore, daha az seye sahip olan kisiler,
kendilerinden ¢ok seye sahip olanlar1 kiskanip duracaklardir (Fromm, 2015: 147). Georg
Simmel ise kiskangligi, kiskanilan nesnelere ortak olma idealiyle iliskili goriir (Simmel,

2016: 114).

Camlica’daki Enistemiz’de anlatici, kitaplarla arasi iyi olan roman meraklisi
enistesinin, bir bagka roman meraklis1 Sultan Hamid’i, “Y1ldiz Sarayinda, kendi hususi
miitercimlerine terciime ettirdigi kim bilir daha nasil katmerli cinayetli, insanin nefesini
kesecek kadar merakli, akli sasirtacak kadar seytani romanlar’a sahip olmasindan otiirii

kiskanmaya cesaret ettigini belirtir (Hisar, 2012: 61).

Eniste Vamik Bey’in kitaplar disinda da genel anlamda kiskang bir mizaca sahip
oldugu goriiliir. Anlatici, enistesinin eskiden beri taniyip laubali oldugu bir arkadasina
rastgeldiginde “Ay, sen boyle papyon boyunbagi takmasini nerden 6grendin? Evvelleri
bilmezdin!” dedigini belirtir (Hisar, 2012: 97). Eniste Bey’in arkadasina kiskangliginin

denetiminde iistten baktig1 ve onu asagiladig: dikkat ceker.

Kiskancligin, ¢ogu zaman dedikoduyla el ele ilerledigi bilinen bir husustur.
Romanda anlatici, enistesi Vamik Bey’in ¢evredeki kimselere dair cogu kez onlarin
esyalarla miinasebeti lizerinden dedikodu igerikli sozler sarf ettigini dile getirir. Sahin
Pasa’nin herkese bor¢lu olmasina ve kumarda ¢okg¢a para kaybetmesine ragmen kosk
yaptirmasi, Avrupa’dan esya getirtmesi; Nazli Hanimefendi’nin parasiz olmasina ragmen
her sene bir kosk kiralamasi, giydigi feraceye gére Pigmalyon’dan her birini {liger, dorder
liraya satin aldigi semsiyeler kullanmasi onun dikkatinin diline teslim ettigi

dedikodulardandir (Hisar, 2012: 99).

Dedikoduyu seven kimseler i¢in baskalarinin sahip oldugu nesneler, onlardaki
dedikodu mekanizmasini harekete gecirir. Mahur Beste’de Ismail Molla, etrafa kars1 son
derece merakli olan ve dedikoduyu seven arkadasi Ata Molla’nin zaafin1 bildiginden, onu
konusturmak istediginde, “Molla Beyefendi, isittiniz mi? Suphi Beyefendi yeni bir araba
almiglar, Fransiz mali imis, Paris’ten gelmis, diyorlar. Gegen giin gérdiim. Dogrusu,
fevkalade bir sey...” tiiriinden asilsiz bir havadisle arkadasinin ii¢g-bes saat siirecek uzun

bir dedikodu yapmasini saglar (Tanpinar, 2016: 46).
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Kisilerin nesnelerle temas ve iliskisi kimi zaman da ¢evre nezdinde dedikodu
malzemesi haline gelebilmektedir. Sahnenin Disindakiler’de Cemal, Sabiha’nin on iig-on
dort yaslarindayken babasinin ‘yenilik fikirleri’nin tesiriyle carsafa girmedigini, bu
siirecte mahallede hafif dedikodularin basladigini belirtir. Zaman i¢inde baba Siileyman
Bey’in fikirleri degisir ve Sabiha ¢arsafa girer; fakat carsafa alisamadigindan onu diizenli
olarak giymez. Siileyman Bey, kizina ¢arsaf giymesi konusunda baski yaparken dedikodu
endisesini, “Ya giymem, derse? Biitiin mahalle ondan bahsediyor.” sozleriyle ifade eder

(Tanpinar, 2013a: 27, 40, 120).

Huzur’da Miimtaz’in Bedesten’deki gezintisi anlatilirken, camekanlardan birinde
iki aydan beri dedikodusu biitiin Istanbul’u dolduran eski miicevherlerden birinin yer
aldig1 belirtilir. Ilerleyen sayfalarda Miimtaz ve Nuran, Adile Hanimlara misafirlige
gittiklerinde, her firsatta hayatin sicakligini “dort bagt mamur bir dedikodu”yla
taglandiran Adile Hanim, sofrada “ikinci kadehten itibaren hizini arttiran bir samimilik
dalgasi i¢inde”, gen¢ kizlik arkadaslarindan birisinin arabasini, kiirkiinii ve evlerinde
verdigi ziyafetleri anlatir (Tanpinar, 2013b: 64, 86, 158). Burada goriildiigii iizere, kimi
zaman bagkalarmin sahip oldugu nesneler -dedikodu yoluyla- sohbet halkasinin

genislemesine aracilik ederler.

Giindelik hayatta kalabaliklar, adeta bir dedikodu mekanizmasi olarak kisilerin
esyalar1 lizerinden kurmaca igerikli birtakim dedikodular tiretmeye meyillidir. Saatleri
Ayarlama Enstitiisi’'nde Hayri Irdal, evlerindeki biiyilkk ayakli duvar saatinin
(“Miibarek”) babasina dedesinden miras kalmis olmasina ragmen komsularindan
bazilarma, 6zellikle Ibrahim Bey’e gore; mescidin yandig1 gece babasi bircok kurtarilan
esyayla, ozellikle yazi levhalariyla beraber bu saati de eve getirmistir. Hatta onlara gore,
[rdallarn evinde konsolun iizerinde duran devekusu yumurtasi, tavana asili Mekke
siipiirgeleri ve kap1 perdeleri de bu esyalardandir. irdal ise herkes gibi babasmin da
birtakim zaaflarinin oldugunu, ancak hirsizligin ve bir cami esyasini ¢almanin asla

babasinin yapacagi bir is olmadigini dile getirir (Tanpinar, 2013c: 24-27).

Romanda adeta bir dedikodu merkezi olarak faaliyet gosteren Sehzadebagi’ndaki
kiraathanede, Kayser Andronikos’un hazinesinin Seyit Latfullah tarafindan Hayri Irdal’a

hediye edilmis oldugu, yine Hayri Irdal’in daha énce uydurdugu bir yalan ile hayatiyet
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kazanan Serbetcibast Elmast da bu kiraathanenin miidavimlerinin dedikodu

malzemelerinden bazilaridir (Tanpinar, 2013c: 137-138).

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’le Sevgi’nin nikdhinda misafirler, Hikmet ve
Sevgi’nin bir¢ok kusuru oldugunu diisiiniirler; davetiyeleri giizel bulmaz, seker

kutularmin kotii bir kartondan yapildigina kanaat getirirler (Atay, 2018: 239).

Tuhaf Bir Kadin’da yasam standartlariyla celisir bir sekilde, sosyalist olmasi
miinasebetiyle halkla yakinlagmaya ¢abalayan Nermin, diisiik gelirli insanlarin yasadigi
bir semte taginir. Burada gevredeki kadinlar, “Kiz bi makine varmig gérek dedik,” diyerek
onun evini ziyaret ederler ve mutfakta yer alan aletleri gordiikten sonra “cenelerinin

altindan sarkan sarpalarinin uglarini ¢eke ¢eke” evlerine donerler (Erbil, 2023: 147).

Baskalariin sahip oldugu nesneler zaman zaman kiside kiskanclik duygusunu
harekete gecirirken, bazen daha olumlu bir eylem olarak goriilebilecek gipta etmeyi de
dogurabilmektedir. Elise Ricadat ve Lydia Taieb, giptay1 “insanin kendisi i¢in arzuladig1
ama sahip olmadigi seyi bir baskasinin sahip oldugunu gérmekten duyulan aci1” olarak
tamimlar (Ricadat ve Taieb, 2015: 125). Olmeye Yatmak’ta Bahgelievler dolmusu
bekleyen ve bu bekleyis esnasinda kardan dolayr kolunun altindaki dosyalar 1slanan
Aysel, hem biitiin kagit ve dosyalarini igine alabilecek hem de kadinca goriiniisii eksik
olmayacak yeni bir ¢canta edinmesi gerektigini diisiinlir. Ardindan i¢inden, “Gegen bahar
Stockholm’deki toplantiya gelen Mrs. Marasco’nun elindeki ne giizeldi!.. Ne pratik ve ne
de sik...” sozlerini gecirir (Agaoglu, 2020a: 349). Gorildigl ilizere Aysel, Mrs.

Marasco’nun ¢antasini kiskanmaz, bu ¢antaya sahip oldugundan Marasco’ya imrenir.

Fikrimin Ince Giilii’nde arabasini park etmekte daima zorlanan ve bu esnada siirekli
olarak vites degistirmek zorunda kalan Bayram, “Serseri kafam! Sunun otomatik
viteslisini almadim da... Kiskan¢ Yasar’in soziine kandim da... Giiniiledi beni, elbet...”
diyerek sOylenir (Agaoglu, 2021: 12-13). Arkadasinin kendisini daha iyi bir nesneye

sahip olmak bakimindan kiskandigini diisiiniir.

Destan Goniiller’de Yusuf’a, cocuklugunda evlerinin karsisinda oturan Turgut’a
platonik olarak besledigi sevgiyi anlatirken Meliha; Turgut’un eve nisanlisiyla geldigini,
bu kizin elbisesinin bir keresinde leylak renginde oldugunu; annesi, ablastyla kendisine
elbise dikecegi zaman, elbisenin renginin leylak rengi olmasini istedigini, annesinin

“kocakar1” rengi olarak diisiindiigii bu rengi olumsuzlayip kirmizi bir elbise diktigini
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ifade eder (ileri, 2009: 73). Meliha, Turgut’un nisanlisina olan kiskanghigiyla onun
giydigi elbiseye olan kiskang¢ligini birlestirir; annesinden o elbiseyle ayni renkte bir elbise

ister; ancak annesi, “kirmizi, karpuz kollu, etekleri firfirli bir elbise” diker.

Cevre, etrafinda olup bitene her daim duyarli ve meraklidir. S6z konusu duyarlilik
ve merakin merkezinde ¢ogu zaman nesneler yer alir. Cevdet Bey ve Ogullari’nda nisan
ve digiin torenleri sirasinda gerekir diisiincesiyle ii¢ ayligina kupa arabasi kiralayan
Cevdet Bey, oniinden gegtigi bir kahvenin 6n tarafinda oturan insanlarin bu gosterisli
kupanin igerisinde yer alan kendisine dikkatle baktiklarini fark eder, “Ne bakiyorsunuz?
Bunda bakacak ne var? Bir araba ge¢iyor, i¢inde bir adam oturuyor, onlar da bakiyorlar!”
diyerek ofkeyle sOylenir (Pamuk, 2020a: 33-34). Kahvenin 6niinde oturan kimselerin
dikkati, 6nlerinden gegen gosterisli kupa arabasi tizerinedir. Liiks bir arag, i¢inde yer alan
kimsenin zenginliginin de nisanesidir. Dolayisiyla bu insanlarin meraki, s6z konusu

aracin sahibi olabilecegine inandiklar1 Cevdet Bey lizerinde yogunlasir.

Nisan, diiglin gibi insanlarin birbirlerini dikkatle gozlemledikleri kalabalik
ortamlar, onlarin bilhassa kilik kiyafetler tiizerinden birbirlerinin dedikodularini
yapmalarina imkan tanir. Masumiyet Miizesi’nde Kemal’le Sibel’in nisan tdreninde
yasaklamak lazim...” degerlendirmesinde bulunur. Devaminda bir ¢ift i¢in, “Bunlar kim,
kari-koca burunlari, duruslari, hatta kiyafetleri tilkiye benzemiyor mu Allah askina?”

yorumunda bulunur (Pamuk, 2019b: 101).

Romanin daha sonraki boliimlerinde Kemal, arkadasi Zaim’e dedikodu anlaminda
“ne haberler var?” diye sorar. Arkadasinin bu sorusuyla sosyeteyi kastettigini anlayan
Zaim, bir¢ok eglenceli hikdye anlatir. Dedikodu 6gesinin nesneler oldugu bir hikayede
Zaim; gemi batiran Giiven’in bu kez pasl bir silebi karaya oturttugunu, gemiyi uzak
olmasin diye metresine aldig1 yazlik evin az 6tesinde batirdigini, herkesin deniz kirlendi

diye ondan sikayet¢i oldugunu anlatir (Pamuk, 2019b: 389-390).

Karanlhigin Giinii'nde kendisi de bir yazar olan Neslihan, yazar arkadas: Ikbal’i
kendisinden ¢ok sonra yayimladig: kitaplarin dort baski yapmasi bakimindan kiskanir.

Kendi kitaplar1 hi¢ satmayan o, Ikbal’e i¢inden hakaretler eder (Erbil, 2022: 50).

Bay Muannit Sahtegi’nin Notlari’'nda Bay Muannit, gémleginin yirtik cebinden

dolayr bir tanidiga rastlamaktan c¢ekinir. Basdanmisman emeklisi olan kendisini
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cevredekilerin “yirtik cepli mintanla dolasiyor ortalarda” diyerek kinamalarindan,
arkasindan dedikodu etmelerinden ¢ekinir (Bener, 2022b: 39). Normal sartlarda kisinin
ne giydigi ve giydigi kiyafetin vaziyeti yalnizca kendisini ilgilendirirken toplum iginde
kiyafetin yeniligi-eskiligi, pahaliligi-ucuzlugu gibi nitelikler -buradaki 6rnekte goriildiigii

uzere- dedikodu malzemesi olarak kullabilabilmektedir.

Kimi zaman, insanlarin sahip olmadiklari nesneler de dedikoduya sebebiyet
verebilir. Bu ihtimal, kisilerin davraniglari lizerinde yonlendirici rol oynayabilir. Kumru
ile Kumru’da, kdylinden Pehlivan’a gelin gidecek olan ve tizerinde bes yil dnce evlenip
gitmis olan Hacer bacisinin eskileri bulunan Kumru, istendigi esnada gittigi yerde
“Bombos gelmis, ki¢inda donu bile yok!” demesinler diye kosul olarak “on yeni don”
ister; annesi ve babasi bu dilegini uygun bulur ve “en iyi basmadan, ugkuru lastikli,

pacalari ilikli on uzun don dikilip bohgasina konulur (Yiicel, 2022: 16).

Sehirdeki hayatlarinda Cerkes Mahmut ve diger mahalleli, kendi aralarinda
Pehlivan iizerine konusurlarken; onun saglam ayakkabi olmadigi, uzun zamandir
aralarinda bir casus gibi yasadigi, halihazirda islerini yoluna koyup eski yasamina
dondiugi fikirleri etrafinda birlesirken Pehlivan’in evinde yer alan doner miidiir
koltugunu ve onun patronlar gibi iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmesini bu goriislerine birer
dayanak olarak goriirler (Yicel, 2022: 186). Goriildiigl lizere insanlarin sahip oldugu
nesneler ve yasam standartlarini yansitan kiyafetler, dedikoduyu giinliik ugras olarak

edinen ‘mahalle’linin dikkatinden kagmaz ve dilinden eksik olmaz.

Romanin ilerleyen kisimlarinda Pehlivan ve esi Kumru’nun edindikleri Peugeot
306, mahalledeki kapicilarin eski meslektaslarina karsi tahammiillerini zorlar. Kumru,
aracini Siileyman, Nurcan ve kizi Sultan’in yardimiyla yikarken bazi kapicilar “sokagi
diisman basmig gibi evlerine kapanirken”, bazilar1 “bunu bir meydan okuma gibi goriip
diglerini gicirdat”irlar. Bunu sezinleyen Kumru, “Catlasinlar!” diye sOylenir, eski

meslektaslarini kudurtmaktan hosnut olur (Yiicel, 2022: 254).

Evinin penceresinden giinesin altinda parlayan aracina ve aracin c¢evresinde
bulunan diger araglara bakan Kumru, i¢inden “Kim ne derse desin, en giizeli benimki,”
diye gecirir ve gililimser (Yicel, 2022: 262). Edindigi nesneyi tek basina degil,
komsularinin sahip oldugu nesnelerle kiyas dahilinde diistinen Kumru, kiskanglik

atmosferinde nefes alip vermektedir. Bu durum Fromm’un giiniimiiz insaninin nesnelerle
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iligkisini bir cennet diigii dahilinde anlattig1 satirlara paraleldir. Ona gore eger glinlimiiz
insani, hayal ettigi cenneti anlatabilseydi, en yeni nesne ve araglarla dolu kocaman bir
magaza diistinliip bu magazadan “komsusunun” kendisi kadar ¢ok sey alamamasini arzu
edecek olusunu dile getirir (Fromm, 1990: 149). Buradaki ‘¢ok sey’, ‘en yeni’/’en giizel’i
olarak da yorumlanmaya miisait olup roman dahilinde diisiiniildiigiinde sahip olunan
nesnenin, digerleri/komsular tarafindan sahip olunmamasiyla anlam buldugu dikkat

¢ekmektedir.

Kumru ile Pehlivan’in sahibi olduklar1 Peugeot 306, mahalledeki kapicilarda bir
kiskanglik uyandirirken, s6z konusu kiskanglik onlarin ¢ocuklarina da sirayet eder.
Levent’le Kiirsat adinda iki kapict ¢ocugu, arabanin aynasina zarar verip cesitli
kisimlarin ¢izip bir lastigini patlatirlar. Ilerleyen sayfalarda da daha sonra kapici Recep
Efendi ve yakinlarmin yaptigir anlasilan, arabanin dikiz aynalar1 ve camlarinin insan

pisligiyle sivanmasiyla karsilasilir (Yiicel, 2022: 262, 268-272).

Roman boyunca Kumru’'nun nesnelere yoneliminde 6zenme, gipta etme ve
kiskanma eylemleri rol oynar. K&yden kente go¢ edip dnceleri evlere temizlige giden
Kumru, esyaya dair bir bilgi ve farkindalig1 olmadigindan esyay:1 evlerine temizlige gittigi
Behiye Hanim, Perithan Hanim ve 6zellikle Tuna Hanim gibi kadinlar iizerinden tanir.
Esyayla boyle bir tanisma hikayesinde, s6z konusu esyalar ile onlara sahip olmak
tizerinden ‘hamimefendi’ligi iligkili goriir. Dolayisiyla yoneldigi nesnelerin cinsi ve
markalarinda bu kadinlara 6zenir, onlara gipta eder, zaman zamansa onlari, bilhassa Tuna

Hanim’1 kiskanuir.

“Ihtiya¢ Yildizinin Altinda Doganlar: Nesnelere Yonelim ve Tiiketim Kiiltiirii”
baslig1 altinda genisce ele alindig1 ve 6rneklendigi tizere Kumru, ilk yoneldigi nesne olan
buzdolabinda Tuna Hanim’inkinin aynisindan bir buzdolabi almayr arzu eder ve
arzusunun neticesinde ‘“Vestigos” (“Westhinghouse”) marka buzdolabin1 edinir.
Devaminda televizyon alirken de en iyi televizyonun Tuna Hanim’in sahip oldugu
televizyon oldugunu diislindiiglinden Tuna Hanim’dan televizyonunun marka ve
ozelliklerini 6grenir; ardindan 63 ekran Sony televizyonu edinir. Kapici dairesinden ¢ikip
14 numarali daireye gectiklerinde de yeni esyalarin alinmasi icap ettiginde, Kumru
alinacak esyalarin markalarin1 6grenmek i¢in Tuna Hanim’a gidip akil istemeyi diisiiniir.

Edindigi nesneleri kullanmak i¢inden gelmese de evlerine temizlige gittigi kadinlarin
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hanimefendiliklerini bu esyalar1 kullanmakla iliskili gordiigiinden, kendisi de yeni

hayatlarinda bir hanimefendi olarak bu araglar1 iyi kullanmas1 gerektigine inanir.

Son yoneldigi nesne olan arabada da Tuna Hanim’1n arabasinin aynisi olan Peugeot
306 marka-model bir araba edinen Kumru, Tuna Hanim’1 ziyaret eder ve sohbet esnasinda
alakasiz bir sekilde konuyu arabalara getirip Tuna Hanim’a pencereden onun eski
Peugeot 306’sinin yaninda duran yeni Peugeot 306’sin1 gosterir, hastalikli bir
giiliimsemeyle ona gosteris yapmaya kalkisir (Yiicel, 2022: 62, 170-171, 179, 187-188,
193-194, 257). Goriildigi tizere Kumru’nun 6zenme ve gipta etme duygularinin igine
zehirli bir sekilde kiskanglik duygulart karisir ve 0, her konuda 6rnek aldigi Tuna

Hanim’la ‘hanimlik’ mertebesinde nesneler iizerinden asik atmaya kalkisir.

Cevresine karsi nesneler bakimindan her daim duyarli olan insan, ¢evresi tarafindan
da sahip oldugu nesneler iizerinden siirekli olarak denetim halindedir. Calisma
kapsaminda incelenen romanlar iizerinden goriildiigii iizere, s6z konusu dongii dahilinde
insanlar birbirlerinin sahip oldugu nesnelere kimi zaman merak besler kimi zaman
birbirlerine/birbirlerini bu nesneler iizerinden gipta eder/kiskanir kimi zamansa bu
nesneleri dedikodu malzemesi héline getirirler. Bu durum, nesneleri hem bireysel hem de

toplumsal acidan daha da 6nemli hale getirir.

1.7.NESNELERLE ILGILI DAVRANISLAR VE BUNLAR UZERINDEN
CIKARIMLAR

Kisilerin nesnelerle kurdugu iliski ve onlar1 kullanma big¢imi, ¢cevredeki insanlarin
kendileri hakkinda bir fikir edinmelerine ve kisilikleri hakkinda bazi ¢ikarimlar
yapmalarina yardimci olabilir. Boyle bir tabloda nesnelerin kendisinden ziyade kisinin

onlar lizerinden gelistirdigi davraniglar 6ne ¢ikar.

Matmazel Noraliya 'nin Koltugu’nda Ferit, kaldig1 pansiyona Selma’nin gelmesinin
hayalini kurar ve gelmesi ihtimalini disiiniir; ancak pansiyon yoneticisi Vafi Bey’in, kiz
kardesi Niliifer’i dahi bu pansiyona zorla kabul ettigini hatirlar. Devaminda Vafi Bey’le
konusup her seyi anlatmayi aklindan gecirir, onun belki ruh adami olup kendisini
anlayabilecegini diisiiniir. Bu esnada kendi diislincesine kars1 ¢ikarak i¢ monologunda
“Neresi ruh adam1? Babasinin kitaplarini satip pansiyon isletiyor. Belki eline yirmi lira

tutusturursam, razi olur.” sozlerini sarf eder (Safa, 2021: 142). Ferit’in, pansiyonu isleten
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Vafi Bey’le ilgili boyle bir diisiinceye varmasi, onun, babasinin hatirasi olan kitaplara
hiirmetsizligiyle iliskilidir.

Belirli huylarin belirli davranislar1 zaruri kilmasiyla iligkili bir sekilde Sahnenin
Disindakiler’de Kudret Bey’in gorlinlisiine 6zen goOsteren birisi olarak aynalarla
miinasebeti dikkat ¢eker. Romanin anlaticist Cemal, evlerini ziyaret ettigi bir sirada
Kudret Bey’in stirekli olarak aynadan kendisini seyrettigini belirttikten sonra, onun
goriiniisiine ihtimam gosterip daima aynalara baktigina dikkat ¢eker. ilerleyen satirlarda,
onun yolda birlikte yiirtidiikleri esnada da 6niinden gegtikleri bir diikkkanin vitrin kenarini

stisleyen dar aynasindan bir miiddet kendisine baktigini dile getirir (Tanpinar, 2013a: 82-
90).

Romanin devam eden kisimlarinda Sabiha’nin babasi Siileyman Bey’in evini
ziyaret eden Cemal; evdeki yatak takimi, carsaf ve yastik yiizlerinin son derece itinayla
islendigine dikkat eder ve “Bunlar, Sabiha’nin c¢ok iyi tanidigim hesap isleriydi...”
¢ikariminda bulunur (Tanpinar, 2013a: 261).

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Halit Ayarci’yla tanigmalarinin ardindan onun
hakkinda malumat veren Hayri irdal, Ayarci'nin yemek esnasinda ¢atal kullanmamasini
onun ‘samimi’ olusuyla iligkilendirir. Bu dikkatlerini, “Catala liizum yoktu. Catal fazla
kiilfetti. O samimi adamdi. Bana bakislarindan bu samimiligi okunuyordu. Nigin aym
samimiligi barbunyalara gostermeyecek, araya bir vasita koyacaktl. Hem catal yemek

yemek icindi, boyle ¢erezler igin degil!” sdzleriyle dile getirir (Tanpinar, 2013c: 220).

Tutunamayanlar’da evinde esiyle oturan Turgut, esinin perdeleri kapamasi tizerine
dis diinyayla iligkileri kesme vaktinin gelmis oldugunu ve “Bugiin ne yaptin canim?”
zamaniin yaklastigini diisliniir; glinii anlatarak tekrar yasamanin yorgunlugunu duyar.
Daha sonraki kisimlarda bir parkta oturan Turgut, “serseriler gibi, gdmleginin {ist iki
diigmesini ¢ézmiis; serseri gibi diisiiniiyordu parkta” ifadeleriyle tasvir edilir. Ilerleyen
satirlarda bagbakana dilek¢e vermek isteyen bir gengten séz edilirken de “... serseri o
kadar serseri ki gomleginin diigmeleri gobegine kadar acik.” ifadeleriyle ayni iligki
kurulur (Atay, 2008: 45, 537, 538). Tek basina kiyafetler, kisilerin statiilerini yansitma
islevi goriirken; burada goriildiigii iizere, kiyafetleri giyerken insanlarin onlar1 kullanma

bi¢imi, haklarinda bazi degerlendirmeler yapilmasina olanak saglayabilir.
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Romanin ilerleyen sayfalarinda Turgut, kizi Sevgi’nin sesini isitir. Gidip bir
goriinmesi gerektigini digiiniip “terliklerini siiriikleyerek” cocuklarin odasina dogru
ylriir. Anlaticiya gore, “beni neden ¢agirdiniz demekti[r] bu yiiriiyiis.” (Atay, 2008:
556).

Araciyla bir gesmenin yaninda duran Turgut, cesmelerde her tarafini 1slatan Selim’i
animsar. Devaminda Olric’e aktardigi, “Oysa, baz1 insanlar vardir; en ¢amurlu yerlerden
bile kolal1 beyaz gémleklerini ve agik renk pantolonlarini kirletmeden ¢ikarlar. Boyle
adamlar hayatta basariyla ulasirlar Olric.” sozleriyle giyilen kiyafetleri kirletmeme ve
onlar1 dikkatli kullanmakla basarili olmak arasinda iligki kurar. Nereye tutunacagini

bilemeyen Selim’in dengesini yitirip ¢camura battigini dile getirir (Atay, 2008: 572-573).

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, evine ona mektup yazdirmak i¢in gelen komsusu
Nurhayat Hanim i¢in “bagortiisiinii takmamis: Artik iyice kardes olduk demektir bu.”
cikariminda bulunur (Atay, 2018: 40). Bilindigi iizere basortiisii, Miisliiman tesettiirlii
kadinlarin esleri ve yakin akrabalarinin disindaki kimselerin yaninda kullandiklar1 bir
nesnedir. Nurhayat Hanim’1n, yanina gelirken bagértiisiinii takmamis olmasini Hikmet,

samimiyet dereceleriyle iligkili olarak bir bakima artik kardes olmalarina yorar.

Romanin daha sonraki kisimlarinda, Hikmet’le evliligi 6ncesinde Nursel Hanim
isimli dul bir kadinin yaninda kalan Sevgi, bu eve gelen misafirlerin yanina geceliginin
istiine gecirdigi uzun hirkasiyla ve ¢iplak ayaklarina giydigi eski terlikleriyle ¢ikar. Onun
bu davranisimi anlatici, Nursel Hanim’in bilinci lizerinden olumsuz/nezaket disi bir

davranis olarak anlatir (Atay, 2018: 234).

Fikrimin Ince Giilii’'nde koyiine yaklastig1 sirada bir gesme oniinde mola veren
Bayram, karsilastig1 ve diyalog kurdugu siirli cobaninin, aracinin markasinin Mercedes
oldugunu bilmesiyle iligkili olarak onun gozii agik oldugunu diisliniir (Agaoglu, 2021:
289). Nesneleri kullanma bigimlerinin yani sira onlar hakkinda edinilen malumat da

buradaki ornekte rastlandigi gibi, kisiler lizerinde bir yargiya varilmasini saglayabilir.

Her Gece Bodrum’da Betigiil’in bosandig1 esinin Betigiil’iin bilinci {izerinden
anlatiminda, bu adamin iki yiizliiliigli ve toplum i¢indeki kibarligina 6rnek olarak tiyatro
kapilarinda Betigiil’iin kiirkiinii tutmas1 gosterilir (Ileri, 2014a: 66). Onun bu davranisi
kibarlik gostergesidir. Ancak goriiniiste boyle kibar ve nazik olan bu adam, arka planda

esini bagka baska kadinlarla aldatmaktan ¢ekinmeyen birisidir.
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Romanin daha sonraki kisimlarinda, tatil doniisiinde evde kisa hazirlik igin
yapacaklarin1 diisiinen ve bunlarin yorucu oldugunu aklina getiren Betigiil, tatilde
tanistigi Emine’nin ¢alismaya aliskin oldugunu diisiiniir. Onun yaz tatilinde kizgin
giinesin altinda kardesi Ahmet’e yiin kazak 6rmesi, bu diislincesini destekler bir sekilde
hatirma gelir (ileri, 2014a: 158). Emine’nin ‘tatilde’ bile sicaga ragmen orgii kazak

ormesi, Betigiil’iin onu ¢alismaktan kaginmayan biri olarak diislinmesini saglar.

Cehennem Kralicesi’'nde Mehmet, evlerindeki sehpanin iistiindeki dantel ortliniin
kirli, masanin da toz i¢inde oldugunu gozlemler; esi Semra’nin eskisi kadar titiz
olmadigmma hiikmeder. ilerleyen kisimlarda gardrobun kapaklarindan birinin acik
oldugunu; giysi, gomlek, ceket ve pantolonlarin gelisiglizel asildigini, bazilarinin da
askiya gegirilmeden gardroba atildigini fark eder. Bu diizensizlikten yola ¢ikarak -bir
zamanlar derli toplu olmaktan biiyiik zevk aldigimni sdyleyen- esi Semra’nin ev isleriyle

ugrasmaktan vazgectigini diisiiniir (Ileri, 2014b: 166, 198).

Cevdet Bey ve Ogullari’nda Nermin’in kendisinden diigme dikmek i¢in ip istemesi
tizerine dikis ¢antasi olarak kullandigi eski ilkokul cantasindan ipi veren Perihan,
Nermin’in bu eski ¢antay1 goriince “her goriisiinde yaptigi gibi” giilimsedigini fark eder.
Nermin’in bu ¢antaya giiliimseyisini bu kez sevimli bulmaz; onun bu davranisi kendisine

“soguk, kiictimseyici, hatta gene meydan okuyan bir sey gibi” gelir (Pamuk, 2020a: 337).

Ge¢ Kalmis Olii’de Iskenderun’da arkadasi Zafer’i arayan Ayhan, aym otelde
kaldig1 Beatrice’in odasina gider. Bu odada “sifonyerin iizerindeki sa¢ fir¢asi, yassi
kutular, tahta sapli bir anahtar, c¢orap, yan yatmis, kapagi acik ¢anta”nin onun
dagmikligini ele verdigini diisiiniir. ilerleyen sayfalarda Sogukoluk’a Fuad’in evine giden
Ayhan, odadaki modern esyalarin kisiliksiz bir zevki yansittigini belirtir (Eroglu, 2020a:
66, 215). Goriildiigi tizere Fuad’in evindeki esyalar iizerinden Ayhan, onun kisiliksiz bir

zevkinin olduguna kanaat getirir.

Kusma Kuliibii’'nde eve giderken yolda Vahit adinda eski bir kuliip iiyesiyle
karsilasan Umut, havanin sicak olmasina ragmen bu adamin uzun kollu gémlek giymis

olmasini onun “igneci ya da jilet¢i” olmasina yorar (Eroglu, 2024: 113).

Verilen orneklerde goriildiigii lizere, insanin nesnelerle ilgili malumati, onlara
yonelisi, onlarla kurdugu temas ve iliski, kendisi farkinda olmasa dahi ¢evrenin onun

hakkinda birtakim ¢ikarim, degerlendirme ve yargilarda bulunmasmi saglayabilir.
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Dolayisiyla nesneler, birer sembol olarak tek baslarina ¢esitli anlamlara sahip olmalarinin
yani sira insanlarin onlar tizerinden gerceklestirdigi davranislar yoluyla da anlam, ¢ikarim

ve yargilarin ortaya ¢ikmasinda aracilik edebilirler.
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IKiNCi BOLUM
PSIKOLOJIK ACIDAN INSAN-NESNE iLISKILERI

Biyopsisik bir canli olarak insan, basta {izerinde bulunan kiyafetler olmak tizere
cevresini kusatan biitlin nesnelere karsi bir algi gelistirir, dolayisiyla nesnelerle arasinda
kisisel bir bag tesis eder. Oznenin alg1 diinyasinda nesneler, birtakim yasanmislik ve
tecriibeler neticesinde farkli farkli anlamlar kazanir. Nesneleri duyumsarken 6zne, onlara

algisinin adesesinden bakar ve onlar1 bu dogrultuda anlamlandirir.

Islevleriyle iliskili olarak alisildik bir fayda saglamanin &tesinde nesneler, 6zneye
onlara siginma ve onlarda teselli bulma noktasinda da yarar saglarlar. Cevresinde bulunan
nesneler, Oznenin zayif distiigii durumlarda ona yardim eder, kendisini yalniz
hissetmemesi adina varligiyla ona teselli verir yahut psikolojik anlamda sigindig1 bir alan

olurlar.

Yasadig1 zamani tiiketirken insan, ardinda biraktig1 zaman ve hatiralari bilincinde
veya biling disinda ¢ogu zaman nesneler sayesinde sakli tutar. Sakli tuttugu bu nesnelerle
karsilastiginda, onlar 6zneye bir¢ok cagrisim imkani sunarak geg¢misi bugline tasir.
Kisinin zihninde yer alan bu nesneler, mekanda konumlanirken ayn1 zamanda bir uyarict

ve hatirlatma 6gesi olarak rol alirlar.

Yukarida c¢ogunlukla olumlu anlamda s6z edilse de nesnenin Ozneye karsi
psikolojik manada olumsuz tesirleri de s6z konusudur. Modern toplumlarda 6zne,
cevresinde bulunan kalabaliklara yabancilasip hayatini yalniz olarak siirdiiriirken etrafini
kusatan esyadan rahatsizlik duyabilir, bu esyalarin varhigiyla 6zgiirliigiinii yitirdigini
diisiinebilir, dolayisiyla onlarin varhigindan sikdyet edebilir. Bu béliimde 6znenin
nesneyle psikolojik bakimdan kurdugu iliskiler, ayr1 basliklar tizerinden 6rneklenecek ve

tahlil edilecektir

2.1. SAHST ANLAMIN GOLGESINDE: ALGI DUNYASINDA NESNELER

Insanin nesnelere bakisi, onlar algilayisi, algi diinyasinda konumlandirisi ruh hali
ve bilinciyle son derece iliskilidir. Alginin Fenomenolojisi adl1 ¢alismasinda Maurice
Merleau-Ponty, alginin olusumunu, “Bir evi taslardan insa ettigimiz gibi algty1 da biling

hallerinden insa ederiz ve bu malzemeleri birlestirip yekpare bir biitlin haline getirecek
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mental bir kimya hayal ederiz.” sézleriyle agiklar. Ilerleyen sayfalarda insanin, dikkatiyle
nesneyi aydinlattigini; nesneye bakmanin, onun i¢ine dalmak demek oldugunu; nesnenin
kokenini kendi deneyimimizin tam kalbinde bulmamiz gerektigini ifade eder (Ponty,

2017: 53, 59, 109, 114).

Seyleri algilayabilmemiz i¢in onlart yasamamiz gerektigini diisiinen Ponty,
nesnenin kisinin algisina gore degisen anlamimi bir 6rnek {izerinden gosterir. Bu
baglamda, ¢cocuk i¢in mum 1s181nin goriiniimiiniin bir kez eli yandiktan sonra degistigini,
mumun artik ¢ekici olmay1 birakip tam anlamiyla itici bir hal aldigin dile getirir (Ponty,
2017: 439, 92). Yine Algilanan Diinya adli eserinde de bunlara benzer bir sekilde, ...
seyler, karsisinda diisiiniip tasinacagimiz yalin ve tarafsiz nesneler degiller; her biri bizim
icin bir tutumu simgeler, bir tutumu animsatir, bizde olumlu olumsuz duygular

uyandirir...” ifadelerini dillendirir (Ponty, 2020: 30).%

Gostergebilimsel Seriiven adli calismasinda 6znenin, nesnenin goriiniimiine kendi
‘0z psike’sini de yiikleyebilecegine dikkat ¢eken Roland Barthes; nesnelerin
gosterilenlerinin, bildirinin vericisine degil, biiylik dl¢lide aliciya, nesnenin okuruna
bagiml oldugunu ifade eder. Ona gore nesne, hem farklit muhataplar karsisinda hem de

ayn1 muhatabin farkli bakisi/okuyusu neticesinde yeni/farkli anlamlar kazanabilir
(Barthes, 2021: 203).

Yukaridakilere paralel olarak John Berger, “Diisiindiiklerimiz ya da inandiklarimiz
nesneleri goriisiimiizii etkiler.” yargisina varir (Berger, 2019: 8). Dolayisiyla nesnenin,
gercek anlamina 6znenin bakisiyla kavustugu sdylenebilir. Sanat tarihinde etkili bir yere
sahip olan Duchamp’in pisuvari, bu baglamda akla gelebilir. Duchamp, bir hirdavat¢idan
aldig1 pisuvara sadece -pargayi lireten tesisat¢iya ithafen- imza (“R. Mutt”) atarak, ona
bir sanat eseri degeri yiikler; sanat yapitinin bakilan nesnede degil, bakanin goziinde
olustugunu savunur (Gay, 2017: 192-193; Biirger, 2014: 107; Butler, 2013: 60; Harman,
2022: 205; Kahraman, 2015: 365). Esasinda bu savunu genellestirilerek, nesnenin gercek

kiymetini 6znenin belirledigi yargisina varilabilir.

5 Behget Celik de “Neden bazi esyalar...” baslikli denemesinde, bazi esyalarin dzne igin benzerleri
arasinda bir ayricalik kazandigini belirtir. Ona gore nesne, bdylece art1 bir nitelik/deger edinir. Bu durumu,
“Hayli kisisel bir durumdur, o esyadan yayilan ekstra 151k (‘6zel atmosfer’) sadece bize goriiniiyordur...”
sozleriyle agiklar (Celik, 2019: 18). Ian Hodder de bilgi ile algiy1 iliskilendirerek insanin nesne hakkinda
bildiklerinin onu algilayisina tesir ettigini belirtir (Hodder, 2018: 65).
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Oznenin, nesneleri algilayis tarzina gore ona yiikledigi anlamlar, incelenen
romanlara cesitli boyutlariyla yansir. Dokuzuncu Hariciye Kogusu’nda baskisi, Niizhet
ile fiziki olarak yakinlastiklarinda hissettigi duygulari, “Silte ve yorgan tutusmus gibi
viicudumu alevler i¢inde hissediyordum.” climlesiyle aktarir (Safa, 1999a: 31). Sevdigi
kiz Niizhet ile yakinlagsmasi, onda heyecan uyandirirken, bu heyecanin hararetini baskisi,

silte ve yorganla iliskili goriir.

Bacagindan rahatsiz olan baskisi, bu rahatsizligin daha biiylik bir sikintiya yol
agmamast ve son bulmasi i¢in bacaginin kesilmesi gerektigini 6grendikten sonra; “Onu
testere altinda tasavvur edemiyorum; keskin bir ¢eligin kalin bir kemik iistiinde yiiriiytisi
-hele ¢ikaracag ses- tliylerimi iirpertiyor. Fakat tahayyiil etmekten daima kactigim bu
korkung¢ tasavvur, en ummadigim zamanlarda beynime musallat oluyor. Evde bigakla
ekmek kesilmesine bakamiyorum.” sozlerini sarf eder (Safa, 1999a: 88). Onun bu tutumu,
ameliyat sirasinda bacagini kesecek olan testere ile biitlin kesici aletleri 6zdeslestirmesi

ve hepsinin ona bacaginin kesilecek olusunu hatirlatmasiyla ilgilidir.

Romana da adim1 veren “Dokuzuncu Hariciye Kogusu’ndaki odasina yerlesen
baskisi, bu siradaki ruh halini, “Hep gittiler. Yapayalniz. Cit yok. Odaya simdiye kadar
hi¢ tamimadigim yabanci bir aksam giriyor. Gittik¢e artan karanlik, iki par¢a esyay1 da
benden uzaklastiyor ve beni daha yalniz birakiyor.” sézleriyle tasvir eder (Safa, 1999a:
93). Odada yer alan demir karyola, demir masa gibi birka¢ esyanin varligi, ona kendisini
yalniz hissetmemesi ic¢in bir avuntu saglarken; aksamin odaya biraktig1 karanlik,

baskisinin bu avuntusunu da ortadan kaldirir ve ona kendisini daha da yalniz hissettirir.

Ilerleyen satirlarda odadaki yatagma dair algilarini, “Aylar -kimbilir ne 1stirabli
aylar- gecirecegim yatagima biiylik bir korku i¢inde bakiyorum. Yorgana elimi
stiremiyorum, yalniz kenarina ilisip, gec¢ici bir zaman i¢inmis gibi oturuyorum. Biitlin
yataktan garip bir koku, hastane kokularmin terkibine dahil bir unsurun kokusu
yukseliyor.” sozleriyle aktarir (Safa, 1999a: 93). Hastalig1 sebebiyle uzun bir miiddet
hastane odasinda kalacagi 6ngoriilen baskisi, odadaki nesnelere korkusu ve duydugu

giivensizligin adesesiyle bakar ve bu nesneleri olumsuz anlamlarla algilar.

Matmazel Noraliya'min Koltugu’nda Ferit, karanlik odasindaki diisiincelerini,
“Objelerle miinasebetim kesilmis. Onlarin beni daima gercege davet eden hazir

oluslarindan mahrum kalinca fantezilerimle realite arasindaki hududu bulamiyorum.
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Planlar1 asiyor ve birbirine karistiriyorum.” sozleriyle aktarir (Safa, 2021: 140-141).
Kisinin g¢evresinde yer alan esyalar, ¢ogu zaman onun gergeklikle iligkisini slirdiirme
vazifesi goriir. Burada Ferit, karanlikta odasindaki nesneleri géremez ve gergeklikle hayal

diinyas1 arasindaki siirin kayboldugunu fark eder.

Yalniziz’da Meral, abi ve baba baskisindan kurtulmak tizere onlardan gizli bir
sekilde, arkadas1 Feriha ile birlikte Paris’e gitmeyi planlar. Pasaport bagvurusu sirasinda
abisi Ferhat bu olay1 6grenip kendisine de itiraf ettirince onu eve hapseder. Evde gegirdigi
vakitlerde salonu gozlemleyen Meral, buradaki biitiin mobilyalarin onlar1 kendisine
baglayan hatiralardan siyrilarak yabancilastigini, piyanonun bile artik kendisinin
olmadigin1 fark eder. Nitekim Paris’e giderse bu eve bir daha ne zaman donecegi,
salondaki esyalarin yerlerinde durup durmayacagi belli degildir. Meral’in esya
karsisindaki bu algisini anlatici, “Bir anda her seyin yalniz gegmiste ve haldeki degil,
gelecekteki perspektifleri iginde de var oldugunu ve zamanin bu ii¢ ayagindan biri,
hayalin ufkunda kirilir veya sakatlanirsa bizden uzaklastigini hissetti.” sozleriyle ifade
eder (Safa, 1999b: 358-359). Meral’in esya karsisindaki s6z konusu durumu, onun
mekanla bagini1 koparmis olmasindan kaynaklanir. Paris’e gitmek isteyen ve dolayisiyla
artik kendisini yasadig1 sehre ve eve ait hissetmeyen Meral, evdeki esyalar1 da kendisine

ait hissetmez ve onlara aginaligin1 kaybeder.

Yasadig1 evden kopmay1 kendisinden ayrilmak gibi géren Meral, hatiralarinin
cogunun bu evdeki esyalarla cengellenmis, onlarla kaynagsmis oldugunu diisiiniir. Kapinin
topuzunu kim bilir kag bin kez tutup ¢evirdigini, avcunun bu topuz olmadan kendisi
olamaz gibi hissettigini belirtir. Evlenirse de ayn1 kopusu yasayip yasamayacagini aklina
getirir, “O zaman bu evle benim aramdaki karsilikli his baglar1 kopmayacak. Yani onlar,
ne bileyim, kiismeyecekler bana. Tuhaf bir his bu. Simdiden darilmislar gibi.” diye
diistiniir. Esyalarin1 toplayip evden kagmaya hazirlanirken de “iginde genclik riiyalarini
yasadig1 karyolaya gozleri ilistikce tirperi”r (Safa, 1999b: 359, 365-366). Meral’in biitiin
bu duygu ve diisiinceleri, insanin -¢ogu zaman- sahip oldugu esyalar ile duygusal bag
kurmasiyla iligkilidir. Nitekim kisi, gecirdigi zamani cansiz da olsalar nesnelerle birlikte
gecirir ve onlar1 kendisinden birer parga olarak goriir. Arnd-Michael Noh, 6znenin 6zel

baglar kurdugu nesneleri “anlamli 6teki” olarak adlandirir (Nohl, 2018: 169-170, 182,
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222)%°. Meral’in basta yatagi olmak iizere odasindaki nesneler onun igin anlamli

otekilerdir.

Camlica’daki Enistemiz’de anlatici; arabayla gezintileri esnasinda Camlica
mevkiinin -gegmisten gelen ruhani- asil atmosferine girdiklerinde enistesinin koskiiniin
tilsimlt duygularini tatmaya koyulduklarini, arabaci ve atlar dahil her seyin ¢gehresinin
degisip neselerinin ahengiyle siirlip gittigini, az odnceki kdhne arabanin bu atmosferde
neselerinin kanatli bir aletine doniistiiglinii ifade eder (Hisar, 2012: 28). Enistesinin
merkezde oldugu ¢ocukluk hatiralarindan s6z eden anlatici, Camlica’da enistesinin koskii

etrafinda gecen neseli giinlerin, etrafi algilayislarina tesirini betimler.

Enistesinin Arabistan’dan getirip evinin bir odasinda topladigi esyalar karsisinda
anlatici, kendisini Arabistan’la kars1 karsiya ve goz géze gelmis gibi hisseder (Hisar,
2012: 33). Ona bunu hissettiren, odadaki esyalarin hem Arabistan’dan getirilmis
olmalariyla hem de ¢ogunlugunun dini esya olmalartyla iliskilidir. Diger taraftan o, bu
odanin perdelerine giines vurunca oday1 yemyesil tavani, duvarlari, kegesi ve esyasiyla
“alt1 yosun tutmus sularin i¢i gibi” goriir; bu dindar odanin gonliinden siiziilen yesil bazi
damlalarin buradan koskiin havasina, suyuna ve topragina damladigin1 zanneder (Hisar,
2012: 34). Alg1 diinyasinda anlatici, 15181 s6z konusu odaya ve esyalara yansimasiyla
kendisini sularin i¢inde gibi goriir, esyalarin dini olmas1 ve odadaki renk agirligimin yesil

olmasi sebebiyle buradaki biitiinliikte o, uhrevilik sezer.

Anlatici, enistesinin ramazan glinlerinde Beyazit Camii avlusunda ve bunun
onilindeki meydanda kurulan ramazaniyelik sergiyi gezmekten biiyiilk haz duydugunu
belirtir. S6z konusu sergide yerli baz1 sanayi iriinleriyle cogu Arabistan’dan gelme dini
esyalar satilir. Anlaticiya gore eniste; bu tespihei, agizlikei, tiitiincii ve baharatgilar gibi
yerli Asyali ve Afrikali Miisliiman tebaanin serdikleri nesneler dniinde Islam diinyasimin
tatlt meyvelerini toplar ve ¢igeklerini koklar gibi dolasir, onlarin arasinda olmaktan biiyiik

bir haz duyar (Hisar, 2012: 44).

Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve Seyhligi’nde anlatici, Ali Nizami Bey’in kirk
ciftlik ayakkabi koleksiyonunu algi diinyasinda farkli bir pencereden goriir. O, bu
ayakkabilarin kendisine sanki gozlere goriinmeyen manevi sahsiyetler giyinmisler de her

biri farkli bir istikamete gideceklermis gibi geldiklerini belirtir ve onlarla ilgili

% Nohl, ‘anlamli 6teki’ baglaminda Walter Benjamin’in yazi masasim érnekler (Nohl, 2018: 175).
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diisiincelerini, “Oyle ki, onlar1 gérmekle Adeta hususiyetleri baska baska olan kirk kisi,
kirk ahbap, dost, akraba ve yabanciyla karsilasmis ve tanismis gibi oluyordum. Bu
manzara, bu kirk c¢ift ayakkab1 insana bir ayaklanma, bir gidis, bir yiiriiyls, bir yollanis

ve bir varis arzusu veriyordu.” sozleriyle ifade eder (Hisar, 2012: 47).

Cocuklugunun neseli giinlerinde geceleri Camlica civar1 ve biitiin Istanbul
evlerinde insan ellerinin yaktig1 1siklar1 yeryiiziine inmis yildizlar gibi algilayan ve bu
1siklarin, etraflariyla beraber iclerindeki hisleri de aydinlattigini diisiinen anlatic1, daha
ileriki yillarda Camlica’y1 ziyaret ettiginde ayni 1siklarin anlamini yitirdigini fark eder.
Kendisinden kaynaklanan bu degisikligi, “Simdi, ayn1 noktadan ayni semtlere bakip o
yeryliziine inmis gordiigiim eski yildizlar yerine yanan lambalari, hakikatte olduklar1 gibi,
yani biitlin manalarindan bosalmis ve cam gozler gibi kalmis birtakim havagazi ve
elektrik 1siklarindan ibaret olarak goriiyor ve insan elinin yaktigi, sondiirdiigii bu
kandilleri bir siiri maneviyatsiz aydinliklarin bos ve yabanci kargasaligi gibi bularak
adeta sasirtyordum. Bendeki degisiklik neticesi olarak, gliya kendim de ruhumda sénmiis
mesaleler tastyormusum gibi, eski duygularimin bildigi yeryiiziinii karsimdaki haliyle
kiyas ederek ‘Vaktiyle goklerden yere inen ve bize goniil duygularini sdyleyen o manevi
151kl1 yildizlar nerde? Yerytizii hep kalp 1siklarla donanmig!” diyen bir eleme
kapiliyordum.” sozleriyle aciklar (Hisar, 2012: 219-220). Degisen zamanla birlikte;
kisinin duygu, diisiince, hissiyati ve dolayisiyla ¢evreyi algilayis1 da degisir. Anlaticinin

yanan kandilleri algilay1s tarzi, onun psikolojik durumuyla iligkilidir.

Mahur Beste’de Behget Bey’in, bayram ve yilbaglarinda dostlarina tebrik kartlar:
gonderdigi, fakat dostlarinin bu ihtiyar adamin bodyle seylerle ugrasmasina anlam
veremedikleri belirtilir. S6z konusu kartlar, Behget Bey i¢cin hem kiymetli hem de
anlamlidir. Anlatici, bu alg1 farkliligin1 Behget Bey’in bilinci iizerinden “hakikaten
dostlari, Behcet Bey’in bu kartlar1 segerken neler diigiindiiglinti, bu yaldizli kanat
pargalarinin onun icin hangi semalarin artig1 oldugunu nereden bileceklerdi?” sozleriyle
dile getirir (Tanpinar, 2016: 17-18). Tipki giizellik algis1 gibi 6nem algis1 da son derece
gorecelidir. Kisi icin 6nemli olan herhangi bir nesne, bagka bir kisi i¢in herhangi bir

oneme sahip olmayabilmektedir.

Kimi zaman insan, 6zel anlamlar yiikledigi bazi nesnelerle derin baglar

kurabilmektedir. Yine Mahur Beste’de Agop Efendi’nin hayatinin merkezine
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yerlestirdigi altina yiikledigi degeri anlatici, “Onun diinyasinda o kadar sevgiyle, imanla
bagli oldugu protestan kilisesinin 6grettigi sekildeki ultihiyetten sonra en yiiksek yeri altin
isgal ederdi. Belki de bu yilizden paranin bir yerde hapsolmasina raz1 degildi. Tanri’nin
insanogullarina bahsettigi bu tilssmli maden, kendi has cevheriyle insanlarin hayatina
girmeli, en fakir izbeden en yiiksek saraylara kadar dolagmali, acilar1 dindirmeli, doymaz
istihalar1 yatigtirmali, hirslari kizistirmali; servet, insanlar1 refaha kavusturmali, sonunda
gene kendi aslina donerek kira, kar, faiz seklinde Agop Efendi’nin yahut miisterilerinin,
onunla is gérmeye razi olan pasalarin, beylerin, zengin mirasyedilerin, kisaca, eski
sahibinin kasasina bir y1gin benzerini de beraberinde siiriikleyerek, adeta ¢oluk cocuk,

torun sahibi olarak dénmeliydi.” sozleriyle ifade eder (Tanpinar, 2016: 126-127).

Altin1 bu denli 6nemseyen Agop Efendi, heniiz kiigiikliigiinde sokakta bulup gece,
yastiginin altinda sakladig1 “tepesinden siis gibi boyuna asilmak i¢in ¢iviyle delinmis
mahmudiye altinin1”, ¢alismakta oldugu konagin diger bir c¢alisan1 Arnavut Hasan’a
kaptirir. Bu mahmudiyeyi bir daha géremez. Olayin ertesinde konagin sahibi ismail Pasa,
ona kaybettigi mahmudiyesine karsilik {i¢ altin verse de Agop, bu altinlarin higbiriyle o
eksikligi gideremez. Agop’un sahip oldugu ilk mahmudiyeye yiikledigi anlami anlatici,
“Halbuki ona, ilk gdzagrisina bagliydi; bu altin, kisa hayatinda ona uzanan ilk dost eli,
koyun koyuna yattig1 biricik sevgilisiydi...” sozleriyle ifade eder. O, yillar i¢inde ¢okca
para kazanip yirmi bin altinlik bir servete ulagsmasina ragmen tepesi ¢iviyle delinmis

mahmudiye altina tekrar kavusamadigindan mutluluga erisemez (Tanpinar, 2016: 128,
131).

Romanda Nuri Bey’in beraber is yaptig1 Soloski, alg1 diinyasinda kemana derin ve
uhrevi bir anlam yiikler. Bu enstriimani, “Allah’a giden yollarin en kisas1” olarak goriir.
Buna dayanarak Nuri Bey’in de keman ¢almasi1 gerektigini diisiiniir, hidayetin kemanda
oldugunu dile getirir (Tanpinar, 2016: 143-144). Soloski, kemani1 son derece romantik bir

duyarlikla algilar ve onu bu duyarligin halesiyle anlamlandirir.

Nuri Bey’in ziyaret ettigi randevu evini isleten Nergis Ayse, sahip oldugu
nesnelerle 6zel baglar kuran diger bir kimsedir. Nuri Bey’in bu mekana gittigi giin bir

yangin ¢ikar.®’ Nergis Ayse, yangin esnasinda “sefil mriiniin meyveleri” olan elmas ve

57 S6z konusu yangini Nergis Ayse nin asik oldugu kalyoncu eri ¢ikarir. Evin kizlarindan birisini seven bu
kalyoncu eri, onunla birlikte kagmak icin yangin ¢ikarir ve giderken Nergis Ayse’nin miicevherleriyle
beraber parasimi da calar (Tanpinar, 2016: 137).
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altinlarinin ¢alindigini fark edince ¢ilgina doner. Elmas ve altinlari, onun yasaminda
canindan dahi kiymetlidir. Nitekim yanginin yasandig1 gece o, “kendisi i¢in muhakkak
olan 6liim tehlikesine ragmen merdiven basini tut”ar ve bu ugurda 6liir (Tanpinar, 2016:
136-139). Burada Nergis Ayse’nin miicevherlerini caninin bile 6niine koymasinin sebebi,
onun bu miicevherleri hayatinin sigortasi olarak algilamasiyla iligkili olabilir. O,

miicevherleri kendisini giivende hissetmeyle eslestirmis gibidir.

Sahnenin Disindakiler’de Cemal, Behget Bey’i tambur ¢alarken goren birisinin ona
giilecekken yatagina bakarken yiiziiniin aldig1 ifadeyi gordiigiinde Behget Bey’e
actyacagini; Behcet Bey’in kendi yatagindan korktugunu dile getirir (Tanpinar, 2013a:
116). Behget Bey’in, yatagindan nigin korktugu konusunda bir bilgi vermez.

Romanin sonraki sayfalarinda Tevfik Beylere yatili misafirlie giden Cemal,
burada denize bakan odalardan birinde kendisine hazirlanan yer yataginin “lavanta ¢igegi,
Girit sabunu ve eski sandik kokan temiz ¢arsaflariyla” insana tek basina dinlenme hissi
verdigini diisliniir (Tanpmar, 2013a: 173). Cemal’in bu yatag: algilayisi, bulundugu

ortamin temizligi ve kokulariyla iligkilidir.

Huzur’da anlatici, Nuran’la ve onun giiliisiiyle tanisan Miimtaz i¢in, “Bundan sonra
ister istemez, evindeki plaklari, o ferahfezalari, acemasiranlari, niihiiftleri, tesadiif ettigi
her seyi yaldiza, bahar kokusuna bogan, onlara kendi uyanisindaki sicaklig1 gegiren bu
giiliisiin arasindan ve onunla dinleyecekti.” sdzlerini sarf eder. Ilerleyen sayfalarda
Nuran’1n giillisiiniin Miimtaz’1n ¢evresini algilayisina tesiri tekrar bahis konusu olur: “Bu
tebessiim Miimtaz’in teninde, kaninda, uzviyetinin her tarafinda acan bahgelerdi. Sonsuz
giil bahgeleri ki gen¢ adami ¢ok defa yattig1 yatagi, eli degdigi esyayi, kendi damarinda
akan kan1 koklamak isteyecek kadar hazla ¢ildirtirlardi. Bu bir Tanrinin ziyaretini kabul
etmis cansiz seylerin, bu ziyaretin hatirasiyla canlanmasi, yasamast, kisa fakat ¢ok dalgin
aydinliklarda maziyi, hali, istikbali ve etrafini idrak etmesiydi.”. Nuran’in giillisiiyle bir
askin bahgesine giren, “Nuran’in zamani”n1 yagayan Miimtaz’in, ¢evresini s6z konusu
giiliisiin sicaklik ve heyecaniyla algiladigi goriiliir. Bu algilayisin tamamen Miimtaz’in
psikolojisiyle ilgili oldugunu anlatici, “Isiktan, kenarlardan, hacimlerden, teknik
oyunlardan ayri, hepsinden lstiin bir sey esyada giilimsiiyordu.” sozleriyle dile getirir

(Tanpinar, 2013b: 88, 177, 226).
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Nuran’in giiliisii ve ona duydugu agk ile esyanin giilen yiiziiyle tanisan Miimtaz,
Nuran’la iligkisinin arasina -Nuran’in dayisinin oglu Yasar, kiz1 Fatma, eski esi Fahir ve
tiniversiteden arkadasi Suat gibi- bazi engellerin girmesiyle kotii bir ruh iklimine girer,
cevreyl bu iklimin karamsarhi@iyla algilar; yazi masasini, lambayi, kitaplarii ve
plaklarin1 diisiiniip gozden gegcirir ve hepsini can sikict bulur. Romanin sonlarinda;
Nuran’dan ayr1, agabeyi Thsan 6liim doseginde olan Miimtaz’in bu ruh haliyle ¢evreyi
algilayisi, “Sanki esya ile kendisinin arasinda bir yigin perde vardi. Yahut da iginde
kimildadigi, diisiindiigii, konustugu alem, asil yasadigi alem degildi. Bir nevi sadece
miisahit sahsiyetle etrafiyla temas eder gibiydi. Bununla beraber, her seyi goriiyor,
kaydediyor ve diisiiniiyordu. Fakat bu gérme ve diisiinme, hatta konusma adeta
dumanlagmis, kesafetini kaybetmis bir hiiviyetle oluyordu.” sozleriyle tasvir edilir
(Tanpinar, 2013b: 242, 385). Goriildiigii lizere ¢evre ve esya degismezken, Miimtaz’in

degisken ruh hali, ¢evresini ve esyay1 algilayisini da degistirir.

Suat’in intiharinin ve bu intiharla birlikte geride biraktigi mektubun ardindan
Nuran, derinden sarsilir; hayata, insanlara ve aska bakist degisir. Bir keresinde,
“Sevmekten bahseden kitap dahi okuyamam saniyorum...” climlesini zikreder (Tanpinar,
2013b: 355). Nitekim sevmekten ve agktan s6z eden bir kitap, ona Suat’in Sliimiini
animsatacaktir. Dolayisiyla Nuran, bir temkin olarak agkla ilgili kitaplarla arasina mesafe

koyar.

Saatleri Ayarlama Enstitiisti romaninin heniiz baglarinda anlatacagi hikayenin
sonlarindan baslayan Hayri Irdal, bir énceki aksam -vefati miinasebetiyle artik aralarinda
bulunmayan- dostu Halit Ayarci’nin sofralarindaki yerinin bos oldugunu gordiigiini,
esinin biitiin yemek boyunca bu bos sandalyeye bakisini bir tiirlii unutamayacagini belirtir
(Tanpinar, 2013c: 11). Goriildiigii lizere cogu zaman anilar1 muhafaza eden nesneler,

kisilere yagamini yitiren sevdiklerinin yoklugunu hatirlatma vazifesi gortirler.

Cocuklugunu anlattig1 satirlarda dayisinin stinnet hediyesi olarak kendisine verdigi
saatten ve bu saatin hayatina tesirinden bahseden Irdal, bu tesiri, ... asil Hayri irdal’m
dogum tarihi bu saatin elime ge¢tigi glindiir diyebilirim.” s6zleriyle ifade eder (Tanpinar,
2013c: 23-24). Devaminda sz konusu saatin algi diinyasindaki pozisyonunu su sozlerle

aciklar:
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“Onu mavi kurdelesiyle -yengemin kordon parasindan kurtulmak icin
buldugu ¢are!- yastigimin tistiine koyduklar: giinden itibaren hayatim sanki
daha baska tiirlii, daha ¢ok derin, daha gayeli oluverdi. Bu kiiciik saat, evveld
etrafini temizlemek, kendi hayat sahasini layikiyla benimsemekle ise basladh.
Hi¢ olmazsa onun gelisiyle o zamana kadar benim diyebilecegim ne varsa
hepsi birdenbire ikinci plana gegti. Yine dayimin hediyesi mukavvadan iki
serefeli minarem, (...) evimizin tashginda o kadar dikkatle biitiin mahalle
cocuklart hep beraber yaptigimiz biiyiik ugurtma, camiin surasindan
burasindan asirdigim kursun par¢alarini leblebiciye satarak tedarik ettigim
Karagoz takimim, bir baskasinin oldugunu bile bile her serbest oldugum anda
Edirnekapt mezarliklarinda, surlarda bin tiirlii miinasebetsizligine tahammiil
ederek otlathgim komsumuz Ibrahim Efendi'nin huysuz kegisi, hiildsa

etrafimdaki her sey benim i¢in manalarint kaybettiler.” (Tanpinar, 2013c:
24).

Cocuk Irdal’in hayatina hediye yoluyla dahil olan bu saat, irdal’a gore, Adeta kendi
disindaki her seyi geri plana atarak onun hayatini sekillendirir. Sahip oldugu diger
nesneler, Irdal igin anlamini yitirir. S6z konusu saat, anlammi gergek hayattan degil,

Irdal’in psikolojik gercekliginden alir.

Romanin ayn1 zamanda anlaticisi olan Irdal, genel olarak saatin Miisliimanlar ve
Miisliman Tirk toplumu nezdindeki kiymetinin altim1 ¢izer. Nitekim Miisliimanlarin
namaz ve orug gibi ibadetlerinde saat, biiyiik bir dnem arz eder. Saatin bu dnemini Irdal,
“Saat Allah’1 bulmanin en saglam ¢aresi idi ve bu sifatla eskilerin hayatini idare ederdi.”
ifadeleriyle dile getirir (Tanpinar, 2013c: 25). Eskilerin yasayisinda saatin oynadig: rolii

ise sOyle Ozetler:

“Adim basinda muvakkithaneler vardi. En acele isi olanlar bile onlarin
penceresi oniinde durarak cebinden, servetlerine, yaslarina, ciisselerine gore
altin, giimiis, sadece savatli, kordonlu, kordonsuz, kimi bir igne yastigi, yahut
kaplumbaga yavrusu kadar siskin, kimi yassi ve kiiciik, saatlerini besmeleyle
ctkarirlar, sayacagr zamamin kendileri ve c¢oluk c¢ocuklart icin hayirl
olmasini dua ederek ayarlarlar, kurarlar, sonra kulaklarina gétiirerek sanki

yvakin ve uzak zaman igin kendilerine verdikleri miijdeleri dinlerlerdi. Saat
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sesi bu yiizden onlar igin sadirvanlardaki su sesleri gibi hemen hemen i¢
aleme, biiyiik ve ebedi inanglarin sesiydi. Onun, kendisine mahsus, hayatin
her iki buudunda genisleyen hassalart vardi. Bir taraftan bugiiniiniizii ve
vazifelerinizi tayin eder, obiir taraftan da pesinde kostugunuz ebedi saadeti,

onun lekesiz ve arizasiz yollarini size agardi.” (Tanpinar, 2013c: 25).

Aydaki Kadin’da Selim’in arkadaslarindan Asim ve ailesi tanitilirken, Asim’in
antika esyalara merakli agabeyi Hulki Bey’in evde eski esyalar1 biriktirdiginden, bu
esyalar arasinda yer alan “tepsi tutan Araplar’dan (yatak siisii) evin ¢ocuklarindan

Esma’nin korktugundan s6z edilir (Tanpinar, 2009: 89-90).

Aylak Adam’da C., askerlikte Kagizman’a siiriiliip alt1 ay boyunca izmirli Ahmet
ile ayn1 evde kaldigin1 ve raki icmeye bu arkadasiyla birlikteyken alistigini belirtir. Bu
evde Ahmet’le beraber raki icmelerini anlatirken, ictik¢e genzindeki anason kokusunun
kayboldugunu; odanin, sigara dumaniyla doldugunu; karyolanin {istline rtiilmiis is rengi
yorganin ise kendisini sarip bogacakmig gibi kipirdamaya basladigin1 dile getirir (Atilgan,
2016: 125). C.’nin cansiz bir nesne olarak yorgani kendisini bogacakmis gibi kipirdar bir
sekilde algilamasi, algi denetimini alkole teslim etmesiyle iliskilidir. Nitekim bilinci

zayiflatan alkol, birtakim haliisinasyonlara sebebiyet vermesiyle de bilinir.

Los Ayna’da Mahide’ nin yegeni Ilhan’m bilincini yansitan anlatici, onun aynalar
sevmedigini dile getirir. Ilhan’m aynalara ydnelik bu tavri, psikolojisinin geneliyle
ortliglir. Nitekim o kendisi de dahil olmak tizere diinyadaki her seye ve herkese kars1 bir

Ofke besler (Bener, 2016a: 185).

Tutunamayanlar’da devlet dairesine giden Turgut; zayif, sinirli ve orta yash
buldugu memurun kendi gencligini kizginlikla karsiladigini diisliniir ve i¢inden, “koyu
renk elbisemi giymeliydim.” der. Ona gore, koyu renkli bir elbise, kendisini daha yasl
gosterecektir... Daha sonraki sayfalarda Turgut, ertesi giin terk edecegi evinde Olric’le
konusurken kendisini elevermekten korktugunu, i¢ini bir sogukluk kapladigini dile
getirir; ardindan, izerinde bulundugu yatagin -zihninde kurguladigi- uzak iilkesinin biitiin
buzlarindan daha soguk geldigini, bu kocaman yatakta kaybolacagini zannettigini belirtir

(Atay, 2008: 294, 561-562).

Ilerleyen sayfalarda, Selim’den kalan evraklari okumak icin aracryla yolculuga

cikan Turgut, arabali vapura biner. Burada etrafi gézlemlerken denizin damlalarinin
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vapurun kenarina degdigini fark eder, “i1slak demir kadar igime sikinti veren bir sey
yoktur. Vapuru 1slak bir demir yigini olarak hatirlamak istemiyorum.” sdzlerini sarf eder
(Atay, 2008: 568). Islak demirin 6zneye sikint1 vermesi tamamen kisisel bir durumdur.

Turgut’un algi diinyasinda 1slak demir, onda olumsuz duygular uyandirmaktadir.

Romanin daha sonraki kisimlarinda Selim, giinliigiiniin satirlarinda Kafka’y1
okumaya g¢alistigini, olmadigini, birden gégsiinde bir tikanma hissettigini, nefes alamayip
kitab1 elinden attigin1 ifade eder. Daha sonraki sayfalarda ise “Kafka’nin kitabini gériince
icim bulanmiyor.” ciimlesini dile getirir Bir sonraki asamada bu kez, “kitaplar1 goriince
icim bulaniyor...” diyerek yasadig1 duyguyu biitiin kitaplarla iligkilendirir (Atay, 2008:
595-596, 604). Kitaplarin Selim’de uyandirdigr duygu, psikolojisinin iyi olmadigi bu
zaman diliminde onlar1 okumayr basaramamasiyla iliskilidir.®® O, kitaplarla

karsilastiginda okumayi sitirdiirememenin sikinti ve stresini yasar.

Tehlikeli Oyunlar’da Sevgi’yle evlilikleri siirecinde yasadiklar1 evin her tarafinin
kitaplarla dolu oldugunu belirten Hikmet; kitaplarin i¢inde hafif bir bulant1 yaptigini, her
goriindiikleri yerde onu rahatsiz etmeye basladiklarini ifade eder (Atay, 2018: 117-118).
Bu eve biitiin ¢eyizi olarak {i¢ yiiz on dort kitapla gelen ve okumayla ilgili herhangi bir
problemi olmayan Hikmet’in kitaplar karsisindaki bu algisi, evin her tarafina dagilip
sacilan bu kitaplarin ¢oklugu ve artik kendisi i¢in bunaltict bir hava meydana

getirmeleriyle iliskilidir.

Sevgi’nin annesi Leyla Hanim oliince, Sevgi’deki kayip duygusu onun bilinci
tizerinden, “annesinin oturdugu koltukta sanki kocaman bir delik vardi artik.” climlesiyle
betimlenir (Atay, 2018: 203). Insanin sevdigi bir kimse yasamim yitirdiginde, geride,
kullandig1 esyalar iizerinden birtakim hatira ve ¢agrisimlar kalir. Bu irtibat1 bilmeyen
kimseler nazarinda son derece siradan olan nesneler, s6z konusu hatiralarin birer tanigi
olan insanlar i¢in biinyesinde bir¢ok anlami barindirir. Sevgi de annesinin 6liimiiniin
ardindan, onun siirekli oturdugu koltugun, ona annesinin yoklugunu animsatmasiyla

baglantili olarak hiiziinlenir.

Destan Géniiller’de ¢cocukluk yasantisinda Yusuf, komsusunun kiz1 Birsen’in bez

bebegi Mine’yle, algi diinyasinda diger arkadaglarina gore farkli bir bag kurar. Bebegin

%8 Giinliigiiniin bagka bir boliimiinde “iyi giinlerimde bile Kafka’nin Degisim hikdyesini okuyamamistim.
Hamamboceklerinden nefret ederim.” sdzlerini dile getirir (Atay, 2008: 604).
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sahibi Birsen i¢in bu bebek, siradan ve elden ¢ikmasi durumunda herhangi bir eksiklik
hissettirmeyecek, hatta sevmeyip oraya buraya attig1 bir nesneyken Yusuf, bu bebegi
sahibinden daha ¢ok Onemser. Birsen, sahibi oldugu bebege bir isim bile koymazken,
Yusuf, ona Mine adin1 verir. Yusuf’un Mine’ye yiikledigi anlam, onun tas bebekler i¢inde
tek bez bebek olarak yasadigini diisiindiigli yalnizlikla kendi yalnizligini 6zdeslestirmis

olmastyla iligkilidir.

Mine’den soz ettigi ilk satirlarda, onun en sevdigi bebek oldugunu belirten Yusuf;
Mine’nin “yatirdik¢a konusan bebekler gibi, gozlerini agip kapayanlar gibi” olmadigini,
dolayistyla goniil vermeye deger higbir 6zelliginin olmadigini ifade eder. Devaminda
onun diger bebeklerin yaninda ¢ok yalniz olduguna dikkat ¢eker. Yusuf’un severek bag
kurdugu Mine’yi Birsen’in arkadast Umit, bir iple agaca asar, bir miiddet sonra asagiya
indirir ve Birsen’le Yusuf’a bebegin artik 6ldiiglinii bildirir; sonrasinda onu karton bir
kutuya koyup el birligiyle -gercek bir ceset gibi- topraga gomerler. Bu 6liime, oyunun
icinde cellat olan Umit aldiris etmez, Birsen sevinirken; Yusuf, fazlasiyla etkilenir,
gercek bir Oliimiin hiiznlini yasar. Anlatici olarak romani, “Biitiin bu acilar1 nasil
aciklayabilirim?.. Birsen i¢in kalbimin carpti§ina inanamiyorum. Meliha’ya da. Mine’yi
sevdim ben. Asilmis bir bez bebege goniil vermistim.” ciimleleriyle sona erdirir (ileri,

2009: 26, 29-30, 33-34, 36, 188-189, 194).

Ug arkadasin Mine’ye dair gelistirdikleri farkli algilar; her birisinin yasantis1 ve bu
yasant1 i¢cinde yer aldiklar1 pozisyonla iliskilidir. Yakin yaslarda olan bu ii¢ ¢ocuktan
Birsen, ilgi duyulma bakimindan bir problem yagsamayan, sosyal birisiyken; ona benzer
olarak Umit de sosyal ve simarik bir cocuktur; ancak Yusuf, pasif mizaca sahip bir ¢ocuk
olarak etrafindakilerle kolay iletisim kuramayan, basta annesi olmak {izere ilgi alanlar
bakimindan ¢evresince ‘kiz gibi’ olarak nitelendirilen, hassas ve i¢e kapanik birisidir.
Diger bebeklerden farkli olarak gordiigii Mine’yi Yusuf, diger arkadaslar1 yaninda “farklr’®
duran ve goriilen kendisiyle benzer buldugu ve yalmzhigiyla kendi yalmzlhigini
0zdeslestirdigi i¢in ona yetiskinlik doneminde de unutamayacagi bir anlam ve kiymet

yiikler.

Cocuklugundan itibaren sevdigi Birsen’le evlenmeye niyetlenen® Yusuf, nisan

yiiziiklerini almak icin kuyumcuya gittiginde gozlerini yiiziiklere diker ve onlar

% Bu evlilik gergeklesmez. Satin aldig: yiiziikleri Yusuf, bir havuza atar (Ileri, 2009: 142-144).
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“parmaga takilacak kelepceler” olarak nitelendirir (Ileri, 2009: 136). Onun yiiziikleri
bdyle algilamasimin nedeni, her ne kadar Birsen’le evlenmeyi arzu etse de evliligin
Ozgiirligii golgeledigini diistinmesiyle iliskilidir.

Anlatic1 olarak Yusuf, roman boyunca kendi dar ¢evresinden, yasantisinda iz
birakan birkag insanla aralarindaki tanigiklik ve anilardan s6z eder. S6z konusu birkag
isimden birisi olan Meliha’y1, antika esyalara diiskiinliigiiyle 6ne ¢ikarir. i¢ monologunda
Meliha’ya dair diisiincelerinde, “Bir yasama acemisiyim. Bu deyimi seviyorum. Kendim
uydurdum. Bir aksam sdylemistim sana. Eski piiskii kadehlerine raki koyuyordun, votka
koyuyordun. Eski piiskii kadehlerin yasanmisligi beni alabildigine korkutuyordu.
Kendimi yasamakta acemiyken... Oysa sen rahattin, kaygisizdin. Kadehlerin

agizlarindaki ince kiriklar, seni diistindiirmiiyordu. Cikip bitpazarlarina diistiikleri evler

falan...” sozlerini dile getirir (Ileri, 2009: 168-169).

Almtida gorildiigi tizere, esyaya bakis noktasinda Yusuf ve Meliha, birbirlerinden
ayrilirlar. Antika esyalarin blinyelerinde barindirdiklart yaganmisliklar, Meliha nezdinde
bu nesneleri 6zel kilip anlamli hale getirirken; Yusuf, bu esyalarin yasanmisliklarindan,

yasanmigliklarin kendisine diisiindiirttiiklerinden 6tiirii onlardan korkar.

Romanin ilerleyen sayfalarinda flashbackle cocukluguna doénen Yusuf, ¢ocuk
diinyasindaki esya algisina dair bir 6rnege deginir. Vaka zamaninda her ayin bir giiniinde
evlerine misafirlerin geldigini, annesinin bunun 6ncesinde biitiin evi temizledigini, bu
esnada kendisinin elektrik siipiirgesinin sesinden ¢ok korktugunu, tozlari yutan bu
nesnenin kendisine onu da yutacakmis gibi geldigini ifade eder. Devaminda, bir giin
elektrik siipiirgesini 6ldiirmeyi diistiniip bah¢e makasiyla onun kordonunu kestigini dile
getirir (Ileri, 2009: 175-176). Cocuk Yusuf’un alg: diinyasinda elektrik siipiirgesi, hem
giiriiltiilii sesiyle hem de i¢ine cektigi toz ve kirleri yok ediciligiyle varligindan endise
duyulacak ve korkulacak bir nesnedir. Anlati zamaninda bunu bir cocukluk hatiras1 olarak
dillendiren ve tislubundan, s6z konusu korkuyu yendigi anlagilan Yusuf’un bu hatirasi;

alginin nesne karsisindaki degiskenligine bir 6rnek olarak dikkat ceker.®

80 Yusuf, komsularmin kiz1 Birsen’e elektrik siipiirgesi korkusundan soz ettiginde Birsen, -kendisi de aym
yasta bir gocuk olmasina ragmen- arkadasinin korkusunu anlayamaz (ileri, 2009: 176). Bu durum, nesne
karsisinda farkli 6znelerin farkl algilar gelistirmesiyle iliskilidir.
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Her Gece Bodrum’da arkadaslariyla beraber Bodrum’a tatile gelen Cem, burada
tesadiif ettigi Bodrum’a 6zgii guletleri®!, “kétii tekne ve acimasizliklarin simgesi” olarak
niteler. Onun guletleri olumsuz bir bakis agisiyla algilamasinin sebebi, ilgi duydugu
Murat’in, Tarik’a guletler hakkinda bilgi verirken Cem’i yok saymasi, hatta bu sohbet
sirasinda ikisinin birden kendisinden uzaklagmalariyla ilgilidir. Tekneler, Tarik pek
anlamasa da Murat’1n ilgi duydugu ve Tarik’a onunla ilgili bildiklerini aktarmaya ¢alistig1
nesneler olarak; birlikte geldikleri tatilde Cem’le iki arkadas1 arasindaki mesafeyi agar.
Arkadaslarinin bu tavirlarina kars1 Cem, kendisini gii¢siiz ve kaygili hisseder. Ilerleyen
satirlarda i¢ monologunda onlarin bu tavriyla ilgili, “Bir tekne yani, alt tarafi bir tekne,
bir tekneydi benden ¢ok sevdikleri...” sdzlerini dile getirir. Devaminda, onlarin sohbetine
“bunlar m1 gulet” diyerek dahil olmak istese de arkadaslar1 onu duymazdan gelirler (ileri,

2014a: 8, 9, 13, 18-19).

Romanin sonraki sayfalarinda Cem, kalenin karsisina demirledigini goérdiigi Kirke
adli tekneyi olumsuz bir bakis agisiyla algilar, onu -bu kez farkli bir sebeple- “¢irkin
gulet” olarak nitelendirir. Anlatici, Cem’in bilinci lizerinden, paylasilmamis zenginligin
diinyanin en biliylik kotiliigli oldugunu, bundan dolayr bu teknenin c¢ok ¢irkin
goziiktligiinii aktarir. Cem’in perspektifinde s6z konusu tekne, zenginlik ve somiiriiyti
simgeleyip umutsuzluk yaratmaktadir. Giiglii olanlardan nefret eden Cem, bu tekneyi
duyumsarken, gordiiklerinin yan1 sira duyduklarini da zenginlikle iliskilendirir. Tekneden
gelen sesleri, zenginligin sesi olarak algilar. Bir bagka rastlayisinda ise kahvede denize
kars1 otururken Kirke’nin yanastigim1 fark eder ve bu kez onu “diinyanin en ¢irkin
teknesi” olarak nitelendirir. Ilerleyen sayfalarda bu teknenin yapilisini diisiiniir, “cam
agaclarina, dag selvilerine, bigkievlerine tasinan sedirlere” acir. Romanin sonlarinda
tatilin muhasebesini yapan Cem, Kirke’den tekrar “diinyanin en ¢irkin simgesi” olarak

soz eder (lleri, 2014a: 15, 19, 69-70, 246).

Ik rastladiginda Kirke’yi olumsuz olarak algilayan ve sonraki tesadiiflerinde
disaridan gordiigii bu tekneye dair algis1 degismeyen Cem, daha sonraki stiregte Murat ve
Tarik’1n, i¢indekilerle tanigmas1 sayesinde tekneye bindikten sonraki zamanlarinda da
ona dair bakis acgisim1 degistirmez. Bu teknede ge¢irdigi bir gilinii zihninde

degerlendirirken, onu ‘“yalmzlikla gecen bir giinlin en c¢irkin simgesi” olarak gortir.

81 {1k kez Bodrum’da iiretildigi belirtilen iki direkli bir tekne tiirii.
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Devaminda insanin bu tekneden ac1 ve nefretten baska bir sey hissedemeyecegini diisiiniir

(Ileri, 2014a: 72-73).

Arkadas1 Cem’in aksine Murat, teknelere olumlu bir bakis agisiyla bakar. Biitiin
tanidiklarinin bir apartman katina ve kente bagh kalmayi, ¢alismaya ve kurulu diizene
uymay1 normal karsilamasin1 yadirgar. Boyle bir diizende o, kendisini 6zgiir hissetmez.
Bir tekneyle agilsa bu tutsakliktan kurtulacagini diisiiniir. Dolayisiyla tekneyi bir kurtarici
olarak algilar. Tekne, kendisini “yapiskan insanlardan, kara pargasindan, ¢ok iyi yikanip
cok iyi iitiilenmis giysilerden” kurtaracak bir roldedir. i¢ monologunda, “Bir tekneyle
acillmak yatiyor gonliimde, donmemek, yillarca dolagsmak denizlerde.” soézlerini dile

getirir (Ileri, 2014a: 49, 53).

Fikrimin Ince Giilii'nde otomobiline karsi olaganiistii bir sevgi besleyen Bayram,
Mercedes aracinin kaputunda yer alan yildizin parlayisini, sicak bir gecede tarlalarin
iistlinde asilt duran Cobanyildizi’nin piriltisindan &te bir giizellikte bulur. Onun algi
diinyasinda g¢ocuklugunu sevindiren bu yildiz, gokytiziinden koparip alinmis, kendi
elleriyle ovulup silinmis, pus ve sisinden arindirilmis ve Mercedes’in Oniine takilmistir

(Agaoglu, 2021: 46-47).

Edirne’den Ballihisar’a dogru yoluna devam eden Bayram, “Giile Giile: Trakya
Gida Sanayii Tesisleri” yazili bir reklam panosuna tesadiif eder. Arabasinin 6niindeki
Mercedes yildizin1 heniiz ¢aldirmis olan Bayram, “Giile Giile” yazili bu panoyu olumlu
anlamlarda algilamaz. Bayram’in bilinci iizerinden bu konuya aciklik getiren anlatic,
“Mercedes yildiz1 calinmasayd, iistiine ¢ekilen kara, ¢irkin yaziya karsin o ‘giile giile’
dilegi Bayram icin yine de rahatlatici olabilirdi.” degerlendirmesinde bulunur (Agaoglu,

2021: 71).

Flashback yontemiyle Bayram’in, kdyiinde ilk kez bir arabayla karsilastigi zaman
dilimi anlatilirken; Osman Efendi ile Bayram’in amcas1 Rasit arasinda gecen konugmada
Osman Efendi, iktidara Menderes gelirse kdyde herkesin altinda bir taksi, tarlasinda bir
traktor bulunacagini belirtir. Rasit, arkadasinin sdylediklerine itimat etmeyince Osman
Efendi, tli¢ y1la kalmaz onu bir taksi listiinde goriirse kendisini dogrudan Menderes’in
yanina elini dptlirmeye gotiirecegini, hatta Menderes’in 6niinde Bayram’1 kurban olarak
kestirecegini belirtir. Bu diyalogdan bir siire sonra kdye Ford bir ara¢ gelir. Arabay1 goren

Bayram, biiytlik bir korkuya kapilir; bacaklar: titrer, viicudunda bir kasinma hisseder.
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Gozleri Ragit amcasini arar; Osman Efendi’nin, amcasini bu arabaya bindirip arabanin
ontinde kendisini kurban olarak kestirecegini diigiiniir, altin1 1slatir (Agaoglu, 2021: 82-
85, 149-151). Bayram’in Ford arac1 gordiigiinde hissettikleri ve tepkisi, daha 6nce amcasi
ile Osman Efendi arasinda gergeklesen diyaloga bagli olarak karsilasacagi arabanin,

kurban edilmesine yol acacaginin zihnine kodlanmasiyla iligkilidir.

Bayram, hayatinin merkezine koydugu Mercedes aracinin, hayatin da merkezinde
yer aldigi/alacagi yanilgisi i¢indedir. Yaptig1 kaza neticesinde ekinlerin kiyisinda hasarl
bir sekilde duran bu aracin karsisinda Bayram, sarsila sarsila aglarken yol iistiinden gegen
arag siirticiileri ne Bayram’1 goriirler ne de onun Balkiz’inin bagina gelenler icin iiziiliirler.
Sarampolden yuvarlandig1 son derece belli olan bu Mercedes’i, “olagan her seye karsi
duyduklar1 bir kaniksamayla goriip ge¢’erler (Agaoglu, 2021: 262). Bayram’in algi

diinyasinda ‘biricik’ olan bu nesne, onlar icin ‘herhangi bir’ aractir.

Basindaki “sentetik hasirdan oriilmiis tirol bigimi, deniz yesili sapka” Bayram i¢in
onceleri onur ve hevesle taktigi bir aksesuarken, yol boyunca yasananlar neticesinde
degerini yitirir. Yasadig1 kaza neticesinde Bayram, ekin tarlasinda arabasiyla ugrasirken
onu “can sikici bir yiik, bir bas belas1” olarak goriir ve firlatip yere atar (Agaoglu, 2021:
267). Yola ¢ikarken giizel ve problemsiz gegecegini umdugu bu yolculuk esnasinda
yasadiklariyla Bayram’in heves ve heyecani tiikenir. Dolayisiyla 6zenerek taktigir ve

kendisine ¢ok yakistigini diisiindiigii bu sapka da artik onun igin 6nemini yitirir.

Romanin son kisminda Bayram’in, arabas1 Balkiz’a dair algilar1 olduk¢a degisir.
Arabay1 edindiginden ve Almanya’dan yola ¢ikip Tiirkiye’ye gelme seriiveni
basladigindan beri onu yere goge sigdiramayan Bayram, kdyiine vardiginda amacgladigi
bir sona ulagsmaz. Kdye piril piril bir arabayla gelmeyi arzu ederken, yol boyu yasadig:
aksaklik ve kazalarla araci son derece hasarli bir vaziyettedir. Diger taraftan o, kdydeki
kimselere, bu araba iizerinden kazandigini diisiindiigii statiiyii gdsterme niyetindeyken
koye ulastiginda miize olan bu kdyde kimseyi bulamaz. Dolayisiyla aracinin yoniinii
geldigi tarafa ¢evirdiginde arabasi ayni araba olsa da bakis agis1 bagkadir. Bu baskaligi
anlatici, “Burnunu geriye, geldigi yone ceviriyor. Ama simdi sanki bu araba onu
tasimiyor. Bayram, bu arabay1 omuzlarinda tasiyor. Bir fikrin ince giilii olmaktan ¢ikmus,
giizelligini ve anlamini yitirmis, nerdeyse bir bucuk ton agirliginda gelik, demir, kromaj,

lastik, yay, tel, civata karmas1 agir bir ylik. Bu yiikle asinmamus, karsilikli, giizel, sicak
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bir ilgi nasil kurulabilir? Ozellikle o ilgiye en cok gereksinme duyulan bu tiir aksamlarda?
Yarasa yarasa, bizi ancak geri gotlirmeye yarar bu hurda. Geri, Miinih. O da,

gotiirebilirse...” ciimleleriyle tasvir eder (Agaoglu, 2021: 307-308).

Bir Diigiin Gecesi’nde Londra’daki “dost” olarak anilan kadina -devrimcilerin
kendisine verdigi gorev geregi- birtakim evraklar® gotiirmek icin Ingiltere’de bulunan
Tezel, Londra’daki bir miizeyle ilgili konusurken Kralige Elizabeth’in kitap ve
alblimlerde gdérdiigli resminin biiyiik¢e bir kopyasini satin alacagini belirtir. Ardindan,
“Ona bakmak, duvarimda o kopyayi siirekli gormek en kotii giinlimii bile giiliimsetmeye
yardimci olabilir.” sozlerini dile getirir (Agaoglu, 2020a: 84). S6z konusu resim, Tezel’de
olumlu duygular uyandirir. Bu bakimdan o, bu resmin biiyiik bir kopyasini satin alip kotii

ve zor zamanlarinda ona bakarak mutlu olmay1 limit eder.

Ilerleyen satirlarda Tezel, kendisine verilen mektubu teslim etmek iizere gittigi
“konak yavrusu” evde glizel antikalarla dosenmis bir salonda agirlanir. Muhatab,
getirdigi mektubu okurken o, hissettigi duygulari, “Gilimiis ¢aydanliklar 6niimiizde soguk
soguk duruyordu. Bu tiirden sessizlikler beni her zaman siitiir. Kotl tstitiir. Glimiis
piriltilart beni sinirlendirir.” sdzleriyle anlatir (Agaoglu, 2020b: 86). Uzerinde ilk defa
gittigi bir evde tanimadig bir insanla karst karsiya olmanin gerginligi bulunan Tezel,
salonda antika esyalar arasinda yer alan glimiis caydanliklar {izerinden gilimiis

piriltilarinin -nedenini belirtmeksizin- kendisini daima sinirlendirdigini dile getirir.

Hayw’da disariya ¢ikarken lizerinde eski bir giinlin hatirasini tagiyan esarbini
yakasinin i¢ine takan Aysel, yol {izerinde bu esarbi ¢oziip ¢antasina sikistirir. Gerekgesini
ise i¢ konusmasinda, “Kendi kendimi kandiracak degilim ya? Bu esarp bana takma bir

"’

giiven duygusu, yapma bir umut veriyor. Baska da hig!” sozleriyle aciklar (Agaoglu,
2020c: 72). Aynanin karsisinda bu esarbi takarken, onu Aysen’le bulusmaya giderken
taktig1 giinii hatirlayan Aysel, zihninde o giinle simdiki hayatinin mukayesesini yapar.

Ozenerek takt181 bu esarbr ise bellegi ve algilar1 dogrultusunda olumsuzlar.

Romanin daha sonraki sayfalarinda, Aysel’in bir donem birlikte oldugu 6grencisi
Engin’in, Kopenhag’daki Yaslilar Yurdunda ¢aligtig1 zamana yer verilir. Bu sirada okul

yillarindan tanidig1 Cemal’in bulundugu kogusta yanan ampiil i¢in Engin, “Basucunda

62 fskence goren devrimcilerin baglarindan gegenleri anlattiklari kagitlar. Bu kagitlart Tezel, “biiyiik
uluslararasi orgiite” ulagtirmasi i¢in Londra’daki kadina teslim eder.
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yanan ampule, salt ampul diye bakiyor o. Biz, kus ugurtmayan bir gézetleme kulesi, bir
namlu ucu, bir iskence araci olarak goriirdiik. ikisi de teknolojik sar1 151k oysa.” sdzlerini
dile getirir (Agaoglu, 2020c: 203). S6z konusu yurtta Dr. Bernt’in yardimcist olarak
calisan Engin, bir akil hastasi olarak burada kalan Cemal’in, kaldig1 kogusta yanibasinda
yanan ampulii yalnizca bir ampiil olarak gérmesine karsin gorevli olarak kendilerinin bu

ampuli, islevinin 6tesinde bagka bir bigimde algiladiklarina dikkat ¢eker.

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde anlatici/baskisi, ¢ocuklugundaki evlerinden sz
ederken mutfakta bir 1tir ve konuk odasinda bir kaugugun evlerini siisledigini belirtir.
Ardindan, “Kaucuk agacini bugiin de hi¢ sevmem. Orta sinif evlerinin agir, bunaltici
havasini, ya da higbir isin yiirimedigi, memurlarin biitiin gazeteleri evirip ¢evirdigi,
duvarlara baktig1 biirolarin sigara dumanli havasini animsatir bana.” ciimlelerini dile
getirir (Ozlii, 2021: 11). Baskisinin alg1 diinyasmna ¢ocuklugundan itibaren yerlesen

kauguk agaci, ona gore ortama kasvetli ve olumsuz bir hava katmaktadir.

Cehennem Kraligesi’'nde Mehmet’in esyanin bir siis olarak kullanimini her zaman
yadirgadigi, onun tersine Belkis’in boyle siislere diiskiin olup evinin her tarafinin biblolar,
vazolar, seker kavanozlari, porselen, armali tablalarla dolu oldugu belirtilir. Mehmet, bu
tiir nesnelere olan tutkunlugu kavrayamaz. Yemek masasinin iistiinde duran biiytik¢e bir
kristal tabagin ne ise yaradigini ve bir insana ne verebilecegini sorgular (ileri, 2014b:
173). Burada esyaya kars1 gelistirilen iki farkli alginin s6z konusu oldugu dikkat ¢eker.
Bu alg1 farkliliginda cinsiyet farklilig1 etken olabilecegi gibi alinan egitim, kiiltiir seviyesi

ve yetisme tarzi gibi faktorler de belirleyici olabilir.

Bir Aksam Alacasi’nda anne ve babasinin evlendikleri giin ¢ekilmis fotograflarinin
Emre’nin alg1 diinyasindaki anlamini anlatici, “Oradaydi iste, duvarda, o kahverengi
fotograf, annesiyle babasinin evlendikleri giin ¢ekilmis dargin goriintiileri, az ¢ok goriicii
yontemiyle yapilmis evliligin yiiriimeyecegi, salt toplumsal baskilarla yiiriitiilecegi
kahverenginin kederinde agik¢a belli oluyordu.” szleriyle aktarir (ileri, 2010: 79). Anne
ve babasmin hikayesinin bir tanig1 olarak Emre i¢in s6z konusu fotograf, olumsuz

anlamlar tasimaktadir.

Oturduklan evin eski esyalart da Emre i¢in olumsuz anlamlar barindirmaktadir.

Ona gore bu egyalar arasinda birlik ve uyum bulunmaz; her biri farkli zamanlarda
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alimmustir. Egyada, “biitiin bir kirik evliligin yansilart okun”maktadir. Dolayisiyla “bu

goriingiiden bakildiginda oturma odas1 ve esya cok acikli”dir (leri, 2010: 79).

Romanin sonraki sayfalarinda Emre’nin kaldig1 otel odasini ziyaret eden Belkis,
“Aman ne ¢ok esya” yorumunda bulunur. Onun bu odadaki esyalara dair algisin1 anlatici,
“Salt bu aynali dolap bile, iliklerine kadar eskiyi soluyan bir zamani duyumsatmaya

yeterliydi.” sézleriyle belirtir (ileri, 2010: 130).

Ilerleyen kisimlarda arkadaslar1 Giinseli ve Atilla’yla birlikte eski bir yaliya antika
esya satin almaya giden Emre, yaliya girerken Rabia Hanim’1n, “Yalniz ayakkabilarinizi
liitfen ¢ikarmayin. Terlikli insandan hi¢ hoslanmam.” sozlerini isitir (Ileri, 2010: 249).
Evin hanimlarindan Rabia Hanim’1n terlikli insanlardan hoslanmama sebebi belirtilmese

de onun alg1 diinyasinda terlikli insan olumsuz bir anlam barindirmaktadir.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda bayram miinasebetiyle miistakbel kaympederi Muhtar
Beylerin evine giden Omer, nisanlis1 Nazli’y1 kirmizi bir elbiseyle goriir. Nisanlisinin bu
elbisesiyle ilgili iginden, “Nazli’nin elbiselerinin kirmizi oldugunu goriiyor ve bunu
diisiiniiyorum. Iyi ki onu giymis. Herkesin surat ast1§1 bu odada neseli olan tek sey bayrak
rengindeki o eteklik!” sdzlerini dile getirir (Pamuk, 2020a: 366). Omer, nisanlisinin
giymis oldugu kirmizi elbiseyi rengiyle bir nese kaynagi olarak goriir ve bdylece onun

ortamin atmosferine katkida bulundugunu diisiintir.

Ilerleyen sayfalarda Refik, Siileyman Aydemir’i ziyarete gider. Bu ziyarette
masasina oturan Siileyman, kusura bakmamasin istedigi Refik’e “Calisma masama
oturunca daha iyi diisiiniiriim. Resmiyetten degil. insan o koltuklarda gevsiyor.”
aciklamasint yapar (Pamuk, 2020a: 380). Siileyman’in ¢alisma masasinda daha iyi
diisiinmesi, onun bu masay1 alg1 diinyasinda yerlestirdigi pozisyonla ilgilidir. Nitekim bir

caligma masasinin diger insanlarda ayni etkiyi uyandiracag: diisiiniilemez.

Sessiz Ev’de Metin, babaannesinin evinde kiyafetlerini giymesini anlatirken, iginde,
yaz sicaginda bir ay calisarak kazandigi on dort bin lira bulundugu i¢in ona giiven
duygusu veren cilizdanini yanina aldigindan s6z eder (Pamuk, 2020b: 111). Buradaki
giiven duygusu her ne kadar paradan kaynaklansa da paray: tasiyan cilizdan, Metin’in

kendisini giivende hissetmesini saglar.

Masumiyet Miizesi’nde trafik kazasinda vefat eden Belkis’in cenaze toreninde

Kemal, Fiisun i¢in, “basortlisii ona magrur ve kutsal bir giizellik vermisti.” yorumunda
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bulunur. Basértiisiiniin Fiisun’u daha da giizellestirdigini diisiiniir. Ileriki sayfalarda bu
kez, babasinin yaninda ¢alisan Rahmi Efendi’nin vefati iizerine onun evine taziyeye giden
Kemal, televizyonun iizerinde yer alan uyuyan kdpek biblosuna dikkat eder, onun sanki
aglayacagini diisliniir ve nedenini bilmeksizin o kopege bakarken kendisini 1yi

hissettigini, once bunu, sonra da Fiisun’u diisiindiigiinii belirtir (Pamuk, 2019b: 82, 96).

Sibel’le nisan toreninden s6z ederken Kemal, misafirlerden Doktor Barbut’u,
“Cocuklugumda ¢ok moda olan ameliyatlariyla biitiin sosyetenin bademciklerini alan ve
yalniz benim degil, ylizlerce ¢ocugun c¢antasini ve deve tiiyli rengi paltosunu her
goriislerinde dehsete kapildigi Doktor Barbut...” ifadeleriyle tanitir (Pamuk, 2019b: 103).
Doktor Barbut’un sahip oldugu nesneler, kendisiyle 6zdeslesmis hale gelip ¢ocuklarin

alg1 diinyalarinda ameliyatin temsil ettigi korku ve acty1 yansitir.

Nisan merasiminin ertesinde Kemal, Merhamet Apartmani’ndaki dairede Fiisun’un
gelmesini bekler; ancak Kemal’e kirgin olan Fiisun, giinler boyu buraya gelmez. Kemal,
dairedeki bos yataga bakmanin ona aci verdigini ifade eder. Nitekim bu yatak, Fiisun’la
bulusmalarinda birlikte vakit gegirdikleri bir nesnedir. Yatagin bos olmasi, Fiisun’un
yokluguna isaret ettiginden, Kemal’de act uyandirir. Daha sonrasinda Fiisunlarin evini
ilk kez ziyaret eden Kemal, evdeki esyalar1 “kilifli koltuklar, masa, biife, icinde bir
sekerlik, kristal bir fincan takimi, televizyon iizerinde uyuyan bir kopek biblosu...”
seklinde siralar ve ardindan “Fiisun denilen harika seyin olusmasina katkida
bulun”malarindan &tiirii bu esyalarin hepsinin ¢ok giizel oldugunu ifade eder (Pamuk,
2019b: 140, 154). Giizellik algis1 goreceli olmakla birlikte, burada Kemal’in andig:
esyalart gilizel bulmasi, estetik zevklerin Otesinde, onlar1 Fiisun’la iligkili bulmasiyla

alakalidir.

Romanin ilerleyen satirlarinda Kemal, babasinin 6liimiiniin ardindan annesinin ruh
halini aktarirken; annesinin, salonda kendi koltugunda otururken arada bir aglayarak
babasinin bos koltugunu gosterdigini ifade eder (Pamuk, 2019b: 211). S6z konusu koltuk,
Kemal’in babasini tanimayan ve onunla bir linsiyeti bulunmayan kimseler i¢in ‘herhangi
bir koltuk’ olarak goriilebilecekken, Kemal’in annesi i¢in esinin hatiralarini biinyesinde

saklayan ve bos olusuyla esinin, hayatindaki eksikligini hatirlatan bir esya konumundadir.

Kemal, babasinin 6liimiiniin, ¢ocuklugundan beri tanidig1 ve ondan geriye kalan

esyalar1 “kayip bir gecmisi tastyan degerli seylere doniistiir”diigilinii dile getirir (Pamulk,
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2019b: 213). Telefon faturalari, telgraflar, aspirin ve ila¢ kutular1 bu nesnelerden bazilar

olup s6z konusu degerlilik, yukarida oldugu gibi Kemal ve ailesi nazarinda gegerlidir.

Romanda Kemal, Fiisun’la iliskisinde hissettigi duygular1 ve ruh halini tasvir
ederken, “Bazan Fiisun’un hayallere daldigini yiiziinden anlar, ama kendimi, hayatima,
agirligimi, masada oturusumu ¢ok umutsuz bulurdum.” sozlerini sarf edip ardindan
sofradaki esyalarin goziine daglar, vadiler, tepeler, platolar ve gukurlar gibi géziiktiigiinii
dile getirir (Pamuk, 2019b: 376). Kemal’in sofradaki nesneleri algilarken onlar
iliskilendirdigi unsurlar, umutsuzluguyla bagdasik olarak dag, tepe gibi engel ve

karamsarlig1 temsil eden yeryiizi sekilleridir.

Fiisunlarin evinden aldigi nesnelerin yerine yenilerini getiren Kemal, Nesibe
Hala’ya yeni bir kdpek biblosu getirdiginde Nesibe Hala, kara kulaklartyla ¢ok giizel
oldugunu ve goriiniisiiyle tam bir sokak koépegi oldugunu diisiindiigii bu biblo i¢in “Insana
huzur veriyor, zavalli evladim...” sdzlerini dillendirir (Pamuk, 2019b: 354). S6z konusu
biblonun Fiisun’un annesine huzur vermesi, ondaki hayvan sevgisinden bagimsiz
diisiiniilmemelidir. Nesibe Hala’ya paralel bir sekilde Kemal de bazi kdpeklerin
televizyonun iizerindeki duruslartyla bir duvar saatinin tikirtist gibi huzur verici
oldugunu; bazilar1 tehditkar, bazilari ¢irkin ve sevimsiz olsa da kopeklerin bekgilik ettigi
bir mekanda oturduklarini ve belki de bu sebeple kendilerine korunduklarini
hissettirdiklerini ifade eder (Pamuk, 2019b: 354).

Kemal’in Fiisunlarin evinden alip biriktirdigi sigara izmaritleri onun algi
diinyasinda bambaska anlamlara isaret ederler. O, Merhamet Apartmani’ndaki dairede bu

izmaritlere bakarkenki diisiincelerini sOyle ifade eder:

“Biitiin bu degisik yontemler ve daha niceleri, Fiisun'un elinden ¢ikan
izmaritlerin her birine ézel bir bicim, bir ruh verirdi. Onlari Merhamet
Apartmani'nda cebimden ¢ikarir, dikkatle inceler, her birini ayrt bir seye;
mesela boynu, bast ezilmis, kamburu ¢ikmuis, haksizliga ugramis kara yiizlii
kiigiik insanciklara ya da tuhaf korkutucu soru isaretlerine benzetirdim.
Bazan izmaritleri Sehir Hatlari gemilerinin bacalarina, deniz béceklerine
benzetirdim. Bazan da onlart beni uyaran iinlem isaretleri, gelecekteki bir
tehlikenin ilk belirtileri, pis kokulu ¢opler ya da Fiisun'un ruhunu ifade eden

bir seyler, hatta bu ruhun par¢asi olarak gériir, filtrelerinin ucundaki ruj izini
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de hafifce tadarak hayat hakkinda, Fiisun hakkinda derin diisiincelere
dalardim.” (Pamuk, 2019b: 372-373).

Issizligin Ortasi’'nda Ayhan, albiimdeki eski fotograflara bakarken onu ¢ocuk
yaslarindan itibaren seven Rezzan’la kendisine odaklanir. Yatili okul gilinlerinde bazi
geceler ona sarilarak uyumay: hayal ettigini, ancak ona sarilir sarilmaz kucakladigi
kadinin Murat’in annesi oldugunu fark ettigini hatirlar. Sandalyeden kalkip yataga uzanir.
Yataktan tekrar masaya ilerler, albiimii bir kere daha eline alir, son sayfada yesil
mayosunun i¢inde Rezzan’1 goriir. Elinin atese degmis gibi birden yandiginmi1 hisseder
(Eroglu, 2022: 73-74). Ayhan’in tuttugu fotografla elinin yandigin1 hissetmesi, onun
cinsellik noktasindaki sorunlu profiliyle iliskilidir. Nitekim o, ilk cinsel deneyimini on {i¢
yasindayken Rezzan’in teyzesiyle (“Rezzan’in teyzesinin kara gogsiinde isledigim o
giinah”) yasar. Uvey annesiyle de (Murat’m annesi) cinsel miinasebeti olur; o, bu kadmin

yliziiniin yattig1 her kadinin bedenine yerlestigini diigiiniir.

Romanin ilerleyen sayfalarinda arkadasi Ali’yi ziyaret eden Ayhan; Ali’nin, esi
Nalan’in yaz1 makinesinden nefret ettigini dile getirir. Nalan, yazarken nefret etse de tek
gercegin eski gilinlerden kendisine kalan bu daktiloyla yazabilmek oldugunu belirtir.
Ayhan, ayrilip sokak kapisini kapatirken yazi makinesinin tuslarinin Ali’yi kahreden

vuruslara basladigini ifade eder (Eroglu, 2022: 100-103).

Yarim Kalan Yiiriiyiis’te bagkisi Korkut’un bilincini aktaran anlatici, onun
cevresindeki nesnelerin pusudaki diisman gibi {izerine ¢ullanmaya hazir olduklarini,
yalnizca karanligin ve son alt1 yildir bir aligkanlik gibi hep birlikte oldugu loslugun ona
dost oldugunu dile getirir (Eroglu, 2020b: 5). Korkut’un, i¢inde bulundugu psikoloji
itibartyla nesneleri diisman gibi algiladigi, dolayisiyla cevresinde nesneleri Orten

karanlig1 sevdigi dikkat ¢eker.

Romanin ilerleyen sayfalarinda Korkut’un yatili okuldan arkadasi Asim, Savci’ya
ifade verirken Korkut’tan nefret etmesinin sebebi olarak gozliigiinlii gerekce gosterir.
Gozligint c¢ikardiginda gozlerinin patlakligi ve cirkinliginin ortaya ¢iktigini belirten
Asim, iki yasindan beri gozligiine katlandigini, okulda kendisine kor dediklerini,
gozIlugiiniin kendisi i¢in bir baston oldugunu; yillar 6nce bir giin okuldan kagmaya
hazirlanan birka¢ kisiye katilmaya karar verdigini, boylece “diinyanin boyutlarini

kiiciilten, otuz santim Otesindeki her seyi bulaniklastian, onu dar bir hiicreye kapayan
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sakatliktan™ kurtulacagini, hayatinda ilk kez gozIligiinii tehlikeye attigini ifade eder. Kor
dedikleri kendisi i¢in cesaretli sayilabilecek bu davranisi arkadaslarinin 6Gnemsemedigini
vurgulayan Asim, Bagsmuavine gidip bu hadiseyi 6nceden ihbar ettigini, yakalaninca da
arkadaslarina bu muhbirligi kendisinin yapmis oldugunu itiraf ettigini, kendisine siddet
uygulayan Hasan’in elinden onu yine Korkut’un kurtardigini; onun, “hayatla gozliiksiiz

bag kurma”’sinin 6niine gectigini dile getirir (Eroglu, 2020b: 146-147).

Asim’in algi diinyasinda gozliik, kii¢iik yaslarindan itibaren kendisine muhtag
oldugu ve hayat karsisinda onu giicsiiz ve pasif kilan bir nesne pozisyonundadir. Cogu
insanin nazarinda hayati kolaylastirict bir nesne olan gozliik, Asim i¢in -¢cevresindekilerin
onunla alay etmelerinin de tesiriyle- bir damgalayic1® roliindedir. Dolayisiyla o, hayatini
idame ettirebilmek icin kendisinden vazgecemese de gdzliigiine son derece olumsuz
duygu ve diislinceler beslemekte, arkadas1 Korkut’a duydugu nefrette de onu sorumlu

tutmaktadir.

Karanhgin Giinii’nde arkadas1 Y1ldiz’in esi Celil’le birlikte olan Neslihan, evin her
yeri gibi yatak odasinin da Yildiz’in anne ve babasindan kalma eski esyalarla dolu
oldugunu, ¢evredeki her seyin insanin {stiine istiine geldigini, Nihat Bey’le Besime
Hanim’mn diigiin fotograflarinin tuvalet masasinin iizerinden onlara baktigini, Yildiz’la
Celil’in nikah fotograflarinin duvardan kendilerini gozledigini dile getirir (Erbil, 2022:
17). Neslihan’in burada nesneleri bu sekilde algilamasi; onun, arkadasinin esiyle

yakinlagmasinin uyandirdigi psikolojik suclulukla son derece iliskilidir.

Kumru ile Kumru’da kdyden kente gelen Kumru, ilk kez gordiigii gogu nesneyi algi
diinyasinda konumlandirmakta zorlanir. O, biiyiik bir hayranlik besledigi buzdolabini
satin aldiklart giin esi Pehlivan kendisiyle yakinlagsmak istediginde, “Bu gece olmaz,
gérmiiyor musun?” diyerek fisildar. Anlatici, ondaki buzdolabi algisini, “Vestigos canli
bir varliktt da onun burnunun dibinde aykir1 bir edime girismekten ¢ekiniyordu sanki.”

sozleriyle ifade eder. Buzdolabinin sesini her isittiginde Kumru, yatakta esinden biraz

8 Erving Goffman, normal insanlarm normal olmayan insanlar (sagliksiz, sakat) dtekilestirmelerini -ilk
kez Antik Yunan’da kullanilan- “damga” terimiyle izah eder. Fiziki deformasyonlar, bireysel karakter
bozukluklar1 ve etnolojik aidiyetin kisilerin bagvurduklari damgalama tiirlerinden olduguna dikkat ¢eker
(Goffman, 2014: 30, 33). Buradaki 6rnekte Asim i¢in ¢evresindeki arkadaglarinin fiziki bir kusurdan otiirii
damgalama yoluna gittikleri goriiliir.
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daha uzaklagir (Yiicel, 2022: 83). Buzdolabin1 géziinde ylicelten Kumru, ona absiirt bir
saygt duyar.

Sehirli insanin agina oldugu birgok nesne, Kumru i¢in ‘yabanci’ ve zaman zaman
‘anlasilmaz’ bir pozisyondadir. Mahallelerinin sakinlerinden Bilal day1, ona kredi kartiyla
gerceklesen aligveriste sistemin nasil isledigini izah ettiginde Kumru, genel olarak
makineyi anlamaya ¢alisir; “gavur isi” olarak gordiigii makinenin, hesap yapabilmesini
anlar, ancak bir makinenin yazdigini baska bir makinenin okuyabilmesine akil erdiremez,
bu isin bagka bir agiklamasinin bulunmasi gerektigini diigiintir (Yiicel, 2022: 112). Kentte
yer alan nesnelerin isleyisini ilk zamanlar yadirgayan ve anlamlandiramayan Kumru,

zaman i¢inde onlara alisir.

Verilen 6rneklerde goriildiigli iizere, kisinin nesnelere bakis1 ve onlar1 algilayisi;
yasam tecriibelerinden, hatiralarindan ve psikolojik vaziyetinden bagimsiz degildir.
Dolayistyla nesneler, iglevleriyle ilgili konumlarinin yani sira kisinin onlar1 algilayistyla
da farkli anlam ve kiymetler kazanabilirler. Bazilar1 igin siradan olan nesneler, bazi
kimseler i¢in son derece Ozeldir. Haliyle nesnelerin, anlamlarini 6znede bulduklar
sOylenebilir. Nitekim ¢ogu zaman nesneyi 1yi ya da kotli anlamda kiymetlendiren, deger

bicen, 6znenin bakis acis1 ve algi diinyasidir.

2.1.1. insanbicimsel Bir Nesne Olarak Otomobil

Nesnenin insan algisina gére aldig1 anlamlardan bir iist bashkta sdz edildi. Ozne
nazarinda nesnenin bir insan gibi algilandig1 ve bu algi dahilinde kiymet gordiigii de
rastlanan bir durumdur. Bu baglamda Schivelbusch, “Bir kisi tarafindan iiretilen nesne,
uireticisi ve tliketicisi kadar bireyseldi. Neredeyse bu li¢iinii birbirine baglayip kaynastiran
bir hayat cereyanindan soz edilebilir” degerlendirmesinde bulunur (Schivelbusch, 2024:
146). insan gibi algilanan nesnelerden baslicasinin otomobil oldugu dikkat ceker. Insan
seklinde algilanan otomobil, cinsiyet bakimindan g¢ogunlukla kadin olarak goriiliir.
Maryse Pervanchon, araba i¢in insan bigimi almanin ayni zamanda kadin bi¢imi almak
oldugunu belirtir (Pervanchon, 2000: 143-144). Bu konuda Tahsin Yiicel, “Otomobil ve
Insanbigimsellik” adl1 metninde insanlarin otomobili hep insanbigimli, en azindan canli
bir varlik olarak diislinegelmis olmalarina dikkat ¢eker. Citroen Xanta’ nin siiriicliye “tiim

ask1”nin yaninda “dort giizel ¢ocuk” vermesini ve “BMW’nin kalbi’nden sézedilecek
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kadar ileri gidilmesini 6rnekler (Yiicel, 2000: 152-154). Otomobilin, ademoglunun
degismez seyir objesi olan kadina rakip oldugunu belirten Mehmet Ergiiven, otomobilin
at ve kadinla birlikte tasarlanmasina ve hizin erkegin kudret vasitasi olduguna dikkat
ceker (Ergiiven, 2000: 134, 136-137). M. Kayahan Ozgiil de “Teknoloji Sevgilim” yazist
Ve Bindik Bir Alamete...: Edebiyatimizda Otomobil Figiiriiniin Belirisi adl1 ¢aligmasinda
bu konuyu irdeler (Ozgiil, 2008, 2021). Bu baglamda “insana duyulabilecek sevginin,
hattd askin mekanige ve teknoloji triinlerine yonelmesi seklinde goriilen bir cinsel

sapkinlik” olarak “mechaphilia”den s6z eder (Ozgiil, 2008: 25-27).%4

Fikrimin Ince Giili'nde Bayram’in Balkiz olarak isimlendirdigi otomobiline
yaklasimi, onu bir insan gibi gordiiglinii gosterir. Arkadas1 Veli, Tiirkiye’ye gelirken
cocuklarindan birini yahut esyalarinin yarisini aracina yiliklemek istediginde Bayram,
‘Balkiz’ina’ kiyamadigindan bunu kabul etmez. Bayram’n, araciyla kendisini bir goriip
‘biz’ diliyle diistinmesi ise dikkat ¢eker: “Lafa bak lafa! Cocuklardan birini yanima
alacakmigim... Tikiriglind, simiiginii yeni kilifimiza silecek de... Kapilarimizi
ayaklariyla, camlarimiz: elleriyle ¢izip kirletecek de...”; “Kilifi da gecirtmemistik daha.

Gegirtseydik yine hadi neyse...” (Agaoglu, 2021: 10, 22).

Bir kamyon, aracina arkadan vurdugunda Bayram, Balkiz’inin canmin yandigini
diisiiniir. Benzin yiikleyecegi zaman Balkiz’n karmmni doyurmaktan s6z eder. On
kaputtaki yildiz amblemi diisiip kaybolunca, “Bizim serefimiz o. Biz onsuz edemeyiz.”
der. Aracini park halinde biraktiginda onun dinlendigini, yol aldiginda yoruldugunu; stop
lambasi diistiigiinde Balkiz’1n bir goziiniin patladigini diisiiniir. Balkiz’1n bagina bir sey
gelme ihtimalini dillendirirken yara bere ve kiriktan s6z eder. Dalginlik aninda ayagiyla
camurluga vurdugunu fark edince onu yaraladigi hissine kapilir. Ballihisar’a
yaklasmigken bicerdover yiiziinden gecirdigi kazada, Balkiz’in 6li mii sag m1 oldugunu

diisliniir (Agaoglu, 2021: 45, 68, 100, 143, 164-165, 261).

Bayram’in, insanin 6tesinde otomobilini bir kiz/kadin gibi gérmesi dikkat ¢eker. O,

aracinin kornasina bastiginda zihninden gecenleri anlatici, “Ne giizel be! Ne giizel bir ses

2

bu!.. Kadin sesinden giizel. Biitiin tiirkiilerden, biitiin sarkilardan giizel...” sozleriyle

aktarir. Onun nezdinde Mercedes aracinin korna sesi, bir kadin sesinden daha giizeldir.

84 Ozgiil, bu konuda "My Car is My Lover" adl1 belgesele konu olan Edward Smith’i, bin otomobille sevgili
olmus bir autophile/otomobilsever olarak anar. Devaminda J. G. Ballard’in Crash/ Vintage adli romanini
da bir 6rnek olarak sunar (Ozgiil, 2008: 25-27).
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Diger taraftan o, aracini diisiiniirken aklindan, “kiz gibi araba...” sozlerini gegirir. Yolda
Opel markal1 arabanin siiriiciisiiyle tartisirken adamin esiyle Mercedes’ini esdeger goriir.
Aracin soforii, yanindaki Alman kadinin nikahlist oldugunu sdylediginde Bayram, “O
senin nikdhlinsa bu da benim Mercedes’im.” diyerek karsilik verir. Yalova vapurunda
Ayfer Hanim, “Evli misiniz Bayram Bey?” diye sordugunda, “Ya, evet... Bununla
evliyim bendeniz, canim. Taksimle...” sozleriyle yanit verir (Agaoglu, 2021: 9-10, 22,

26, 179).

Teypte “Fikrimin Ince Giilii” c¢alarken Bayram’in, &zel seri deri gegirilmis
direksiyonunu elleriyle sevmesi, saga ve sola ‘oksayarak’ ¢evirmesi dikkat ¢eken diger
bir husustur. Bu sevme ve oksama hareketleri roman boyunca tekrarlanir. Yolda bir
kereste kamyonuyla burun buruna gelip atlattigi kazadan sonra Mercedes’ine O,
“yitirilmek tizereyken yeniden kavusulmus bir sevgili gibi bak”ar. Sevdigi kiz Kezban da
Yasar araciligiyla kendisine plak yolladiginda, plagin i¢ine yerlestirdigi nota, “Ben artik
Beyseher’in goliinde balik avlayan adamin birine yedek par¢a olmusum... Sen anca bu
dilden anladigindan bdyle diyorum...” sdzlerini yazar. Belli aksilikler neticesinde ufak
tefek hasar goren aracina haksizlik ettigini diisiindiigiinde Bayram, “Azarlanmakta,
hirpalanmakta acele edilmis, haksizliga ugratilmis bir sevgili, kendisini birakip da
kacgiverecekmis duygusuna kapil”ir. Yalova vapurunda o, aracindan ayri bulundugu
dakikalarda Balkiz’in1 6zler, onu gérmeden rahat edemez (Agaoglu, 2021: 48, 54-55, 92-
93, 136, 166).

Bayram’in yolculuk sirasinda arabasinin bagina gelenlerden sonraki durumunu
anlatici, “ellerini beline koyarak ii¢ adim uzaktan, derin bir i¢ cekisle; 1rzina gecilmis
karisina dosdogru bakamayan kocalar gibi, gézlerini biitiin o eksikliklerden kacira kagira
bakiyor arabaya” sozleriyle tasvir eder (Agaoglu, 2021: 186). Buradaki benzetme
sebepsiz degildir. Nitekim Bayram’in, aractyla iligkisi bir nesneye duyulacak sevginin
Otesinde, ancak bir sevgiliye hissedilecek denli yogun ve derinliklidir. Anlatici,

Bayram’la Balkiz’inn iliskisini bir sevgili-es atmosferinde tasvir eder:

“Safliginin, el degmemigliginin biiyiisii bozulmus, artik kendisinin
olmaktan ¢ikmis bir yavuklu, bir es, bir sevda simdi bu Mercedes onun icin.
Onunla yeniden yanyana olmasi; bu balrengi gévdede yabanct dis izlerini,

baskalarimin biraktigi morluklari, baskalar: tarafindan acgilmig yariklari,
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wirtiklart bile bile ona besledigi ilk golgesiz sevgiyi duymasi olanaksiz artik.
Gegenleri unutmak. Olanlart olmamis saymak. Buna ¢abalamak. Cabaliyor
Bayram da. Balkiz'la iki aydir kurmayr basardigi birlikteligi, hele son ii¢
giindiir hemen hemen hep basbasa kaldigi, hemen hemen bir gerdek
yalnmizliginda sevip oksayarak pekistirdigi bir birlikteligi, Edirne-Yalova
arasinda kire batmis, zedelenmis, yipranmis bulsa da, koruyup kurtarmasi

gerekiyor.” (Agaoglu, 2021: 186-187).

Goriildiigii tizere Bayram’in algi diinyasinda sahibi oldugu bu Mercedes, yalnizca
kendisinin elleri degmis bir sevgili/es konumundadir. Yolculuk sirasinda gegirilen her
kaza, tevriyeli anlamda bu sevgiliyi kirletmis ve Bayram’in ona karsi tutumunu
degistirmistir. Yolculugun basindaki heves ve heyecaniyla sonundaki heves ve heyecant
arasindaki tezatlik, bu durumu o6rnekler. Aldig1 her hasar, sevgilinin giizelligine golge

dustirtir.

Gegirdigi son kaza neticesinde ekin tarlasina “cansizca serilmis” Balkiz’in karsisina
gecen Bayram once uzun uzun aglar, sonra ona yalvarircasina baktiktan sonra, “Yapma!
Bir aksilik etme artik bana!” diyerek aracina biner, “nefesi duran motorun” yeniden soluk
alip verecegine inanmak ister. Distan “eli yilizii” derli toplu duran aracinin “ig¢
organlarinda bir kopma, bir yara acilmasi var mi1?” diye diisiiniir, hayatinin tiikenivermis
olmasindan endise duyar. Kontagi ¢evirip biraz ugrastiktan sonra, “Biisbiitiin durmus

degil yiiregimiz.” der ve aracin 6n tarafina gegip kii¢iik bir tamirle araci galisir hale getirir,

yoluna devam eder (Agaoglu, 2021: 266-268, 270).

Bayram’m, otomobili Balkiz’1 ilk olarak bir insandan, sonra da bir sevgiliden
farksiz gordigli asikardir. O, Balkiz’in biitiin fonksiyonlarin1 insan bedenine 6zgi
tabirlerle ifade eder. Dolayisiyla bir nesneye ‘canlilik’ atfeder. Motoruyla insan kalbini
0zdeslestirdigi aracinin ‘yiiriir’ vaziyette olmasi, Bayram nezdinde onun canliligina igaret
eder. Bu kalp, Bayram’in kalben bagli oldugu sevgilinin kalbidir. Yer verilen 6rneklerde
goriildiigl iizere Bayram, otomobilinin sesini ve goriintiisiinii kadin sesi ve goriintiisiiyle
0zdes algilar. Bu algiya paralel olarak anlatic1 da ikisi arasindaki iligkiyi sevgililik ve

evlilik baglamlarinda betimler.

“Jaguar”da isimsiz baskisi, evinin cumbasindan otomobilleri seyrederken tesadiif

ettigi giimiis renkli Jaguar araci alg1 diinyasinin merkezine yerlestirir. Erkeklere karsi
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mesafeli olan gen¢ kiz, “bir Jaguar, bin erkege bedel valla,” diye diisliniir; bunun da
Otesinde Haci’nin torunuyla diyaloglarinda dogrudan “Ben bir Jaguar’la evlenmeyi
diistinliyorum!” sozlerini sarf eder. Bu diisiincesini i¢ monologunda, “Binersin istedigin
zaman, bastin mi1 gaza git diledigin yere... Frenler de senin elinde, sa¢1 sakali yok, bakis1
pis degil, gicir gicir. Ekmek istemez, yemek istemez... Zahmeti ne yavrunun? Erkek
milleti gibi alta almasi da yok. Sen her zaman {isttesin, ensesindesin. Kir boynunu
istedigin yere...” sozleriyle pekistirir. Cocuga, “Vik... Vik... Vik, kornas1 1yi 6ten bir
koca, frenleri saglam, kucagi yumusacik. Ne hos degil mi?” sozleriyle diisiincesini agar.
Ardindan, Jaguar’in eli ve bacaklari olmasa da farlarinin goz sayilabilecegini, burnu ve
agzinin da oldugunu, ¢is bile ettigini, egzozdan hava verdigini, fakat 6tesinin olmadigini
dile getirir. Daha sonra Arabiko’yla sohbet ederken de “Bir Jaguar’la evlenebilirim

ancak!” sozlerini ifade eder (Celal, 1996: 19, 27, 31-32, 54).%°

Tesadiif ettikten sonra Jaguar’1 algi diinyasinin merkezine yerlestiren baskisi, ertesi
giin bu otomobil sokaklarina tekrar geldiginde ve soforii cumbaya yanasip kendisinden
araba i¢in su istediginde komsu Arabiko, “Ne adam ama!” derken geng kiz, “Ne araba
ama!” der. Daha sonraki kisimlarda i¢inden “bir arabaya sevdalanmak!” sdzlerini gegirir;
saka yollu dillendirdigi bu eylemin ciddiyete varmakta oldugunu diisiiniir. Arabanin
soforiiyle evlenmeyi hayal ederken de zihninde oglami karanliga iterken giimiis renkli
Jaguar’1 6n plana tasir. Cocukla bulustuklarinda, onun kilik kiyafetinden ziyade Jaguar’in
i¢ ayrintilarina dikkat eder. S6z konusu durumu anlatici, geng¢ kizin bilinci lizerinden,
“Asil goriilecek sey o giizelim Jaguar’di. Arabanin i¢i bir alemdi bagh bagia. Radyosu,
saati, pikabi, neler yoktu ki daha. Ince, yuvarlak direksiyonu, kromeleri goz
kamastiriyordu. Yumusacik deri koltuklar, ulan... Ulan...” sozleriyle dile getirir (Celal,
1996: 56-57, 76, 79, 81).

Baskisi, Jaguar’t hizla siiren ¢ocuga “Harikasin!” derken gercekte “ince giimiis
burunlu Jaguar’in harika oldugunu” diisiiniir. Anlatici, her seyin baskisiyle Jaguar
arasinda olup bitiyor oldugunu vurgularken bu durumu, “Arabanin hizi, giicii, inanilmaz
!3’

bir mutlulukla sartyordu i¢ini. Bagirmak istiyordu: Yasa arslanim, vur git, alabildigine

sOzleriyle betimler (Celal, 1996: 89).

% Geng kizin s6z konusu tavri, bu bashigm girisinde sozii edilen “mechaphilia”ya drnek teskil eder.



188

Arabalara kars1 son derece merakli olan gen¢ kiz, bu merakini Jaguar {lizerinde
yogunlastirip adeta ona agkla baglanir ve sira dis1 bir sekilde bu otomobille evlenmeyi
arzular. Normal sartlarda otomobilin bir ara¢, onun sahibinin ise bir ama¢ olmasi
gerekirken; geng kiz i¢in otomobilin sahibi sandig1 gen¢ ¢ocuk bir arag, Jaguar’sa bir
amag haline dontisiir. Kendisini hayaline kavusturacak bir koprii olarak gordiigii geng
soforiin gercekte Jaguar’in sahibi olmadigini 6grenen geng kizin arzusu, yagadig: ‘hayal’
kirikligiyla son bulur. Anlatinin sonunda geng¢ kizin duygu ve diislinceleri istikamet
degistirir. Kendisine yasattig1 hiisrana ragmen o, higbir Jaguar’in bu geng¢ ¢ocuk gibi

giilemeyecegini diigiiniir (Celal, 1996: 110).

Otomobilin insanbigimsellestirilmesi, onu bir romanin baskisisi pozisyonuna da
tagir. Sevim Burak, tek ve oliimiiyle yarim kalan romant Ford Mach I’de Ford Mach 1
otomobilini baskisi olarak konumlandirir (Burak, 2022).%¢ Miisveddeler iizerinden
romani inga eden Niliifer Glingormiis, Burak’in 28 Ekim 1973’te Bagdat Caddesi’ndeki
genglerin otomobil yarislartyla baslayan ve 29 Ekim Cumhuriyet Bayrami ve Koprii’niin
acilistyla sonlanan bir roman yazmay: planladigim, kisilerden Ihtiyar Kadin’in
flashbackleriyle anlatinin 50 yillik bir siireci kapsayacagini belirtir. Romanin baskisisi,
diger otomobillerle beraber Bagdat Caddesi’ni kateden “giirtiltiilii, kanli, intikame1” yaris
otomobili Ford Mach I’dir. O, “Cadde’deki otomobillerin en gii¢liisii, en acimasizidir,
diismandir.” Evi, topraklari ve mali degerleri teker teker elinden alinan Erenkdylii Ihtiyar
Kadin, 6ciinii almak i¢in kilik degistirir ve Ford Mach I aracin kimligine biiriiniir. Palyago
Rusen ise Ford Mach I’i hayali bir roman kisisi olarak kendisini onun kimliginde hayal

ederek anlatir (Gilingdrmiis, 2022: 8).

% S6z konusu roman, Sevim Burak’mn 6liimilyle yazimi yarmm kalan bir romandir. Burak, bir kez bile
binemedigini belirttigi bu otomobile asik olur ve romani bitirememesini, “Hala bitiremedim. Ciinkdi,
arabadan baska birine agik olamadim.” sdzleriyle a¢iklar. Romanin ve kurgusunun hikayesi hakkinda bilgi
edinmek i¢in romani hazirlayan Niliifer Giingdrmiis’iin “Sunus” metnine bakilabilir (Glingdrmiis, 2022: 5-
11). Evinin biitiin esyasim satip bir Colver alan Sevim Burak, otobiyografisiyle romanimin baglantisini su
sozlerle anlatir: “Cok pahaliya oturan bir sey, yazarlik bana. Incelemeden, bir seyler yazmak istemedim.
Yarislara katildik. Arabay1 soktum o kervanin igine. Ben de girdim o kervana. Ankara Asfalt1 var ya, sabaha
kars1 dortte orada bulusulur. Fenerbahge’de “diiiit, diiiit’ yapilir. Gece saat dortte. Herkes birbirine haber
verir. Anadolu’dan ¢ilek, kiraz gelir ya, kabzimal kamyonlar1 bir kenara gekilir. Arabalar1 doviige
hazirlamak i¢in lastikleri sigirilir, ki¢lart kaldirilir. Suratlart gladyatoér suratlarina benzetilir. Onlar
milyonerler. Baslarinda Mach 1. Tak, tak, tak. Obiirii Barrakiida. Yarigirlar. Mach 1 tanr1 benim goziimde.
Biitiin ziller miller, gokler agilir. Mach 1 gelir. Korkung bir yaristir bu bir dakika siirer. 1 kilometre.”
(Giing6rmiis, 2003: 19). Diger taraftan Selver Sezen Kutup, Sevim Burak’ta Metinsel Ag: Ford Mach |’in
Insan Digt Varliklar adl tezinde Sevim Burak’m metinlerine ‘kisi’ kildig1 hayvan, araba ve makinelerin
hem yeni bir i¢erik anlayiginin hem de form diizeyindeki deneme ve deneylerin, norm-dist olanin varligimin
habercisi oldugunu ifade eder (Kutup, 2019: 43).
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Romanda “Canavar Mach I”” kendisini soyle tanitir:

ADIMA ISTERSEN KIYMET VER
MACH I BENI IFADE EDER
OTOMOBIL OLDUGUMU

BURADAKI BAGDAT CADDESI’NDEKT
HAYATIMI ANLATIR

ESIR OLDUGUMU

SON SAHLANISIMI

SON GENCLIGIMI

IFADE EDER. (Burak, 2022: 23).

Anlatict ise onu, “Mach I nefes aldi1/ Nefes alirken panjurlar riizgar yapti / Elektrik
beyniyle saniyede bir yol degistiren / Sesten hizli giden / 12 gozii 6nde / 12 gzl arkada
/ her gzl ayr1 bir 6¢ i¢in bir bir yanip sonen / 24 6¢lii bir ¢ilgin / Deli Mach 17 sozleriyle
betimler (Burak, 2022: 23). Ofkeli olan Mach I’in kafasinin iginde 24 bilincin farkl sesini
duydugu belirtilir. Bu sesler parcalamak, ¢ignemek ve 6ldiirmek noktalarinda birlesirken,
insan sesinden canavar bogiirtiisiine, canavar bogiirtlistinden araba homurtusuna doniisiir.

O, antenini kirbag gibi sallayarak diismanlarinin arasina girer (Burak, 2022: 24).

Erenkoylii Ihtiyar Kadin, Mach TI’le ilk tamsiklik ve izlenimlerini, “Yillardir
Suadiye’de Erenkdy’de yasamistim orada dogup biliyiimiistim Mach 1 adim1 higbir
kimseden duymamistim. Mach I kulak tirmalayici, yirtict sesler ¢ikartarak kig1 saga sola
savrularak gecti, gitti gitti bir yuvarlak ¢izerek kendi gevresinde tekrar dondii (nasil

2

begendiniz mi gibilerden) zink diye fren yapip Oniimiizde durdu.” sdzleriyle anlatir
(Burak, 2022: 29). Devaminda Ihtiyar Kadin’la Ford Mach I’in hikayesi -beraberinde
ofkesi- birlesirken Ihtiyar Kadin, kendi gegmisini anlatmaya koyulur, ¢ocuklugunun
senelerine gider. Hatiralarinda 6nemli bir yeri olan kdskiin aktiiel zamanda yikilmis ve
yerine apartman yapilmis olmasiyla (“Ciinkii o ev oldiiriildli, apartman oldu...”) o,
Ofkesini Mach I kiligina girerek yiiklenir (Burak, 2022: 34). Onun 6fkesi sehri bu héle
getiren miiteahhitleredir: “Miiteahhitlerin arabalaridir bunlar -Cadde boyunca biitiin

evlere dalip ¢ikiyorlar- Evlerin kapilarini ¢aliyorlar — Evleri, cam agaglarini, ¢igekleri

istiyorlar...” (Burak, 2022: 48).
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Ihtiyar Kadin, Mach I kiligina girmesini, “Cok degistim / Beni tanimasinlar diye /
tebdili kiyafet dolastyorum / Geng kiz makyaj1 yaptim / Ustiime demirden ortii orttiim /
Diismanlar beni gene de taniyorlar” sozleriyle ifade eder (Burak, 2022: 44). ilerleyen

sayfalarda tabiatin giizelliklerine bakan Mach I, diinyaya gelisini hatirlar:

“On tekerlek ve camurluk

Sonra

Kaporta

Sonra

Arka cebinden Kent sigarasini ¢ikariyor
Dumanlar yiiziine yayiliyor

Hayat ne kadar giizel degil mi

Sonra hayat seye benzer

Sonra dingiller

Sonra

Gergek vardir

Himmm... Sonra (hapsurur ve burnunu siler)
On takimlar

Sonra farlar...” (Burak, 2022: 61).

Medrano Sirki’nde palyacoluk yapan ve Ankara Asfalti yakinlarinda oturan
Palyaco Rusen, romana diisiiyle dahil olur. Bu asamada romana Karaca ve Bayan
Reksona Kadil de dahil olurlar (Burak, 2022: 102-128). Romanin sonunda ise binlerce
Mach I, Bogaz Kopriisii’nden Bagdat Caddesi’ne yayilir (Burak, 2022: 129).

Sonug olarak, insan hayatinda merkezi bir konumda yer alan nesnelerin hem gergek
hayatta hem de kurmaca alemde insan gibi algilanip insan kiymeti gorebildigi dikkat
ceker. Nesnenin zaman icinde giderek artan kiymeti, onu -zaman zaman- diinya
tizerindeki en yiiksek noktaya (esref-i mahlukat), insan mertebesine tasir. Otomobilin
nesneler igerisinde insana Oykiinen (daha dogrusu insan tarafindan dykiindiiriilen) baglica
nesne oldugu fark edilir. Bunda {iretildigi ilk zamandan giiniimiize maddi ve manevi
degerinin hep yliksek derecede kalmasinin rolii biiyliktiir. Otomobilin insan olarak
goriilmesi, yer verilen 0rneklerde gorildiigii lizere, Tiirk romaninda onu sevgili/es ve

daha 6tesinde bir romanin dogrudan baskisisi olma noktasina tagir.
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2.2.SIGINMA VE TESELLI ARACI OLARAK NESNELER

Nesneler olmadan bir yasam siirdiirmenin gii¢ oldugunun bilincinde olan insan,
onlara bir¢ok bakimdan ihtiya¢ duyar. S6z konusu ihtiyacin ¢esitlerinden bu c¢alisma
icerisinde yer yer s6z edildi. Insanin nesnelere ihtiya¢ duymasinin bir baska nedeni ise
onlara sigimma ve onlarla teselli bulma amagclariyla iliskilidir. Baudrillard, nesneler
araciligiyla diinyaya siginma arzusunu bir ger¢egi yadsima ve gergekten kagis bigimi
olarak nitelendirirken; insani teselli eden nesnenin, zaman ve Oliim denen i¢ karartici
duyguyu emen giindelik yasam adl1 bir masala benzedigini ifade eder (Baudrillard, 2020:
132). Nesnelerin, 6zneye zaman zaman iiretilme amaglarinin 6tesinde yardimer oldugu
dikkat c¢eker. Dokuzuncu Hariciye Kogusu’nda baskisi, sevdigi kadin Niizhet’in Dr.
Ragip’la evlenmesi meselesini konusurken Niizhet’e ve bu konuya alakasini gizlemek
icin eliyle yastiginin altindaki mendili aramakla mesgul gériinmeye ¢abalar; bir iki kere
eline gegcmesine ragmen mendili bulamamig gibi yapar (Safa, 1999a: 29). Baskisi,
Niizhet’e kars1 besledigi sevginin tesiriyle onun bir baskasiyla evlenmesi meselesine
kayitsiz goriinmek icin bir mendilden yardim alir. Onunla mesgul goriinerek duygularini

kamufle eder.

Matmazel Noraliya 'nin Koltugu’nda Ferit’in kaldig1 pansiyonun sakinlerinden Eda
Hanim, ablasinin 6liimiiniin ardindan kendi kizi Zehra’nin, ablasinin tabutuna konan
yazmay1 1srarla istedigini, kendilerinin de verdigini, Zehra’nin ise yazmay1 her gece
yastigmin altinda sakladigini, o tiilbent parg¢asinda ne oldugunu kendisinin bir tiirlii
anlamadigin1 ifade eder (Safa, 2021: 116). Zehra’nin, teyzesinin yazmasini isteyip
geceleri yastiginin altina koyarak uyumasi; onun, teyzesinden kalan bu yazmada 6zlem

ve acisini bastirmak iizere bir teselli bulduguna isaret eder.®’

Yalmziz’da Necile, odasindayken gozlerini karyolasina kaydirir, “yastiginin
beyazliginda, yorgun bakislari, gecmis gecelerin derin uykularina hasret uyandiran bir
siiklin vaadi bulur gibi ol”ur. Devaminda uyku ilact alarak huzur ve dinginlik bulmay1
umdugu yatagina kendisini birakir; fakat vesveseler uyumasina miisaade etmez (Safa,

1999b: 379-383).

67 Romanm metapsisik yapis1 da goz ardi edilmemelidir. Nitekim bir uyurgezer olan Zehra’nin, teyzesinin
Olimiiniin ardindan uyurgezerligi artar; o, bu yazmay1 basina takarak, eline de bir tas alarak geceleri ¢iplak
gezmeye baglar (Safa, 2021: 116).
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Mahur Beste’de Behget Bey, basmabeyncinin odasinda Atiye Hanim’la
evlenecegini 6grendiginde, Ata Molla’nin hiddeti karsisinda sasirip donar, ne yapacagini
bilemez, “sadece karsisindaki masanin altina acaba saklanabilir miyim, bir kere
giriversem belki de beni gdrmezler, diye bak”ar (Tanpinar, 2016: 38). Insanlar
psikolojilerinin golgesinde kimi zaman nesneleri bir siginma araci olarak goriirken, kimi
zaman da Behget Bey’de oldugu gibi yine ruh héllerinin tesiriyle nesnelerin ardina
arkasma saklanarak yahut onlardan yardim alarak utanglarini veya diger duygu

durumlarini saklama yoluna giderler.

Sahnenin Disindakiler’de Cemal, ¢ocuklugundan soz ettigi satirlarda mektepte
arkadas1 Vedat’la her gilin diinya haritasin1 agarak uzun ve ¢ok uzak seyahatler hiilyasi
kurduklarini, bunun onlar i¢in bir kacis oldugunu ifade eder (Tanpinar, 2013a: 128, 217).
Cemal ve arkadasina hiilya yoluyla kagma imkan1 saglayan harita, onlarin s1gindig1 ve bu
sayede teselli bulduklari bir nesne konumundadir.

Aylak Adam’da B., odasindaki esyalar i¢in “Masa, karyola, kitaplar. Benim inim.

2

Bu gece kapansam oraya...” sozlerini dile getirir (Atilgan, 2016: 79). B., odasini ini
olarak gdriirken, bu inde yer alan nesnelerin kendisini giivende ve huzurlu hissetmesini
sagladigin1 diisiiniir. Odasina kapanma istegi ise bu odayla birlikte sevdigi esyalarina

siginma arzusuyla iligkilidir.

Los Ayna’da baskisi Mahide, yatagini bir siginak olarak goriir. Kendi basinalikta
giic bulan Mahide, yatagina girip onun “oksayici sicakliginda erime”’kle huzura kavusur
(Bener, 2016a: 82). Bir nemfoman olan Mahide, esinin vefatinin ardindan saglikli sosyal
iliskiler kuramaz. O, teselliyi bir yakininda yahut dostunda degil, bir nesnede bulur.
S1gindig1 bu nesne, yalnizliginin dayanagi olur. Romanin sonraki sayfalarinda bu kez
[lhan, “annesinin daha énceden sicak su sisesi koyarak 1sitmis oldugu” ‘sicak’ yatagina

girmeye 6zlem duyar, oraya siginmay arzu eder (Bener, 2016a: 91).

Tutunamayanlar’da Selim, giinliigiiniin 24 Subat tarihli sayfasinda, yasadigi
korkulardan kurtulmak igin eline bir kitap aldigini, bir iki sayfa okusa da umdugu gibi
olmadigini dile getirir. Glinliigliniin 12 Mart tarihli kisminda ise “beni hayata baglayan
tek sey bu gilinlik. Onun i¢in yaziyorum. Yazdiklarim: da okumuyorum...”
aciklamalarin1 yapar (Atay, 2008: 601, 616). Bu baslik altindaki diger orneklerde de

goriilecegi lizere, ¢ogu zaman Oznenin bir deftere giinliik ya da hatiralarin1 yazmasi
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neticesinde kendisiyle bir nesne olarak defter arasinda bir bag kuruldugu, bu bagda

Oznenin defteri cogu zaman siginak, avuntu kaynagi ve dost olarak gordiigii dikkat ¢eker.

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, bir ¢i¢ek yaptirarak Bilge’nin evini ziyaret ettiginde
aralarinda yasam, is gibi konularla baslayip arkadas muhabbetine ve neredeyse
dertlesmeye varan bir diyalog gerceklesir. Bilge’yle sevgi temelli bir arkadaslik kurmay1
amaglayan Hikmet, burada evdeki esyalardan medet umar. Bunu, “esya da yardimci
olmuyordu; daha degisik bir dekor ne iyi olurdu. Tiil perdeler-krem rengi giineslikler
‘kompozsiyonu’ yerine, meseld hi¢ olmazsa yesil-gri ‘armonisi’... Sehpalar, camlar,
caml kitaplik, bir sehpa daha (ya ‘agir’ hali?), sehpa ortiileri- -anne baba zevki...”

sozleriyle dile getirir (Atay, 2018: 138-139).

Olmeye Yatmak’ta Aysel’in arkadast Aydin, hatira defterinde bir teselli arar. O,
defteriyle ilgili diisiincelerini, “Cok yalnmiz oldugum i¢in caresiz yine defterime
sariliyorum. Bu defter benim en vefali arkadasim.” sdzleriyle agiklar (Agaoglu, 2020a:
87). Hatira defteri, ¢ogu insanin yalnizhigina ¢are olarak gordiigii, i¢ini dokmek i¢in
s1igindig1 bir nesne pozisyonundadir. Hatira defterlerinden birini kaybeden Aydin, yeni
aldig1 defterin “yeni ¢ikan, kapagi anahtarla kilitli defterleden” oldugunu dile getirir.
Defterine veda ederken, “Simdilik hosca kal benim tek dostum, biiyiik dostum, defterim.”

sOzlerini ifade eder (Agaoglu, 2020a: 167, 302).

“Dar Zamanlar” dortlemesinin ikinci kitabi Bir Diigiin Gecesi’'nde Anadolu
Kuliibii’'ndeki diigiinde Tezel, yakinindaki reklamci ile arasina mesafe koymak i¢in
elindeki kadehe sigiir. Burnunu kadehe sokmus olan Tezel, reklamciyla kendisi arasina
istedigi uzaklig1 koyar. Onun bu tavrini anlatici, “I¢ki olunca kolay. O zaman sigmacak

baska yer aramaz. Kadehin i¢ine si8inir.” sozleriyle anlatir (Agaoglu, 2020b: 130).

Romanin ilerleyen sayfalarinda, “Birlesmis Milletler Irtibat Subay1 Ertiirk’iin
hatira defterinden notlar” kisminda Albay Ertiirk, “Ug giindiir, defterimin arasindan ¢ikan
iki fotografa bakip duruyor, onlarla avunmaya calistyorum.” ifadelerine yer verir.
Birincisinin Izmir Limani’nda, Konak Meydani’nda Kore’ye dogru yurttan ayrilirken;
ikincisinin ise oglunun dogum haberini aldiktan {i¢ hafta sonra cekildigini dile getirir
(Agaoglu, 2020b: 246-247). Gegmis yasantilar1 animsatma vazifesi goren fotograflar,
cesitli 6zlemleri gidermek i¢in zaman zaman siginilan, avunmak i¢in kullanilan nesneler

olarak dikkat ¢eker.



194

Dortlemenin tiglincii kitab1 Hayir’da, arkadast Aydin’a benzer olarak, Aysel’in de
defterine s1gidig1 dikkat ceker. O, esi Omer’in, yegeni Aysen’i hamile biraktigimi
ogrendikten ve dolayisiyla esi kendisini terk ettikten sonra, “Bir Hayatin Kirintilar1” adini
verdigi “yarim daktilo biiyiikliigiinde mavi kapakli” defterine siginir; onunla bir dostluk
kurar. Devam eden satirlarda ise defteri (“bu uzak ve yabanci hayatin kirintilarint™),

sobaya atarak yok eder (Agaoglu, 2020c: 78-79).

Destan Goniiller’de Yusuf, evdeki yasantilarindan séz ederken annesinin yiin
ordiigiinii belirtip onun, bu ugrasi i¢in, “Oyalaniyorum. Babanin dliimiinden sonra tek
eglencem.” aciklamasini yaptigini ifade eder (ileri, 2009: 15). Yusuf’un annesinin yiin
Ormesi; esinin Oliimiiniin ardindan sigindig1, teselli buldugu ve vaktini bu sayede
6ldiirdiigii bir ugras olur.

Cocukluk giinleri ve arkadaslarin1 anlatan Yusuf, arkadasi Birsen’in Mine
adindaki bez bebegini diger arkadaslart Umit’in iple afaca asarak oldiirmesine®®
fazlasiyla izilir. Romanda feminen tavirlar iginde olan Yusuf, Mine ile bag
kurdugundan, bu olaya igerler. Sonraki giinlerde yatili okula bagladiginda okul ¢antasina
gizlice -tiyleri dokiilmiis- oyuncak ayisini koydugunu belirten Yusuf, Mine’nin
oliimiiniin ardindan sonra tek yakininin bu ay1 oldugunu ifade eder (leri, 2009: 38-40).
Arkadasiin bez bebegiyle bir sevgi bagi kuran Yusuf, onun yok edilmesiyle ¢cocuk
diinyasinda bu kez oyuncak ayisina sigmir. Pasif ve hassas bir mizaca sahip olan Yusuf,
cevreyle yakinlik kurmakta zorlanirken, ancak bir oyuncakla bag kurabilir. Daha
sonralar yetiskinliginde de ¢evreyle uyumsuzlugu degismez, bu kez o kitaplara siginir;
“hayatin kargasasindan kagtikca kitaplara, resimlere, benzeri seylere bagvurdum. Bana

ait olmayan esyaya yani.” sozlerini dile getirir (ileri, 2009: 141, 159).

Her Gece Bodrum’da otuz yasini agmis olmasina ragmen evlenmemis olan,
kendisini “yagh kiz” olarak gdren ve yalnizliktan bunalan Emine, bir sirkette sekreter
olarak ¢alisir. Anlatici, onun ¢ogu giinler daktiloya sigindigini, varligini ¢alistigi sirketin

mektuplarii bu daktiloyla yazarak unuttugunu, daktilo yazarken kendisini tasasiz biri

8 Bez bebek her ne kadar oyuncak olsa da ¢cocuk evreninde Umit, onu agaca asarak 6ldiiriir, ardindan ii¢
arkadas hep beraber onu topraga gomerler. Yusuf’un, bebeklerle oynamasindan annesi Siikran Hanim
hosnut degildir. Oglunun, Birsen’in bebekleriyle oynamasinit yadirgar, oglan g¢ocuklarinin evcilik
oynamasini olumsuzlar (leri, 2009: 53).
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sandigim dile getirir (fleri, 2014a: 161). Burada daktilo, melankolik diisiincelere sahip

Emine’nin yalnizligin1 ve sikintilarini unutturan bir sigimak konumundadir.

Oliim [liskileri’'nde resimle ugrastigi belirtilen Belkis’m, romanm geneline
bakildiginda resim sanatini, sovale ve tuvali bir sigmak olarak gordiigii dikkat ceker.
Anlatict bu durumu, “Evet, renkler, nesneler, sayisiz sekil: bunlar olmasaydi ne
yapacakti. Ka¢ kez sormustu, ne yapabilirdi ki, dayanamayacakti, sonra fir¢alarina ve
boyalarina kosmustu...” sozleriyle dile getirir. Bulasik yikadigi sirada ise onun bilincini,
“Hemen resmin basina donecekti. Unutacakt diinyayi...” sozleriyle aktarir (Ileri, 1980:

16, 65).

Dortlemenin tiglincii kitab1 Cehennem Kralicesi’nde de Belkis, huzurlu ve mutlu
olmadig1 zamanlarda resme siginir. Onun bilincini yansitan anlatici bu durumu, “resim,
ah ¢ok ihtiyaci vardi resim yapmaya, boyalar géziiniin dniinden geciyordu...” sozleriyle
dile getirir. Miiserref Hanim da Sadiye’ye -cinsellikle mesafeli olan- Belkis’in resim

yapmasinin onun cinsel doyumu olabilecegini ifade eder (lleri, 2014b: 73, 285).

Serinin dordiincii kitab1 Bir Aksam Alacasi’nda Belkis yine resme siginan bir
pozisyondadir. O, bu durumu “Insan resmi yapiyorum boyna. Bodrumlu motorcular,
tezgahtar oglanlar, yerli kadinlar. Tek avuntum yeniden tesim yapabilmek.” sozleriyle
ifade eder. Ilerleyen sayfalarda anlatic1 da onun resimlere siginmasinin altini gizer (Ileri,

2010: 110, 128)

Belkis’in arkadaglarindan Sadiye’nin yetigkin olmasma ragmen oyuncaklara
siginmasi dikkat ¢eker. O, Almanya’da bulundugu zaman zarfinda bir¢ok oyuncak satin
alir, genelde ise neredeyse biitiin parasini oyuncaklara yatirir. O, oyuncaklar i¢inden Hans
adin1 verdigi bez bebekle ayr1 ve 6zel bir yakinlik kurar, onunla beraber uyur ve ona
siginir. Agladiginda gozyaslarint onun iizerine akitir, konusmak istediginde onunla
konusur ve derdini ona anlatir. Televizyon izlerken, kitap okurken ve diger aktivitelerinde
ona hep Hans eslik eder (ileri, 2014b: 173-174, 237-238, 250, 253, 255, 265, 291).
Anlatici, Sadiye’deki oyuncak tutkusunu, “... ama ¢evresindeki insanlar, kohnemis ahlak
ve toreler, ona kadinligini yasatmamisti -bu yiizden oyuncaklarla avunmustu Sadiye.”
sOzleriyle agiklar. Diger taraftan Sadiye’nin oyuncaklara diiskiinliigii, cocuklugunda
ailesinin kendisine yonelik olumsuz davranislariyla iliskilidir. Anne ve babasi, ona

sevgiyi ancak bir basaris1 (piyano ¢almak, Almanca 6grenmek, derli toplu bir kiz olmak)
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karsisinda gosterir, onun simarmasina miisaade etmez; bir oyuncagi varken ikincisini

istemesini ise yasaklarlar (Ileri, 2014b: 237, 297).

Romanin ilerleyen kisimlarinda Mehmet, evindeki bir toplantinin arkasindan
Kerem ve Rusen evden ayrildiklarinda sehpalardaki ¢ay fincanlarini “onlar1 biraz daha
bu odada, yaninda hissedebilmek i¢in” mutfaga gotirmez (ileri, 2014b: 167). O,
yiireginde dostluk besledigi bu iki insanin sicakligini, onlardan kalan ¢ay fincanlarinda

arar ve bu fincanlarin varligiyla teselli bulur.

Sessiz Ev’de babaanne Fatma Hanim, kendisinin anlatici oldugu satirlarda,
odasinda 15181 kapatip yatagina girdiginden soz eder. Ardindan, hava sicak olsa da
yorgansiz yapamadigini belirtip, “ne yapayim, sarilacak bir seydir, altina girilecek, i¢ine
gizlenilecek.” izahatinda bulunur (Pamuk, 2020b: 20). Fatma Hanim, yorgani, kendisini
sicak tutacak bir nesne olarak kullanmaktan ziyade; sarilacagi, altina girecegi, icine

gizlenecegi bir s1ginak olarak goriir.

Masumiyet Miizesi’nde Kemal’in Sibel’le nisanlanmasmin ardindan Fiisun,
Merhamet Apartmani’nda Kemal’le siirekli bulustuklari daireye bir siire gelmez.
Fiisun’un yoklugunda derin bir ask acis1 ¢geken Kemal, egyalarda teselli arar. Romanin
“Esyalarin Tesellisi” bashkli bu kisminda Kemal, nesnelerle irtibatini, “... ortak
hatiralarimizla, onlarin havasiyla dolu bir esyay1 i¢gilidiiyle elime aliyor ya da agzima
sokup tadiyor ve bunun acima 1y1 geldigini kesfediyordum.” sozleriyle aciklar. Bu evde
Fiisun’la bulugsmalarinda, Flisun’un bir sekilde temas ettigi eski el aynasini, oyuncak
Ankara Ekspresi trenini, uzay tabancasini, sekerligi eline aldiginda teselli buldugunu dile
getirir. Egyalarin ve onlarin animsattig1 hatiralarin tesellisi ge¢ince de arkalarindan gelen
sarsic1 actyla yataktan c¢ikamadigini belirtir. S6z konusu esyalardan kurtulmasi
gerektigini diislinse de i¢inden onlara sarilmanin geldigini, onlarin teselli edici giiclinii
kesfettigini ifade eder. Uzun bir siire her giin saat ikide geldigi bu dairede yalnizca

esyalarmn verdigi mutlulukla oyalandigini belirtir (Pamuk, 2019b: 149-151).

Fiisun’la ii¢ yiiz giinii agkin bir siire goriisemeyen Kemal, onunla irtibat kurup
gorlismeye basladiktan sonra bu kez bilingli olarak Fiisun’la iligkili esyalar1 gerek
Fiisunlarin evinden gerekse gittikleri agik mekanlardan alarak bu esyalar1 Merhamet
Apartmani’ndaki dairede biriktirmeye baslar; Fiisun’la ilgili hasret ve hiiziin duygularina

kapildiginda solugu teselli bulmak adina bu dairede alir, bu baglamda “... agir agir
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yiikselmeye baslayan acimi onlarla yatistirmaya calisirdim.” sozlerini sarf eder. Bu
daireyi Kemal’in bir mabet gibi kullandig1 sdylenebilir. Diger taraftan, gegirdikleri kaza
ertesinde Filisun’un 6lmesi lizerine Kemal, “teselli eder diye” Proust, Montaigne gibi

yazarlar1 okudugunu belirtir (Pamuk, 2019b: 241, 458).

Karanligin Giinii'nde alzheimer olan annesini ziyaret eden Neslihan, onlari
unutmasin ve avunsun diye annesine i¢inde annesi, Sadrettin, Serhat, Bilge ve kendisinin

de bulundugu bir fotografi gotiirdiigiini dile getirir (Erbil, 2022: 23).

Kumru ile Kumru’da Kumru, kapici olduklar1 apartmanin iist katina tasinmalarinin
ardindan ‘hanim’ mertebesine yiikselir, diger kapici esleri onu dislar. Anlatici,
Kumru’nun bilinci tizerinden eve aldiklari televizyonun onun i¢in bir komsu veya arkadas
olmasa bile bir yoldas oldugunu dile getirir (Yiicel, 2022: 209). Televizyona siginma,
onunla yalnizligimi giderme hali glinliik hayatta da rastlanan bir hadise olarak dikkat
¢eker. Yalniz insanlar, zaman zaman evlerindeki televizyonun varlgi ve ondan gelen sesle

teselli bulurlar.

Dogrudan siginma ve teselli arac1 olarak olmasa da kendisinden yardim alinan bir
nesne olarak Kusma Kuliibii'nde bir defterin varhigi dikkat ¢eker. Bagkisi Umut’un
yasadig1 apartmanin sakinlerinden Zilan, korsakof®® hastasi oldugundan bellek kaybi
yasar. O, bir tanidig1 kendisini ziyarete geldiginde o kimseyi hatirlamak i¢in i¢inde
tanidiklarinin fotograflar1 ve bilgileri yer alan defterden yardim alir. Umut, Zilan’1n sik

karsilastig1 kimseleri bir albiimde toplamanin Selim’in fikri oldugunu ifade eder (Eroglu,
2024: 56, 115).

Gortldiigii tizere nesneler, zaman zaman 6znenin his ve duygularini gizlemek i¢in
yoneldigi, vadettigi huzurla iliskili olarak kendisini ona biraktigi, 6tkesini dizginlemek
icin bagvurdugu, yalnizligini giderecek bir dost yerine koydugu, sarilarak mutlu oldugu,
yasanan zamanin birer tanig1 olarak onlarla teselli buldugu ¢esitli pozisyonlarda yer alir.
Anilan bu pozisyonlar, 6znenin nazarinda nesneyi daha da anlamli ve kiymetli bir noktaya

tasir.

% Romanda Korsakof Sendromu, “aclik grevlerine katilanlarda B vitamini eksikligine bagli olarak ortaya
c¢ikan, hafiza bozuklugu...” sdzleriyle agiklanir (Eroglu, 2024: 55).
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2.3.ESYANIN UYANDIRDIKLARI: CAGRISIM YARATAN NESNELER

Kimi zaman nesneler, 6znede uyandirdigi duygu ile gecmisi cagristirir, gegmis
yasantilarin hatirlanmasina aracilik ederler. Bununla beraber zaman zaman kisiyi
diistinmeye de sevk ederler. Goriilen herhangi bir nesnenin kiside ¢agrisim uyandirmasi,
episodik bellekle (episodic memory) iliskilidir. Anlamsal bellek, ¢evrede/diinyada yer
alan genel/sabit bilgi ve kavramlari igerirken; episodik bellek, kisisel ve otobiyografik
olan belirli zaman ve yerlerle ilgili bilgileri igerir (Turning, 2001: 1505-1506; Schunk,
2012: 198, 492; Lefrancois, 2000: 272). Diger taraftan, kisinin gordiigii bir nesne
lizerinden animsadig1 ge¢mis yasanti, uzun siireli bellekte® saklanir ve uyarici/ipucu bir
nesneyle karsilasinca bu bellekten ¢agrilir.”* Cogu zaman bir bilgi/yasanti, bellekte hep
bulunmasina ragmen ancak bir uyariciyla karsilasilinca hatirlanir (Ciiceloglu, 2006: 186).
Nesnenin bir uyarici olmasina paralel olarak Jan Assmann, insanin i¢inde yasadig ‘seyler
diinyasimin’, simdiki zamani yasarken farkli gegmisleri hatirlatan bir zaman diziminin de
olduguna dikkat c¢eker (Assman, 2015: 27). Yine lan Hodder de bellegin maddi
hatirlaticilara yakindan bagli oldugunun altin1 ¢izer (Hodder, 2018: 38). Bu durumu
Merleau-Ponty, Alginin Fenomenolojisi adli eserinde “hatiranin rengi” olarak ifade
ederken; insanin, nesneleri hafizanin gozliigiinden gordiigline dikkat ¢eker (Merleau-
Ponty, 2017: 50-51).7

Marcel Proust’un Kayip Zamamn Izinde adli yedi ciltlik romanmin birinci cildi
Swann’larin  Tarafi'nda Marcel, nesnelerin ge¢mis bir¢cok yasantiyr biinyesinde
barindirmas: baglaminda, “Ge¢mis[,] zihnin hakimiyet alaninin, kavrayis giiciiniin
disinda bir yerde, hi¢ ihtimal vermedigimiz bir nesnenin (bu nesnenin bize yasatacagi
duygunun) icinde gizlidir.” sozlerini dile getirir. Siiren satirlarda, bir kis giinii eve
geldiginde annesinin sundugu Kii¢lik Madlen adindaki keki yumusasin diye ¢ayinin i¢ine
attigini, bu ¢aydan bir kasik alip agzina gétiirdiigiinde, i¢inde kek kirmtilart bulunan ¢ayin
damagina degdigi an harikulade bir hazzin benligini sardigimi ifade eder. S6z konusu

madlenin tadinin, Combray’de pazar sabahlar1 Léonie Hala’sinin odasina giinaydin

0 Bellek, ii¢ asamali olarak isler. ilk asama kodlama, ikincisi depolama, iigiinciisii arayip-bulup-geri
getirmedir. Depolanmasinin ardindan 30 saniye sonra animsanan her bilgi yahut olay, uzun siireli bellekten
cagrilir (Ciiceloglu, 2006: 184, 203).

I Gorsel deneyimin yani sira dokunsal yahut isitsel deneyim de gayriiradi hafizay1 tetikleyebilir (Byung-
Chul Han, 2018: 55).

2 Orhan Pamuk da Seylerin Masumiyeti’nde “Seylerin ge¢misi geri getirebilme giicii, bizim hayal
glictimiize ve hafizamiza da dayanir.” sozlerini sarf eder (Pamuk, 2012: 206).
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demeye gittiginde, halasinin ¢ay veya ihlamuruna batirarak kendisine verdigi bir parga
madlenin tadiyla ayni oldugunu fark eder. Bu fark edisin ardindan, “cay fincanindan
disar1 firlayan™ biitiin bir ge¢mis, ¢agrisim yoluyla once Marcel’in zihninde, ardindan

onun anlatici olarak kaleme aldig1 satirlarda belirir (Proust, 2023: 46-49).73

Romanin daha sonraki sayfalarinda Marcel, disaridaki bir nesneyi gordiigiinde,
gordiigliniin  bilincinin nesneyle arasmna girdigini, etrafini maddesine dogrudan
dokunmasini engelleyen ince bir manevi seritle kusattigini ifade eder (Proust, 2023: 81).
Bu baglik altinda 6rneklenecek romanlarda da Marcel’in nesneyle ilgili deneyimine
benzer yasantilar goriilecektir. Dokuzuncu Hariciye Kogusu’nda baskisi, Mithat Bey ve
arkadasiyla beraber hastaneye gittiginde operatoriin odasina gider, koltuga uzanir ve
cevredeki esyalar ona daha 6nce bu odadaki yasanmisliklarini animsatir. Bu baglamda o;
yedi yillik hayatinin ¢ogu zamanini1 bu odada gecirip havasinda kendisini buldugunu,
tizerinde bulundugu koltukta ¢ok kez uzanip dinlendigini, iki sene Once kiiclik bir
ameliyattan sonra yine bu koltukta uzandigini, o zaman yine ayni yerde duran yazi
masasinda operatdriin deftere bir seyler yazip kendisiyle sakalastigini ifade eder (Safa,

1999a: 90).

Matmazel Noraliya’min Koltugu’nda Ferit, disarida dolasirken bir kunduraci
diikkaninin vitrininde gordiigii kadin iskarpinleri ona Selma’nin yeni pabucunu animsatir.
O, bu cagrisimla Selma’nin yanina gitmeyi aklina getirir. ilerleyen sayfalarda
pansiyondaki odasinda uyurken yiiziinde gidiklanmaya benzer acayip bir hisle uyanir.
Bunun bir insan eli oldugunu tahmin eder, yataktan kalkip 15181 yaktiginda kapidan disari
¢ikan birisinin ayagini goriir. Anlatici, Ferit’in bilinci iizerinden, “Sanki bu ayak
Selma’nindir. Hala ayni1 his. Biitlin bunlar bir yeni iskarpinin tesirleri mi?” sézlerini dile
getirir (Safa, 2021: 90, 112-113). Goriildiigii tizere Ferit’in gordiigii iskarpinler, ilk olarak
ona Selma’nin yeni aldig1 ayakkabilar1 animsatirken, sonraki siiregte Selma’nin yeni

ayakkabilari, ona baska ¢agrisim imkanlar1 sunacak denli hayatina tesir eder.

Yalniziz’da Meral’in 6liimiiniin ardindan Necile’nin yasadigi eve giden Samim,

Necile’yi 6lii halde bulur. Bu evde onun 6liisiiniin karsisinda Necile’yle ilk tanistiklart

3 Walter Benjamin, Proust’un yedigi bu kekin kendisini ge¢mise gotiirmesini drnekledikten sonra,
Proust’un daha dnceki zaman diliminde “yalnizca dikkatin buyrugundaki bir bellegin hazir tuttuklarinin
siirlart igerisinde kal”digin1 Proust’un bunu, “mémorie volontaire, yani isten¢ iiriinii bellek diye
nitelendir”digini dile getirir (Benjamin, 2017: 205).
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zaman1 ve anilarmi hatirlar. Evdeki esyalar, ona bu hatirlamada pekistirici bir rol
oynayarak yardimei olur. i¢ monologunda tamsikliklariin asamalarini dile getirdikten

sonra bu eve ilk gelislerini, evle ve esyalarla ilgili animsadiklarini anlatir:

Sabaha dogru bu eve geldik. Ben ilk defa geliyordum buraya. Ve bu odaya, bu, bu.
Divan yine bu késede idi. (...) Her seyin evvelden hazirlandigini anlyyordum. Divanin
tistiindeki yastiklar bile, o geceki vazifeleri i¢in daha evvelden emir almiglard:. Evet, Necile,
su divan. Aramizda her seyin orada nasil basladigini hatirliyor musun? Elektrigi de sen
sondiirdiin. Kapiyt da sen kilitledin... (Safa, 1999b: 436-437).

Devaminda, kardesi Besim’e telefon edip durumu anlattiktan sonra Necile’yi
divana yatirmay1 diisiiniir. Bu sirada zihninde beliren ¢agrisimi anlatici, “Oliiyii
kucaklayip iki iic adim kadar tasimak hayalinde, ¢eyrek asir evvel yine bu divanda onu
kollarin arasina aldig1 ilk temas aninin hatirasina ¢arparak iki zaman arasinda sayisiz
jestlerinin her biri i¢cinde Necile’yi mezar heykelleri gibi donduran soguk, vahsi, soguk

ve sersemletici, vahsi ve tiiyler tirpertici bir sertlik vardi...” s6zleriyle dile getirir (Safa,
1999h: 438-439).

Camlica’daki Enistemiz’de anlatici, enistesinin ¢ok kere, seyahatlerinden getirdigi
denkleri agip onlara, iglerinde yer alan nesnelerin hatiralarini anlattifindan séz eder
(Hisar, 2012: 150). Hatiralarin tanig1 olan nesneler, bununla iliskili olarak biinyelerinde
birgok hatiranin bakiyesini barindirirlar. Burada goriildiigii lizere, 6znenin hatiralarini

cagristirma ve onda gecmisi uyandirma vazifesi de gortirler.

Sokaktaki Adam’da alkollii bir mekanda yer alan Hasan, bir kasigin parlak
cukurunda kendisini seyrederken, daha once panayirda gordiigii acayip sekilli aynalar
hatirlar. Bununla birlikte, ayn1 panayirda hedefe isabet ettirince gozlerinde kirmizi
ampuller yanan kollar istakoz kollar1 gibi kimildayan, nisan talim pavyonundaki zenci
hedef levhasini hatirma getirir. Arka arkaya bes atis yaptigini, her seferinde kirmizi
ampullerin yandigimi ve Arap’in kollarmin sallandigim dile getirir (lhan, 2020: 142). Bu
siradaki cagrisim halini Hasan, “Kasigin c¢ukur aynasinda, yiiziim degirmilesiyor.
Dislerim, hakiki canavar disleri gibi uzuyorlar. Panayirda, yeniden {i¢ el ates ediyorum,
Arap yeniden kirmizi ampullerini yakiyor, kollarini oynatiyor...” sozleriyle ifade eder

(Ilhan, 2020: 145).

Mahur Beste’de eski esyalara digkiinliigii izerinde durulan Behget Bey’in, esyadan
esas beklentisinin, “hiilyasina bir ¢erceve olmalari, ona bir firar kapist agmalar1” oldugu

belirtilir. Onun hayatinin; rastladigi esyanin, insanlarin, isittigi bir fikranin, animsadig:
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bir ismin telkiniyle baslayan seyahatlerle dolu oldugu ifade edilir (Tanpinar, 2016: 18).
Eski ve antika egyalarin baska insanlarin hayatlarina taniklik etmesi, dolayisiyla her
esyanin bir hikayeye sahip olmasi Behget Bey’in esyaya yaklasimini belirleyen
unsurlardir. O, tesadiif ettigi eski esyalarin agtig1 cagrisim kapilariyla birgok riiya gorerek

kendi varligini unutmaysi, esya sayesinde farkli bir atmosfere gegmeyi siar ve yol edinir.

llerleyen sayfalarca anlatici, Behget Bey’in Miilkiye Mektebindeki dgrenciligi
sirasindaki bir hatirasina yer verirken; Bogaz’da bir gece kayikla Necip Pasalarin
yalisinin 6niinden gegerken konaktan kayigin igine atilan, Behget Bey’in bir tiirlii egilip
alamadig1 kirmiz1 bir giilden s6z eder. Devaminda, Behget Bey’in aradan gecen altmis
yila ragmen bu giilii hatirladik¢a kendisini hala iizgiin ve bicare hissettigini dile getirir.
S6z konusu gecenin hatirasi, Behget Bey’de yillar siiren bir i¢ hayatin baslangict olur
(Tanpinar, 2016: 19). Bu 6rnekte goriildiigii izere nesnelerin fiziki varliklarinin yani sira

bellekteki varliklar1 da hatirlamaya bagli olarak ¢agrisim araci olabilirler.

Behget Bey’in odasinda bulunan ayna da kendisi i¢in bir ¢agrisim nesnesidir.
Anlatici, Necip Pasalarin konagindan kalan bu aynada Behget Bey’in Taridil
Hanimefendi’nin’ giizel cariyelerini; onlarm boyunlarini, gdgiislerini, saglarini aradigim
diisiiniir. Nitekim bu geng kizlarin hepsi bu aynaya bakarak giyinmis, saglarini diizeltmis
ve makyaj yapmislardir. Devaminda, Behget Bey’in “donmus zaman™ olan bu aynanin
karsisinda biiyiilenmis gibi durdugunu, aynanin i¢inden biitiin bir mazi fiskirabilecegi
gibi bin tiirlii ihtimalle yiiklii istikbalin de ¢ikabilecegini ifade eder (Tanpinar, 2016: 22-
23).

Sahnenin Disindakiler’de alt1 y1l aradan sonra ¢ocuklugunun gectigi mahalleye
gelen Cemal, Thsan’m eski Thsan olmadigim, gdzlerinde eski sevingli giilimsemenin
bulunmadigini diisiiniir. Sakali, eski pantolonu ve kollar1 sivali gémlegiyle kendisine,
daha ¢ok ona ilk marangozluk dersini veren Ihsan’1 hatirlatigim belirtir. Cemal, daha
once tamidig1 Thsan’la karsilastigi Thsan’1 ayn1 bulmamasina ragmen Thsan’in kiyafetleri,
ona eski Thsan’1 ammsatir. ilerleyen sayfalarda Thsan’la beraber kaldirimda yiiriiyen
Cemal, bir bek¢inin sopasmin sesini duyar. Bu sesin birden kendisine Sabiha’yla
kendisinin alti y1l Once ayr1 ayri yastiklarda uykularinin iginde duyduklar sesi

animsattigini ifade eder (Tanpinar, 2013a: 139, 226).

" Taridil Hanimefendi, s6z konusu konagin hanimidir.



202

Romanda Cemal, akrabasi Behcet Bey’in hediye ettigi yaldiz cergeveli aynay1
kirmay1 aklindan gegirir. Nitekim bu ayna kendisine aynanin asil sahibi Talat Bey’in kotii
talihini ¢agristirir. Esi tarafindan terk edilen ve bunun ardindan omriinii son derece
mutsuz bir sekilde tamamlayan Talat Bey, Behcet Bey’in de Cemal’in de akrabasidir.
Ondan Behget Bey’e, Behcet Bey’den de Cemal’e ulasan bu ayna, Talat Bey’in
talihsizliginin de sahidi ve tasiyicisidir. Talat Bey’in yasadiklarini ¢agristirmasi ve ona
ugursuzluk getirecegine inanmasi, Cemal’i, “ona her baktik¢a kendimi, biitiin hayatima
tasarruf eden bir mazinin baglariyla baglanmis goriiyorum.” sézlerini sarf etmeye ve bu

aynay1 kirma diistincesine yonlendirir (Tanpinar, 2013a: 277).

Huzur’da, gezintisi sirasinda Cadircilar’a ugrayan Miimtaz, burada eski esyalarin
arasinda rastladig: tahta cerceveli iki fotograf lizerinden diisiincelere dalar. Fotograftaki
kisileri kilik kiyafetleri iizerinden “Abdiilhamit devrinden yahut birazdaha yakin
zamanlardan kalma Rus patrikleri” olarak tahmin eden Miimtaz, patriklerin iyi silinmis
camlarin arkasindan ge¢mis zaman gozleriyle Onlerine yayilmis esyaya ve sokagin
kalabaligina bakiyor gibi olduklarini, “belki de senelerden sonra gelmis bu hayat
ugultusundan, bu giines ve ses tedavisinden memnun olduklarini” diisiiniir. Ardindan,
“Acaba fotografci, onlar1 da benim vesika fotograflarimi ¢eken adam gibi itip kaktt m1?”
sOzlerini sarf eder. Fotograftaki kisilerin yiizlerinde ve bol elbiselerinin kivrimlarinda

boyle bir zorlanisin izlerini arar.

Ayn1 sokakta esyalar1 gozlemlemeyi siirdiiren Miimtaz, karsilastigi yatak ve
yastiklarin buraya diismeleriyle bir faciay1 teskil ettiklerini diisiiniir; i¢inden, “Kag tiirli
riiya ve kag cins uyku vardi burada...” sdzlerini gecirir. Buradaki esyalarin perisanligiyla
iliskili olarak, eski medeniyetlerde Olenle esyasinin birlikte yakilmasi yahut
gomiilmesinin giizel bir adet oldugunu aklindan gecirir. Devaminda, iki ay Once
arkadasma hediye ettigi kol diigmelerini ve on bes gilin 6nce takside unuttugu kitabi

animsay1p insanin 0lmeden de esyasini birakabileceg§i diisiincesine varir (Tanpinar,

2013b: 59-60).

Gezintisini siirdiiren Miimtaz, bir yaymacinin 6niinde Behget Bey’e tesadiif eder.
Behget Bey’in sedef bir yelpazeyi alip tekrar yerine koymasinin ardindan anlatici; bu
kadin esyasinin Behget Bey’i “cok gerilere, kendisinin Behget Beyefendi oldugu, bir

kadin1 sevdigi, kiskandig1 hatta onun ve sevgilisinin Oliimlerine sebep oldugu yillara



203

gotlirdiigiinii, onun g¢oktan beri unuttugu seylerin kafasinda birdenbire canlandigini

diisiiniir (Tanpinar, 2013b: 62).

Bedesten’de bir camekanda eski ve kiymetli bir miicevhere rastlayan Miimtaz, bu
miicevheri Nuran’in boynunda hayal etmeye ¢alisir, fakat basarili olamaz. Bu miicevhere
sahip olma imkaninin bulunmadiginin ve Nuran’la tekrar bir araya gelmelerinin miimkiin
olmadiginin bilincinde olan Miimtaz, karsisindaki miicevherin olaganiistii pariltisiyla

Nuran’in giizelligini 6zdeslestirir (Tanpinar, 2013b: 64).

Saatleri Ayarlama Enstitisii’nde anlati zamanindan dort sene evvel antikaci
diikkkanindan satin alip Villa Saat’teki ¢alisma odasinin penceresine taktirdigi eski
parmakliktan séz eden Hayri Irdal, bu parmakligin y1ldiz benekli, 1ale motifleri arasindan
dogrudan mazisine; yoksulluk i¢inde, fakat riiyali ve timitli gegen gocukluk giinlerine
bakar gibi oldugunu dile getirir. Cocuklugunda, ¢evredekilerin Seyit Latfullah’a vermesi
icin kendisine teslim ettikleri seyleri yikik medreseye gotiirdiigli zaman bu parmakliin
oniinde durup, onu uzunca seyrettigini ifade eder (Tanpinar, 2013c: 55). irdal’m satin
aldig1 bu parmaklik, ¢ocukluk giinlerinin, ¢evresinde gectigi Kahvecibagi Camii’nin
mezarligina aittir. O, antikaci diikkkaninda rastlayip Villa Saat’in penceresine taktirdigi bu

parmakliga baktiginda ge¢miste kalan giinleri ve bu giinlerde kalan insanlar1 animsar.

Romanin sonraki kisimlarinda, halasinin evinde verilen ziyafette etrafi
gozlemleyen Hayri Irdal, Ekrem Bey’in bir ara dikkatle karsida bir yere baktigmni fark
eder. Sonra baktig1 yerin bir buguk ay evvel Nevzat Hanim’la oturup konustugu kanepe
oldugunu anlar ve bunu “giiliing ve budala bir i3 olarak nitelendirir (Tanpinar, 2013c:
348). Romanm ayni zamanda anlaticisi olan Irdal, burada s6z konusu kanepenin Ekrem

Bey’de neyi cagristirdigini yorumlasa da onun zihninden gegenleri aktarmaz.

Aydaki Kadin’da Selim’in, masasinin ¢cekmecesinde muhafaza ettigi baba evlerinin
paslanmis anahtarlarina gozi ilistikce biitliin bir gegmis zamani1 animsadigi belirtilir.
Bahge kapisinin biiyiik anahtarini alip baba evlerine dogru giderken, cebinden ¢ikardigi
anahtar, ona annesini ve annesinin sagliginda bu anahtarin evin birinci kat sofasinda

duvara dayal1 konsolun {istlindeki tepsinin {izerinde oldugunu hatirlatir (Tanpinar, 2009:
54).

Aylak Adam’da C., Giiler ile ayn1 odada bulunup cinsel anlamda yakinlagacakken

Giler, pencerenin ag¢ik oldugunu fark eder ve ondan kapamasini ister. Ayaga kalkip
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pencereyi kaparken C., sedire gelmeden dnce hep kapiyi kilitleyen Ayse’yi hatirlar ve
perdeyi ¢eker. ilerleyen satirlarda bu kez Ayse ile yakinlagsmalari sirasinda Ayse ayaga
kalkip pencereyi kaparken 0, Giiler’in “Pencere,” deyisini animsar (Atilgan, 2016: 85,
119).

Romanin devaminda yazlik sinemaya giden C., burada iskemlelerin arasinda duran
cocuk arabalarini goriince sikintiya girer. Anlatici, bu arabalarin evlilige kars1 olan C.’ye
“iki kisilik toplumda baslica amacin bunu {ii¢ kisilik yapmak c¢abasi oldugunu
diistindiir’giinii belirtir. Daha sonra bulundugu gazinoda camin bir kdsesindeki ¢atlag
anahtar deligine benzeten C., bir yaz gecesinde uyandiginda duydugu somya gicirtisini

ve egilip anahtar deliginden baktiginda gordiiklerini animsar (Atilgan, 2016: 118, 130).

Ilerleyen sayfalarda karsidan dniindeki cocuk arabasini iterek bir kadinin geldigini
goren C., artik kadinlarin ¢ocuklarini kucakta tasimadigini diisiintir ve bu, kendisine
cocuklugunda tramvaydan indiklerinde teyzesinin kendisini kucagina almasini hatirlatir

(Atilgan, 2016: 138).

Anayurt Oteli’nde gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin kaldigi odaya giren
Zebercet, bu odada yer alan kalin ¢erceveli resme (“Gentis, siislii bir sedire uzanmus, tiiller
icinde, iri kalgali, iri memeli bir kadin; iki yaninda ellerinde yelpaze yar1 ¢iplak iki zenci
kiz”) baktiginda daha o6nce dis¢inin bu resim i¢in “Calimina bak su sOmiirgeci
kapatmasimin” dedigini; babasinin, bu resmi bit pazarindan alip bu odaya astigin1 ve
kendisi oldiigiinde bu odayr olur olmaz kimselere vermemesini 6giitledigini animsar

(Atilgan, 2015: 9-10).

Romanin sonraki sayfalarinda, yatagina uzanan Zebercet, tavandan sarkan borunun
ucundaki abajura bakarken, daha o6nce bir giin ¢alisan kadina bu abajurun tozunu
aldirdigin1 animsar. Bu sirada kendisinin yatagin iizerine koyduklari sandalyeyi tuttugu,
sandalyenin ayaklarinin altina yorgan yirtilmasin diye dort bakir sahan koyduklari,
kadinin sandalyede corapsiz iri ayaklarinin parmaklari {izerine kalkarak toz alma isini
gerceklestirdigi, yataga inerken “oldu aga” diyerek omzuna tutundugu aklina gelir

(Atilgan, 2015: 60).

Romanin sonlarinda intihar etmeden 6nce 2 numarali odadaki yipranmis ve renkleri
koyulasmis tahtalara bakan Zebercet, bu tahtalarin otele varis hikayeleriyle ilgili birtakim

diistincelere dalar:
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“Yillar once kimbilir nereden, nasil getirip ¢akilmislardr buraya. Bir
dagda, ormanda tahtaci kadinlar bi¢cmistir. Erkeklerinin baltalarla,
bickilarla devirdigi, budadigi, kabuklarini soydugu, gélgede kurutulmug
kocaman ¢am kiitiiklerinden kimbilir hangi dagin, belki de Sabuncubeli
ormanlarimin bir boslugunda, yazlari, erkekler ormanda ya da ke¢i kilindan
dokunmus ¢adwrlarda esnerken, uyurken, kecgilerin yayilmayr birakip koyu
golgelerde yattigi sicak oglesonlarinda bile agwr salvarlari, igslemeli, sarili
kirmizili  karali yiin yelekleri, etekleriyle, bagslart pullu boncuklu ak
vazmalarla sarimis, ara sira alinlarimin terini silip “Giz Zeeeneep, su getir
su!” diye bagirdiklarinda ¢adirdan ¢ikan kiigiik bir kizin bir yanina egilerek
getirdigi testiden -ardi¢ tan ya da ¢amdan uzun keskilerle, bicaklarla
oyulmus, icindeki serin suya oyuldugu agacin kokusu sinmis genis agizli
kulpsuz testiden- memelerinin gerdigi yeleklerine c¢enelerinden damlata
damlata su i¢cen yamik yiizlii tahtaci kadinlarin giines vurduk¢a parlayan,
kizgin, keskin bickilarla tekdiize bir uyumda usanmadan bigtikleri bu tahtalar
katwr sirtinda, insan sirtinda dagin etegindeki yola tasinip iri okiizler kosulu
kagnilara yiiklenmis, agir agir, kagnilar gicirdaya gicirdaya, inislerde
boyundurugun ¢okerttigi kalin boyunlarimi diklestiven okiizler yokus larda
ovendireyle sagrilarindan diirtiile diirtiile kasabaya geti rilip Kursunlu
Han'daki kereste ambarlarina indirilmis, sonralart Malik Aga yeni konagini
vaptirirken bunlari pazarlikla, arada gozdagi vererek ucuza kapatip ya da
yvapt ustasina aldirip buraya getirtmisti belki yiiz yirmi bes yil once.”

(Atilgan, 2015: 106-107).

Tutunamayanlar’da kitapliginin karsisina gecen Turgut, buradaki kitaplarin
Selim’e 6zenerek alindigini ve ¢ogunu okumadigint diislinlir. Bu sirada daha once
Selim’in bu kitaplar i¢in dile getirdigi, “Hi¢ evden ¢ikmadan bes yil siirekli okusan, belki
biter bu kitaplar,” sdzlerini animsar. I¢inde bir anda hepsini okuma istegi belirse de
okuldaki giinlerinde hirsla eline aldig1 kitaplarin bes on sayfasint okuduktan sonra i¢inin
bir balon gibi sondiigii, bir kitab1 birakip 6tekine saldirdigi, bu iimitsizce ¢irpinigin biitiin

kitaplarin yiiziistii birakilmasiyla sona erdigi aklina gelir (Atay, 2008: 26-27).

Romanin ilerleyen kisimlarinda Selim’in annesi Miizeyyen Hanim’1n evini ziyaret

eden Turgut’un gozii, bir koltugun tlizerindeki dantele takilir. Bu nesneyle ilgili bir hatira
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ve dogrudan bir ¢agrisim bulunmasa da Turgut, dantele bakarak Selim’le her giin birlikte
yasadiklar1 seneleri diisiiniir; i¢inden Selim’le konusur: “Nasil bu duruma geldik Selim?
Bir arada olmanin kaginilmazligindan baska bir neden yok muydu bizi yaklastiran?
Aramizdaki boslugu nasil doldurmaliyim? Sen olmadan seni nasil 6grenmeliyim?...”
Devaminda Selim’in yaz1 masasinin gozlerinden ondan kalan evraklar toplayip yatagin
manzarali yastiklarindan birine yaslanir ve oniindeki kagitlar1 karistirmaya baslar. Bu

sirada Selim’in “yatak varken masada okumak da ne oluyor” demesini animsar (Atay,

2008: 89-91).

Selim’in evinde diisiincelere dalan Turgut, “otomobil isini yapan muhasebeci’yi
diistiniirken onunla ilgili bir haberin gazeteye yansidigini hatirlar ve gazete dolayisiyla
aklina evde gazete okuyan esi Nermin gelir. Evde esinin kendisini bekledigini gerekge

gostererek misafirlikten ayrilir (Atay, 2008: 92).

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’in evinde c¢evresindeki esyaya dikkatle bakan
Hiisamettin Bey, bu esyalar iizerinden Miitercim Arif’in esya ve insan miinasebeti
hakkindaki fikirlerini’® hatirlar, bunlar iizerine diisiiniir; Miitercim Arif’in esya iizerine

fikirlerini zihninden gecirdikten sonra ona hak verir (Atay, 2018. 293-295).

Tuhaf Bir Kadin’da evindeki esyalarin bir kismini satan Nermin, bir¢ok hatirayi
blinyesinde saklayan piyanoyu satmaya kiyamaz. Onun bilincini aktaran anlatici,
piyanonun Nermin’in yasaminda ayr1 ve tilssmli bir yeri oldugunu belirtir. Bu piyanonun

Nermin’de uyandirdigi ¢agrigimlari anlatici, syle aktarir:

“Gegmigin de Bayan Nermin'in de par¢alanigini simgeleyen, bir ulusun
hatalarim, bir ailenin suglarint gosteren bir yontuydu o. Kiiiikliigiinii: En
zor gecindikleri donemlerde bile anasimin diginden tirnagindan
artirdiklariyla o giiniin tinlii bir Beyaz Rus’undan kizina piyano dersi
aldirisini, kabul giinlerinde ‘Hadi biraz Chopin’den ¢alsana’ diye onu ortaya
surtistint, bu beyaz Rus mosyoye dsik olusunu, onunla opiisiisiinii, 6yle bir
giinde anasimin banyodan ¢irilgciplak firlayp, ayip yerlerini bile 6rtmeden

‘gosteririm simdi size Tatar gelinin ¢algisini’ diye, adami kovalayisini,

> Miitercim Arif, insan mevcudiyetinin esyaya ihtiyacinin olmadigini, fakat esyanin yoklugunda insanin
mevcudiyetinin de tehlikeye girdigini diisiiniir. Ona gore, sevilen biri insanin yokluguna tahammiil, ancak
esya ile o insan arasinda kurulacak iligkiyle miimkiindiir (Atay, 2018: 293).
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ardindan firlattigi bir kalip beyaz sabunla Rus’un kalin enseli, sart sagl,
dolikosefalini tam tepeden yardigimi, doniip kizini pataklayisini, yillarca
‘Hem de bir gavurla! Hem de bir gdavurla!’ diye doviiniisiinii, bu olayr da
babasindan saklayisint boylece otoriteyi kimseyle paylasmadigini bir bir
ammsad:” (Erbil, 2023: 137-138).

Fikrimin Ince Giilii’nde Bayram, sevdigi kadin Kezban’a hediye etmek iizere renkli
ve giil desenli bir esarp satin alir. Bu esarp ona Kezban’in basini ilk kez Temizel’in
kapisindan uzattigi zamanki halini hatirlatir (Agaoglu, 2021: 234-235). Hediye olarak
aldig1 bu esarp, Kezban’in hatirlanan zamandaki esarbiyla ayni renkte olmasiyla

Bayram’a gegmis bir hatiray1 animsatir.

Romanin devaminda, araciyla memleketi Ballihisar’a yaklasan Bayram, Diesel bir
kamyon goriir ve bu kamyon ona siirdan gectiginde bir miiddet ayn1 yolda seyir ettigi,
tizerinde Giildenhouse yazili kamyonu hatirlatir. Bunun tesiriyle huzuru bozulan
Bayram’in ruh hélini anlatici, “Bayram haykirayazdi. Giildenhouse! Her sey hortluyor
sanki. Her sey, Bayram’in ¢oktan tasarlanmis téren heyecanma korku ekliyor. Urkmeyi.
Sasmay1. Siraya koymaya, diizenini kurmaya onca zaman harcadig: her seyi bir anda
alabora etmeyi. Karigtirmayi. Bozmayi. Yolboyu iistesinden geldigi, yana atmayi
becerdigi ne varsa, hepsini toparlayip ¢ogaltarak oniine yigmayi. Uste, hep en iiste
cikarmay1 basardigi; nerdeyse gercek, nerdeyse elle tutulabilir olan biitiin dislerini
ortmeyi, bulandirmayi... Giildenhouse!” climleleriyle anlatir. Diesel kamyon yanindan
gectikten sonra bu kez Bayram, “Uf bee! Hokkabazin arabasi sandim. Kendimi
cehennemde o ibne suratliyla yanyana diismiisim sandim!” soézlerini dile getirir

(Agaoglu, 2021: 283-284).

flerleyen satirlarda mola veren Bayram, bir siirii ¢obaniyla karsilasir. Coban,
Bayram’in sirtin1 dayadig “giines rengi oto”’ya bakarken, bu ara¢ onu birtakim diisiince
ve ¢agrisimlara sevk eder. ilk olarak bu aracin boyasinin neyden yapildigini, araci kag
kisinin kurup ¢attigini, fiyatini, onun kag y1l dayanacagini diistintir. Ardindan kendisi on-
on iki yaslarindayken Hact Omer’in gesmeyi yaptirmaya kara bir otomobille geldigini, o
giine dek minibiis ve pikap gorse de bdyle bir otomobili ilk kez Hact Omer’de gérdiigiinii
animsar. Bu hatirasinda kendisi aracin fiyatim merak eder, ancak Haci Omer onu

tersleyerek ayagina tas savurur. Hact Omer, tuglaci ustasiyla tas segmeye gittiginde ise
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aracin demir gibi sert tekerleklerini yoklamak amaciyla ¢akisiyla tekeri yoklar ve patlatir

(Agaoglu, 2021: 288).

Bir Diigiin Gecesi’nde Tezel, yegeni Aysen’in diigliniine gitmek i¢in bindigi
otobiiste, muavinin kolonya dagitmasinin ardindan ic¢inde bulundugu otobiisii,
mutfaginda durmadan kapuska pisen bir eve benzetir; bu iligskiyle burnuna Kiigiikesat’taki
evlerinin kokusu gelir. Ardindan “Aman, tika burnunu. Bir de eski, iyice eski kokulara

donersek isimiz var!” diyerek kendisini kontrol eder (Agaoglu, 2020b: 31).

Hayir’da Aysel, annesinden kendisine kalan, iistiine gonca giil islenmis ipek ¢orabi
giyerken bu corap, onu birtakim diislincelere sevk eder: “Babam anneme daha ta
Cumbhuriyet 6ncesi, Osmanli baskentinden kimbilir ne heveslerle almistir bu ¢oraplari?
Besbelli annem, yatak odasina kapandiklarinda da, 6zel bir defile i¢in bile giymemis

bunu; babamin 6zlemi i¢inde kalmis...” (Agaoglu, 2020c: 52-53).

Bir bagka seferinde Aysel, etegini giydikten, bluzii ve ceketini sirtina gegirdikten
sonra aynanin karsisina gectiginde kendisinden pek hosnut olmaz. Bu kiyafetleri daha
onceki giyislerini animsar, onlarin bir zamanlar iizerinde ne kadar hos durdugunu
diistiniir. Bu bluziin eskiden cankurtarani oldugunu, her seyin icine yarastigini aklindan
gecirir; artik yakasi carpik, oniinde bir tiirlii ¢gtkmayan meyve lekesi bulunan bu kiyafeti
begenmez. Bluziin ¢arpik yakasini ve meyve lekesini bir esarpla 6rtmeyi dener, bu kez
bu esarp, o glin bagladig1 icin baskentin bulvar pastanelerinden birinde Aysen’le
bulugsmaya gittigi giinii hatirlatir. S6z konusu giindeki halini analiz eden Aysel, o
zamanlar kirk beden giydigini ve ayak bileklerinde heniiz en ufak bir sisme bile
olmadigini diisiintir. Bununla birlikte o giliniin sabahinda diistindiiklerini ve yasadiklarini
aklina getirir. Bir yandan Omer’e takilirken, diger yandan ilerlemis yasina ragmen
aynadaki gen¢ ve canli gorlinlimiine baktigini; lizerine, bir yiin hirkanin igine beyaz bluz
giydigini, altina etek ve mokasenlerini giydigini, “pek ¢ok pastel rengin birbiriyle miithis
uyumlu bir kaynasma i¢inde durdugu giizelim esarb1” da yakasinin altindan gelisigiizel
gecirdigini animsar. Artik esarbin renklerinde eski tazeligin bulunmadigini, kumasin da
yorgun oldugunu fark eder; esarbin durusunu begenmeyip ¢ozer, “Oyle mi baglasam,
sOyle mi?” diye diisiiniir, bu kararsizliklarin o giizel bahar sabahi basladigini diisiiniir

(Agaoglu, 2020c: 61-62, 64-66).
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Romanin devam eden kisimlarinda, rugan ayakkabilarini deneyen Aysel, bu
ayakkabilarla Omer’le Aysen’in, kendisinden baska c¢agrilist bulunmayan nikahina
katildigini; bu nikahtan bir hafta nce Omer’le ¢ikt1g1 aksam yemeginde de yine bu rugan
ayakkabilar giydigini animsar (Agaoglu, 2020c: 89-90). Ardindan, ayagini sikan bu

ayakkabilar1 giymekten vazgeger.

flerleyen sayfalarda kitabinin arasinda unutulmus bir frezya ¢igegine tesadiif eden
Aysel, “edinilmis aliskanliklar gibi, incelikler de her zaman pusuda bekler; kendilerini
gosterebilecegi araliklar kollar, yoksa yaratir.” diye diisiiniir. Bu ¢igcek ona yurt digindaki
odil toreninden sonra oteline dondiigiinde odasinda rastladigi biiyiikge bir ak frezya
buketini amimsatir. Uzerinde, “Kutlarim. Sevgiler.” yazan frezya buketi, esi Omer’dendir

(Agaoglu, 2020c: 104).

Aysel’den haber alamayip onun evine giden bir yazar arkadasi, eve girip esyalar
arasinda adimlarken pencerenin Oniine geldiginde cami ancak yariya kadar orten t1g isi
eprimis bir perdeye dikkat eder. Zihninde, Aysel’in daha 6nce bu perde i¢in dile getirdigi,
“Annem, sen bu eski elisi seyleri seviyorsun, diye vermisti. Kimbilir hangi gencliginden
artakalan...” aciklamasi belirir. Aysel’in evinde gordiigii bu nesne, ona daha dncesinde
Aysel’le aralarinda gegen diyalogu ¢agristirir. Devaminda divanda rastladigi yastiklar, bu
yastiklar1 Aysel’in kendisinin arkasina koymasimi ve koyarken dile getirdigi “Otur
cancagizim, rahat et. Kahve icer miyiz? Tazedir. Simdi kaynattim. Anlatsana, yeni
romanin nasil gidiyor?” sdzlerini ¢agristirir. Sobanin iizerinde rastladigi yakilmis elma
kabuklar1 ve onlarin kokusu da yine kendisine Aysel’le bir anisin1 animsatir. Yakilmis
elma kokusunu i¢ine ¢eken Aysel, ona kendisinin de denemesini, ocaginin iistiinde ara
sira kabuk yakmasini1 tembihler, “Insan, bu betonlar arasinda bile elma bahgelerine
dolastyormus gibi oluyor. Elmalarin ¢icek agtigi mevsimi diisleyebiliyorum.” sozlerini

dile getirir (Agaoglu, 2020c: 251-254).

Destan Goniiller’de romanin heniiz baslarinda evde eski konsolun giimiis sirh
aynasinin karsisina gegen Yusuf, aynanin eskiligi izerinden antika esyalara ilgisi olan
Meliha’y1r animsar. Arkadasimin bu eski konsolu ve konsolun aynasini gormedigini,
gorseydi “meraklis1 oldugu fitili yanmayan lamba siseleri gibi buna da bayil”acagini

diisiiniir. Daha sonra, evlerindeki ¢ini sobanin yandigindan sz eder; bu soba ona, evlerine
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daha once gelen Meliha’nin ¢inileri uzunca inceleyip “Kenar: kirilmig bu ¢ininin.”

demesini hatirlatir (ileri, 2009: 10, 14).

Romanin sonraki kisimlarinda Meliha’y1 ziyareti sirasinda onun parmaginda yer
alan -eski esi- Turgut’un hediyesi tektas elmas yiiziige dikkat eden Yusuf, sonraki
zamanlarda yolda yiiriirken kaldirim taglarinda gordiigii cam kiriklarini elmasa benzetir
ve bu benzetmeyle Meliha’nin parmagindaki elmas yiiziigii animsar, “Cam kiriklari, 151l

1511, elmas yagmuruna ugramis sokaklar.” diye diisiiniir (ileri, 2009: 84-85).

Ilerleyen sayfalarda vapur iskelesinde karsilastig: ihtiyar bir kdylii ve torunundan
s0z eden Yusuf, ihtiyar kdyliiniin, torununa oyuncak 6rdek almasina sahit olur. Kiigiik
kiz ¢ocugunun bu 6rdege dair sevinci, onu birtakim diisiincelere sevk eder; “O kiigiik
kizin 6rdekten duydugu seving. Bir seyler 6gretmeliydi bana seving. Oyuncak ordekler
bile sevindiriyor ¢ocuklari.” sozlerini sarf eder. Devaminda, bu o6rdek iizerinden kiz
cocugunun “yarma uzanan bagka Ozlemleri’ni ve “oyuncak oOrdekle yetinemeyecek
yillar1”n1; ileride, oyuncak ordegin bir elbiseye, bir ipek esarba donlisecegini; onun yeni

ozlemlerini giderecek nesnelere kavusamayacagini diisiiniir (Ileri, 2009: 166-167).

Romanda Meliha’y1 antika egyalara ilgisiyle one ¢ikaran Yusuf, ikisinin nesne
karsisindaki algilarimin farkliligindan s6z ederken, Meliha’nin ona raki ve votka ikram
ederken kullandig1 eski kadehlerin agizlarindaki ince kiriklarin, kendisini onlarin
gecmisleri hakkinda birtakim diisiincelere sevk ettigini; onlara bakarken eski sahiplerinin
elinden ¢ikip bitpazarlarma diismelerinin hikayesini diisiindiigiinii belirtir (ileri, 2009:

168-169).

Her Gece Bodrum’da tatil i¢in Bodrum’a gelen Cem, burada karsilastigi Kirke
adindaki tekneyi ancak zenginlerin sahip olabilecegi bir nesne oldugu i¢in olumsuz
duygularla algilar ve onu ¢irkin olarak nitelendirir. S6z konusu tekne, arka planinda yatan
yasanti bakimindan onu birtakim diisiincelere sevk eder. Anlatici, onun diisiincelerini,
“Kag milyonluk bir tekneydi Kirke? Iste ardinda yiizde yiiz fabrikalar, ugsuz bucaksiz
ekili topraklar, egitilmis kurt kopekleri, banka kasalari, ¢alistirilan isciler, ojeli tirnaklar,
is ortaklar;, sahibi belirsiz sirketler vardi.” sozleriyle aktarir (Ileri, 2014a: 15).
Paylasilmayan zenginligi diinyanin en biiyiik kotiiliigli olarak géren Cem, bu teknenin
cagristirdig1 diistincelerde teknenin sahiplerinin muhtemel yasantisini olumsuzlayarak

anar.
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Romanin daha sonraki kisimlarinda, Bodrum’da tatil i¢in bulunan bir bagka kisi
Emine, buradaki gezintisi sirasinda bisiklet kornasi sesleri duyar. Bu sesler ona
cocuklugunun gectigi ve belleginde iyi izlenimlerle sakli duran Biiyiikada’daki koskiin,
guguklu saatini ¢agrigtirir. Onun bilinci iizerinden anlatici, Emine’nin koskte en gok bu
saati sevdigini, saat baslarinda guguk kusunun ¢ikip 6tmeden geri iceriye girdigini,
muhtemelen bozuk oldugunu, saatin tahtadan kozalaklarini Emine’nin ¢ektigini, bunun
onun isi oldugunu aktarir. ilerleyen sayfalarda arkadas grubuyla (Kerem, Katherine, Cem,
Murat, Tarik, Ahmet) gittigi lokantada yer alan laternanin {izerindeki kabartma kadin
resmi, -sebebi belirtilmeksizin- Emine’ye bir arkadasinin Hamburg’dan kendisine
gonderdigi kartpostali hatirlatir (leri, 2014a: 128, 145).

Sonraki sayfalarda ise bu eski ve bozuk laterna, Tarik’ta daha farkli diisiinceler
uyandirir. Anlatici, onun diisiincelerini, “Tabii, eskiden biri kolu dondiiriir dondiirmez
calard1 laterna, hos parcalar ¢alardi. Cocuklar el ¢irparak ardindan kosmuslardi; evlerin
oniinde durur, giizel resmiyle Oviinerek ¢inlardi; baska sokaklardan kosarak c¢ocuklar
gelirdi. Coktan yaslanmist1 o cocuklar, ¢oktan dlmiislerdi. Bakti ona Tarik: Kaskatiyd,
cansizdi, kaba saba bir ¢alg1 kutusuydu, kantolar calmisti bir zamanlar.” s6zleriyle aktarir
(Ileri, 2014a: 153). Gittikleri mekanda karsilastig1 bu laterna, Tarik’1 onun muhtemel

gecmisi hakkinda birtakim diisiincelere sevk eder.

Oliim Iliskileri’nin heniiz basinda Belkis, bulasik yikarken 6niindeki on iki kisilik
bardak takimina baktiginda eski esi Dogan’in annesinin bu takimi ¢ok begenmis
goriinerek 1yi1 giinlerde kullanmalarini sdyledigini, kenarlari dantelali mendiliyle
gbzyaslarin sildigini animsar. Ilerleyen kisimlarda Dogan’la evliligiyle ilgili hatiralar:
animsamasi siirtince aklindan gegenleri anlatici, “Nerden hatirliyordu bu giiz giinii, bu

sabah vakti; bardaklar, bardaklarin yiiziinden.” sozleriyle aktarir (Ileri, 1980: 8, 36).

Cehennem Kralicesi’nde Sadiye, gezintisi sirasinda bir diikkanda siyah-beyaz yeni
bir tabak ¢anak takimi gordiiglinde bir zamanlar kendi evlerinde boyle gorkemli bir
takimin (“siyah-beyaz tabaklar, canaklar, corbaliklar, corbaliklarin siyah giilden
tutacaklar1”) bulundugunu animsar. O, Rifat’la evlenecegini agikladiginda kendisine bu

esyalardan higbirisinin sahibi olamayacag1 sdylenir (leri, 2014b: 261).

Romanin sonraki kisimlarinda yine Sadiye, gecen sonbahar Belkis’in kendisine

armagan ettigi Bodrum resmindeki yel degirmenlerine ve sapsar1 gokyiiziine baktiginda
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hep Rifat’1, Rifat’la beraber Biilbiiliin’{i (Rifat’in Bodrum’da kimsesiz biraktig1 escinsel)
hatirladigini; Rifat’mm da bu resimdeki yel degirmenlerine baktiginda cocuklugunu

animsadigimi diisiiniir (Ileri, 2014b: 268, 282).

Bir baska seferinde kitabinin arasinda tiggen katlanmis bir pegete bulan Sadiye,
bunun vefat etmis arkadasi Mehmet’in Bodrum’da bir ¢ocuk i¢in yapmis oldugu pecete-
ucak oldugunu kavrar ve Mehmet’le gegirdikleri o giinii animsar. Meyhanede
bulunduklar1 sirada Mehmet, kiiciik cocuga pecetelerden oyuncak ugaklar yapar.
Oyuncaklara dayanamayan Sadiye, bunlardan birini saklar. Bu pegete iizerinden Sadiye,
intihar ederek yagamini yitiren Mehmet’in 6liimiiniin kendisinde biraktig1 hiiznii yeniden

yasar (lleri, 2014b: 224, 296).

Bir Aksam Alacasi’nda Emre ve arkadaslari eski bir yaliya antika esya satin almaya
gittiklerinde misafirlerinin aynanin 6niinde durakladigini géren Rabia Hanim, bu aynanin
satilik olmadigini belirttikten sonra, “Efendi babamin ona bakarak fesini diizeltigini
unutamam.” sdzlerini sarf eder (ileri, 2010: 250). S6z konusu ayna, Rabia Hanim’da

babasinin hatiralarin1 saklayan bir kiymet tasir.

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde bagkisi, ona ‘soguk’ gecen ¢ocuklugunu hatirlatan

seylerden kagmak istedigini ifade eder:

“Pazar giinleri... Simdilerde... Sokak aralarindan gecerken... Goziime
pijamali aile babalar: ilisirse, kisin, yagmurlu gri giinlerde tiiten soba
bacalarina iligirse gozlerim... Evlerin pencere camlari buharlasmissa...
Odalarin igine asimis camasir gériirsem... Bulutlar islak kiremitlere
vakinsa, yagmur ¢iseliyorsa, radyolardan naklen futbol maglar
yayimlaniyorsa, tartisan insanlarin sesleri sokaklara dek yansiyorsa, gitmek,

gitmek, gitmek, gitmek, gitmek... ... ... isterim hep.” (Ozlii, 2021: 16).

Otobiyografik izler barindiran romanin isimsiz baskisisi; karsilastigi pijama, soba
bacasi, camasir ve radyo gibi nesnelerin kendisine, hatirlamak istemedigi kasvetli
gecmisini animsattigindan onlara tesadiif ettiginde gitmek ve kagmak istedigini dile
getirir. Bu nesnelerden kagmak, bir bakima -onlarin ¢agristirdigi- ge¢misten kagmak

demektir.

Los Ayna’da Sahir, aynada ylizline bakarken, karsisindaki ayna ona Mahide’nin

yatak odasindaki biiylik aynay1 ve Mahide’nin yataga yiizilkoyun yatigini animsatir.
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Nesneler, 6zneye birebir aynist olmasa dahi tiir bakimindan es diger nesneleri animsatir.
Burada Sahir’in, evindeki aynaya bakarken Mahide’nin evindeki aynayi ve orada
gecirdigi vakti hatirlamasi bununla iliskilidir. Diger taraftan Sahir, 6liimiiniin ertesinde
Mabhide’nin evine gittiginde oradaki aynaya baktiginda bir gece 6nce bu aynadan
Mabhide’ye baktigini animsar (Bener, 2016a: 126, 136).

Bdcek romaninda Recai Bey, odasinda vakit gegirirken elektrik sobasinin kirmizi
15181, ona ¢ocukluk giinlerini ¢agristirir. Bu soba vasitasiyla o; ¢cocuklugunda kardesinin
Oliimiine sebep olan yangini travmatik bir sekilde animsar. Anlatici, bu ¢agrisim zincirini
Recai Bey’in bilinci iizerinden, “Tepeleme kizil ates dolu bir mangal... Kalca ¢ikigi
yiiziinden, yiiriirken iki yanina sallanarak yiiriiyen bir giizel ¢ocuk ve alevler iginde, ¢1lgin

seslerle miyavlayarak pencereye tirmanmaya g¢alisan bir kedi...” sozleriyle dile getirir

(Bener, 2016b: 114).

Koleler ve Tutkular’da miizik setine Missa Solomnis’in kasetini yerlestiren Giilin,
Olen kedisi i¢in “Duyuyor mu acaba Desdemona? Bunu c¢aldigimda, miizik setinin
karsisina gecer, halinin iistiine kivrilir yatar, kuyrugunu yavas yavas sallayarak tempo
tutard1.” sozlerini sarf eder (Bener, 2019:546). Miizik setinde calan sarki, Giilin’e 6len

kedisi Desdemona’nin anisini ¢agristirir.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda Cevdet Bey, daha 6nce yasadiklar1 mahalleye Zeynep
Hanim Teyze’yi ziyarete gider. Bu evin bahg¢e kapisinda kapiya bagl eski bir ¢ingirak
vardir. Eve girerken ve ¢ikarken ¢inlayan bu c¢ingirak, Cevdet Bey’e g¢ocuklugunu
hatirlatir. Sonrasinda Cevdet Bey, kendisine cocukluk yasantisini cagristiran bu
cingiraktan Nisantas’taki evinin bahge kapisina da taktirir. Romanin bir¢ok sayfasinda,
eve gelis gidislerde bu ¢ingirak cok kez anilir (Pamuk, 2020a: 34-36, 168, 195, 239, 245,
287, 292).

Cevdet Bey’in Oliimiinliin hemen ardindan onun naasinin bulundugu eve gelen
Mebrure Hanim, merdivenlerin esiginde aglamaya baslar. Kadinin yanina giden Refik,
Mebrure Hanim’1n oradaki bir dolabin iizerinde ya da i¢inde duran bir seyi isaret ettigini,
onun i¢in degeri ve anist olan bu seyden gii¢ aldigim fark eder. Isaret edilen nesnenin,
oradaki vazo, tabak veya bardaklardan biri oldugunu tahmin eder (Pamuk, 2020a: 196).

Cevdet Bey’in 6liimiine iiziilen Mebrure Hanim, onun evine geldiginde Cevdet Bey’in
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yasantisina taniklik eden ve hatirasini yasatan bir nesneye rastlayinca, duydugu iiziintii

daha da artar ve acis1 dayanilmaz hale gelir.

Romanin ilerleyen sayfalarinda Refik, esi Perihan’in, eline aldigi bir gomlegin
kopuk diigmesini dikmeye basladigini1 goriince, bu kopuk diigme icin sabah tartistiklarini
animsar. Esinin bir tartismaya yol agan bu diigmeyi hala dikmemis oldugunu, gémlegi
eline yeni aldigini diistintir. Daha sonraki kisimlarda Nermin’in kendisinden yesil iplik
istemesi iizerine Perihan, dikis kutusu olarak kullandig1 eski ilkokul ¢antasini acar ve
ipligi Nermin’e verir. Anlatici, bu eski ¢antanin Perihan’a kii¢iikliigiini hatirlattigini dile

getirir (Pamuk, 2020a: 241, 337).

Milletvekili Muhtar Bey, buzdolabimni agtiginda gordigii bir tabak, onu
hiiziinlendirir. Esinin, vefat etmesinden {ic ay Once aldig1 bu tabak yiiziinden
tartismalarini hatirlar. O; koltuk, salon esyasi, kiyafet gibi daha miihim seylere masraf
edilmesi gerekliligini savundugundan esine, bu tabaga para harcadigi i¢in kizar. Bu
cagrisimla gecmiste esine bos yere kizdiginin farkindaligiyla, “Ah, ah, hayat, 6liim, her
sey bos ve sagma.” diye sodylenir (Pamuk, 2020a: 379).

Refik’in arkadaglarindan Muhittin, Cevdet Beylerin evinde gezinirken -vaka
zamaninda 6lmiis olan- Cevdet Bey’in odasina girer, Cevdet Bey’in yatagina bakarken
burada yillarca Cevdet Bey’in yattigin1 diisliniir, “Cevdet Bey, Cevdet Bey!” diye
mirildanir, “bir bayram nesesi duyar gibi ol”’ur, sanki Cevdet Bey’in yasadig1 vakitlerdeki
gibi kapilar agilip kapanmakta, bircok misafir gelmekte-gitmekte, herkes konusmakta ve
giilmektedir (Pamuk, 2020a: 471). Sevilen insanlarin kaybinin ardindan onlarin egyalari,
sahiplerinin anilarini yasattigindan geriye kalanlar1 -burada goriildiigi gibi- birtakim

diisiince ve hayallere sevk edebilmektedir.

Sessiz Ev’de Fatma Hanim, dolabinda sakladigi bos miicevher kutusunu hem
acmadan koklar hem de agtiktan sonra i¢ini koklar ve bu kokuyla ¢ocuklugunu hatirlar
(Pamuk, 2020b: 122-123). Hatirladig1 kesit, on dort yasindaki mutlu giinlerini kapsayan
zaman dilimidir. Kokunun ¢agrisimiyla gittigi bu giinler, Fatma Hanim’in arkadaslariyla

giizel anilar biriktirdigi, babasiyla hos vakitler gecirdigi zamanlardir.

Masumiyet Miizesi’nde Kemal, yolda ytiriirken bir vitrinde sar1 bir siirahi goriir ve

satin alir. Satin aldig1 bu siirahinin evlerindeki sofrada yirmiye yakin yil durdugunu
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ittigi ve annesinin sessizlikle yar1 azarlayict yar1 kederli bakiglartyla yiiziine vurdugu

mutsuzlugunun baslangi¢ giinlerini hatirladigini dile getirir (Pamuk, 2019b: 25).

Masumiyet Miizesi i¢in bir koleksiyoncudan Istanbul Hilton Oteli’ni gdsteren
kartpostallar aldigim1 belirten Kemal, onlardan birine dokundugunda Sibel’le nisan
gecesini ve ¢ocuklugunu hatirladigini; kendisi on yasindayken anne ve babasinin otelin
biitiin Istanbul sosyetesinin katildig1 aciligma gittiklerini, sonraki senelerde de
pencerelerinden goriilen bu mekana her firsatta ugramayi aligkanlik haline getirdiklerini;
pazar aksamlar1 hamburger yemek icin biitiin aile oraya gittiklerini; o yillarda pek cok
Batil1 yeniligin 6nce orada denendigini; annesinin ¢ok sevdigi bir tayyorii lekelendiginde
bu otelin kuru temizlemesine yollattigini ve lobideki pastanede arkadaslariyla ¢ay igmeyi
sevdigini; pek ¢ok akraba ve arkadasinin diigiiniiniin de otelin alt katindaki biiyiik balo

salonunda yapildigini dile getirir (Pamuk, 2019b: 100).

Sibel’le nisanlanmasinin ardindan Kemal, Merhamet Apartmani’ndaki dairede
giinlerce Fiisun’u bekler; ancak Fiisun gelmez. Kemal’in kurdugu hayallere hatiralar eslik
eder. Flisun’un ilk bulugmalarinda cay igtigi fincan ve dairede yiiriirken amagsizca eline
aldig1 eski vazo Kemal’e Fiisun’u hatirlatir. Yine bulustuklar1 giinlerde Fiisun’a ikram
ettigi “cevizli, kus lziimli ay¢oregi”ni 1sirarak agzina almak, onun, bu ¢oregi birlikte
yerken giiliiserek konustuklari seyleri hatirlatmas1 Kemal’i neselendirir. Annesinin
dolaplarindan birinde buldugu eski bir el aynasi, Fiisun’un bu aynay1 mikrofon gibi eline
alip sarkici gibi oynayisini; oyuncak Ankara Ekspresi, Flisun’un ¢ocuklugunda annesiyle
kendilerine gelmesini ve onunla ¢ocuk gibi oynamasini; bir bagska oyuncak uzay
tabancasi, beraber oynarken her tetiklemeden sonra tabancanin kaybolan pervanesini
giiliiserek arayislarini; sekerlik, Fiisun’un onu eline alip kendisine “Sibel Hanim’dan 6nce
beni tanimis olmak ister miydin?” diye sorusunu; sehpa, ilk yakinlagsmalarint ve bu
yakinlagmada Fiisun’un, saatini dikkatle sehpanin iizerine koymasini animsatir.
Yataginda yattikca, cevresindeki biitiin esyalar ona hayal kurdurur ve birlikte yasadiklari
anlart hatirlatir. Devaminda kiilliikkte yer alan Fiisun’un igtigi sigaranin izmaritini,
yliziiniin ¢esitli yerlerine degdirir ve bu siradaki duygu ve diislincelerini, “Goziimiin
oniinde mutluluk vaat eden uzak kitalar, cennetten ¢ikma sahneler, annemin ¢ocukken
bana gosterdigi sefkatten kalma hatiralar, Tegvikiye Camii'ne Fatma Hanim'in kucaginda

gidisim canlandi.” sozleriyle anlatir (Pamuk, 2019b: 141, 149-150).
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Fiisun’un yoklugunda onsuzlukla miicadeleye etmeye c¢abalayan Kemal,
babaannesinin, dedesinin 6liimiin ertesinde aciya dayanabilmek i¢in yatagini ve odasini
degistirdigini hatirlar ve kendisi de yatagindan, odasindan ve “gok 6zel bir eskimislik ve
mutlu ask kokusuyla kokan ve her biri kendi kendine ¢itirdayan esyalardan” kurtulmasi
gerektigini diisiiniir; ancak bunu gerceklestirecek giicii kendisinde bulamaz. Eline
gecirdigi “mutluluk anilartyla piril piril 1s1ldayan hayaletimsi” esyalar; ceviz kiracagi,
Fiisun’un elinin kokusunu tastyan balerinli eski saat, ona anbean Fiisun’la yasadiklarini
animsatir ve Fiisun’suz bir diisiincesinin olmasina miisaade etmez (Pamuk, 2019b: 150-

151).

flerleyen sayfalarda Kemal, sevdigi kadin Fiisun’la ge¢misini bildigi Turgay’la,
yiiriittiikleri ticaret miinasebetiyle bulusur. S6z konusu bulugsmada balik lokantasina
gitmek tlizere Turgay’in Mustang marka arabasina binerler. Kemal, arabaya girer girmez
bu koltuklarda Fiisun’la Turgay’in yakinlagmalarini aklindan gegirip bu yakinlagsmalarin

ibrelere ve aynaya nasil yansidigini hayal eder (Pamuk, 2019b: 162).

Merhamet Apartmani’ndaki dairede Fiisun’la iliskili nesneleri Kemal, baslangigta
“ilaclarina bakan bir hasta gibi” algilar. Bir yandan acisin1 dindirmek i¢in bu nesnelere
ithtiyac duyarken diger taraftan acist dinince hastaligini animsattiklari i¢in bu esyalardan
ve evden kagmak ister. Buradaki daireye gelen Kemal, bazen “cay fincani, unutulmus bir
toka, cetvel, tarak, silgi, tikenmez kalem” gibi kendisine onunla yan yana oturmanin
zevklerini hatirlatan esyalara yonelir; bazen de annesinin ise yaramaz diye buraya attig1
esyalar arasindan Fiisun’un dokundugu, oynadigi, elinin kokusunun sindigi nesneleri

bulup onlarla ilgili hatiralar1 goziiniin 6niinden gecirir (Pamuk, 2019b: 170).

Arkadas1 Zaim’in hep beraber Uludag’a tatile gitme teklifiyle Kemal, cocukluk ve
genclik senelerinde ailece gittikleri Uludag’daki kayak tatillerini animsar. Bu tatil
giinlerini ¢cok sevdigini belirten Kemal, yillar sonra bile babasinin eski kayak eldiveniyle
agabeyinden sonra kendisinin kullandig1 kar gozliigiinii bir dolabin dibinde goriince
urperdigini; annesinin kendisi Amerika’dayken yolladigi Biiyiikk Otel’i gosteren
kartpostallara her baktiginda i¢inde bir mutluluk ve 6zlem dalgasinin yiikseldigini

hissettigini dile getirir (Pamuk, 2019b: 204).

Babasmin 6liimiiniin ardindan annesiyle babasinin yatak odalarina giren Kemal,

babasinin kendisini kucagina alip gosterdigi barometreye ve perdelere bakar; hayatinin
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merkezinin dagildigini, gecmisinin diinyaya gomiildiigiinii diisiiniir. Dolab1 acip
babasinin kravat, kemer ve ayakkabilarini karistirirken ayak sesleri duyar ve
cocuklugunda da bu dolabi karistirirken yasadigi sugluluk duygusunun aynisini hisseder.
Ilerleyen satirlarda babasinin naasmin bulundugu odaya tekrar gider, dolap ve

¢cekmeceleri karistirir, her biri ¢ocuklugunun bir¢ok hatirasint canlandiran esyalara
dokunur (Pamuk, 2019b: 212-213).

Babasinin 6lmiis sevgilisinin fotografina bakan Kemal, “bu kederli kizda, arkadaki
gemilerde ve denizde, Fiisun’u hatirlatan bir seyler” goriir (Pamuk, 2019b: 218-219).
Muhtemelen fotograftaki kizla Fiisun’u kederli olmak bakimindan zihninde birlestiren

Kemal, fotografa bakinca sevdigi kiz Fiisun’u animsar.

S6z konusu 6liimiin ertesinde Kemal’in annesi, esinin kokusunu duyarak uyumak
istemedigi i¢in yastik yiizleri ve carsaflarinin degistirilmesini ister. O, yastik ve
carsaflarda esinin kokusunu alarak aglaya aglaya uyur (Pamuk, 2019b: 213). Burada
goriildiigli lizere nesneler, hatiralarim1 barindirdiklart insanlarin kokularini {izerinde
tagiyarak da o insani hatirlatma gorevi goriirler. Kemal’in annesi, yastik ve carsaflarda

duyumsadigi kokuyla esini ve onun yoklugunu hatirlar.

Fiisunlarin evinde bulundugu bir dnin resmini daha sonra yagli boya olarak ¢izdiren
Kemal, bu resmi her goriistinde gozlerinin nemlendigini ifade eder (Pamuk, 2019b: 236).
S6z konusu resim, Kemal’e yillarca ziyaret ettigi bu evde sevdigi kadinla yasadiklar1 saf
ve mutlu anlari animsatir. Kemal, Fiisun’la oturduklar1 Bogaz lokantalarinda da bazi
esyalar1 daha sonra kendisine Fiisun’la oturma mutlulugunu animsatsinlar diye yanina

alip sakladigini belirtir. Bu nesnelerin ¢agrisimlarini séyle dile getirir:

“Mesela bu kiiciik teneke kasigi, Yenikoy'deki Aleko'nun Yeri'nde
kocaswyla kiiciik bir futbol sohbetine daldigimiz sirada -ikimizin de
Fenerbahgeli olmasi, yiizeysel bir catismaya firsat vermedigi icin iyiydi-
stkildigi icin Fiisun agzina sokup uzun uzun oynamisti. Bu tuzlugu, tam
kullanirken pencerenin oniinden ¢ok yakimimizdan gegen, pervanesinin
doniigii masamizin tizerindeki sigeleri ve bardaklar titreten pash bir Sovyet
gemisine bakarken uzun bir siire elinde tutmugstu. Dérdiincii bulugsmamizda,

Istinye'deki Zeynel'den aldigimiz dondurmay yedikten sonra, kenart isirilmus
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bu kiilahi Fiisun yere ativermis, arkadan gelen ben kiilahi kasla géz arasinda

cebime indirivermigtim.” (Pamuk, 2019b: 241).

Kemal, Sibel’le nisanlanacagi giin Merhamet Apartmani’ndaki son bulusmalarinda
ve dolayisiyla son yakinlasmalarinda Fiisun’la viski igerken kullandiklar1 antika bardagi
uzun bir zaman sonra Fiisunlarin evine tombala hediyesi olarak gotiiriir. Tombalay1 Tartk
Bey’in kazanmas: iizerine Nesibe Hala bu antika bardagi ortaya ¢ikardiginda Fiisun’un,
asklarmin “en kederli giiniiniin izlerini tasiyan bu bardag1” hi¢ fark etmemesi, onun
tizerinden bir ¢agrisimla gecmise gitmemesi Kemal’i derinden iizer. Sonraki zamanlarda
Tarik Bey’in bardagi her kullanisinda Kemal, Fiisun’la son yakinlagsmalarinin
mutlulugunu hatirlamak istedigini; ancak Fiisun’un babasi Tarik Bey’in yaninda bunu

hakkiyla yapamadigin dile getirir (Pamuk, 2019b: 305).

Esyanin ¢agrisim araci olusunu, “Esyalarin giicii, i¢lerinde birikmis hatiralar kadar,
bizim hayal ve hatirlama giictimiiziin cilvelerine de baghdir elbette.” sdzleriyle agiklayan
Kemal, normal zamanlarda ilgilenmeyecegi sepet i¢cindeki Edirne sabunlarinin, tombala
hediyesi oldugu i¢in ona yilbast gecelerinde derinden hissettigi huzur ve mutluluk
duygusunu, Fisunlarin sofrasinda gecirdigi sihirli saatlerin hayatinin en giizel saatleri
oldugunu ve hayatlarinin agir akan alcakgoniillii miizigini hatirlattigin1 ifade eder

(Pamuk, 2019b: 305).

Kemal’in Fiisunlarin evinden ¢aldig1 nesneler, Merhamet Apartmani’ndaki daireye
gittiginde ona Fiisun’u hatirlatir, mutlulugunu uzatict bir rol oynarlar. Kemal, bu
nesneleri Fiisunlarin evinden c¢alarken ileride ne olacaklarini hesaplayarak degil,
kendisine ge¢misi hatirlatacaklari i¢in getiriyor oldugunu belirtir. Fiisun’un elinin degdigi
ve dolayisiyla elinin kokusunun sindigi kibrit kutularin1 bu baglamda 6rnekleyen Kemal,
onlart Merhamet Apartmani’ndaki dairede eline aldiginda Fiisun ile ayni masada
oturmanin, onunla g6z goze gelmenin zevklerini yasadigini ifade eder (Pamuk, 2019b:
333, 341, 351). Onun yasadigr mutluluk, buraya getirdigi nesnelerin Fiisunlarin evinde

gecirdigi mutlu saatleri cagristirmasi ve varliklariyla bu saatleri uzatmalar1 sebebiyledir.

Fiisunlarin evinden Merhamet Apartmani’ndaki daireye getirdigi nesneler arasinda
saylr bakimmdan cogunlugu sigara izmaritleri (4213 adet) olusturur. Kemal, bu

izmaritlerden her birinin bi¢iminin, Fiisun’un onu sondiiriirken hissettigi yogun bir
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duygunun disavurumu oldugunu belirtir. Izmaritlerin kendisine animsattiklarin1 Kemal

sOyle anlatir:

“Mesela, Peri Sinemasi'nda Kirik Hayatlar'in ¢ekimine baslanan 17
Mayrs 1981 giinii Fiisun'un kiilliigiinden aldigim bu ti¢ izmarit de, ice dogru
sert¢e kivrilmis igine kapanik halleriyle yalnmiz o berbat aylarin degil,
Fiisun'un o giinkii sessizligini, konudan uzak durusunu, hicbir sey yokmus
gibi davramisint hatirlatir bana.

Iyice ezilmis bu iki izmaritten biri, televizyonda o giinlerde seyrettigimiz
Yalan Mutluluk adli filmin bas oyuncusu ve Peliir'den dostumuz Ekrem'in (bir
zamanlar Hazreti Ibrahim roliinii de oynamis olan iinlii Ekrem Giiclii)
"Hayatta en biiyiik yanls, daha fazlasini isteyip mutlu olmaya ¢alismakmas,
Nurten!" deyisi iizerine, fakir sevgilisi Nurten'in oniine bakip sususu tizerine
sondiiriilmiistiir. Digeri de o sahneden tam on iki dakika sonra kiilliige
bastirilmigti. (Fiisun bir Samsun'u ortalama dokuz dakikada icerdi.)

Diizgiin goriiniisli baska bazi izmaritlerin tizerindeki lekelerin sicak bir
vaz aksami Fiisun'un yedigi visneli dondurmadan bulagtigini hatirlyyorum.
Yaz aksamlar ii¢ tekerlekli el arabasiyla Tophane ve Cukurcuma'nin parke
tasi kapli sokaklarinda "Gayymak!" diye bagwrarak ve elindeki c¢ani
sallayarak agwr agwr dolagsan dondurmacit Kamil Efendi, kislar: da gene ayni
arabayla helva satardi. Bir keresinde Fiisun bana Kamil Efendi'nin bu el
arabasini, ¢ocuklugunda kendi bisikletini gotiirdiigii bisiklet¢i Begir'e tamir
ettirdigini anlatmuisti.

Sicak yaz aksamlarinda, patlican kizartma ve yogurt yedigimizi, Fiisun

ile birlikte agik pencereden disariyya bakisimizi baska bir iki sigaraya ve
altlarindaki tarihe bakarken hatirlyyorum.” (Pamuk, 2019b: 373).

Biriktirdigi sigaralari tek tek eline aldiginda geg¢miste kalmis bazi anlar
hatirladigini belirten Kemal; sigaralarin, biriktirdigi biitiin esyalarin, Aristo’nun anlaria
tek tek denk distiigiinii agiklikla kavramasini sagladigini ifade eder. Merhamet
Apartmani’nda biriktirdigi esyalar1 eline almadan, onlar1 bir kere goérdiiglinde bile
Fiisun’la ge¢cmislerini hatirlayabildigini; porselen tuzluk, kopek biciminde terzi mezurasi,
konserve agacag1 ve Batanay marka ay¢icek yagi sisesinin tek tek bazi anlara isaret edip

hafizasinda sanki genis bir zamana yayildigini; dairede yer alan biitiin nesnelerin ona
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Fiisunlarin evinde sofrada otururken yaptiklarini tek tek hatirlattigini dile getirir (Pamuk,

2019b: 374-375).

Kemal, bir ara Merhamet Apartmani’na gitmeyi ve oradaki esyalar1 eline alip
Fiisun’nu hatirlamay1 kendisine yasaklasa da ne bu siire zarfinda Flisun’u unutabilir ne
de bu daireye gitmemezligi kalict bir davranis bi¢imine doniistiirebilir (Pamuk, 2019b:
156-157). Buradaki nesnelerin ¢agrisimlariyla gegmis mutluluk anlarini uzatmaya gabalar

ve romanin sonunda goriildiigii tizere bu nesnelerin ve askinin miizesini kurar.

Ona araba kullanmay1 6gretirken Fiisun her seferinde etekleri dizinin altina gelen v
yakali “beyaz tlizerine turuncu giillii ve yesil yaprakli” elbisesini giyer. Derslere
baslamalarindan {i¢ sene sonra Fiisun’un dolabinda bu elbiseyi géren Kemal, “o gerilimli
ve bas dondiiriicii” saatlerini, Yildiz Parki ve Abdiilhamit’in sarayindan biraz Gtede

yasadiklart mutlulugu biiyiik bir arzuyla animsar (Pamuk, 2019b: 399).

Fiisun’la Tarabya Plaji’na denize girmek i¢in giden Kemal, burada Fiisun’un denize
girme anlarin1 unutamaz. O anlar1 temasa eden Kemal essiz bir mutluluk yasarken, yillar
sonra ayni duyguyu eski fotograf ve kartpostallara bakarken de yasadigini ifade eder
(Pamuk, 2019b: 409). Istanbul’un eski manzaralarma dair fotograf ve kartpostallara
bakan Kemal, Flisun’un denize girme anini hatirlar ve o anlardaki mutlulugu yeniden

yasar.

Romanin sonlarinda Kemal’in babasindan kalan 56 Chevrolet’1 siiren Flisun, kaza
yapar ve hayatini yitirir. Aylar sonra bu arabay1 bir hurda halinde bulan Kemal, arabanin
parcalarma tek tek dokundugunda, yillar sonra gordiigii bazi riiyalarin da tesiriyle,
kazadan hemen sonra Fiisun’la gz gdze geldikleri anlar1 hatirlar. Bu anlari, “Olmekte
oldugunu anlayan Fiisun, iki ii¢ saniye siiren bu son bakigmamizda, bana asla 6lmek
istemedigini, hayata her saniyesine kadar bagli oldugunu, onu kurtarmami yalvaran
gozlerle ifade ediyordu. Ben ise, kendimin de 6lmekte oldugunu sandigim i¢in, hayat dolu
giizelim nigsanlima, hayatimin agkina, birlikte baska bir diinyaya yolculuga ¢ikmanin

sevinciyle giillimsedim yalnizca.” climleleriyle anlatir (Pamuk, 2019b: 456-457).

Fiisun’un 6liimiiniin ardindan Avrupa’daki miizeleri gezen ve kendi kuracagi miize
icin fikir edinen Kemal, Miinih’teki Alte Pinakhotek’te gérdiigi Rembrandt’in “Hazreti
Ibrahim’in Kurban’1” adl1 tablosunun kendisine “bu hikdyenin 6ziiniin cok degerli bir

seyimizi higbir karsilik beklemeden vermek oldugunu” ve Fiisun’a bu hikdyeyi yillar
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once anlatigini hatirlattigini belirtir (Pamuk, 2019b: 466). Amerika’daki Ava Gardner
Miizesi’nde kiigiik Ava’nin okul yilligindaki resmini, gece elbiselerini, eldiven ve
cizmelerini goriince Flsun’u aciyla 6zledigini fark eder ve yolculugunu kisa kesip

Istanbul’a dénmek ister (Pamuk, 2019b: 468-469).

56 Chevrolet, Kemal i¢in ¢ocuklugundan itibaren birgok hatiranin i¢inde yer alan
bir nesnedir. Bos bir arsada bir incir agacinin altinda aracin pasli hurdasiyla bir araya
gelen Kemal, “duygusalliktan serseme don”’er. Kafasini aracin i¢gine soktugunda giineste
hafifce 1sman koltuk kaplamalarinin kokusunu duyunca sarsilir. Cocuklugu ve
gengliginin, sonrasinda Filisun’la ge¢irdigi zamanin tanigi olan bu arag, Kemal’in i¢indeki
biitiin hatiralart uyandirir. O, bu hurda karsisindaki duygu durumunu, “Esyanin igine

stkigmis hatiralarin yogunlugundan sersemlemis, yorgun diismiistiim.” sézleriyle anlatir

(Pamuk, 2019b: 469).

Romanin sonlarinda hayalini kurdugu miizeyi insa eden ve i¢inde tavan arasinda
yasamaya baslayan Kemal, otuz yilda biriktirdigi nesnelere bakarken hissettigi duygulari,
“Filisun’un ve Keskin ailesinin bu evde kullandig1 esyalari, Chevrolet’nin pash enkazini,
sobadan buzdolabina, tizerinde sekiz y1l aksam yemegi yedigimiz masadan seyrettigimiz
televizyona, her seyi gorebiliyor ve esyalarin ruhlarimi fark eden bir saman tistadi gibi,
onlarin hikayelerinin icimde kipirdandiklarini hissediyordum.” s6zleriyle anlatir (Pamuk,

2019b: 477-478).

Issizligin Ortasi’'nda Murat’in aracihigiyla yerlestigi evde duvarda yer alan gitar
calan kadin tablosu, Ayhan’1 birtakim diislincelere sevk eder. O, belki de bir dergiden
alindigini diisiindiigii bu resmi kim kestiyse elinin titredigini; makasin, gitar calan kadinin
cevresinde dolasirken ayagimi koydugu yastigir disarida biraktigini aklindan gegirip
“Renoir bu tabloyu yaparken ylizyillarca sonra ona bakarak uyanacagimi biliyor muydu?”
diye diisiiniir. Ilerleyen sayfalarda Ersinlerin evini ziyaret eden Ayhan, yerde dagmik
halde bulunan plaklar1 gériince Kibris’ta tanidig1 Violet’in aglaya aglaya kirdig: plaklari

anmmsar. Uzerinden ¢ok zaman gegtigini diisiiniir (Eroglu, 2022: 9, 28).

Karanligin Giinii’nde radyoda sevdigi bir caz parcasint isiten Neslihan,
kendilerinde sarkinin plagimin oldugunu, abisinin Armstrong’un alblimiinii Amerika’dan
getirdigini hatirlar. ilerleyen sayfalarda eski kiyafetlerine tutkuyla bagli olan Nuriye

Hanim’in, kiyafetlerinin her birinin bir amisini ¢agristirmas1 dikkat ceker. O, kizi
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Neslihan’a kiyafetler iizerinden hatiralarini, ... bu Tepebasi’na Hamiyet’i dinlemeye
giderken, su Kristal’e Miizeyyen’e, su Miinir Nurettin’e,,, nikdhlara su tayydrler, senin
gelinliginde su kadife,,, Rafet’inkinde kiipiir dantel,,, herkesin gézii bende olurdu! Nur
icinde yatsin, esirgemezdi benden, kendisi hep o lacivert kruvaze takimi giyerdi! Rafet’in

diigiiniinde sapkali iki kadindik...” sozleriyle anlatir (Erbil, 2022: 65, 124).

llerleyen sayfalarda hatira defterinde Nuriye Hanim, basmi koltugun arkaligina
dayayip odagim tavandan sarkan bohemya kristalinden avizeye verdiginde; bu avizeyi,
annesinin sokagin dibindeki yikik tahta evin bodrumunda eskiler toplayan yash bir
adamdan aldigini, avizenin Yunanistan’dan kagan Rumlardan birinin oldugunu animsar

(Erbil, 2022: 165).

Orneklerde goriildiigii iizere yasadiklarini arkasinda birakirken insan, onlari bir
taraftan da belleginde biriktirir. Biriken bu yasant1 ve anilarin hatirlanmasi, ¢ogu zaman,
yasanan zamanin birer tamk ve sahidi olan nesneler araciligiyla gerceklesir. Oznenin,
animsatici olarak onlarla ‘yeniden’ karsilasmasi halinde nesneler, 6zneye birgok ¢agrisim
imkan1 sunarken, kimi zaman kisiyi birtakim diisiincelere de sevk ederler. Diger yandan,

6znede mutluluk, 6zlem, hiiziin, tatmin ve teselli gibi duygularin yasanmasini saglarlar.

2.4HEDEFi SASIRMAK: DUYGU VE DUSUNCELERI YANSITMA
ARACI OLARAK ESYA

Hayatin akisi icerisinde karsilastigi kimi olaylar karsisinda 6fkelenen, kaygilanan,
hiiziinlenen insan, bu duygularini zaman zaman bazi nesnelere yansitir. Onlara vurarak;
onlar1 kirip pargalayarak, firlatarak yahut ezerek s6z konusu duygularini disariya vurur.
Bireyin bu davranisini psikolojideki “ego savunma mekanizmalar1” {izerinden agiklamak

mumkindiir.

En kisa haliyle ‘savunma mekanizmas1’, farkinda olmaksizin kaygidan/6fkeden
kurtulma ¢abasidir. Her saglikli insanin zaman zaman yo6neldigi bu davranig yontemi,
kendi icerisinde tiirlere ayrilir. Bu baglik altinda yer verilecek ornekler, savunma
mekanizmalarindan “yer degistirme” (“semeri dovme”) ile agiklanabilir. Kiside 6fke
meydana getiren problem, kisinin giiclinlin yetmedigi bir kimse yahut denetimi altinda
olmayan bir olaysa, kisi kaygisin1 yahut kizginligin1 giiclinlin yettigi bir kimseye/seye

yoneltir. Kiginin bu tavr ‘yer degistirmis saldirganlik’ olarak adlandirilir. Yer degistirme
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mekanizmasi iki sekilde isler: Birincisinde, bas etmekte zorlanilan duygu, ait oldugu
nesne veya olayla herhangi bir ilgisi olmayan bir nesne veya olaya ydneltilir; ikincisinde,
s0z konusu duygunun olusturdugu tepkinin yerine baska bir tepki gosterilir (Ciiceloglu,

2006: 302-304, 313, 316; Gegtan, 1997: 65-66, 90; Morgan, 2011: 300).

Matmazel Noraliya Koltugu’nda bir mekanda -ge¢ kalarak- Muhtar’la bulusan
Ferit, Muhtar’in oniindeki tabakta, her biri esit araliklarla dort bes kez kirilmis on kadar
kiirdanin bulundugunu fark eder. Anlatici, Muhtar’in ruh hélini bu kiirdanlar iizerinden,
“Higbir sey, bunlar kadar, Muhtar’in sinirli ve lojikomatematik ruh yapisini ilan
edemezdi.” sozleriyle dile getirir. Aralarindaki sogukluga ragmen Ferit’in giilmesi
tizerine Muhtar, komik olanin 6niindeki tabakta oldugunu fark ederek, “bu kiirdanlari onu
beklemek sikintisina kargi siingii gibi kullandigini” ifade eder. Sikintisin1 ve gerginligini
Muhtar, -esas sinirinin Ferit’e olmasina ragmen- masada bulunan kiirdanlara yansitir;
onlar1 kirarak bir nebze rahatlamaya ¢aligir. Goriigme esnasinda, “on kadar kiirdan daha

sehit ol”ur (Safa, 2021: 60, 61-62).

Romanin daha sonraki kisimlarinda, Ferit’in kaldig1 pansiyonun sakinlerinden
Tosun Bey, Ferit’e talihsizligi ve hastaligindan s6z ederken esas rahatsizliginin gonliinde
oldugunu vurgular. Bu rahatsizligin semptomlarin1 ise “bogazimdan yukariya dogru,
beynime bir dalga vuruyor igeriden. Kan dalgasi. Her zaman degil. Ug kere, bes kere
senede.” sozleriyle ifade eder. S6z konusu krizi yasadigr zamanlarda 1siracak bir sey
arayip tiitiin paketlerini, mendilini, ceketin kollarmni 1sirdigini belirtir (Safa, 2021: 193-
194). Hastaliginin ne oldugunu tam olarak belirtmese de yasadigi durumu tasvir eden

Tosun Bey, atak anlarinda beliren ac1y1 nesneleri 1sirarak bastirmaya ¢aligir.’

Yalniziz’da Metharet ve Besim; kardesleri Samim’in, -Mefharet’in kizi- Selmin’le
iliskisinden siiphe duyarak ve kaygilanarak’’ sohbet ederlerken Mefharet, masanin
tizerinde duran sigara tablasini eline alip havaya kaldirir, merdivenlere firlatacakmis
hissini veren bir tereddiitten sonra onu tekrar yerine koyar. Besim, “biiylik bir tehlike

geciren mavi kristale i¢cinden bir ‘ge¢cmis olsun’” der (Safa, 1999b: 35-36). Kiziyla

76 Buradaki 6rnek, bu baslik altindaki diger drneklere nazaran istisnai bir 6zellik tasir. Diger drneklerde
hissedilen duygu baska bir kisiden kaynaklanirken, burada bir hastaliktan kaynaklanmaktadir.
7 Esasinda Samim, Selmin’in arkadast Meral’i sevmektedir.
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kardesi Samim’in iliskisi olmasi ihtimali, Metharet’i sinirlendirir ve o, bu sinirini kiilliik

lizerinden yansitmaya yeltenir, ancak son anda bundan vazgecer.

Ilerleyen sayfalarda Besim ve Samim arasinda gerceklesen diyalogda Besim,
Samim’e, platonik aska inanip inanmadigini sorar. Biraz uzakta bulunan Selmin, dayilar1
arasinda gecen bu konusmada s6z konusu soruyu isitip -yahut sezip- dizlerinin istiinde
yer alan mecmuay1 yere atar (Safa, 1999b: 46-47). Romanin bu kisimlarinda Selmin,
nisanlis1 Ferhat’tan ayrilmistir, ailesine hamile oldugu yalanin1 séylemistir ve yukarida
yer verildigi lizere, ev igerisinde annesi ve dayis1 Besim, onun Samim ile iliskisi
olabilecegini diisiinmektedirler. Onun mecmuay1 yere atisi, depresif ruh halini disa

vurumuyla iligkilidir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde Hayri Irdal, ustas1 Muvakkit Nuri Efendi’nin
birisine kizdig1 yahut can1 pek sikildigi zaman caminin avlusunda ne zamandan kaldig
belli olmayan kocaman bir tas1 kucaklayip suraya buraya tasidigini belirtir (Tanpinar,
2013c: 32). Nuri Efendi, gerek 6fkesini bastirmak gerekse can sikintisini gidermek igin

dogal bir nesne olan tasa yonelir.

Bdécek’te bagkisi Recai Bey, evliyken kendisine son derece ilgisiz kalip daima alkol
alip kitap okuyan esi Binnur onu terk ettikten sonra, sevmedigi ve pis koktugunu
diistindigii eski esine olan 6fkesini ondan kalan kitaplara yansitir. Binnur’dan kalan
biitiin kitaplar1, sonsuz bir kin ve 6fkeyle giinler ve geceler boyunca yirtip ¢op tenekesine
doldurur. Onun kitaplara dair algisin1 anlatici, “Biitiin sug o kitaplardaydi. Kitaplardaydi.
Her tiirliisiinden nefret ediyordu kitaplarin. Bu yeni isine baglamadan 6nce, gazete bile
okumazdi. Once kitaplar1 yakmaliydi. Ders kitaplarmni bile. Bir siire, kimsenin kitap

2

okumasina izin vermemeliydi. Belkli daha sonra, ¢ok sonra...” sozleriyle aktarir’®
(Bener, 2016b: 147). Goriildiigii tizere Recai Bey’in esas 6fkesi, eski esi Binnur’ayken o,
olumsuz duygularin1 Binnur’la iliskili gordiigii kitaplara yansitarak rahatlama yoluna
basvurur. Binnur’dan kalan kitaplara olan 6fkesi biitiin kitaplara yayilir ve o, her tiirlii

kitab1 yakmak ister.

Los Ayna’da Mahide’nin yegeni Ilhan, arkadas: Selguk’tan homoseksiiel arzularla

ilgi beklerken, Selguk’un biitiin ilgisi nemfomani rahatsizligindan muzdarip

8 S6zii edilen yeni i, Recai Bey’in geri hizmete alinip biiroda ¢alismaya baslamasidir. Biirodaki odasinda
bunalan Recai Bey, sikintisindan gazete okur.
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Mahide’yedir. Bu konular iizerinde diisiincelere dalan ilhan, 6fkesini nesnelere yansitmak
ister. Icinden cevresindeki camlar1 kirp parcalamak gecer (Bener, 2016a: 94). Onun bu
istegini aktaran anlatic1, {lhan’1n biitiin camlar1 kirip {istiindekileri yirtip pargalayinca oh

diyip serinleyecegini dile getirir.

Romanin sonlarinda kardesi Selcuk’un Mahide’yi oldiirdiiginii 6grenen Sahir,
Ofkesinden kahvalti masasin1 devirmek ve ortalig1 birbirine katmak ister; fakat bu istegini
eyleme dokmez, ilerleyen satirlarda yumrugunu durmadan masaya indirir (Bener, 2016a:
199-200). Sahir’in esas oOfkesi, kardesinedir. O, kardesine olan 6fkesini ¢evredeki

nesnelere yansitir.

Tutunamayanlar’da devlet dairesinde gevresindeki dosya ve dolaplar1 gdzlemleyen
Turgut, bir dolabin kapaginda bulunan “yanginda ilk kurtarilacak esya” yazisina dikkat
eder ve devaminda Selim’in biitiin bu esyanin yanmasina kim bilir nasil sevinecegini
diisiiniir; onun bir giin 6fkelenip “hepsini yakmali, biitiin evraki, kayitlari, belgeleri.
Insanlik bunlarla ayakta duruyorsa sasirip kalsin herkes: sasirip kalsinlar da saskinliktan,
ne yapacaklarini bilememekten Slsiinler...” sozlerini sarf ettigini animsar (Atay, 2008:
296-297). Hayat1 diisiinmeden ylizeysel yasayan genis kalabaliklara 6fkeli olan Selim, bu

insanlara gerekli olan belge ve evraklar1 yakmayi, bdylece onlara zarar vermeyi arzular.

llerleyen sayfalarda -vefat eden- arkadasi Selim’in evini ziyaret eden Turgut, bir
dantele bakarak diisiincelere dalar, i¢ diinyasinda Selim’le konusur, bu esnada “ellerinin
biitiin giiciiyle koltugun kenarlarin1 sikmakta oldugunu” fark eder. Arkadasinin 6limiinii
bir tiirlii unutamayan ve bu kaybin hiizniiyle yasayan Turgut, Selim’i diisliniip i¢inden
onunla konusurken, gerginligini koltuga yansitir, onu sikarak tepki verir. Daha sonraki
sayfalarda bu kez Selim’in arkadaslarindan Siileyman Kargi’y1 ziyareti sirasinda, ona
Selim’le ilgili ge¢mis hatiralarini anlatan Siileyman Kargi, bir kursun kalemi hirsla
duvara bastirarak ucunu kurar ve alnint duvara dayar. Sonraki kisimlarda ise arkadasi
Selim’in intihar tizerine diislincelere dalan Turgut, kendisini sorguya c¢ekselerdi Selim
icin ne diyecegini, neyi anlatabilecegini sorgularken, elini hirsla direksiyona vurup

“Olseydim de bu giinleri gérmeseydim!” der (Atay, 2008: 90, 106, 401).

Romanin daha sonraki boliimlerinde, Olric’le diyalogunda Selim’in 6liimiiyle ilgili
bir aragtirma komisyonuna iiye yapildigini ifade eden Turgut, bu komisyondaki iiyelere

olan 6fkesini 6nce dogrudan kendilerine, ardindan da onlarla ilgili nesnelere yansitmay1
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arzular. Uyeleri ¢ignemeden yutacagini, masanin iizerine cikip ellerine ayaklariyla
basacagini, tutunduklari son masadan da asagiya yuvarlayacagini, sonra hepsinin halinin
icinde bogulacaklarini anlatir. Devaminda dinmeyen 6fkesini, “kalemlerini, kagitlarin,

camdan sigara tablalarini par¢a parga edecegim.” sozleriyle dile getirir (Atay, 2008: 543).

Tehlikeli Oyunlar’da Sevgi'nin babasi Siileyman Turgut Bey, esi Leyla Nezihi
Hanim’la tartistig1 sirada oturdugu koltugun yaninda yer alan gazete ve dergilere tekme
atar. Esine sitemini, “Bir giin i¢in bu evi diizene koymay1 diisiinmedin. Koltugundan
cevrene, 1ss1z bir adaya diismiis ylizme bilmeyen hayvanlar gibi baktin. Sanki benimle
evlenmedin: Bir kazaya ugradin.” sozleriyle dile getirdikten sonra gazeteleri yerden alip

esinin istiine firlatir (Atay, 2018: 179).

Esiyle tartismasi sona erdiginde Siileyman Turgut Bey, karisindan ve karisiyla
beraber biitiin kadinlardan nefret eder. Bilincin disa vurumu olan bdyle bir ruh haliyle,
kadinlarla iligkili biitiin nesnelerden de nefret eder. Kadinlarla gidilen garsoniyerlerde yer
alan pis c¢arsafli, pis erkek ve kadin kokan yataklardan; bu evlerin dergilerden kesilmis
¢iplak kadin resimli duvarlarindan; kirli bulagiklarin, yarisi i¢ilmis yarist bog bardaklarin
yer aldigi mutfaklarindan; kirmizi, yesil ¢ig renkli perdelerinden; camurlu pis
kilimlerinden; balkona yigilmis tenekelerinden; bekar arkadas evlerindeki bulanik sulu
akvaryumlardan, hafif parcalar c¢alan pikaplardan, kotii yagliboya tablolardan,
kitapliklara dizili hi¢ okunmamais kitaplardan; otel odalarinin pengeleri tam kapamayan
soluk perdelerinden nefret eder (Atay, 2018: 179-80). Burada Siileyman Turgut Bey’in
bilinci lizerinden aktarilan biitiin bu nesneler, bir sekilde kadinlarla irtibatlidir. Her biri,
onlarla gidilen, onlarin yer aldigi mekanlarin birer esyasidir. Onun kendi karisina olan

nefreti, biitlin kadinlara ve kadinlarla iligkili biitiin nesnelere yayilir.

Tuhaf Bir Kadin’da Nermin’in annesi, kizinin roman okumasini istemediginden ve
okudugu i¢in ona kizdigindan, Nermin’in elindeki Su¢ ve Ceza’y1 alip sobaya atarak
yakar. Roman okudugu i¢in Nermin’e 6fkelenen anne, 6fkesini kizinin okudugu romana
yansitir ve onu yakar. Ilerleyen sayfalarda bu kez babasi, Nermin’e dfkesinden onun
kazaklarini, eteklerini, paltolarini ve ayakkabilarini keser ve bahgeye firlatir (Erbil, 2023:
21, 77).

Romanin sonraki kisimlarinda sosyalist diisiinceleri sebebiyle anlasamadigi ve ara

ara tartis181 esi Nermin’e sinirlenen Bedri, piposunu agzindan ¢ikarip karisinin bulundugu
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yondeki cama firlatir, kirillan camin sakirtist Nermin’i lirkiitiir. Esas Ofkesi esine olan
Bedri, ona fiziki siddet uygulamak yerine 6fkesini elindeki pipoya yansitir. ilerleyen
satirlarda bu kez Nermin, hademe Fedai’ye sinirlenip elindeki simli bluzii yere firlatir
(Erbil, 2023: 150, 155).

Karanligin Giinii’nde Neslihan, Zehra halasinin 6liimiiniin ardindan herkesten gizli
tuttugu sandiginin i¢inden altin kemer ve bileziginin ¢ikmamasi tlizerine annesinin bos
sandiga tekme attigini ifade eder (Erbil, 2022: 43). Sandiktan ¢ikmasini bekledigi altimi

goremeyen anne, halaya hakaret eder, 6fkesini ise sandiga yansitir.

Fikrimin Ince Giilii'nde Bayram’m arkadaslarindan Veli, Kapikule Simr
Kapisi’'ndan Tiirkiye’ye girerken, yaninda getirdigi Casio marka hesap makinesi
yliziinden giimriikte takilir. Hesap makinesini kurtarmak i¢in miidiirle goriisiir, ona
uzunca aciklamalar yapar; Miinih Danisma Biirosu’nda hesap makinesinin glimriige tabi
oldugunu soylemediklerini, onu, Koy Kalkindirma Kooperatifinden istedikleri igin
getirdigini belirtir; fakat fayda etmez. Iginden, “Anasini avradini! Bi hesap makinesi
dertlerimden hangi birine sifa olacak benim be! Firlat kafalarina, ¢ik git.” s6zlerini gegirir
(Agaoglu, 2021: 34). Gilimriikteki memurlara ve miidiire sinirlenen Veli, 6fkesini

getirdigi hesap makinesine yansitmak ister; ancak bunu gergeklestirmez.

Romanin son sayfalarinda kdyiine ulasan Bayram, buradaki sessizlikten tlirkiip teybi
acar; teypten “Fikrimin ince giili/Kalbimin sen biilbiilii” sesinin yiikselecegini umar,
ancak sarki sesi yerine cizirt1 gelir. Bir yandan terleyen Bayram, teybin cilali kapagini
yumruklar. Bir siire teybi kurcalar, teypteki cizirtinin stirmesi iizerine kaseti yuvasindan

¢ikarip camdan disariya firlatir (Agaoglu, 2021: 305-306).

Hayrr romaninda yurt disina kacan Engin, Kopenhag’daki Gentofte Yaglilar
Yurdunda Dr. Bernt’in yaninda ¢aligmaya baglar. Burada Engin, 6grencilik yillarindan
tanidig1 ve o zamanlar ajan olmasindan kuskulandigi Cemal ile karsilasir ve onunla ilgili
gbzlemlerini aktarir. Akli dengesi yerinde olmayan Cemal, yolun kiyisina birakilmis
hurda bir Volkswagen araci kurcalar, ona tekmeler savurur. Ara ara arabayi birakip
karsida yer alan garaj bozmas1 yere gider; oradan kriko, kerpeten, tornavida gibi aletler
getirip onlar1 aracin bazi yerlerine batirir, takip ¢dzer, biikiip gevsetir. Ardindan aracin

karsisina gecip Otkeyle bir seyler mirildanir. Dr. Bernt’e gére, Cemal’in niyetlerinin gizli
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bir tarafi kalmamistir ve o, aklinda ne varsa onu yapmaktadir. (Agaoglu, 2020c: 160-161,
175-176, 187-188).

Dr. Bernt, Cemal’in anilan eylemiyle ilgili diisiincelerini Engin’e, “bu hurda, onun
gbziinde artik uzaginda kalmis bir durumun, belki de birtakim insanlarin simgesi. i¢indeki
diismanlik, saldirganlik egilimleri her zaman ¢ok giiglii olmus. Simdi bunlar1 boylece
aciga vurmakta... Bizce garaj, ne bileyim, herhangi bir karanlik bir kose, onun
saldirganligini yiireklendiren, ona destek veren yer ya da kisi, kisiler... (...) Hurdayla
oynamasini, ele geciremedigi, gizlerini ¢ozemedigi hi¢bir yan1 kalmadigina inanana dek
siirdiirecek. Oyle santyoruz. Yurttasinizda, kendi hayatinda var edemedigi bir biitiinliigii,
biitiiniin gilizelligini bozma egilimi saptand1.” sozleriyle aktarir (Agaoglu, 2020c: 164).
Bir akil hastaligindan muzdarip olan Cemal, i¢inde biriktirdigi 6fkeyi araliksiz, bir nesne
olarak hurda bir arag iizerine yansitir. Ge¢misindeki bir durum yahut insani temsil eden

bu arag, Cemal’in 6fkesini kustugu, -muhtemelen- bu sayede rahatladigi bir nesnedir.

Her Gece Bodrum’da arkadaslariyla birlikte Bodrum’a tatile gelen Cem, burada
rastladig1 Kirke adli tekneyi ilk goriisiincen itibaren -zenginligi ¢agristirdigi igin- ona dair
olumsuz diislincelere kapilir. Bu teknede aci ve nefretten baska bir sey
hissedilemeyecegini diislinlir. Sonralar1 bu teknenin “batik bir gemi” olmasini diler.
Anlatici, onun bakis agisiyla, “Sebepsiz bir diismanlik m1 bu?” diye sorgular. Devaminda
Cem, ¢ocuklugundan beri zengin insanlar1 sevmedigini diisiiniir (Ileri, 2014a: 73). Kendi
ailesiyle kiyasladiginda onlarin parasi varken kendilerinin olmamasi, bu diismanligin esas
sebebidir. Onun zenginlere diigmanligil, ¢ocuklugunda arkadaglarimin biiytik evlerde
oturup elektrikli trenlerle oynamalarina sahit olusuyla baslar. Devaminda elektrikli trenin
yerini son model otomobiller alir. Dolayisiyla Cem’in Kirke’ye diismanligi, esasinda
zengin insanlara olan nefretinden kaynaklanir. O, zenginlere olan biitiin 6fkesini tatilde

gordiigii bu tekneye yansitir.

Bir Aksam Alacasi’nda bir mekanda sarki sdyleyen Melih Erkoc, feminen olmasiyla
one cikar. Sahnede bulundugu sirada seyircilerin hep bir agizdan “Meliha abla!” diye
haykirmasi tizerine o, elindeki ¢icek kutusunu yere firlatir; erkekler balkonuna dogru
yiriiyerek “Ben sizinle kavga edecek kapasitede bir insamim. Erkeklik damarimi

"’

tutturmayn benim!” der, ardindan mikrofonu yere atar (ileri, 2010: 152).
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“Jaguar”da isimsiz bagkisi, evinin cumbasindan bakarken goriip biiyiik bir tutkuyla
baglandig1 Jaguar’in soforiine bu otomobilden dolay1 kiymet ytikleyip ilgi beslemesinin
ve onunla evlenmeyi diistinmesinin ardindan sofér gencin gergekte Jaguar’in sahibi
olmayi1p asil sahibinin soforii oldugunu 6grenir. Devaminda i¢inden, yerden bir tas alip
kaldirimin kenarinda duran Jaguar’in camlarini asag1 indirmek, uzun ve kurumlu burnunu
ezmek gecer; diinyada ne kadar Jaguar varsa hepsini parcalayip yok etmeyi ister (Celal,
1996: 100). Anlatida geng kiz, kendisini Jaguar’in sahibi ve zengin bir kimse olarak
tanitan, dolayisiyla onu aldatan oglana duydugu 6fkeyi otomobile yansitir. Bu 6fkeyle,
hem tutkuyla baglandig1 Jaguar’a zarar vermeyi hem de diinyada bu cinsteki biitiin

otomobilleri yok etmeyi ister.

Cevdet Bey ve Ogullari’nda Refik’in yakin arkadaglarindan Muhittin, Cevdet
Beylerin evinde Nermin’le Osman’in yatak odalarina girdiginde “tiiccarla karis1...” diye
diisiiniir, sabun ve parfiim kokusunu fark edip kadife ve koltuklara dikkat eder. Anlatici,
onun, i¢cinden buradaki her seyi kirip dokmek istedigini belirtir. Yatagin ortiistinii kaldirip
yastigin altindan Osman’in pijamalarini ¢ikaran Refik, yakalarindan bunun bir zengin
pijjamasi oldugunun anlasildigina dikkat eder ve “Bir daha pijama giymem!” diye
diistiniir. Anlasilacag tizere -nihilist bir sair olan- Muhittin’in esas 6fkesi, rahat yasam
siiren zenginleredir. Bir tiiccar olan Osman’® da burjuva tabakasindan birisidir. Mubhittin,
dogrudan Osman’a yoneltemedigi 6fkesini, onun esyalarina yoneltmeyi, bu esyalari kirip

dokmeyi ister.

Osmanlarin odasindan Cevdet Bey’in odasina gegen Refik, burada ¢ekmeceleri
karigtirirken havlulara, masa ortiilerine, ipekli kumaslara ve porselen fincanlara tesadiif
eder; i¢inden, “Bunlar1 kullaniyorlar... Bunlar1 kullanarak, hayata giivenerek yastyorlar!”
sOzlerini geg¢irir. Bu kez Osman’la birlikte bu evde yasayan ve s6z konusu zenginlige
ortak biitiin bir aileyi zihninde olumsuzlar. O, dikkatini esyalara vermigken Refik’le ortak
arkadaslar1 Omer gelir; cekmecelere, esyalara ve odaya bakarak arkadasma, “Ne bu
kiiltiirle, esya ile olabiliyorsun, ne de onsuz!.. Bu kiiltiire mi kiziyorsun, kendine mi? Bu

esyaya m1 6fkeleniyorsun, kararsizligina m1?” sozlerini dile getirir (Pamuk, 2020a: 471-
472).

0 Cevdet Bey’in biiyiik oglu Osman, babasindan sonra isleri daha da biiyiitiir.



230

Sessiz Ev’de Hasan’in anlatici oldugu kisimda, Anadol araciyla arkadasi Fikret’in
Alfa-Romeo’suyla yarigsan Metin, aracinin ariza vermesiyle yolda kalir, el frenini ¢eker
ve “arabay1 nefretle tekmeler. Arkadasi Hasan da onun araca sOvmesine ve arabayi
tekmeleyisine sahit olur, gordiiklerini, “Huysuz atin1 doven 6fkeli bir binici gibi sdve
sOve vuruyor, ama plastik araba bekledigi cevabi vermiyor ve bu yiizden sanki daha ¢ok
soviiyor...” sozleriyle yorumlar (Pamuk, 2020b: 202, 209-210). Metin’in arabay1
suclayarak ona vurmasi, egosuyla iligkili bir durumdur; o, geride kalmay1 ve yenilmeyi

kabullenemez. Bunun acisini aracindan ¢ikarir.

Masumiyet Miizesi’'nde Satsat sirketi i¢in Turgay Bey’le ortakligi bitirme karari
alan Kemal, calisanlar1 Kenan’in, 1srarla agabeyi Osman’la goriismesi gerektigini
sOylemesi tizerine yakininda bulunan kiillik ve zimbayir Kenan’’in kafasina atmak
istedigini ancak atmadigini dile getirir. ilerleyen sayfalarda Kemal’in, Fiisun’la iliskisine
dair itirafta bulunmasi iizerine Sibel, Kemal’in annesinin i¢i eski bozuk paralarla dolu
eski cantasini ve babasinin yazlik eski ayakkabilarindan birini ona firlatir (Pamuk, 2019b:
164, 181).

Romanin sonraki kisimlarinda Fiisun’un evli oldugunu 6grenen ve onunla ailesinin
kendisini para i¢in aradiklarini sezen Kemal, Fiisun’a kanmamas1 ve hayatinda yeni bir
sayfa agip Flisun’la ilgili her seyi unutmasi gerektigini diisiintir. Buradan yola ¢ikarak ilk
olarak, Fiisun’un kendisine yolladig1 davet mektubunu ceketinin gégiis cebinden ¢ikarip
zarfiyla beraber kiiglik pargalara ayirarak yirtar (Pamuk, 2019b: 230). Kemal’in bu
eylemi, Filisun’a kars1 6fkesiyle iliskilidir. O, Fiisun’un kendisini kandirdigini diisiinerek

sinirlenir, bunun neticesinde Fiisun’un mektubunu pargalara ayirir.

Issizligin Ortasi’nda doktora, ¢ocuklugunda halasina duydugu nefreti anlatan
Ayhan, hep onun canin1 yakmak istedigini, sonunda babaannesinden kalan ve halasi i¢in
cok degerli olan avizeyi gizlice kirdigini, bunun iizerine halasinin yas tutmak i¢in evin
kendisine ait olan kismina ¢ekildigini belirtir (Eroglu, 2022: 85). Burada Ayhan, halasina
olan 6fkesini halas1 i¢in degerli olan avizeye yansitir ve avizeyi kirararak halasina zarar

Verir.

Kusma Kuliibii'nde sevgilisi Mine’yle Bat1 ve sOmiirii sistemi {izerine tartisan
Kadir, yanlarinda bulunan Umut’un elindeki gazete kupiiriinii alip 6tkeyle yirtar ve

parcalarin1 havaya savurur. Tartistiklar1 konunun hararetiyle Kadir, Bati’ya ve Batiliya
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duydugu 6fkeyi gazete kupiiriine yansitir. ilerleyen sayfalarda bu kez Bibi, gazetenin
magazin ekinde, yaninda -dadi olarak- c¢alisan Umut’un Dilek’le fotografini gérmesi
lizerine Once gazeteyi Umut’un suratina carpar; ardindan, burusturup yere firlatir;

devaminda elinde ne varsa yere atar (Eroglu, 2024: 65, 244-245).

Bay Muannit Sahtegi’nin Notlari’nda evdeki gereksiz esya bollugundan sikayet
eden Bay Muannit, bu nesnelerin evlatligi Fatos’un zoruyla alindigin1 belirtir ve onlar1
“sangir sungur” kirip atmak istedigini dile getirir (Bener, 2022b: 25). Burada Bay
Muannit’in esas 6fkesi, evi bu nesnelerle dolduran Fatos’adir. O, Fatos’a kizamadigindan

ofkesini nesnelere yansitir.

Sonug olarak incelenen romanlarda kisilerin yasadigi olay ve karsilastigi durumlar
karsisinda -basta 6tke ve nefret olmak {izere- hissettigi duygulari, eylemleriyle nesnelere
yansitmas1 dikkat ceker. Basa gelenleri hazmedememe ve kabullenememe, 6zneyi,
icindeki duygular1 disariya dokerek yatistirma ve rahatlama yoluna yoneltir. Bu tavir,

cogunlukla patolojik degil, hayatin olagan akis1 i¢erisinde son derece normaldir.

2.5. ESYAYLA MESAFE: NESNELERE YABANCILASMA

Cogu kaynakta ilk 6rnegi Eski Ahit’te s6zii edilen putperestlik olayma dayandirilan
yabancilagsma olgusu, bir kavram olarak literatiire Hegel tarafindan kazandirilir. Ona
gore, “insanlik tarithi, aym1 zamanda insanlarin yabancilagsmasinin bir tarihidir”.
Hegel’den sonra Marx’in fikirleriyle de sekillenen bu olguyu Erich Fromm, ¢agdas
insanin psikopatolojisinde yatan bir kisilik hastalig1 olarak nitelendirir; insanin yaptigi is,
tikettigi nesne ve zevklerle birlikte yasadigi topluma, toplumsal giiclere de
yabancilastigini dile getirir. Cagimizda Yabancilasma Sorunu adli ¢calismasinda Giiven
Savas Kiziltan, cagimiz insaninin ge¢gmise nazaran akil almaz imkanlarla donatilmasina
ragmen s6z konusu imkanlart kendisini yoksullagtirmak ve yok etmek yolunda
kullanmasina; seylerle ¢evrili ruhsuz bir yi18in ortasinda insanin kendini yersiz yurtsuz
hissetmesine dikkat ¢eker. Ahmet Cevizci de Felsefe Sozliigii’nde yabancilasmanin
psikoloji ve sosyolojide, “kisinin kendisine, i¢cinde yasadig1 topluma, dogaya ve baska
insanlara kars1 duydugu yabancilik hissine igaret et”tigini ifade eder (Fromm, 1990: 134-
139, 151, 2004: 79-83; Kiziltan, 1986: 56, 76, 112; Cevizci, 1999: 906; Yakut, 2020: 21-
22, 31-32).



232

Oznenin yabancilasma problemi varoluscu felsefe ve modernist edebiyatta 6ne
c¢ikan bir meseledir. Daha 6zelde esyaya yabancilasma hususuna, s6z konusu felsefe ve
edebiyat anlayisinin temsilcilerinden Jean-Paul Sartre’in, Bulant: adli romaninda tesadiif
edilir. Romanin baskisisi Roquentin, nesne algisin1 ve onlarla arasindaki mesafeyi,
“Benim bildigim, nesnelerin insana dokunmamasi gerekir. Ciinkii canli degillerdir.
Aralarinda yasar, onlar1 kullanir, sonra yerlerine koruz. Onlar sadece yararlidirlar. Oysa,
bana dokunuyorlar. Cekilmez bir durum bu. Onlarla baglant1 kurmak korkutuyor beni.

Sanki hepsi birer canli hayvan.” sozleriyle dile getirir (Sartre, 1981: 20).

Roquentin’in perspektifinden bakildiginda nesneler korkutucu bir pozisyondadir.
Romanin daha sonraki kisimlarinda o, “Nesneler dokunulsunlar diye yapilmamislardir ki!
Onlardan elden geldigince kaginarak, aralarindan stiziiliip gegmek daha iyi.” sozleriyle
nesneleri bu kez kagmilmasi gereken unsurlar olarak anar. Sonraki sayfalarda,
“Nesnelerin; o adlandirilamayanlarin arasindayim. Yapayalniz, sdzciiksiiz, gili¢siiz olan
beni kusatiyorlar; altimi, iistiimii, ardimi dolduruyorlar.” sozleriyle onlardan sikayetini
stirdiirtir. Nesnelerin daha derli toplu olmalarini arzu ettigini belirten Roquentin, onlarin
kendisini tedirgin ettigini, tiksindiginden dolay1 onlara uzun uzun bakamadigini ifade

eder (Sartre, 1981: 158, 162, 164, 185).8°

Modernizmin  aligilageldik  problemlerinden  yalnizlik, iletisimsizlik  ve
yabancilasma, Oguz Atay’in modernist Tirk romaninin merkezinde konumlanan
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarinda kii¢iik burjuva ve aydin gatigmasi
tizerinden kapsamli bir sekilde islenirken nesnelere yabancilasmanin da en ilging 6rnegi
ortaya konur.®! Bu baglamda Berna Moran, Atay’in tutunamayanlarinin “burjuva
diizeninin kurallarina, yargilarina, begenisine, yasam bi¢imine ayak uyduramayan,
topluma yabancilagmis yalniz insanlar” olduklarini ifade eder (Moran, 2014: 262). Atay
karakterlerinin intibak saglayamayarak yabancilastiklar1 “kii¢iik burjuva” toplumu®?,
tilketim kiiltiirlinlin tesirinde bir yasam siirlip esyalar1 ¢ogunlukla gosteris amaclh

kullanmaktadir.

8 Kiziltan, esya algisi baglaminda Roquentin’in, ¢agdas insanin kendi yarattig1 nesnelerin bagimsiz bir giig
olarak karsisina dikilmesini ve ¢evresini gepegevre kusatmasina dikkat ¢ektigini dile getirir (Kiziltan, 1986:
139).

8 Fiisun Akatli, Atay’m, 8ykii ve romanlarinda yabancilagmus kisilerin tutunamayisim sergiledigini belirtir
(Akatl, 1982: 45).

82 Oguz Atay’in romanlarmda toplumsal yabancilasma konusu hakkinda bilgi almak i¢in bkz. (Sahin,
2013); ayrica Atay’1n dykiilerini egyaya yabancilasma ekseninde ele alan ¢alisma icin bkz. (Kurucu, 2021).
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Nesneleri kendi hayatinda basat 6ge olarak goren kiiglik burjuvanin karsit
kutbunda, Atay’in aydin karakterleri yer alir. Onlar kii¢iik burjuvaya kars1 ¢ikarken bu
diizenin merkezl 6gesi esyalara karsi da bir yabancilasma yasarlar. Bu karakterler,
kendilerini dis diinyanin gergekliginden soyutlayip diisiince ve oyunlar iizerinden
stirdiiriilen i¢ yasantiya yonelirler. Kiiciik burjuva yasam bigimine ve bu yasam bi¢iminin
deger olgiitlerine ilk itiraz, Selim’den gelir; ardindan Selim’in ayak izlerini takip eden
Turgut ve daha sonraki romanin baskisisi Hikmet de aymi yolu —“tutunanlardan

tutunamayanlara”-5

tercih ederler. Nitekim nesneler diinyasi, tutunanlara hitap
etmektedir; tutunamayanlar, tutunanalarin diinyasina sirt donerken onlarin 6nem atfettigi

nesnelere de sirt donerler.

S6z konusu kitleyi Turgut, “Yumusakgalar” olarak adlandirir. Moran,
Yumusakcalar icin mutlulugun parasal basari; daha ¢ok kazanmak, araba, kat ve mobilya
almak oldugunu ifade eder (Moran, 2014: 285). Yildiz Ecevit de bu sinifi, “i¢ diinyalari,
tinsel yasantilari olmayan, giderek ‘insan’ bile olmayan bir canli tiirii” olarak tanimlar;

onlarin yozlagmis, ucuz yaratiklar oldugunu diisiiniir (Ecevit, 1989: 286).

“Tutunamayanlarin prensi” Selim, arkadas g¢evresi bakimindan kiiciik burjuva
kesiminin i¢inde fakat diisiince ve yasam tarzi olarak onlarin disindadir. Cevresindeki
arkadaslarina nazaran farkindalig: yiiksektir. Taklit hayatlarin yapay lezzetlerine toktur.
Onun 6liimiiniin ardindan Turgut, annesinin evini ziyaret ettiginde bu evdeki esyalarin
eskiligi ve yipranmigligina dikkat eder. Giinliigline yer verildigi satirlarda Selim, odasinin
duvarlarinin bombos oldugunu, bu duvarlara kotii resim asarim korkusuyla hi¢ resim
asmadigini ifade eder. Oliimiinden bir sene 6nce onu taniyan ve Turgut’a onunla ilgili
gbzlem ve hatiralarini anlatan Giinseli de Selim’in, kendisini her taraftan saran biiytik bir
koltuk alip odada baska hi¢bir esya birakmak istemedigini, koltugu bir koseye koyup
duvara dogru cevirmek, bir daha kalkmayip orada uzunca dinlenmek istedigini aktarir
(Atay, 2008: 91, 526, 594).

Romanda dis yasamdan i¢ yasama donen ilk kisi, Selim’dir. Ecevit, onu soyadi
Isik’a da vurgu yaparak “mistik bir yol gosterici” olarak nitelendirir (Ecevit, 1989: 19).

Selim’in arkadas1 Turgut ise gercek Selim’le yiizlesmeden / “Selimlesmeden” Once,

8 Berna Moran, Tutunamayanlar romanini tahlil ettigi metnini, “Tutunanlardan Tutunamayanlara Bir
Yolculuk” olarak adlandirir (Moran, 2014: 261).
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kiigiik burjuvanin bir mensubudur. O, baslangicta, cogunluga paralel bir sekilde esi ve
cocuklartyla ortalama ve mutlu bir yasam siirmektedir. Evinde hizmet¢i vardir, bir
arabaya sahiptir. Oturdugu kanepe, yatak da olabilmektedir; sigarasini, “bir diigmeye
basinca i¢inden sahte agizliklara sokulmus sigaralar ¢ikan kutu”sundan alip “Alaettin’in
lambas1 bicimindeki ¢akmakla” yakmaktadir.2* Duvarlarda, resim yaptig1 dénemden
kalma eserler asilidir. Yeni bir ev almak, daha konforlu bir yasam siirmek, tatile gitmek,
gezilere katilmak, amaglar1 arasindadir. “Toplulugun yildizi, toplantilarin vazgegilmez
insan1” konumundadir. Bu tabloyu romanda anlatici, “onde bir salon-salamanje, arkada
iki yatak odasi, koridorun saginda mutfak-sandik odasi-banyo, igerde uyuyan karisi ve
cocuklari, parastyla orantili olarak yararlandig1 kiiciik burjuva nimetleri...” sozleriyle
tasvir eder (Atay, 2008: 26-27). Selim’in 6liim haberiyle beraber Turgut igin baska bir

diinyanin kapis1 agilir.

Romanin heniiz baslarinda Turgut’un, “cevresindeki esyaya duydugu 6fkenin ifade
edilemeyen sikintistyla bunal”dig1 ifade edilir. Bu esyalar, romanda anildigi iizere kiigiik
burjuva sinifinin nimetleridir. L. bi¢imi salonunda “maroken taklidi plastikle kapli rahat
koltuguna” oturan ve bir diigmeye basarak koltugu geriye iten Turgut, heniiz tutunanlar
sinifindadir. Dolayisiyla daldig: diisiincelerde Selim, kendisine sahip oldugu bu esyalar
icin “Evinize alisamadim herhalde. Esyalariniza alisamadim, yadirgadim onlari. Salon-
salamanjeyi, deniz gibi biiylik ve kaucuk kopiiklii yatagi olan karyolayi, ayni takimin
yaldizli gardrobunu ve gene ayni takimin sifonyerini ve gene ayni takimin tuvaletini
sevemedim. Evinizde Tiirk¢e bir sey kalmamisti. Bana anlayis gosterecek yerde biifeyi
gosterdin.” elestirilerinde bulunur. Sonraki kisimlarda Turgut, Selim’le eglencesine
yazdiklar1 biyografi miisveddelerini okurken, basimm1 okudugu satirlardan kaldirinca
“esyayl1, tanimayan bakislarla siiz’er. Onun bu hareketi, esyaya kars1 yabancilasmasinin
baslangicidir. Esyaya dair farkindaligi artan Turgut, esi Nermin’in kendisine biitlin giiniin
yorgunlugunu atmasi i¢in Amerikan pazarindan yeni aldig: ‘rahat’ koltukta rahat edemez,
tipik bir burjuva nesnesi olan bu koltugu yadirgar, “Diisiinene bu koltuklarin faydasi

yok.” diyerek bir sandalyeye oturur (Atay, 2008: 26, 31, 63, 555).

llerleyen sayfalarda bu kez i¢c monologunda Turgut, “Boyle bir diizen i¢inde insan

diisiinebilir mi? ‘Biiyiik ve giizel seyleri’ demek istiyorum. Once esya engel oluyor, sonra

8 Y1ldiz Ecevit, bunlari, “gésterise diiskiin kiigiik burjuvanin evindeki dekoratif dgeler” olarak nitelendirir
(Ecevit, 1989: 66).
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sartlar: kalorifer, hizmetci, cocuk odasi.” sozlerini sarf eder. Etraftaki esya kalabaligi,
Turgut’un diisiinmesine ve ice yonelmesine mani oldugundan, onun esyaya bakisi -
rehberi Selim gibi- olumsuzdur. O, esyayla ilgili diisiincelerini, “Diisiinmek i¢in kendime
bir daire tutsam. I¢inde diisiinmeye engel olacak esyalardan higbiri bulunmayan bir daire.
Kapidan girer girmez ayakkabilarimi ¢ikartyorum ve diistinme terliklerimi giyiyorum.
Odalardan higbirinin 6zel bir ad1 yok: hepsi de sadece oda. Bir odada, sandalyenin
iistiinde, diisiinme elbiselerim duruyor. Ustiimdekileri ¢ikarip hemen bir dolaba
kaldirtyorum ve dolabin kapagini hemen kapatiyorum. Ne dolab1 oldugu belli degil; dolap
iste, her sey konabilir i¢ine. Her sey diisiinmeyle ilgisine gore adlandiriliyor, her sey

diisiinmeye yaradigi oranda 6nemli.” sozleriyle stirdiiriir (Atay, 2008: 557).

Gortildiugi tizere Turgut, esyayla ve dolayisiyla ayrintilarla dolu evden kagmay1
arzular. Onun bu tavr, kii¢iik burjuva smifinin ‘bunaltic’’ yasam tarzina bir isyandir.
Turgut i¢in diisiinememek, nefes alamamaktir. Diisiinmek i¢in biitiin gereksiz esyalardan
arinip onlar1 asgari diizeye indirerek kendisine sade bir alan olusturmak ister. Onun
arzuladigr ltopik evde odalarin icinde onlar1 birbirinden ayirt edecek esyalar
bulunmadigindan, bu odalarin adi yoktur. Bu evde gerekli gordiigii nesneler; terlik,
sandalye, elbise ve dolaptir. Dolap da ne camasir dolabi ne gardrop ne de 6zele
indirgenmis bir dolaptir. I¢ine herhangi bir sey konulabilecek is goriir herhangi bir

dolaptir.®

Esya kalabaligi, diistinmeyi giiglestirir. Ecevit, romandaki “diigsel figiir” Olric’in
konturlarinin, Turgut, maddesel diinyadan wuzaklasip soyutlastikca daha da
belirginlestigini, o, burjuva yasam bi¢iminden siyrilinca ice donmeye basladigini ifade
eder. Devaminda, icerideki diinyada duygu agirliktayken, ictenlik ve diiriistliigiin de yer
aldigini; Turgut’un s6z konusu i¢ yolculugunda “kii¢iik yasantilarin kisir dongiisiindeki
burjuva aydin”inin rahat fakat yiizeysel yasantisini birakip tutunamayanlar kesimine dahil
oldugunu; dis diinyada tutunamamanin i¢ diinyada tutunmanin gostergesi oldugunu dile

getirir (Ecevit, 1989: 29-31).

8 Romanda goriilen esyay1 asgari seviyeye indirme arzusu, otobiyografik izler tasir. Oguz Atay, kendi
yasantisinda bunu uygular. Pakize Kutlu ile evlenmeden 6nce Yenikdyde’ki evde yalniz yasayan Atay’in
evi; esyanin az oldugu, resim tablolarinin ¢ok oldugu bir evdir (Ecevit, 2014: 187, 385-386).
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Burjuva hayatindaki esya standardindan sikayetci olan Turgut, eve nazaran is
yerindeki esyalara daha olumlu bakar. O, yazihanesi baglaminda is yeriyle alakali

diisiincelerini s0yle aktarir:

“Ortalikta daimi bir kargasalik vardir. Sigara tablalart hemen kirlenir,
masalarin istii bir giinde tozlamir, fakat, bir canlilik goze ¢arpar esyada.
Evlerdeki, kapisi kapali duran, misafir odalarimin oliiliigii yoktur, yazihanede
her sey yasar biitiin hiziyla. Mobilya zevksizdir, kabadir, ¢esitlidir. Farkl
zamanlarda alindigi i¢in birbirini tutmaz, bir uyusma yoktur aralarinda.
Celik bir masanmin arkasinda, kocaman, eski bir maroken koltuk durur,
oymall, kiiciik bir sehpanin iistiine, sehpa biiyiikliigiinde modern seramik bir
vazo konulmustur. Sigara tablalari, baska baska sirketlerin reklam
hediyesidir. Bir odaya musamba désenmistir, bir odada cilali ahsap
dosemenin tistiine ne renk oldugu belirsiz bir hali serilmistir. Koridorda,
ahsap ve ayakli bir portmantonun yamndaki duvara ¢elik askilar takilmistir.
Sandalyeler, olur olmaz yerlere serpistirilmistir, ama hepsi de ige yaramanin
rahathgi icinde utanmazlar hallerinden. Evde duyulan, ortaligi kirletme
tedirginligi yoktur. Kimse sizi uyarmaz. (...) Sehpamn iistiine sigaranin
kiillerini silkelersin. Masann tistiine ayagini dayarsin...” (Atay, 2008: 325-
326).

Turgut’un perspektifinden bakildiginda evin aksine buradaki esyalarin rastgeleligi,
daginikligi, bir diizenden mahrum olup birbirleriyle uyumsuzluklari, kendi héllerine
birakilmiglig; onlara karsi herhangi bir sorumluluk hissetmeme rahatligi olumlu anlamda
dikkat ceker. O, basmakalip estetik hassasiyetlere ve esyayla ilgili dayatilmis kural ve

sorumluluklara karsidir. Bu yazihanede insan, esyanin degil; esya, insanin esiridir.

Romanin ilerleyen kisimlarinda bu kez Selim, giinliigliniin 16 Nisan tarihli
sayfasinda esyaya menfi bakisini, “Bugiin 6gleden sonra saat ikiden itibaren esyay1
suglamaya basladim. Once iizerinden kalkmadigim divan-yatak suglandi. Sonra tavan ve
en sonunda banyo-tuvalet. Biitiin diisiincelerimi emip bitirmekle sugluyorum sizleri.
Biitiin hayallerimi somiirdiiniiz, gene de doymadiniz. Biiyiik ve giizel seyler yaratmama

yardimc1 olmadiniz. Biiytik bir sagirlikla, kahredici bir dilsizlikle sustunuz giizelliklere.
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Geri istiyorum hapsettiginiz duygularimi, diisiincelerimi. Hepinizi mahkemeye

veriyorum: tahliye davasi agiyorum.” sozleriyle ifade eder (Atay, 2008: 670).

Alintilanan kisimlarda goriildiigi lizere Selim de esyayr sucglarken onlarin,
diisiincesini emdigini, hayallerini somiirdiigiinii, ‘biiyiik ve giizel’ seyler®® yaratmasia
yardimci olmadigini diisiiniir. Esyay1 suclarken ve esyaya karsi kendisini savunurken,
“Ben... ben Kant gibi diistinmek istiyordum.” sozlerini dile getirir. Ayni satirlarda esya
da Selim’i kelimelerle ugrasip onlar1 bélmekle, hayalinde 6n sézler okuyup kendileriyle
ilgilenmemek ve onlara yeni bir sey ogretmemekle suglar. O, zihninde kurguladigi
mahkemeyi de esyalara kars1 kaybeder. Bir insanin esyay1 suglayamazsa, divana istedigi

gibi tekme atamazsa insanliginin nerede kalacagini sorgular (Atay, 2008: 670-671).87

Tehlikeli Oyunlar’a gelindiginde Hikmet’in esyaya bakiginin, Selim ve Turgut’un
biraktig1 yerden basladigi dikkat ¢eker. O, sevmedigi kiigiik burjuvanin [“Ben kiigiik
burjuvalar1 sevmiyorum.” (Atay, 2018: 397)] dayattigi deger Olgiitleriyle oldukca
mesafelidir. Buna paralel olarak, evliligini sonlandirip “pahali yasantilarin yiiksek
soguklugu”ndan uzaga, so6z konusu kesimin deger Olciitleriyle asla bagdasmayan
gecekonduya yerlesir. Burada, ¢evrelerindeki esyay1 basitlestirdiklerini, oyunlarini sade

bir dekor i¢inde vereceklerini belirtir (Atay, 2018: 71).

Gecekonduyu Hikmet, bilingli olarak tercih eder. Nitekim o, kiiclik burjuvanin
bunaltict ve samimiyetsiz kalabaligindan uzakta, esyanin pek de onemli olmadig1 bir
mekanda oyunlar iizerinden bir i¢ yolculuga ¢ikmay1 hedeflemektedir. Nurdan Giirbilek,
bu romani, “her gecen giin biraz daha biriken esyay1 (ve bunun yazidaki karsilig1 olan,
her gecen giin daha da biriken s6z y1§inin1) kontrol etme ¢abasi, bir glin gelip de evi
karsisinda niifuz edilemez, yabanci bir govde olarak bulan insanin giinliigii” olarak

okumanin miimkiin oldugunu belirtir (Gtlirbilek, 2016a: 106).

Hikmet’in gecekondu evinde buzdolabi dahi yoktur. Romanin heniiz baslarinda o,

ellerini karnina koyup agligimi hatirlar, “buzdolabina gitsem...” diye diisiiniir; fakat

8 Onceki paragraflarda orneklendigi iizere Turgut da esya yiiziinden ‘biiyiik ve giizel seyler’i
diisinememekten muzdariptir (Atay, 2008: 557).

87 Romanm “flmihal” adli kisminda Orkan ve arkadaslarinin bir ‘6greti’ olarak yazdiklar1 satirlarda da
“Esyam, son derece basit bir iki tahta pargasindan ibaretti. Bu kadar sey de bana tefekkiir i¢in yetti...”
ifadeleri yer alir (Atay, 2008: 214).
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buzdolabmin olmadigini hatirlayarak “kafasinda yaptigi mutfak yolculugunu yarida

kes”er . (Atay, 2018: 22). Anlatici, bu evdeki esyalar1 sdyle siralar:

“Boyasi heniiz kurumadigi icin kendisinden uzak tutmaga ¢alisarak
merdivenden ¢ikardigr sirada ayak demirleri elleri ne yapisan bir somya;
hamalla birlikte ¢ikardiklar: bir kitap sandig ki, daha sonra kitaplik olarak
kullanilmis ve igindeki kiymiklar degerli eserleri zedeler endisesiyle ig
yiizleri, ii¢ kat gazete kagidiyla kaplanmisti; somya genigliginde olan uzun
bir yastik ki, simdi oyle yastiklar yok; derin dikiglerle yapilmis baklava
bicimli ~ siisleri  olan  basma bir yorgan; gangster filimlerinin
hapishanelerindeki mahkiimlarin elbiseleri gibi kilifi olan yatak; biitiin yatak
takiminin eski bir kilime sariimasiyla meydana getirilen denk ki, ipleri
coziildiigii zaman, kilimin de yere serilmesi iizerine bir kavramdan ibaret
kalmustir; iki bavul ki, i¢lerinde, ¢cogu giyilemeyecek kadar eskimis ve fakat
bilinmeyen bazi nedenlerle bir tiirlii atilamadig igin her tasinmada oradan
oraya striiklenen ceket ve pantalon ve gomlek ve palto ve ¢amasir ve
topuklar: ywrtik ¢orap cinsinden giyim esyast bulunuyordu, tasimirken agir
olmasin diye ¢cekmeceleri ¢ikarilmis bir komodin, mutfaga ya da banyoya
gotiiriilerek kagitlari ¢ikarilmadan, ne olduklar: anlasil mayan bir kag¢ parca
dikkat kirilacak esya’; amerikan bezinden yapilmis ve agzi bir iple biiziilmiis

ayakkabi torbasi ve mermer althig yiiziinden yillardir bir tirli atmaya

kyyamadigr cam hokkaly bir yazi takim...” (Atay, 2018: 29-30).

Ilerleyen kisimlarda Hikmet’in evinde oraya buraya sagilmis kitaplarin dagmiklig
anlatilirken divan, masa, koltuk, sehpa ve komodin anilir; ardindan, “Evdeki biitiin
mobilya da bunlardan ibaretti.” vurgusu yapilir (Atay, 2018: 117). Hikmet’in, Sevgi’yle
evliligi dncesinde ailesinden ayr1 olarak kaldigi tek odali evde de bir esya fakirligi s6z
konusudur. Bu evde pencerelerde perde yoktur, iceride ise yalnizca bir somya vardir.
Evlenmelerinin ardindan yeni tuttuklari evde de perde, masa, koltuk takimi yer almaz;
yalnizca tekli bir koltuk vardir [“Bu evde oturacak yer sayist bir arabadakinden daha
azdi.” (Atay, 2018: 242)]; bir de Nursel Hanim’in evinden getirilen “iki parca sehpa”
vardir. Sofra Ortiisii yalnizca bir tanedir. Misafirlige gelenler yerdeki minderlere oturup
caylarin1 kucaklarinda igerler. Evlerinde yatak odasi takimina ait bitirilmis tek parca esya,

yataktir. Evlerini ziyaret eden Ergun’larmn, iki yasindaki ogullar1 evde devirecek esya
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bulamadig1 i¢in bir kenarda iizgiin durur. Evin, esyalarin bir tiirlii dolduramadigi

salonunda Hikmet, kimi geceler tek basina diisiiniir (Atay, 2018: 236-250).

Gecekondudaki giinlerinde zihninde kurguladigi yasantida/oyunda Bilge’yle
diyalog halindeyken bir an susup oyundan gergege donen Hikmet, ¢evresine dikkat
kesilir; “Higbir sey gérmilyormusum. Ne devatabanini, ne de koltuklari. Yabancilar
arasindayim. Egya ile birlikte yasamasini bilemiyorum.” diye diisiiniir (Atay, 2018:

155).88

Hikmet, ancak cevresinde yer alan esyalar1 duyumsamayarak oyunlar kurdugu
diinyasina gegis yapar; bu esyalar1 “yabancilar” olarak nitelendirir ve onlarla yagamasini
bilmedigini belirtir.8 Diisiincesini, “Esyanin siirekliliginden ¢ekiniyorum.” seklinde
siirdliriir. Anlatici, Hikmet’in bu siirekliligin kendisine bulagmasindan korkmasini
gerekce olarak one siirer. Devaminda Hikmet, i¢cindeki benler iizerinden gergeklestirdigi
diyalogda, “Yaklas onlara, dokunmaga ¢alis. Onlarla uyusmaga ¢alis. Hayir, kaybolurum
sonra, esyanin i¢ine diiserim.” sdzleriyle esyayla ilgili korku ve endisesini dile getirir.%
Ayn1 diyalogda Bilge’nin de bu esyalarin arasinda oldugu, Bilge’ye ulasmak i¢in onlarin
arasindan ge¢cmek zorunda oldugu ifade edilir. Hikmet, “Olmaz, ben yalniz Bilge’yi
istiyorum.” diyerek buna itiraz eder. Bilge’nin kendisinden farkli olarak esyayr ve
Hikmet’1 birlikte sevdigi dile getirilir. Hikmet, “Fakat ben egya gibi olamam. Egyanin

belirli kurallar1 var: Ne zaman ne yapacagi belli. Ben, istesem de, bunu beceremem.”

sozlerini sarf eder (Atay, 2018: 155-156).

8 Bu baglamda Ecevit, “Oguz Atay’mn aydm bireylerinde ruhsal ézellikler yogunlastikca, cevreyle olan
baglar daha da gevser; i¢ diinyaya gecis, dis diinyadan tiimiiyle kopus demektir.” degerlendirmesinde
bulunur (Ecevit, 1989: 38).

8 Esyayla uyum meselesi Oguz Atay i¢in énem arz eder. Romanm heniiz baglarinda Nurhayat Hanim’in
oglu Salim iizerinden ¢ocuklar {izerine diislincelere dalan Hikmet, kafasinda delilerin dolastigini, “esya,
insana inat¢1 bir direnis gosterdigi zaman” hep beraber {lizerine ¢ullandiklarini, kendisine, “Egya sana karsi
mi geliyor, kir onu!” diyerek buyruk verdiklerini ifade eder (Atay, 2018: 35-36). Ayrica, gerek
Tutunamayanlar’da gerekse Tehlikeli Oyunlar’da esyaya karsi alinan tavir, Elias Canetti’nin Kérlegsme adlt
romaninda baskisi Profesor Kien’in esyaya karsi tavrini animsatir. Giiven Savag Kiziltan, bu romani ele
aldig1 satirlarda, Kien’in kendisini dis diinyadan soyutlayarak yalnizca evindeki kitaplara yogunlagmasina,
disaridaki hayata yabancilasmasina dikkat ¢eker. Prof. Kien, kendisini kitap okuma disindaki biitiin
etkinliklere kapatir; ona gore, insan kendisi ve ¢evresiyle ilgili hakikatlere ancak bu yolla erisebilecektir.
Vardig1 noktada o, kisilerarasi iliskilerde agiga ¢ikan “sevgi, saygi, sorumluluk, diiriistliik” gibi degerleri
ait olduklar1 alandan saptirarak yasamindaki kisi-nesne iligkilerine kaydirmis bir pozisyondadir (Kiziltan,
1986: 144-147).

% Atay’in “Korkuyu Beklerken” adli hikdyesinin anlatic1 ve baskisisi de “Ya esya bir giin delirirse?”
kaygisina sahiptir (Atay, 1987: 36).



240

S6z konusu diyalogda Bilge’ye ulasmanin ancak esyalarin arasindan gegerek
miimkiin olduguna dikkat ¢ekilmesi, bu birlikteligin evlilikle neticelenmesi durumunda
bir kadin olarak Bilge’nin Hikmet’i esya denizine siiriikleyecek olmasiyla iliskilidir.
Nitekim sonlanan evliliginde Sevgi, kendisini boyle bir yola sevk etmistir. Hikmet’in
nazarinda Sevgi, kii¢lik burjuva g¢evrelerindeki evlerde o insanlar ve onlarin esyalari
arasinda kiiciildiigiiniin ve kiigiimsendiginin farkinda bile degildir.®* Bunun yani sira bu
evliligin devaminda artik bir araba almalar gerektigi beklentisi de olusur (Atay, 2018:
237). Bu bakis agisi, Hikmet’in Sevgi’yle evliligi siirecinde ve Tutunamayanlar’da
Turgut’un evli yasantisi iizerinden goriiliir. Atay, bir kadinla kurulan birliktelikte esyay1

onemsememenin miimkiin olmadig1 diistincesindedir.

Yukarida bahsedilenlere paralel bir sekilde, Hikmet’in esyayla ilgili olumsuz hatira
ve izlenimleri, onun Sevgi’yle evliligi sirasinda birlikte yasadiklari eve aittir. Bu evde
esyalarin bollugu ve beraberinde daginikligi dikkat c¢eker. S6z konusu durum,
diistinebilmek bir yana, Hikmet’in giindiiz uykularma bile engel olur. Anlaticinin
Hikmet’in bilinci iizerinden “esya denizi” olarak andig1 bu karmasik ortam, Hikmet’i
fazlasiyla bunaltir (Atay, 2018: 118-119). Hikmet’in gerek bekarlik siirecindeki tek odali
evinde gerekse evlilik ertesinde yerlestigi gecekonduda bu esya kargasasi yoktur.
Dolayisiyla evlilikte ve bekarlikta esyayla ilgili iki ayr1 yasant: bahis konusudur.®® Ayrica

0, Sevgi ile evliligi siirecini anlatirken kendisinden “H.” olarak s6z eder. Ecevit,

Hikmet’in eski hayatindaki adin1 tam olarak sdylemeyip H. olarak anmasina, o hayatta

%1 Yildiz Ecevit, romanda kiiciik burjuva yasantismin Hikmet’le Sevgi'nin evlilikleri gercevesinde
anlatildigini, bu ortamin; arkadas gevreleri, deger olciitleri ve beklentileriyle Hikmet’in kagip kurtulmaya
calistig1, yalan tizerine kurulu karsit bir diinya oldugunu ifade eder (Ecevit, 2014: 343).

92 Bu ‘esya denizi’ romanda sdyle betimlenir: “H.'nin kitaplar1 gibi, S.'nin bulasiklar1 da mutfakta, masalarin
iistiinde, sehpalarda, yatagin yaninda birikmege basladi. Sonra elbiseler, ¢oraplar ve ayakkabilar da ev
ylzeyindeki bu birikime katildi. Tabaklarin, tepsilerin, bardaklarin, bir kenar1 1sirilmis kurabiyelerin,
gazetelerin, meyva kabuklarinin, sigaralarin (i¢ilmemis ve izmarit), kibritlerin (yanmis ve yanmamis), agik
duran kitaplarin ve dergilerin yaninda top olmus kadin ¢oraplari, kol diigmeleri, jartiyerler, hirkalar, kirli
gomlekler, gecelikler, havagazi makbuzlari, portakal ¢ekirdekleri, bakkalyiyecek siparis kagitlari, yarisi
yenmig iiziim salkimlari, elektrigin kesildigi gecelerde kullanilan mumlar, ¢ivisinden diisen cergeveli
resimler, vesikalik fotograflar, bozuk paralar, makaslar, hatta jiletler, kalemler, zincirli bilezikler, iitii (bir
taneydi), mektup zarflar1 (yazili ve bos), mektuplar (genellikle, zarflarindan ayni yerlerde), mektup
acilirken zarflardan kopan kagit parcalari, bos sigara paketleri ve mahiyetleri anlagilamayan bazi burusuk
kagitlar birer birer yerlerini aldilar.” (Atay, 2018: 118).

9 Anilan esya kalabaligindan Sevgi’nin de rahatsiz oldugu belirtilir. Romanda siirekli olarak “dul kadmn”
olarak anilan Nursel Hanim’m evindeki diizensiz esya yigmlari, onu fazlasiyla rahatsiz eder. Sevgi’nin
yardimiyla Nursel Hanim’mn evi bir diizene koyulur; gereksiz egyalar atilir, bas1 sonu kaybolan kitaplar
satilir, “insanin aklini karigtiran” felsefe ve edebiyat kitaplar1 satilir (Atay, 2018: 229-230). Sevgi’nin
cevresinde bu denli duyarliyken, ayni hassasiyet ve davranigi kendi evine gdstermemesi Atay romanlarinda
aligilan ironik bir durumdur.
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tam olarak yasamadigina, toplumun ona uygun gordigii kimligi canlandirdigina dikkat

ceker (Ecevit, 1989: 34).

Zihninde Bilge’ye, yazmay1 arzuladigi “Hayat Ansiklopedisi” baglaminda
diisiincelerini dile getirirken Hikmet, hayatinda ¢ok sayida ihtimal olmamasi gerektigini
belirtir ve “En ¢ok on iki kadina asik olurum, iki kere ev degistiririm, tanidiklarimin
sayisini on alti ile sinirlarim, giinde en ¢ok dort kere bir seyler yerim, on bir ¢esit yiyecek
ve yetmis iki kalem esyadan fazla bir sey bulundurmam evde” s6zlerini dile getirir (Atay,
2018: 327). Onun diinyasinda yetmis iki kalemden fazla esya, ayrintilar1 ve ihtimalleri

arttiracagindan diisiinmeye, dolayisiyla oyunlar oynamaya engel olacaktir.

Romanin sonlarina dogru Hikmet, arkadasi Dumrul’un evini ziyaret ettiginde,
Dumrul’un da asgari diizeyde bir esyayla hayatin1 siirdiirdiigii goriiliir. Arkadasi, odanin
ciplakligi icin Hikmet’ten 6ziir diler ve “insana lazim olan bir yatak™ der, “bir de kitaplar”
diye ekler. Sonrasinda “bir de daktilo tabii” diye tekrar bir ekleme yapar (Atay, 2018:
423).

Sonug olarak Oguz Atay’in bu bahse konu iki romaninda, kimi zaman 6fkelenilen
kimi zaman suglanan kimi zamansa yadirganan esya; 6znenin diislinmesi, i¢ diinyasina
yonelmesi ve oyunlar kurmasi noktasinda bir engelleyici olarak yer alir. Iki romanda da
gereksiz esya kalabaligi icinde ve bu esyalarin tahakkiimii altinda insanin kendini
yitirecegi ortaya koyulur. Dolayisiyla Atay karakterleri, kii¢iik burjuvanin hayat tarzi
olan boyle bir yasam standardina itiraz ederler. Diisiince hiirriyetine insan, ancak sz
konusu baskidan ve esyanin soguk nefesinden kurtulursa eriseceginden, bu karakterler

esyaya yabancilasarak 6zgiirlesme yoluna giderler.%

% Bu konuda ayrica “Oguz Atay’in Roman ve Oykiilerinde Esya-Insan iliskisi” adli yiiksek lisans tezine
bakilabilir (Bulut, 2023).
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UCUNCU BOLUM
NESNELER VE RUH HASTALIKLARI

Mitolojik agidan bakildiginda Pandora’min kutusu agildigindan beri kendisini
kotiiliiklerle birlikte hastaliklardan koruyamayan insan, omrii boyunca gerek fiziki
gerekse ruhsal birtakim rahatsizliklara yakalanir. Cogu zaman normal-disilikla
tanimlanan hastalik olgusu, ruh hastaliklarinda da 6znenin normalin diginda algilayis ve
davranig gelistirmesiyle belirir ve saptanir. Tamami1 olmasa dahi bazi ruhsal hastaliklarin
dogrudan nesnelerle iliskili oldugu dikkat ceker. Istifleme bozuklugu, obsesif kompiilsif
bozukluk, kleptomani ve fetisizm, merkezinde ¢ogunlukla nesneleri barindirir ve nesneler
tizerinden gelisir. Yine sizofreni rahatsizliginda da nesneler, zaman zaman 6znenin
yasadig1 hayal alemine giden bir koprii vazifesi goriirler. Dolayisiyla hem algilamada
hem de algilayis denetimindeki davranista nesnelerin pozisyonu son derece énem arz
eder. Oznenin nesneye kars1 gelistirdigi normal-dis1 tavir, onu hastalik kiimesine tasr.
Modernist Tiirk romaninda insanin nesneyle gelistirdigi iligkilerde psikopatolojik haller
dikkat ¢eker. Asagida bu psikopatolojik haller, ayr1 basliklar halinde tahlil edilecek ve

orneklendirilecektir.

3.1. ESYAYA TAK(IL)MAK: OBSESIiF KOMPULSIF BOZUKLUK

Takinti-zorlantili kisilik bozuklugu olarak da bilinen bu rahatsizlik; kisinin -
mantiksiz ve anlamsiz gériinmesine ragmen- zihninden uzaklastiramadig: tekrarlayan
diisiince ve diirtiilerle (obsesyon) belirir. S6z konusu diisiinceler, kisiyi meydana getirdigi
kayg1 ve sikintidan kurtulmak tizere birtakim eylemlere (kompiilsiyon) sevk eder. Bu
hastaliktan muzdarip kisiler; karakteristik olarak kural ve ayrintilara karsi1 6zel bir itina
gosterirken yinelemeye karsi da meyillidirler. Hi¢ esnemezlik ve hep ayak direme
tavirlar1 da bu insanlarda belirgin olarak dikkat ¢eker (Amerikan Psikiyatri Birligi, 2014:
129-130; Butcher vd., 2013: 667-669; Kring vd., 2017:203; Giileg, 2014: 26; Koroglu,
2015: 273-274; Arkonag, 1999: 364-365).

Matmazel Noraliya’nin Koltugu’nda Ferit’in kaldigi pansiyonun sahibi Vafi
Bey’de temizlik takintist oldugu goriiliirken; onun bu takintisi, nesnelerle iligkisine de

ansir. Kendisini, “Ben mecnun mertebesinde titiz bir insanim.” sdzleriyle tanitan Vafi
9
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Bey, yerde bir ¢op gordiigiinde onu elinle kaldirmadan agzini bicak agmayacagini,
glinlinliin yarisinin pansiyondaki madeniyati parlatmakla gectigini, Fatma’nin da
kendisinin tabiatin1 bildiginden geceleri musluklar1 parlattigini belirtir. Vafi Bey’den
bunlar1 isiten Ferit, odasina girdiginde Vafi Bey’1 bir semsiyenin glimiis sapini parlatirken
gordiiglinii, odada goze ¢carpan madeni esyanin (“kapinin arkasindaki piring mangal, yazi
masasinin ustiindeki hokka takimi, sigara tablalari ve karyola topuzlar1”) tamaminin

anormal derecede parlatilmis oldugunu animsar (Safa, 12-13, 2021: 105).

Saatleri Ayarlama Enstitiisiinda Doktor Ramiz’in, c¢antasiyla takintili iligkisi
dikkat ceker. irdal’mn, iistiinde higbir sey tasimadigna dikkat cektigi Ramiz Bey,
kendisine gerekli olan her seyi “sar1 mesin, disardan kilitli, icerden giizel ve epeyce
teskilatli” olan bu ¢antaya koyar ve i¢inden bir sey ¢ikarmak bahanesiyle siirekli olarak
cantay1 acar, her agmasindan sonra ‘behemehdl’ kitler. Onun bu davranisina dikkat
kesilen irdal, “Sunlar1 yaniniza alsamz...” der ve Ramiz Bey’den “Béylesi daha rahat...”
yamitim alir. Bu konuyu garipseyen irdal, s6z konusu davranisindan &tiirii Ramiz Bey’e
sinirlenir. Onun siiregen bu davramgm, “Ikide bir ganta agiliyor, cigara paketi gikiyor,
sonra tekrar kapaniyordu. Biraz sonra tabii sira ingiliz cakisma geliyor, canta tekrar
aciliyor, o araniyor, tirnaklar temizleniyor, daha sonra kolonya sisesi cikiyor, eller
temizleniyordu.” sozleriyle betimler. Doktor Ramiz’in giliniiniin bos saatlerini
Sehzadebasi’ndaki kiraathanenin masalarindan birinde “cantasini acip kapayarak,
tirnaklarim1 temizleyerek, hayattan ve memleketteki tembellikten sikayet etmekle,
psikanaliz anlatmakla yahut etrafi dinlemekle” ge¢irdigini dile getirir (Tanpinar, 2013c:

103-106, 109-110, 120-121, 139).

Tehlikeli Oyunlar’da “Selim Bey” adli béliimde Selim Bey’in arkadasi Sami’den
“kap1 tokmaklarimi tutmadan once, cebinden ¢ikardigi pis bir mendille silerdi onlar1...”
ifadeleriyle soz edilir (Atay, 2018: 188). Temizlik takintisi, yalnizca nesnelere yonelik
bir takint1 olmamakla beraber cogunlukla nesneler iizerinden gelisen bir rahatsizlik olarak
dikkat ceker. Nitekim oOzne, kendi bedenindeki temizlik hassasiyetinin yani sira
kendilerine temas etmeden yasamini siirdiiremeyecegi nesnelere karsi da normalin

Otesinde bir temizlik hassasiyetiyle yaklagir.

Fikrimin Ince Giili'nde Bayram’m, otomobiliyle olan iliskisine bakildiginda,

arabasina olan ilgi ve sevgisinin bir takintiya doniistigii ve bu takintinin onda zaman
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zaman anksiyeteye sebep verdigi dikkat ceker. S6z konusu takint1 temizlik, koruma ve

tedbir noktalarinda yogunlasir.

Romanin baglarinda araciyla Kapikule Sinir Kapisi’'ndan Tiirkiye'ye giris
yapmasina yer verilen Bayram’in son otuz kilometrede 6n cama ¢arpip kanayan en kiiclik
sinek lekesini bile temizlemek i¢in durdugu, arabasinin tozunu dort kez aldigi belirtilir.
Yaninda degilken dahi Mercedes’inin tozunu yiiregiyle aldigina dikkat ¢ekilen Bayram,
glimriikte araciyla sira beklerken de egilip siyah parlak 6n tablaya yeniden birikmis ince
tozu iifler. Arabanin saatine bakarken saati parmaklarinin ucuyla siler, agik camdan igeri
koltuk dosemesinin iistiine esen birka¢ saman ¢Opiinii alir atar. Arabanin silecekleri
arasina sikigsmig akasya yapragini alir. Bir su basu bulur bulmaz arka tampona ¢okmiis

ince tozu, sinek ve bocek kirlerini temizlemeye niyetlenir (Agaoglu, 2021: 5-6, 9, 14, 44).

Sinekler 6n camui kirlettikge Bayram’in yiiregi sikigip darlanir, bu pislikler camdan
hi¢ temizlenmeyecek diye diislinlir. Corlu’dan ¢ikinca bir bankette durur; arabasinin
tozunu alir, sinek pisliklerine tiikiiriir, camin i¢ yiizeyini parlatir, “titiz bir ev kadininin
cevresindekilerden gizli toz almasi, yer silmesi gibi kagamak bir temizlik ardindan” tekrar
yola koyulur. Aracin1 Kartal’dan vapura ytiklerken her yerini iyice ovup parlatmis olsa
da bagaj kapaginda tiikiiriik lekesine benzer bir leke fark eder; birisinin yukaridan
tiiklirdligiinii diistintir. Gliverteye ¢ikip uyumadan Once arabasini siler (Agaoglu, 2021:

105, 112, 143).

Yalova-Bursa arasindaki yolda giderken bir ara¢ yiiziinden Balkiz’in her tarafi
kirlendiginde Bayram, otomobiline, “Duracagim, merak etme. Hemen siler, paklarim seni
ben.” sozleriyle aciklama yapar. Mola verdiginde dnce camlari, camlardan sonra kendi
terini siler. Gemlik Korfezi dolaylarindaki asfalt ¢alismasi yiiziinden oradan gecerken
lastikler kirlendiginde de beyaz lastiklerinin battigina tiziiliir, “Artik benden paso. Artik
iistline etseler kilim1 kipirdatmayaccagim. Bu ne be! Biz memlekete araba ovmaya mi1
geldik? Neyine gerek bu yollarin Mercedes, desene...” diye sdylenir (Agaoglu, 2021:
192-193, 196).

Tedbir anlaminda, Tiirkiye’ye gitmek i¢in yola ¢ikarken yanina vantilator kayisi,
hava filtresi gibi yedek pargalar alir. Yolculugu sirasinda i¢inde degilken arabanin
kapilarimi siklikla kapalt m1 diye kontrol eder. Aracin i¢ine kimseyi oturtmamaya ve yiik

almamaya cabalar. Solmaz’in, Almanya’dan Tiirkiye’ye birlikte gelmeyi teklif ettigini
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diisiindiigiinde aklindan, “Koca gotiinii, bilmem kag bin kilometre boyu Mercedes’imin
koltugunda oturtur muyum kancik? Coker goger yaylari, ben daha Ballihisar’a varana
dek...” sozlerini gecirir. Koyii Ballihisar’a varana dek Balkiz’in higbir yanim
incittirmemeyi amaglar (Agaoglu, 2021: 18, 22-23).

Araciyla ilgili araliksiz endigselenen Bayram, yolculugu sirasinda aracindan mola
amacl ayriliglarinda g6ziinii ondan hi¢ ayirmaz, “sakin biri, bir dikkatsizlik etmesin de!”
diye distiniir. Glimriikte aracim1 Opel bir aracin yanina park ettiginde, iki aracin
arasindaki on santimlik aci81 hesaplar, siirttirmeden ¢ikip ¢ikamayacagini; diger tarafta
duran Romani Export kamyonu diisiiniir; “Rabbim, su kamyon ¢iksa bir hayirlistyla!
Hayirlisiyla, bir yerine degmeden Balkiz’in...” diye kaygilanir. Korktugu basina gelir;
kamyon, aracinin ¢amurluguna siirter. O, “yasa durmus Urfa kadin1 gibi” c¢irpinir.
Bayram’in bilincini yansitan anlatici, “Ortasindan boéliinse, iki Bayram olsa. Biri hep
arabasinin i¢inde dursa, yaninda olsa, 6teki de Nuran Hanim’in karsisinda. Ya da baska

nerede gerekiyorsa orada.” s6zlerini dile getirir (Agaoglu, 2021: 24, 27, 35, 38-39).

Kamyonun siirtmesi neticesinde aracinda bir ezik ya da ¢izik se¢ilememesine
ragmen Bayram, ¢evresindekileri yardima ¢agirir; kimse onun gordiigii ezigi géremez.
Ilerleyen sayfalarda, atlattig1 kazadan sonra aracindan inip tekerlekleri gdzden gegirir,
lastiklerde bir erime var mi1 diye bakar, toz bezini ¢ikarip kap1 nikelajlarina birikmis ince
tozu siler, teker kapaklarina iifler. Bir siire sonra arabanin arkasina ge¢ip Mercedes’in
biitiinliiglinii ve gilizelligini oldugu gibi koruyup korumadigini kontrol eder. Arkada hazir
tuttugu kovaya su doldurup cami ve 6n tamponlar1 parlatmak ister (Agaoglu, 2021: 43,

54-55, 59-60).

Mola i¢in durdugunda aracinin yanina kirmizi bir Opel ¢ok yakin bir sekilde park
eder. Yemek yedikten sonra aracini yikamayi diisiiniir; ancak kapiyr acarken diger
arabaya vurma ve arabasinin tamir gérme ihtimali onu tedirgin eder. Yolculugu esnasinda
arabasimi siklikla yikar, arabasina giines i1sinlarinin degmesi de onu rahatsiz eder

(Agaoglu, 2021: 62, 67).

Yol lizerinde mola verdiginde 6n cam temiz olsa da o, 6n camin tozunu alir, teker
kapaklarmi ifler, arka tampondaki -fark edilmeyen- gociigii eliyle yoklar. Sira dis1 bir
durum olmasa dahi frenlerinin canina okudugunu diisliniir. Stop lambasinin cami

distiigiinde, “Aman televizyon antenimize goézkulak olalim. Onu kaptirmayalim.”
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endisesine kapilir. Yalova vapurunda aracindan uzaktayken “It kopuk satasmis olmasin
da...” diye tedirginlik duyar; onun yanindan iki dakika dahi ayrilmay1 goze alamaz.
Kendisi uyurken kiskang birisinin arabasina bir sey etmis olmasindan, tv antenini
calmasindan korkar. Araglarin oldugu alana gidip Mercedes’inin sag salim yerinde
oldugundan emin olur ve siikreder. Birisinin kendisi basinda yokken onu gavur mali
zannedip yakacak olmasindan endiselenir. Vapurda arabanin kuyrugundaki tv antenini
yerinde sik1 durup durmadigini kontrol eder. One gegip radyo antenini de yoklar, biraz
egildigi igin siiphelenir, egriligi elleriyle diizeltir. i¢ine girip 6n konsoldaki diigmeleri tek

tek kontrol eder (Agaoglu, 2021: 73, 123, 132, 138-139, 142-144).

Sevdigi kadin Kezban’la ilgili diisiincelere dalarken, ayagiyla otomobilinin
tamponuna vuruyor oldugunu fark eden Bayram, bundan dolay1 kendisine hakaret eder.
Kromajin parlakligini el biiyiikliigiinde asindirdigini fark eder. Sapkasini eline alip alnini
iki iic kez tampona vurur, “Cek cezan1 koca kafa!” der (Agaoglu, 2021: 164). ilerleyen
sayfalarda aracinin kapisi ¢izilir, susturucusu ve 6n cami catlar; otomobilinin basina
gelenler i¢in agit yakan Bayram, “Uy benim Balkiz’im... Yiiziimiin tamami yanaydi,
kollarim dibinden kopaydi, silindirler altinda kalip ezim ezim ezileydim, katranlara
bulanip ¢ikaydim da seni aklima takmayaydim!” sozlerini sarf eder (Agaoglu, 2021: 198).

Kendisi de aracini bir ‘takint1” haline getirdiginin farkindadir.

Her Gece Bodrum’da Betigiil’iin sahibi oldugu Kirke adli geminin kaptani
Haydar’in boynunda daima kirmizi bir mendil sarili olarak bulunur. Betigiil, Haydar’1 ilk
tanidiginda boynunda bu mendil yer alirken, tanigikliklarinin sonraki safhalarinda mendil,
Haydar’in boynundan hi¢ ¢ikmaz; romanin farkli sayfalarinda mendilin Haydar’in
boynundan hi¢ ¢tkmadig1 yer yer vurgulanir (Ileri, 2014a: 62-65, 80, 174, 219). Haydar’in
kirmizi mendille iligkisi, bir ‘takint1” olarak yorumlanmaya fazlaca miisaittir. Nitekim bu
mendil yaglanip kirlense dahi Haydar onu boynundan ¢ikarmaz. Betigiil’le

yakinlagmalar1 esnasinda da bu mendil onun boynunda yer alir.

Bécek’te bir giinliik aktiiel zaman {izerinden yasamina tanik olunan Recai Bey’in
giindelik hayatindaki takitili davranislar1 dikkat ¢eker. Recai Bey’in bilinci yansitan

anlatici, onun takintili davraniglarini soyle tasvir eder:

“Musluklar siki siki kapali. Yine de bir bakmali. Havagazini da kapatti
ama, olsun. Elektrikler, kapali. Ceplerini yokladi. Anahtari, kimligi, ciizdani,
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mendili, yerinde. Tam kapidan ¢ikarken durdu. Havagazinin ana muslugunu
kapatmis miydi? Galiba. Ya kapatmamissa? Dondii, bir daha bakti.
Kapatmis. Mutfagin muslugu? lyi stkistirmamis. Su basin¢l gelirse. Contasi
eskimis zaten. Degistirmek gerek.

Kapwyi kapatiyor. Anahtar iki kez ceviriyor. Iceri girmek isterlerse iki
kez kilitlemenin yarari olmadigini biliyor. Kimse hirsizlik yapmak igin girmez
onun evine. Belki pusu kurmak i¢in. Eliyle tabancasini yokluyor. Yirmi yillik
tabancasi. Hi¢ tutukluk yapmaz. Attigini vurur. Atis talimlerinde kimse
gecmedi onu bugiine kadar. (...) Ikinci kata indiginde birden durdu.
Pasosunu almig miydi? Cebini yokladi, almigti...” (Bener, 2016b: 39).

Goriildiigii izere Recai Bey, evinde musluk, vana ve diigmelerin kapali oldugundan
emin olmasina ragmen onlar1 kontrol etme ihtiyaci hisseder. S6z konusu ihtiyacin
diisiince olarak belirmesi obsesyonken, eyleme doniigmesi kompiilsiyon olarak bilinir.
Zihnindeki kaygili diisiinceleri gidermek adina o, eyleme gecip vana ve diigmeleri kontrol
etse de diislinceler varligini siirdiiriir. Ayn1 durum, yanina almasi gereken nesneler icin
de gecerlidir. O, anahtar, kimlik, ciizdan ve mendilini; silahin1 ve pasosunu iizerinde mi

diye kontrol eder.

Sessiz Ev’de Fatma Hanim, dolabina ve dolabinda sakladigi miicevher kutusuna ¢ok
onem verir, bu dolaba kimsenin yaklasmasini istemez, yaklasanlari uyarir. Bundan dolay1
dolabinin kapali oldugundan siklikla emin olmak ister, evde kimse olmasa bile dolab1
kilitler; miicevher kutusunu ikinci gekmeceden alip ti¢lincii gekmeceye saklar; “kilitledim
mi, bir daha baktim, evet kilitlemistim...” diye diigiiniir (Pamuk, 2020b: 53-54, 64, 122-
123). Fatma Hanim’in dolab1 ve miicevher kutusuyla ilgili diisiince ve davranislari

obsesif kompulsif bozukluk sinirlari igerisinde degerlendirilebilecek pozisyondadir.

Kumru ile Kumru’da bagkisi Kumru, Vestigos olarak telaffuz ettigi buzdolabiyla
takintil bir iliski gelistirir. Buzdolabinin temizligi ve diizeni karsisinda onun hassasiyeti
anormal bir boyuttadir. Kdyden kente gelen ve buzdolabiyla ilk kez, giindelik¢i olarak
gittigi evde karsilasan Kumru (“Ben Omriimde boyle giizel bir sey gormedim.”), bu
asamadan itibaren buzdolabina kars1 siddetli bir hayranlik besler. Tuna Hanim’1n evinde
temizlik isleriyle ugrasirken akli mutfaktaki buzdolabinda oldugundan o, sebepli-

sebepsiz slirekli mutfaga gidip buzdolabinin 6niinde durur, incitmekten korkarak dikkatle
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buzdolabinin yiizeyini oksar, yumusak bir bezle tekrar tekrar ovar, kapisini agip “ilk defa

goriircesine” i¢ine bakar. Bu hareketleri tekrarlar.

Hayranligiyla iliskili olarak bir buzdolab1 edinmeyi hayatinin biricik gayesi haline
getiren Kumru, buzdolabmi satin alip eve yerlestirdikleri giin goézlerini ondan hig
ayirmaz, uyumak icin yatagina gectiginde bile gozleri ona dikili kalir; bir ara dolab1 agip
I¢ini uzun uzun izler, yere minder koyup buzdolabinin karsisina oturur, arada bir kapisini
acip tekrar i¢ine bakar. Onun buzdolabina takint1 derecesindeki ilgisi, glinliik islerini
ithmal etmesine sebebiyet verir. Cocuklarin1 da ihmal eden Kumru, onlar uyandiginda
kahvaltilik gidalar yerine birer parca ekmek verir. Sonraki giinlerde temizlige baska
evlere gittiginde de onu aklindan hi¢ c¢ikarmaz, hayal eder, yanma gitmek icin

sabirsizlanir (Yiicel, 2022: 82-84, 106-107).

Dolabin i¢inin doldurulmasi ve bunun takibinin yapilmasi1 da Kumru tarafindan
takintili bir sekilde siirdiiriilir. O, dolaptaki iirlinlerin yedeginin olma mecburiyeti
diisiincesine saplantili bir sekilde baglidir. S6z gelimi esiyle bira igerlerken Pehlivan’in
bir sise daha agma Onerisini agilanlarin yerini dolduracak sayida sise bulunmamasi
sebebiyle geri ¢evirir. O, buzdolabinin daima dolu olmasi gerektigini diisiiniir, bu
diisiincesini, “Hep dolu kalmasi gerek, alinanin yerine yenisini koymak gerek,” sozleriyle
dillendirir. Stirekli markete gidip bu diizeni korumaya cabalar. Her konuda oldugu gibi
bu diisiincesinde de referansi, giindelik¢i olarak evine gittigi ve kendisine 6zendigi Tuna

Hanim’dir (Yiicel, 2022: 98, 101).

Kumru, ondan bagka birisinin kullanmas1 sakincaliymis gibi ¢ocuklarinin da esinin
de buzdolabina yaklagmasini istemez; onlarin bu nesneyi hoyratga kullandiklarini
diisiiniir, kiz1 Sultan’a bu sebeple tokat atar. Dolaba dair takintili hassasiyeti onda dolab1
temiz tutma obsesyonunu da dogurur. O, Tuna Hanim’in buzdolabini ilk ac¢tigindaki
goriintliyli zihnine yerlestirip o andaki sira ve dizilisi degismez bir kural olarak diisiiniir.
Dolayisiyla hem Tuna Hanim’in buzdolabinda hem de kendi evindeki buzdolabinda bu
sira ve dizilisin degismemesi i¢in ¢abalar. Bu sira ve dizilisin rastgele oldugunu geg

Sgrenir (Yiicel, 2022: 106-107, 158-160).

Yer verilen Orneklerde goriildiigli lizere insanlar, genel olarak temizlik
hassasiyetiyle iliskili olarak nesneleri siirekli olarak temizleme; abartili diizen

aligkanligia paralel olarak nesnenin yahut onunla ilgili bir aparatin agilma, kapanma



249

yahut kilitlenmesine fazlaca 6zen gosterme; belirli bir nesnenin kullaniminda 1srarci
olma; sevilen bir nesneye karsi temizlik, koruma ve tedbir konusunda normaldis1 bir tavir
gosterme gibi davranis kaliplar1 gelistirirler. S6z konusu durum, diisiince ve eylem

bakimindan normalligin 6tesinde oldugu i¢in hastalik olarak degerlendirilir.

3.1.1. Faydasiz Sahiplik: Biriktiricilik Bozuklugu

Biriktiricilik bozuklugu DSM-5’te (Ruhsal Bozukluklarin Tanisal ve Sayimsal El
Kitabr), “Obsesif-Kompulsif Bozukluk ve Iliskili Bozukluklar” bashg: altinda yer alir.
Bu rahatsizlik, nesneleri saklamanin gerekliligi algis1 ve onlar1 elden c¢ikartmanin
yarattig1 sikintidan kaynaklanirken; kiside, degeri fark etmeksizin sahip olduklarini elden
¢ikarmakta veya onlarla iliskiyi kesmekte giicliik gekme seklinde belirir. Ozne, kullanim
amacindan biiylik dl¢lide uzaklasan nesneleri yagsam alanini kisitlayacak denli biriktirir.
Bu davranisin koleksiyonculuk ile ayriminin farkinda olmak gerekir; koleksiyonerler,
genel olarak nesneleri degil, ilgi duyduklar1 bir alandaki ‘6zel’ buldugu nesneleri toplar
ve biriktirirler. Dolayisiyla ikisi se¢kin bir zevk ve hastalik olarak ayrilirlar (Amerikan
Psikiyatri Birligi, 2014: 132; Kring vd., 2017: 205; Butcher vd., 2013: 406-407; Koroglu,
2015: 51, 274; Arkonag, 1999: 241; Bulut vd., 2015: 319-332).

Camlica’daki Enistemiz’de anlatici, enistesinin baskalarina tamamen lizumsuz
goriinmesine ragmen kendisine pek liizumlu gelen bir¢ok esyay1 biriktirme merakinin
oldugunu dile getirir. Enistesini gormeye gittikleri giinlerde onu daima boyundan biiyiik
ambarlar, hararlar, heybeler, beyaz yatak baglari, iri iri denkler ve renk renk sandiklar
arasinda dolasirken ve onlardan kismen ¢ikarilmis esyalar yerlestirir veya dagitirken, bir
sey arar yahut saklarken bulduklarini; oda, sofa ve merdiven baglarinin bu esyalarla dolu
oldugunu; denk, harar ve sandiklarin kolay kolay agilamadigini, iglerinden ¢ikan
esyalarin ¢abukg¢a yerine konamadigini, i¢lerindeki esyalarin uzun aylardan sonra ¢ocuk
dogar gibi meydana ¢iktigini; denklerin bazilarinin agilmak i¢in hi¢ gelmeyen bir esref
saatini beklediklerini, fakat bu saatin gelmeyip bir tiirlii acilamadiklarin1 ifade eder.
Ayrica enistesinin her seyi rastgele ortada birakma aligkanligi yiiziinden odalar ve

sofalarin bir go¢ manzarasi teskil ettigine dikkat ¢eker (Hisar, 2012: 128-130, 174).

Romanda eniste her ne kadar insanlara armagan vermeyi seven bir profilde olsa da

anlaticinin da vurguladigi iizere onun evin odalarinda muhafaza ettigi nesnelerin
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cogunlugu bagkalarina ‘lizumsuz’ gelecek kiymettedir. Dolayisiyla enistenin varligini
bile unuttugu yahut iclerinden ne ¢ikacagini tam olarak kestiremedigi denklerin i¢indeki
nesneler, giinli gelir de bir ige yarar diislincesiyle evde tutulan ve ev sakinlerinin alanini
daraltan bir pozisyondadir. Bu durumdan enistenin esi de son derece sikayetcidir. Ustelik
eniste tertipli de olmadigindan evdeki odalarda bu nesneler son derece dagmik bir

vaziyette durmakta ve kendisi disindakilerin gézlerini yormaktadir.

Mahur Beste’de Dr. Refik’in agabeyi/Atiye’nin enistesi Halit Bey, esi Ruhsar
Hanim’a baba evinden s6z ederken oda, sofa, abdesthane araligi ve dolaplarin tiklim
tiklim ‘ise yaramaz’ esyayla dolu oldugunu; islemeli eski uckur baslarina kadar her seyi
sakladiklarini, bunun cici anne Adile Hanim’in zoruyla oldugunu belirtir. Halit Bey;
annesi, babasi ve Adile Hanim’1n babasindan bir¢ok esya kaldigini, bunlarin bu evde asla
atilamadigini; s6z gelimi iki yasinda Olmiis olan dayisinin takkesinin, hi¢ boynuna
takmadig1 sirmali ciiz kesesinin i¢inde kendi yataginin basi ucunda yillarca asili
durdugunu dile getirir. Bu hususta anlatici, evin diger islerinde s6zli gegmeyince Adile
Hanim’1n her seyi oldugu gibi muhazafaya karar verdigini ve bunda da basarili oldugunu,
aradan sene gegmeden evde birtakim hatiralarin peydah oldugunu ifade eder. (Tanpinar,
2016: 116, 123).

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde Abdiisselam Bey’in evinin bir odasinin bir nevi
esya deposu oldugu dikkat ¢eker. Odada, “on bir ¢ocuk besigi, bir y1gin manasiz hayat
art1g1, Abdiisselam Bey'in muhtelif zifaflarina sahit olmus birkac karyola, konsollar,
aynalar, eski oyuncaklar, sandiklar, hiildsa konak satilip da bu sekiz odal1 eve taginildig:
zaman kizinin ve damadinin eskiciye vermelerine bir tiirlii razi1 olmadiga tiirlii esya”™ tozlar
icinde ve birbirinin iistiine yi§ilmis vaziyette yer alir. Hayri Irdal, herkesin evin

kaybolmus hayatinin orada toplandigina inandigin ifade eder (Tanpinar, 2013c: 88-90).

Romanin sonraki kisimlarinda Irdal, Ispritizma Cemiyeti’nden tanidig
Afroditi’nin, halasinin kendilerine iki evle birlikte i¢indeki mobilyalar1 biraktigini; ancak
halasmin “biriktirme ve saklama meraki yiiziinden” evlerin oldukca bakimsiz kaldigini

aktardigini ifade eder (Tanpinar, 2013c: 169).

Masumiyet Miizesi’nde Kemal, Sibel’in, annesinin yeni gelistirdigi eski elbise ve
esyalar1 saklama takintisindan s6z ettigini; kendi annesinin, tam tersi davrandigini, biitiin

eski esyalar1 bagka bir eve siirdiigiinii dile getirir (Pamuk, 2019b: 205). Normal sartlarda
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eski elbise ve egyalar1 saklama davranisi bir rahatsizlik olmasa da Sibel’in, annesinin bu
davranigindan  ‘takinti’ olarak s6z etmesi, bunun istifleme bozukluguyla

iliskilendirilebilecek bir davranis olabilecegini diisiindiiriir.

Romanin daha sonraki sayfalarinda, kuracagi miize igin koleksiyonerler ve eski
esyalara merakli kimselerle yakinlik kuran Kemal, koleksiyoncu Hifz1 Bey’den ¢op ev
sahiplerini 6grenir. Hifz1 Bey, Kemal’e ¢op ev sahiplerinin yasadiklar1 yerlerde alay
konusu olduklarini; yalnzliklar, ¢op tenekeleri ve eskici arabalarini karistirmalari
yliziinden onlardan korkuldugunu; 6liimlerinin ertesinde evlerinde esya yiginlarinin dini
bir havasi da olan bir 6tkeyle mahalledeki bos bir arsada ya yakildigini ya da ¢opgii veya
eskiciye verildigini anlatir (Pamuk, 2019b: 473).

Cop evler baglaminda Kemal, koleksiyoner ile ‘biriktirici’nin ayrimina dikkat
ceker ve istifleme bozuklugundan muzdarip Necdet Adsiz isimli bir kimseyi bu konuda

ornek olarak sunar:

“1996 Aralik’inda Necdet Adsiz adli kimsesiz bir biriktirici
(koleksiyoncu yanlis kelime) Tophane de, Keskinler’in evinden yedi dakikalik
bir yiiriiyiis mesafesindeki kiiciik evinde tikis tikis yigdig1 kagit ve eski esya
kulelerinin altinda ezilip 6lmiis ve bu, ancak dort ay sonra yazin evden gelen
dayanilmaz koku iizerine fark edilmisti. Esyalar giris kapisini da tikayinca,
itfaiye eve ancak pencereden girebilmisti. Olay gazetelere yart alayci, yari
korkutucu bir dille gecince de, Istanbullular bu her sey toplayicilarindan
daha korkar olmustu. (...) Esyalari, kagitlar: arasinda ezilerek olen, cesedi
de orada ¢iiriiyen Necdet Adsiz, Hilton daki nisanda gecenin sonuna dogru

ruh ¢agirma konusu agilinca Fiisun 'un soziinii ettigi ve daha o zamanlar 61dii

sandigr Necdet 'ti.” (Pamuk, 2019b: 473).

Almtilanan kisimda goriildiigii tizere romanda ‘biriktirici’ olarak anilan kimseler,
nesneleri kendi varliklarinin 6niine koyarlar ve konforlarindan 6diin vermek pahasina
nesnelerin yasam alanmi daraltic1 pozisyonundan vazge¢mezler. Bu durumun hastalik
olarak goriilmesi, 6znenin kendi saghigimi tehlikeye sokacak denli nesne kusatmasi
icinde/altinda yasamas1 ve kendi aleyhinde olan sartlar1 gorecek bilingte olmamasiyla

iligkilidir.
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Kompiilsif biriktirme ve istifleme bozuklugu olarak da bilinen bu rahatsizligin
rastlandig1 romanlarda 6znenin, baskalarin kiymetsiz ve ise yaramaz buldugu nesneleri
tiir ve say1 fark etmeksizin biriktirdigi; biriktirdigi bu nesneler bir kullanim amaci
tasimamasina ragmen onlar1 elden ¢ikarmaya karsi direndigi; sahip oldugu nesnelerin
fazlaligiyla iligkili olarak yasam alaninin biiylik 6l¢iide daraldigi ve buna bagl olarak

dagiiklik davranisinin gelistigi dikkat ¢eker.

3.2. CALMA IHTIRASI: KLEPTOMANI

Calmak i¢in kars1 koyulamaz bir diirtii olarak diisiinebilecek kleptomani, kisiyi
¢ogu zaman maddi degerden ziyade simgesel bir degeri temsil eden nesneyi/nesneleri
calmaya yonlendirir. Ozne, ¢alma eyleminden once giderek artan bir gerginlik
hissederken c¢alarken haz duyar ve rahatlar (Koroglu, 2015: 173; Arkonag, 1999: 293-
294).

Sahnenin Disindakiler’de Sabiha’nin, kaldig1 pansiyonda kendisini ziyaret etmesi
ve onun odasinda kalmas lizerine Cemal, Madam Elekciyan’in yonlendirmesiyle Muhlis
Bey’in odasia geger. Odada karsilagtigi manzara Cemal’i fazlasiyla sasirtir. Dagimik
olan bu odada o, kadin mahremiyetine dair bir¢ok esyaya tesadiif eder. Tek bir kadin
iskarpini, glimiis ve fildisi taraklar, ucuz tash bir yiiziik, pudra kutulari, rujlar, lavanta
siseleri, bir ¢ift ipek corap, iki jartiyer, bir ¢ift terlik, bluz, kombinezon ve sutyen bu
esyalar arasindadir. Gordiiklerinden dolay1 Muhlis Bey’1 “zavalli bir kleptoman ve zavalli
bir fetisist” olarak niteleyen Cemal, onun, ugradigi randevu evlerinden bir hatira
getirmeden ayrilamadigini diigiiniir. Zihnindeki Muhlis Bey imaji yikilir, kaldigi bu
odadaki uykusunda riiyasinda, bir yigin ¢iplak kadinin odadaki kadin esyalarim
aradiklarin1 goriir (Tanpinar, 2013a: 313-322). Muhlis Bey’in bu nesneleri calma eylemi
romanda yer bulmaz; Cemal, kleptomanist olan Muhlis Bey’in bu rahatsizligindan onun

odasinda gordiigii nesneler vasitasiyla haberdar olur.

Sessiz Ev’de Hasan, platonik olarak sevdigi Nilglin’ii uzaktan gérmek amaciyla
plaja gider. Plaja gelen Nilgiin, hazirlanip denize gittiginde Hasan, onun cantasini
karistirir; icindeki nesnelere tek tek baktiktan sonra yesil taragi alir ve cebine koyar. Bu

tarag1 caldiktan sonra onu bahane ederek Nilgiin’le bir diyalog kurmay: planlar. Eve
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gittiginde tarag1 pantolonunun cebinden ¢ikarip onunla birlikte uyur. Arkadasi Serdar’in
bu tarag1 fark etmesi lizerine taragi neden aldigmni tam olarak agiklayamaz ve hem
Serdar’la hem de diger arkadaslariyla tartisir. Plaja Nilgiin’ii gérmek icin tekrar giden
Hasan, Nilgiin’iin bakkaldan kirmiz1 bir tarak almasi iizerine ayni taraktan kendisi de
satin alir. Cebindeki yesil tarag1t once bir ¢op tenekesine atar, sonra ¢opten geri alir
(Pamuk, 2020b: 96, 97, 127, 131-134, 149-154). Romanda -kurgu sanatinin bir geregi
olarak- hayatinin yalnizca bir kesitinden haberdar olunan Hasan, baska nesnelere karsi
bir ¢alma eylemine girisir mi bilinmese de onun burada 6rneklenen davranisi kleptomani

baslig1 altinda anilmaya uygundur.

Kleptomani rahatsizliginin Tiirk romaninda genis ve derin bir sekilde yer buldugu
tek roman Masumiyet Miizesi’yken bu romana gegmeden 6nce Orhan Pamuk’un romanini
kurgularken etkilendigini diisiindiigiimiiz Ali Nizami Bey’den kisaca s6z etmekte bir beis
gormemekteyiz. Abdiilhak Sinasi Hisar’in Ali Nizami Bey’in Alafrangaligt ve Seyhligi
romaninda babasinin O6liimiiniin ardindan Tanzimat mirasyedilerine benzer olarak
babasindan kalan mirasi1 kisa zamanda tliketen Ali Nizam1 Bey, mal-miilksiiz kalmasinin
ardindan akraba ve ¢evresinin evlerinde kalmaya ve bu evlerden “kendisine verilmemis
bir hatira, bir yadigar, bir hediye” (saat, tespih, sigara kutusu, el aynasi) alip gotiirmeye
baglar. O, almis oldugu nesneler kiiciik olduklarindan ev sahiplerince fark
edilmeyecegini, fark edilse dahi dostlarinin aldig1 seyleri kendisine ¢ok gérmeyeceklerini
diisiinse de bir siire sonra onun bu ‘huy’u ortaya ¢ikar ve umdugunun aksine kendisine
acilan kapilar bir bir kapanir (Hisar, 2023: 61-63). O da nesneleri Kemal gibi paltosunun
cebine koyarak bulundugu evleri terk eder. Aralarindaki fark, Ali Nizami Bey caldig1
nesneleri satip paraya donustiirtirken Kemal, biriktirir, fetisist baglar kurar ve daha sonra
onlarla miize kurar. S6z konusu fark Ali Nizami Bey’i dogrudan ‘hirsiz’ kilarken Kemal’i

kleptomanist kilar.

Kemal, -baslangigta boyle bir amaci olmasa da- romanin sonunda kuracagi
miizede sergileyecegi nesneleri Fiisun’la iligkili mekanlardan ¢alarak onlar1 Merhamet
Apartmani’ndaki dairede saklar ve daha sonra onlart Masumiyet Miizesi’nde sergiler.
Yedi yil on ay Fiisun’u gérmek icin onlarin/Keskinler’in evine giden Kemal, bu eve ilk
gidisinde Fiisun’a daha 6nce kendisinin hediye ettigi cetveli ceketinin i¢ cebine sokar ve

Merhamet Apartmani’na ilk olarak bu nesneyi gotiiriir.
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Sibel’le nisanlanmas1 miinasebetiyle {i¢ yliz giin kadar ondan ayr1 kalan Kemal,
s0z konusu ayrilik siirecinin ertesinde Fiisunlarin evini ziyarete gittiginde Filisun’un
Feridun isminde bir adamla evli oldugunu Ogrenirken; banyoda dis fircalari, tiras
sabunlar1 ve tirag makineleri arasinda Fiisun’un rujunu goriir ve eline alip kokladiktan
sonra onu ve Filisun’un firketesini cebine koyar. O, Filisunlarin evinden ¢aldig1 nesnelerin
kendisi i¢in ifade ettigi anlami, “Keskinler’in evine hayatimin geri kalaninda bana
yetecek mutlulugu almaya gittigimi daha bastan anlamistim ve evlerinden Fiisun’un
dokundugu irili ufakl kii¢lik esyalari, bu mutlu anlar1 saklamak i¢in alip gotiiriiyordum.”

sOzleriyle agiklar (Pamuk, 2019b: 155, 227-228, 270).

Fisunlarin Kuyulu Bostan Sokak’taki evine gitti§inde tasindiklarini 6grenen
Kemal, kapicidan yedek anahtari alarak daireye girer ve duvar kagidinin kenarindan
biiylik bir pargay1 koparip yanina alir. Ardindan Fiisun’un oldugunu diisiindiigii kiigiik
odanin kapisinin kulpunu onun “bu kulpu on sekiz yil elledigini diisiinerek™ cebine koyar.
Banyodaki rezervuarin ucundaki porselen ¢ekecegi de alir. Koseye atilmig ¢ergdp iginden
Fisun’un kirik bir bebeginin kol parcasini, biiyiikk bir bilyeyi, ayrica Fiisun’un

firketelerini de cebine koyar (Pamuk, 2019b: 175).

Evinin yani sira Fiisun’la disarida bulustuklart mekanlardaki nesneler de Fiisun’un
anisini Ustlerinde tagityan birer 6ge olarak Kemal’in ¢alacagi nesneler olurlar. Fiisunla
gittikleri lokantalarda Fiisun’un dokundugu kasik, tuzluk gibi nesneler ve sinemada
Fiisun’un i¢tigi gazozun sisesi, Kemal’in ¢alarak Merhamet Apartmani’ndaki daireye
tagidig1 esya olurlar. Siseyi calarkenki heyecanini o, “az 6nce Fiisun’un dudaklarina
degen sise, simdi benim titreyen ellerimdeydi” sozleriyle ifade eder (Pamuk, 2019b: 241,
256).

Fiisunlarin evinin bir sakini olmasa da bu evi ziyaret etme siklig1 miinasebetiyle
artik aileden birisi olan Kemal, ilk alti aydan sonra sofrada huzursuzluga kapildig: ve
yluriime istegi duydugu zamanlarda birinci katta arkada yer alan balkonlu dar odaya gider.
O, burada yer alan dikis makinesi, terzi esyalari, eski gazete ve dergiler, agik dolaplar ve
diger nesneler arasinda durmaktan, bir siire Fiisun 6zlemini dindirecek bir esyay: kasla

g0z arasinda cebine koymaktan hoslandigini hatirladigini belirtir (Pamuk, 2019b: 279).

Kemal’in Fiisunlarin evini ziyaret etme amaci, Flisun’u gormekle birlikte bu

evden Fiisun’un dokunmus oldugu bir nesneyi kagirmak, boylece bir gérevi tamamlamis
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olmanin rahathigiyla giinii sonlandirmaktir. Dolayistyla o, bu evden bir nesneyi cebine
indirdiginde bir 6zgiirliik hisseder ve istedigi zaman oradan kalkip gidebilecegini anlar.
Fisun’un elinin kokusunu tasiyan kasiklardan biri, onun bu ziyaretlerde caldigi

nesnelerden biridir. Zaman i¢inde bu kasiklarin sayis1 artar (Pamuk, 2019b: 304).

Fiisunlarin evini ziyaretleri sirasinda Kemal’in ¢aldig1 diger bir nesne, Saatli
Maarif Takvimi’nden bir yaprak olur. Fiisun’un okuduktan sonra bir kenara biraktig
takvim yapragini Kemal, bir kere daha okumak bahanesiyle eline alir ve kimse
bakmiyorken cebine koyar. O, bu evde nesneleri cebine koyarken her zaman rahat
olmadigini, 1982 senesinin yilbasi gecesinde tombaladan kazandigi mendille evden
¢ikmadan once, Fiisun’a hayran olan komsu cocugu Ali’nin bu mendile bakmak
istedigini, kendisinin mendili nereye koydugunu hatirlamadigin1 belirtmesi iizerine

Ali’nin, elini neredeyse ceketinin cebine sokacagini, cocugu giic savusturdugunu ifade

eder (Pamuk, 2019b: 309-310).

Yiiksiik, diigme ve makara, “Fiisun’un turuncu pastel kalemcigi”, Kemal’in
cebine atip bu evden gotiirdiigii diger nesneler olur. Calma davranisiyla iliskili hissiyatini
Kemal, “Keskinler’in yemek masasindan, evlerinden bana daha sonra onu hatirlatacak
esyalar1 calip Nisantasi’na gotiirdiikce ve o esyalarla oynayip oyalandikga, artik hig
mutsuz olamazmigim gibi gelirdi bana.” sozleriyle ifade eder. O, 1979’un sonlarinin
Fiisunlarin evinden en ¢ok esya ¢aldigi donem oldugunu; artik bu esyalarin yasadig1 anin
yalnizca bir isareti ve o gilizel an1 hatirlatan bir seyden ¢ok, kendisi i¢in o anin pargasi da

olduklarmi dile getirir (Pamuk, 2019b: 333, 340, 351).

Kemal, Filisunlarin evinde, Fiisun’un dokundugu kibrit kutusunu masadan alip
farkinda degilmis gibi cebine koyarken kalbinde hissettigi mutlulugun, takintiyla sevip
elde edemedigi birisinden kiiclik de olsa bir parca koparmanin mutlulugu oldugunu

belirtir (Pamuk, 2019b: 351-352). Bu konudaki diisiincelerini su sozlerle agiklar:

“Koparma kelimesinin ima ettigi sey, tabii ki sevdigimizin tapilasi
govdesinden bir parcadir. Ama benim ic¢in ii¢ yilda annesi, babasi, aksam
vemek yedigimiz sofra, soba, komiir kovasi, televizyon tizerinde uyuyan kopek
biblolari, kolonya siseleri, sigaralar, raki bardaklari, sekerlikler,
Cukurcuma'daki evdeki her sey, yavas yavas kafamdaki Fiisun fikrinin bir
parc¢ast haline geliyordu. Haftada ii¢ dort kere Fiisun'u gordiigiim,
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gorebildigim icin mutlu oldugum kadar, Keskinler'in evinden -yani Fiisun'un
hayatindan ii¢ dort, bazan daha da ¢ok alti yedi, hatta en mutsuz
zamanlarimda oldugu gibi on on bes tane esyayi alip (¢calmak yanlis kelime)
Merhamet Apartmani'na gétiirdiigiim icin de bir zafer duygusuna kapilirdim.
Fiisun'un bir esyasini, mesela televizyona dalgin dalgin bakarken elinde
zarafetle tuttugu bir tuzlugu kasla goz arasinda cebime indirmis olmak,
sohbet ederken, agir agwr rakimi icerken tuzlugun cebimde oldugunu, “artik
ona sahip oldugumu"” bilmek bana éyle bir mutluluk verirdi ki, aksamin
sonunda koltugumdan ¢ok fazla zorlanmadan kalkabilirdim. Yanima aldigim
esyalarin varligi, koltugumdan kalkamama buhranlarimi 1979 yazindan

sonra bir él¢iide hafifletmistir.” (Pamuk, 2019b: 352).

Kemal, baslangicta kibrit kutusu, tuzluk, sa¢ tokasi gibi kiigiik nesneleri ¢alarken
zaman i¢inde kiilliik, fincan ve terlik gibi esyalar1 calmaya baslayinca onun bu davranisi
ev sakinleri tarafindan fark edilir. Kemal de bu nesneleri yanliglikla almig havasi vererek
onlarin yerine yenilerini getirir: “Gegen giin televizyonun iizerindeki kucudan
bahsediyorduk ya! Bende kalmis. Bizim Fatma Hanim kenara kaldirayim derken diistiriip

kirmis. Onun yerine bunu getirdim, Nesibe Hala...” (Pamuk, 2019b: 354).

Fisunlarin televizyonlarinin iizerinden aldigi kopek biblolarinin yerlerine
yenilerini getiren Kemal, kendi eliyle getirdigi bu nesneler de bir zaman sonra
yasanmigliklar iizerinden hatiralarin tasiyicist olduklarindan sonraki siirecte onlar1 da
calar. Nesibe Hala bu kopeklerin, bilhassa kara kulakli sokak kopeginin kayboldugunu
kendisine sdyledikten sonra Kemal, Fiisunlarin evine porselen iki kdpek gotiiriir. Bu yeni
biblolarla ilgili, “Cok arzuladimsa da, bir yildan fazla bir siire o iki kopege
dokunamadim...” sdzlerini sarf eder. Fakat 1982 senesinde bu iki bibloyu da alip gotiiriir.
S6z konusu siirecte artik aldig1 esyalarin karsiliginda bir kenara para biraktigini yahut
aldig1 esyanin yerine ¢cok pahali bir yenisini hemen ertesi giin getirdigini belirtir (Pamuk,

2019b: 356-357).

Bir bagka seferinde Kemal, evi ziyaret ettigi glin Fiisun’la annesinin ayva regeli
kaynatmalariyla iliskili olarak bu kez “iggiidiiyle” ayva rendesini ¢alar. Rendeyi ¢almanin
mutluluguyla Fiisunlarin evinden erkenden cikar. Askeri darbe ertesinde siki yonetim

giinlerinden biri oldugu i¢in yol iizerindeki ¢evirmede bu rende, kesici bir alet olarak
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goriildiigiinden alinir; ancak Kemal, bunun annesinin ayva rendesi oldugunu belirterek
geri alir. Romanin sonlarinda Orhan Pamuk’un anlatici oldugu kisimda; Nesibe Hala, cant
recel yapmak istedigini, ancak ayva rendesini bir tlirlii bulamadigini, acaba miizede mi
kaldigimi dile getirip eger oradaysa Pamuk’tan gelecek gelisinde getirmesini rica eder

(Pamuk, 2019b: 358-361, 493).

Tarik Bey’in eski bir oyun kagidi destesini alip gotliren Kemal, bu hareketinden
itibaren esyalarin yerine yenisini getirmek yerine esyayi aldigi yere para birakmaya
baslar. O, s6z konusu oyun kagidi destesiyle Flisun’un vakit 6ldiirmek icin fal agtigimni
bilmektedir. Kemal, kendisindeki bu aligkanligin farkinda olan Nesibe Hala’ya gostere
gostere bu desteyi cebine koyar, ardindan kagitlarin parasini utanarak kenara birakir. Bu
olaydan on bes giin sonra bu kez yeni bir sise Pe-Re-Ja kolonyasin1 alir, yerine bir deste
para birakir. Yillardir bu evden kolonya siselerini almakta olan Kemal, onlar1i Merhamet

Apartmani’nda biriktirir (Pamuk, 2019b: 367-369).

Fiisunlarin evini sekiz sene boyunca ziyaret eden Kemal, bu ziyaretlerde 4213
adet sigara izmaritini alir ve biriktirir. Baz1 geceler bu izmaritlerden birini, baz1 geceler
ise birkag tanesini aldigini belirtir (Pamuk, 2019b: 370, 374). S6z konusu izmaritler,
Fiisun’un ictigi sigaralara aittir. Kemal, bir sonraki baslikta anilacagi iizere onlarla fetisist

bir bag kurar.

Romanin sonlarinda Avrupa seyahati oncesi kaldiklar1 otelin ¢evresinde kara
kulakli bir kopekle karsilastiklarinda Kemal, Fiisun’a bir zamanlar evlerindeki
televizyonun lzerinde yer alan kopek biblosunu hatirlatir. Fiisun, “Onu da calip
gotiirdiin.” diyerek tepki verir. Kemal, ilk yildan sonra annesi ve babasiyla beraber
Fiisun’un da bunu bildigine dikkat ¢ekerek eyleminin ¢almak sayilmayacaginin altini
cizer. Fiisun, Kemal’in bu davranigina babasinin iiziildiiglinii, annesinin 6nemsizmis gibi
davrandigini, kendisininse film yildizi olmak istediginden buna aldirig etmedigini ifade
eder. Devaminda Kemal’e, “Ne yapiyordun biitiin o kopekleri, taraklari, saatleri,
sigaralari, her seyi?” diye sorar. Kemal de “Onlar bana 1yi geliyordu. (...) Simdi hepsi
Merhamet Apartmani’nda bir biiylik koleksiyon olarak duruyor. Senden hi¢ utanmam

giizelim. Istanbul’a déniince sana gostermek isterim.” der (Pamuk, 2019b: 452).

Fisun’un oOliimiiniin ertesinde onlarin evini ziyaret eden Kemal, Fiisun’un

odasindan corap ve tarak gibi nesneleri gotiirmeye devam eder. O, nadiren de olsa ¢calma
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eylemini Fiisun’la irtibatsiz nesnelere de yoneltir. Kurmay diislindiigii miize i¢in yurt
disindaki miizeleri ziyaret ettigi sirada Amerika’da Ava Gardner Miizesi’nde iinlii y1ldiz1
bir porselen takimi reklaminda gosteren sevimli buldugu bir sergi levhasini ¢alar. Yurt
disindaki miizeleri gezmeyi aligkanlik haline getiren Kemal, romanin sonlarinda,
seyahatlerinden dondiigiinde Pamuk’a gordiigii miizeleri anlattigini, ¢ok sevdigi bazi
miizelerden cebine ‘indirdigi’ kiigiik bir esyay1 gosterdigini belirtir (Pamuk, 2019b: 461,
468, 480).

Incelenen romanlarda goriildiigii {izere kleptomani, cinsiyet bakimindan
erkeklerde goriilen bir rahatsizlik olarak dikkat ¢ekerken, kisiyi sevdigi yahut sehevi
bakimdan arzuladigi muhatabinin bir esyasini ¢alma davranisina yoneltir. Sevdigi veya
arzuladig1 kadin1 her an yaninda géremeyen 6zne, onun bir parcgasit addettigi nesneyi 6nce

calip ardindan yaninda ve yakininda tutarak mutlu olma yoluna basvurur.

3.3.ARZUNUN NESNELERIi: FETIiSiZM BOZUKLUGU VE BELIRLI
FANTEZILER

Fetisizm, kisaca kisinin herhangi bir cansiz nesneye cinsel anlamda yaklasma ve
onu cinsel doyum igin kullanma hali olarak tanimlanabilir.®® Bu rahatsizlikta cinsel
uyarilma ve etkinlikte fetis nesnesine ihtiya¢ duyulur veya nesne giiclii bir sekilde tercih
edilir. Karsi cinsle ilgili camasir, ayakkabi, ¢orap ve parfiim baslica fetis nesneleri olarak
anilabilir. S6z konusu nesneleri 6pme, oksama, tatma veya koklama, 6znenin yoneldigi
eylemler olur. Fetisi olan kisi, gerekli nesneyi elde etmek i¢in -bir 6nceki baslikta
orneklendigi tizere- hirsizlik yapabilir veya saldirida bulunabilir. Fetisizmden muzdarip
kimseler, genel olarak erkeklerdir (Amerikan Psikiyatri Birligi, 2014: 345-346; Butcher
vd., 2013: 787; Kring vd., 2017: 378-379; Baudrillard, 2020: 139).

Fetis nesnesi, “ask objesi” olarak da adlandirilir (Arkonag, 1999: 212). Bu konuda
Roland Barthes, Bir Ask Soyleminden Pargalar’da, “Sevilen varligin bedeninin

dokundugu her sey bu bedenin bir parcasi olur ve 6zne bunlara tutkuyla baglanir.”

% Viicudun genital olmayan bélgelerine de (sag, tirnak, el, ayak vb.) bu amagla yonelmek, fetisizm olarak
degerlendirilir (Kring vd., 2017: 378).
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sozlerini sarf eder (Barthes, 2014: 159).°° ilerleyen satirlarda orneklenecegi iizere
Masumiyet Miizesi’nin Kemal’i de “... Cukurcuma’daki evdeki her sey, yavas yavas
kafamdaki Filisun fikrinin bir pargasi haline geliyordu.” sozlerini dile getirir (Pamuk,

2019b: 352).

Sahnenin Disindakiler’de Sabiha’nin kendisini ziyarete geldigi gece Mubhlis
Bey’in odasinda kalmak zorunda kalan Cemal, bu odada Muhlis Bey’in gizemli yonlerini
kesfeder. Bir onceki baslikta Muhlis Bey’in kleptomanist oldugu dillendirildi. Onda
kleptomani ve fetisizm i¢ ige goriiliir. Muhlis Bey, ¢aldig1 kadin esyalarina 6zel anlamlar
yiikler ve onlarla fetisist baglar kurar. Muhlis Bey’in séz konusu nesnelerle®” irtibati
romanda anlatilmaz; ancak bu nesneleri gozlemleyen Cemal, gittigi randevu evlerinden
bir hatira getiremeden ayrilamadigini diisiindiigii Muhlis Bey’i kleptoman ve fetisist
olarak niteler. Nitekim ¢aldig1 kadin esyalarini1 sadece biriktirmesi anlamsiz olur; o,
yasaminda bu nesneleri fantezi diinyasinin birer parcasi olarak konumlandirir (Tanpinar,

2013a: 313-319).

Anayurt Oteli’nde Zebercet, gecikmeli Ankara treniyle otele gelen kadinin kaldigi
1 numarali odaya girdikten bir miiddet sonra kadinin kullanmis oldugu ¢ay bardagini
agzina gotiiriirken gozlerini kapar ve bayat ¢cayin kokusunu duyumsar, ardindan kadinin
dudaklarinin 1zi sandig1 yerden oper, bir ses duyup bardag: diisiiriir ve kirar (Atilgan,

2015: 37).

Bir bagka sefer odaya tekrar gelen Zebercet, bu kez kadinin yatmis oldugu yataga
girer, yastig1 koklayip oper. Kadimin unutmus oldugu c¢izgili havluyu demirden alip
yatagin ortasina serer, yastigin bir ucunu havlunun altina serip kadini hayal ederek fetisist
bir eyleme girisir; sesini inceltip kadinin sesini taklit ederek sdylemlerde bulunur,
ardindan yastig1 1sirir. Sonraki gecelerde de -bes gece- bu eylemlerini tekrarlar. Her
seferinde havluyla isi bitince onu karyola demirine asar.®® Ayrica kadmin bitmeden

sondiirdiigl sigalardan birini bakir kiilliikten alip iger (Atilgan, 2015: 41-43, 55).

% Barthes, anilan eserin ilerleyen sayfalarinda “An1”y1, “Sevilen varliga bagli bir nesnenin, bir devininin,
bir sahnenin mutlu ve/ya da i¢ pargalayici ve ask sdylemi dilbilgisine, hikaye birlesik zamaninin girisiyle
belirlenen animsanmasi.” sozleriyle agiklar (Barthes, 2014: 196).

% Bir 6nceki baglikta siralandig1 i¢in bu nesneleri tekrar anmaya gerek duymadik.

% Bu havluyu daha sonra kadmin gittigi koyiin beyi (Baytar Bay) iki kisiyi gondererek istetir. Havlu, kirli
oldugundan onu veremeyen Zebercet, gelen kisileri 2 numarali odaya ¢ikartir, tesadiifen bu odada son kalan
adamin (Emekli Subay) havlusunun da kadinin havlusuyla ayni oldugunu fark eder ve gelenlere bu havluyu
teslim eder (Atilgan, 2015: 64-67).
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Cinsel anlamdaki sapkinligi oteldeki giindelik¢i kadinla iligkisinde de acikga
goriilen Zebercet, otelde miisteri olarak kalip giden kadinin biraktigi nesnelere sapkinca
yonelir. O, bu nesneler karsisinda heyecanlanir ve onlar1 operek, koklayarak yahut

1sirarak cinsel tatmin yasama yoluna bagvurur.

Tutunamayanlar’da bir hayat kadiniyla yakinlik kuran Turgut, elini kadinin diz
kapagindan yukarilarda gezdirirken kadinin ¢orabinin olmadigini fark eder. Devaminda,
“corabin bitip etin bagladig1 yere bayilirim dogrusu. Bacakta, esyanin bitip etin basladigi
yer elin altinda, viicudun duygulara karsilik vermeye basladigi nokta. Daha yukarida
sicaklik da gittikce artmaya baglar: diinyanin merkezine dogru. Bilinmeyene dogru
yolculuk.” sozlerini sarf eder (Atay, 2008: 284). Turgut’'un bu diisiincesi, fantezi

diinyasindaki erotik duyarligina isaret eder.

Cehennem Kraligesi’'nde Sadiye, eski bir futbolcu ve jigolo olan esi Rifat’in
kendisini sevmedigini ve para i¢in kendisiyle evli oldugunu bilir. Rifat’in “sapkin
bakiglarla” ¢op tenekesini karistirarak aybasi bezlerini aradigini fark etmesinin ardindan,
bunu bir oyuna ¢evirerek “isteklendirici aybasi bezlerini” evin i¢inde farkl yerlere saklar.
Romanda bu durum, “Kirli kana diiskiindii Rifat. Kendisi de bir icgilidiiyle aybasi
bezlerini -pamuklari, kagit baglari- oraya buraya saklamaya baglamisti birkay aydir.
Rifat’1 kigkirtan arzuyu pekistiriyordu.” sdzleriyle anlatilir. Hamile kalip kalamayacagini
diisiinen Sadiye’nin bilinci lizerinden anlatici, “Aybasi bezlerinin korkung kan lekeleri de
yeterli degilse, artik ne yapabilirdi bu yarim yamalak iliski i¢in, ne yapabilirdi!” sdzlerini

sarf eder (ileri, 2014b: 232, 262, 272, 279, 280).

Sessiz Ev’de platonik olarak sevdigi Nilgiin’iin ¢antasindan onun taragini ¢alan
Hasan, eve geldiginde pantolonunun cebinden ¢ikardigi taragi yanina alir ve uzanir. Bu
esnadaki diistincelerini, “Elimde tuttugum seyin Nilgiin'iin saglarinin ormaninin en kuytu
koselerinde gezindigi aklima geldi.” s6zleriyle ifade eder. Romanin ilerleyen sayfalarinda
Nilgiin’e plak ve taragini teslim etmek iizere Babanne’nin evine giden Hasan, Nilgiin’i
odasinda bulamaz, bos yatag1 a¢ip kokusunu koklar; ardindan yastigin altindan geceligini

¢ikarip onu da koklar, lavanta ve Nilgiin’iin kokusunu alir (Pamuk, 2020b: 127, 220).

Hasan’in Nilgiin’le irtibatli nesneler karsisinda heyecan duyup haz almasi
cinsellikten bagimsiz bir davranis bi¢imi olarak dikkat ¢eker. Onun bu durumu Barthes’in

yukarida 6rneklenen satirlartyla iligkili olarak diisiintilebilir.
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Bir onceki baglikta kleptomanik davranislarindan s6z edilen Masumiyet Miizesi
baskisisi Kemal, Fiisunlarin evinden ¢aldig1 nesnelerle fetisist bir iligki kurar. Her ne
kadar Pamuk, Seylerin Masumiyeti’nde, “bize ilham veren sey, Kemal’in esyalara olan
inancidir. (...) Asil istedigimiz, seylere bir fetisist gibi sahip olmak degil, onlarin sirrini

anlamak!” dese de (Pamuk, 2012: 195) Kemal, esyalarla fetisist bir miinasebet kurar.

Sibel’le nisanlanmasinin ardindan Fiisun’u bir siire géremeyen Kemal, Merhamet
Apartmani’ndaki dairede Filisun’u ve beraber gecirdikleri zamani diisiiniirken Fiisun’la
gecirdikleri zamanin tanigr olan nesnelere fetisist anlamda ydnelir. Bu eylemini ve
eyleminin tesirini, “... ortak hatiralarimizla, onlarin havasiyla dolu bir esyay1 i¢giidiiyle
elime aliyor ya da agzima sokup tadiyor ve bunun acima iyi geldigini kesfediyordum.”
sOzleriyle betimler. O, sehpanin tizerindeki kiilliikkten Flisun’un daha 6nce igmis oldugu
sigaranin izmaritini alir, kiiflii yanik kokusunu koklar, dudaklarimin arasina koyar,
tilketmemek adina yakmaktan vazgecer, izmaritin Flisun’un dudaklarina degmis ucunu
“tipki1 bir yaraya dikkatle pansuman yapan sefkatli bir hemsire gibi” yanaklarina,
gbzlerinin altina, alnina ve boynuna hafif hafif dokundurur. Fiisun’un daha 6nce temas
ettigi ve elinin kokusunu tasidigini diisiindiigii ceviz kiracagi ve balerinli eski saat gibi
nesneleri yiiziine, alnina ve boynuna dayayip acisin1 dindirmeye caligir. (Pamuk, 2019b:
149-151).

Fiisunlarin evine diizenli olarak gitmeye baslayan ve bu gidislerde Fiisun’la ilgili
bir nesneyi ¢alma davranisi gelistiren Kemal, ¢aldig1 ilk nesnelerden olan cetveli heniiz
Filisunlardayken ilk olarak koklar ve Fiisun’un elinin kokusunu animsay1ip onu ceketinin
i¢ cebine yerlestirir. Yirmi dakika sonra Merhamet Apartmani’ndaki daireye geldiginde
cetvelin 30 cm’yi gosterir ucunu yavasca agzinin i¢ine sokar, acimst bir tadi oldugunu
belirttigi bu nesneyi bir siire agzinin iginde tutar, onunla oynarken uyuya kalir. Bunun
kendisine iyi geldigini, Fiisun’u gormiis gibi mutlu hissettirdigini belirtir (Pamuk, 2019b:
155-156).

Nisanlanmalarinin ardindan yazihaneye kendisini ziyarete gelen Sibel i¢in Kemal,
“... beni tahrik ettigini ¢ok iyi bildigi bu file taklidi coraplar1 ve yiiksek topuklu
ayakkabilar1 giymisti” sozlerini sarf eder. Sibel’in ¢orap ve ayakkabilarina erotik
anlamlar yiikleyen Kemal, bu nesneleri birer fetis nesnesi olarak imler (Pamuk, 2019b:
164-165).
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Fisun’la ayr1 olduklari giinlerde Merhamet Apartmani’ndaki daireye giden
Kemal, yatakta Fiisun’un carsaflara sinmis kokusunu bulmaya c¢alisir, onu gévdesinin
icinde hissetmek ister; kokusunun azaldigini diislindiigii ¢arsafa biitlin giiciiyle sarilir.
Ardindan sehpanin {izerinden camdan kagit agirligini alir, camin {izerine Fiisun’un eli,
teni ve boynunun “o 6zel kokusu”nun sindigini fark eder ve kokladik¢a agzina, burnuna
ve cigerlerine vurdugunu; uzun siire bu kokuyu koklayarak ve camla oynayarak yatakta
kaldigin belirtir. Bundan ii¢ giin sonra, yataga uzanip bu kez Fiisun’un dokundugu diger
bir nesne olan boyalar1 kurumus bir yagli boya fir¢asini, “tipk1 yeni bir esyay1 agzina
sokan ¢ocuk gibi” agzina ve tenine degdirir, hissettigi agk acisinin biraz da olsa yatigtigin1
belirtir. S6z konusu eylemiyle ilgili diisiincelerini, “Bir yandan da artik bu ise alistigima,
tipki bir uyusturucu gibi, bana teselli veren esyalara bagimli oldugumu ve bu bagimliligin

da Fiisun’u unutmama hi¢ yaramayacagini diisliniiyordum.” s6zleriyle dile getirir.

S6z konusu davranisini uzun bir siire devam ettiren Kemal, daha sonraki bir
stirecte Fiisun ile “kirk dort kere” yakinlastiklart yatagin kenarma oturarak miizede
sergiledegi li¢ nesneyi sevip oksayarak bir buguk saat mutlu oldugunu belirtir.
Yazihanede vakit gecirdigi gilinlerde 6gle tatilinde bu daireye gelip yataga uzanip
Fiisun’la iligkili esyalara sarilarak mutlu olmaya ¢alisir (Pamuk, 2019b: 169-170, 187,
191, 195, 198, 200, 210). Fiisun’u gormedigi vakitlerde yasadigini Kemal, “fena bir
takinti, bir hastalik” olarak degerlendirir (Pamuk, 2019b: 406).

Flisunlarin tagindig1 daireyi ziyaret eden ve oradan kapi kolu, bilye, duvar kagidi
pargasi, firkete, rezervuar zinciri ucu, oyuncak bebek kolu gibi ilk bakista anlamsiz
goriinen nesneleri alan Kemal, Merhamet Apartmani’ndaki daireye geldikten sonra bu
nesnelerle fetisist bir sekilde temas kurar. Bu durumu, “Fiisun’un dokundugu ve onu
Fiisun yapan seyleri elimde tuttukca, onlar1 oksayip, seyredip boynuma, omuzlarima,
ciplak gdgstime, karnima degdirdikge, esyalar iclerinde birikmis hatiralar, bir teselli

giiciiyle ruhuma saliveriyorlardi.” sozleriyle dile getirir (Pamuk, 2019b: 176).

Babasinin cenaze merasiminin ardindan Kemal’in ugradigi mekén, yine Merhamet
Apartmani’ndaki daire olur. O, Fiisun’un kursun kalemini ve Fiisun’la buradaki son
goriismelerinden sonra hi¢ yikamadigr cay fincanimi yanina alip yataga uzanir.

Dokundugu bu nesneleri teninin iizerinde gezdirir ve acisinin (“baba kaybiyla sevgilinin
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kaybi, simdi tek bir yalnizlik ve sevilmeme acis1 olmustu”) azaldigini diisiintir (Pamuk,
2019b: 215-216).

Ug yiiz kiisur giin kadar uzun bir ayrilik siirecinin ardindan Fiisunlarin evini
ziyarete giden ve bu ziyaretinde Fiisun’un Feridun adinda bir adamla evli oldugunu
ogrenen Kemal, banyoda Fiisun’un rujuna tesadiif eder, ruju koklar ve cebine koyar.
Ardindan askidaki havlularin her birini de onun kokusunu hatirlamaya caligsarak hizlica

koklar, fakat ‘temiz olduklarindan’ bir sey hissetmez (Pamuk, 2019b: 227-228).

Fiisunlarin evinden oyun kagidi destesi ¢alan ve bu kagitlarla Fiisun’un fal
baktigin1 bilen Kemal, desteyi cebine yerlestirmeden once dikkatle koklar, eski oyun
kagitlara 6zgii parfiim, nem ve toz kokusunun yani sira Fiisun’un elinin kokusunu alir
ve i¢ine ¢eker; destenin kokusunun basini déndiirdiigiinii ifade eder. Sekiz sene boyunca
Fisunlarin evini ziyaret eden ve bu ziyaretlerde Fiisun’un igtigi sigara izmaritlerini
toplayip biriktiren Kemal, izmaritlerin ucundaki ruj izlerini hafifce tadarak hayat ve
Fiisun hakkinda digiincelere dalar. Kendisine araba kullanmay1 Ogretirken giydigi
elbiseyi yillar sonra Fiisun’un dolabinda gordiigiinde de “o anlar1 yeniden yasayabilmek
icin hemen icgiidilyle elbisenin kollarmi, gogsiinli, Filisun’un benzersiz kokusunu

arayarak” koklar (Pamuk, 2019b: 367, 370, 373, 399).

Gortuldiigi tizere fetisizm, modern Tirk romanina farkli boyutlarla yansir.
Kurmaca kisiler, sevdikleri veya arzuladiklar1 kisiyle iligkili nesneleri yanlarinda ve
yakinlarinda bulundurarak, onlara temas edip kokularmi duyumsayarak, 1sirip tatlarini
alarak -istisnai 6rnekler harig- ‘anormal’ olarak goriilebilecek bir davranis gelistirirler.
S6z konusu nesneler araciligiyla bir tatmin yasayan kisiler, nesnelere yiikledikleri

anlamlarin kaynagini cinsel arzularindan alirlar.

3.4.SiZOFRENIiK ALEME GOTUREN BiR KOPRU OLARAK NESNELER

Psikotik bir rahatsizlik olarak one ¢ikan ve ‘aklin yarilmasi’ olarak da bilinen
sizofreni; kiside sanr1 (hezeyan), varsani (haliisinasyon), dagilmis konusma, dagilmis
(katatonik) davranis, silik (negatif) belirtiler gibi semptomlarla varlik gésterir ve kisinin
gerceklik algisini yitirmesine yol agar (Amerikan Psikiyatri Birligi, 2014: 49-50; Butcher
vd., 2013: 850, 854-855, 857-858; Kring vd., 2017: 251-258; Arkonag, 1999: 510-511;
Koroglu, 2015: 270; Giileg, 2014: 43-45).
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Yukarida yer verilen semptomlardan en belirgini varsani/haliisinasyon olarak
dikkat ¢eker. Bu durum, romanlarda da ger¢ege paralel bir sekilde varlik gdsterir. Fahim
Bey ve Biz’de Fahim Bey, yazihanesinde y181li duran dosya, paket ve defterler araciligiyla
hayali bir sirket yonetir. O, yonettigini sandig1 sirketin hayali miisterilerine ve miisteriler
adma kendisine mektuplar yazar, bunlar1 kopya defterlerine gecirir, -sdzde- siparisleri
ayr1 bir deftere kaydeder, isin giinliik kar hesabin1 yevmiye defterine not eder, devaminda

bunlar1 0zenle bir defter-i kebire aktarir.

Fahim Bey, fabrika biiyiidiikge ¢ogalan makine ve diger esya icin bir demirbas
defteri bulundurur, gelen makineleri bu deftere kaydeder. Farkli kiigiik bir defterde ise
sirket memurlar1 ve idare meclisi azalarinin isimleri yer alir. Misterilen adresleri igin
ayr1, banka hesab1 i¢in ayr1 birer defter tutar, hesaplar diizenli olarak ¢ogalarak bir
defterden digerine gecer. Ayrica yalniz kendisinin bilebilecegi “ihtiyat akg¢esi tutarlarint”
kaydettigi ve iginde siirlerinin de yer aldig1 mahrem bir defteri daha bulunur. O, tuttugu
defterleri agtiginda “derhal muhakemesinin baglarindan ve yoksul hayatinin dertlerinden
kurtularak muhayyel, fakat mes’ut, bir alem”in i¢ine déahil olur. Onun bu diizenini fark
eden akrabasi, esi Saffet Hanim’a s6z konusu anormalligi bildirir. Esi, tanidiklarina
“Ustiiniize afiyet, bizim Beyde delilik alametleri gériilmeye baslamis!” der. Anlatic1 da
“Fahim Bey, cidden, kendine mahsus bir hayal aleminde yasiyan bir manyak, bir
‘mythomane’ olmus degil miydi?’ diye ¢ikarimda bulunduktan sonra, “Ben, ¢oktan
beridir, onun hayattaki giinahinin kendi gonliinde yastyan hiilyalar: ellerinin tutabilecegi
hakikatlerden ziyade sevmesi olduguna inanmistim.” sozleriyle rahatsiz olan Fahim

Bey’in durumunu iyimser sozlerle degerlendirir (Hisar, 1996: 87-94, 114).

Fahim Bey’in kendisini bir sirketin yOneticisi sanarak mektuplar, defterler ve diger
evraklar iizerinden bu sirketin islerini yliriitmesi onun sizofrenik bir diinya iginde
yasadiginin agik bir gostergesidir. O, kurdugu hayali aleme giden yol olarak nesneleri
kullanir. Tuttugu defterler, Fahim Bey’i reel diinyadan ayiran ve ona renkli bir 6te-hayati
sunan birer kap1 gibidir. Olmak istedigi fakat olamadigi kimseyi Fahim Bey, kendi
kurdugu oyunun i¢inde oynayarak ve bunun oyun oldugunu da unutarak oyunla/hayalle

gercegin i¢ ice gectigi bir dlemde yasamini siirdiiriir.
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Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Hayri Irdal’in psikolojisi sizofreni simirlarinda
bulunan esi Pakize®®, kocas1 Hayri irdal’1 Napolyon ile kiyaslar, aralarinda benzerlikler
kurar; devaminda irdal’1 dogrudan Napolyon ilan eder, kendisini ise Napolyon’un esi
Joséphine Beauharnais sanar. Irdal’in ihtiyat zabitliginden kalma elbiselerini tavan
arasindan ¢ikarir, temizleyip {itiiler; 6nce yatak odalarina, sonra misafir odasina asar.
Ardindan, bunlari giymesi i¢in Irdal’a israr eder, “Kendini unutturacaksin!” diyerek esine
cikisir. Son olarak sira tag giyme merasimine gelir... (Tanpinar, 2013c: 158-159).
Pakize’nin, hayalleri ger¢ek addeden psikolojisi Hayri irdal’1 Napolyon’a déniistiiriirken
nesneleri -kendi gergekligini insa etmek adina- araci kilar ve Irdal’in askerf iiniformasini

giyinip kendisi, yani Napolyon olmasin1 arzu eder.

Incelenen iki romanda goriildiigii iizere gerceklik algisini yitirip hayallerle
gercekleri ayirt edemez hale gelen Fahim Bey ve Pakize, kendi kurduklar1 hayal dleminde
yasarlar. Bu alemin i¢inde kendilerini ve gevrelerini ‘baska’ boyutlar ve pozisyonlarda
algilayan onlar, nesneleri birer koprii olarak kullanirlar. Hayal alemleriyle gercek
yasantilar1 arasindaki iliskiyi, cevrelerinde yer alan nesneler tesis ederler. Nesneler
sayesinde Fahim Bey kendisini biiylik bir sirketin yoOneticisi olarak goriirken; Pakize,

kocas1 ve kendisini imparator ve imparatorige mertebesine yiikseltir.

% Tanpmar’la ilgili yapmis oldugumuz bir bagka ¢alismada Pakize’yi sizofreni hastaligr odagiyla tahlil
etmistik (Alici, 2019: 253-255).
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DORDUNCU BOLUM
ESYAYA MAHSUS MEKAN VE UGRASLAR

Esyaya 6zel mekan ve ugraslar, modernist Tiirk romaninda 6rneklerine rastlanan
konulardandir. Bu hususta bitpazarlari, belirli sergi salonlari, bedestenler, antika pazar ve
diikkanlar1 ve miizeler 6ne ¢ikar. S6z konusu mekanlar, eski veya 6zel (koleksiyon)
esyalara merak duyan kimselerin miidavimi olduklar1 yerler olarak dikkat cekerler.
Modern zamanlarda seri iiretimin arttigi siirecte insanlar hizlica tiikenen nesnelerin
arasinda sikilip bazi antika esyalar1 evlerinde bulundurarak nostaljik duygularini tatmin
etme yoluna bagvurabilirler. Eski esyalar, insani, ge¢mis zevkleri simdiye tagima
noktasinda da hosnut kilarlar. Bunlar arasindan koleksiyonu yapilan bazi nesneler, kiginin
yalnizligini giderdigi veya onlarla ugragsmakla mutluluk duydugu bir aktivite konumunda

yer alirlar.

Nesnelerin mekan anlamindaki seriivenine Orhan Pamuk, Masumiyet Miizesi’'nde
isaret eder. Romanda Kemal; biriktirdigi, Fiisunlarin evinde gordiigii, belirli
koleksiyonerlerde tesadiif ettigi ve satin aldigi, yurt disinda gezdigi iilkelerde 6zellikle
bitpazarlarinda rastladig1 nesneleri zihninde birlestirir ve esyalarin go¢iinii hayal eder.
Gordiigii tuzluk, biblo kdpek, yiiksiik, kiilliik ve diger nesnelerin her yil Istanbul’un
tizerinden iki kere gecen leylek siiriileri gibi sessizce go¢ ederek diinyaya dagildiklarini
diisiiniir. Fiisun’a aldig1 ¢akmagin bir esini Atina ve Roma’daki bitpazarlarinda, ¢ok
benzerlerini Paris ve Beyrut’taki diikkanlarda gordiigiinii; Fiisunlarin evinde yer alan
tuzlugun Istanbul’da iiretildigini, onun aymsindan Istanbul lokantalarinin yani sira Yeni
Delhi’de bir Miisliiman lokantasinda, Kahire’nin eski mahallelerindeki bir asevinde,
Barcelona’da bir antika pazarinda, Roma’da bir diikkdnda gordiigiinii; bu tuzlugun
milyonlarca kopyasimin uzun yillar milyonlarca ailenin giinliikk hayatina katildigini
belirtir. Buradan yola ¢ikarak insanlarin ¢ogunun, hayatlarinin 6nemli bir zamanini
birlikte gecirdikleri esyalarla kurduklar1 duygusal iliskileri bile fark edemeden onlari
unuttuklarimi dile getirir (Pamuk, 2019b: 475-476).

Esyalarin zaman ve mekanla ilgili seriivenleri, onlar1 belirli mekanlarda satilma ve
sergilenme pozisyonuna siiriikler. Ayrica, yukaridaki 6rnekte Kemal’in sitem ettigi insan

kitlelerinin yani sira esyayla duygusal baglar kuran ve onlart unutmay1 aklindan bile
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gecirmeyen bircok insana calisma kapsamindaki romanlarda tesadiif edilir. Simdi bu

konudaki 6rneklere ayr1 basliklar halinde yer verecegiz.

4.1. ILGIDEN MEKANA ANTIiKA: ANIN iCINDE MAZi SUSU OLARAK
ESYALAR

Insanin eski esyalara diiskiinliigii, nesnelerin zaman karsisinda direnisi ve gegmisin
estetik zevklerini anin igine tagimasiyla iligkilidir. Burada insan, nesnelere islevsel
anlamlar1 haricinde bir yonelim saglar. Bu hususta Nuri Bilgin, nesnelerin denotatif ve
konotatif anlamlarinin ayrimi iizerinde durur. Nesnenin denotatif anlami, onun ne i¢in
yapildigiyla ilgiliyken; konotatif anlami, bireyin zihninde uyandirdig: estetik, moral ve
siibjektif yanlartyla iligkilidir. Dolayisiyla eski esyalar s6z konusu oldugunda, esyanin
konotatif anlam1 6n plana ¢ikar. S6z gelimi, modern zamanlarin evlerinde fabrikasyon
esyalar arasina konan bakir, mangal ve heybe gibi birtakim antika egyalar, ait olduklar1
kiiltiirel gruplarda sahip olduklari kullanim degerleri ve fonksiyonlarini kaybetmis
vaziyettedirler. Bu nesneler, denotatif yapilarinda mahkiim olup konotatif yapilarinda
yiiceltilmis bir durumdadir. Onlar, bulunduklari mekanda ‘estetik’ anlamda bir yer isgal

ederler (Bilgin, 2011: 207, 209, 211).

Baudrillard, masals1 bir 6zellige sahip oldugunu diisiindiigii eski nesnelerin
giinliik yasamdan ka¢gma olanagi sagladigina dikkat ¢cekerken; onlarin, sahibine bir sifat
ya da statii kazandirmaktan ziyade, sahibini mutlu etme vazifesi gordiiklerine dikkat
ceker. Nitekim eski esyalar1 edinen kimseler, onlar1 kendilerinden bir parca gibi goriip
onlardan daima ovgiliyle soz ederler. Yine Baudrillard, islevsel nesnelerle eski nesneleri
birbirinden ayirirken; islevsel nesnenin varolabilmesi i¢in bir ige yaramasi gerektigine,
eski nesnelerin hemen hemen higbir isleve sahip olmamalarina ragmen ¢ok anlamli
oluslarina (zamani ifade etmek gibi) dikkat ceker.’®® Toplumsal tabaka bakimindan ise
koylii ve iscilerin eski nesnelerle ilgilenmeyip yalnizca islevsel nesnelere
odaklandiklarina, dolayisiyla antika esya ilgisinin orta ve iist kesime has bir alaka

olmasina igaret eder. Ona gore her eski nesne, zamana direndigi ve dnceki yiizyillara ait

100 By durum, yukarida Nuri Bilgin’e referansla yer verilen nesnenin denotatif ve konotatif anlamlarmin

ayrimiyla iligkilidir.
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bir yagamin gdstergesine doniisebildigi dl¢lide giizel bulunur (Baudrillard, 2020: 102,
105, 110-114).

Eski egyalar1 ‘soylu nesneler’ olarak nitelendiren Baudrillard, onlardaki kalitimsal
asaletin, adeta eskimeye vakit bulamadan ¢ope atilan modern nesnelerin degersizliklerini
telafi ettigini dile getirir (Baudrillard, 2020: 114). Arnd-Michael Nohl ise eski esyalarin
her birinde “cisimlesmis ge¢mis zaman”mn simdiki zamanda goriindiigiine dikkat
cekerken George Herbert Mead’in “Gegip giden bir diinyada nesneler gecip gitmez.”
climlesini bu baglamda alintilar (Nohl, 2018: 17, 190).

Antika egyalara ilgi ve merak, 6zneyi onlara sahip olmaya sevk ederken, diger
taraftan bu esyalarin satildig1 ve sergilendigi mekanlarin da miidavimi olmaya yoneltir.
Dolayisiyla miizayede salonlari, bedestenler, antika pazarlari, bitpazarlar1'®®, miizeler ve
sergi salonlar1; eski esyalara tutkusu olan insanlarin ugrak yerleri olur. S6z konusu
mekanlar, modern Tiirk romaninda esyaya Ozel ilgisi bulunan c¢esitli yazarlar ve bu

yazarlarin karakterleri vasitasiyla yer bulurlar.

Modern Tirk romam icinde; esyaya derin bir duyarlilikla yaklasan ve bu
duyarliligin tesis ettigi dikkatle eserlerini meydana getiren, “Riiyas1 émriimiiziin ¢iinkii

esyaya siner’’1%?

misrainin da sairi olan Ahmet Hamdi Tanpinar; romanlarinin tamaminda
insan-esya iliskisine dair ¢esitli O6rnekler sunarken, Ozellikle nehir roman teknigiyle
kaleme aldig1 Mahur Beste, Sahnenin Disindakiler ve Huzur romanlarinda eski esyalarin

satildig1 ve sergilendigi mekanlara genisce yer verir.

Mahur Beste’nin heniiz baglarinda yataginda uzanirken betimlenen Behget Bey,
yattig1 yerden karanlik odasini diisiiniirken ¢evresinde, bir tiirli camekan alip da
yerlestiremedigi “canak, ¢comlek, fincan, glimiis takim, eski minyatiir” gibi bir¢ok antika
esya ve yeni aldig1 sedef aynanin karisik bir sekilde durdugunu aklindan gegirir. Anlatici,
bu odanin “efsanevi bir meyve gibi” yavas yavas, otuz yilin icinde damla damla meydana

geldigini, kiyida bucakta daha bir¢ok esyanin yer aldigini belirtir (Tanpinar, 2016: 14).

Ilerleyen sayfalarda anlatic1, Behget Bey’in ilgi alanlar1 hakkinda bilgi verirken,

onun miidavimi oldugu antikaci diikkanlarmin ve katildigi miizayedelerin vaka

101 Schivelbusch, bit pazarlarmi, “seri {iretimin hirpaladig: tiiketicinin kafa dagittig1 bir mesire yeri” olarak
nitelendirir (Schivelbusch, 2024: 26).
102 S5z konusu misra, Tanpinar’in “Her Sey Yerli Yerinde” adli siirinde yer alir (Tanpinar, 2013¢: 44).
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zamanindaki atmosferini detayli ve estetik bir bigimde tasvir eder. ilk olarak antikaci
diikkanlarinda, “iizerinde mazinin, yasanmis zamanin izlerini tagiyan ve bu izlerle
giizelligi, degeri artan, hulasa zaman ve insan tecriibesini kutsi bir biiyli gibi kendi
varliklarinda tasiyan bir yi§in esya” bulundugunu belirtir. Ardindan, genis ve ¢iplak
salonlarda miizayedelerin gergeklestigini, elleri arasindan gegen esyanin hakiki kiymetini
bilmeyen tellallarin zengin koleksiyon parcalarini “Bohemya billiru, Sevr porseleni, Cin
kasesi, Iran halisi, Hint veya Bizans oymasi fildisi, Emprie usulii konsol, Aziz devri yaz1
takimi, Tebriz cildi, Herat minyatiirii, Diyarbekir ve Bursa kumasi, Istanbul yazmasi,
Edirne kesmesi” olarak saydiklarini, elden ele dolasan bu kiymetli nesnelerin sonunda ya
bir miize salonunda ya da kisisel bir koleksiyonda yer alip “zaman disinda kalmig yekpare

uykularini uyumak i¢in” sahip degistirdiklerini ifade eder (Tanpinar, 2016: 16).

Behget Bey’in, “zaman ve insan tecriibesini kutsi bir biiyii gibi kendi varliklarinda
tagtyan” biitiin eski ve degerli esyalar1 sevdigi belirtilirken, onun i¢in hayatin en anlamli
tarafinin bu cins esya arasinda gegirilen zaman oldugu ifade edilir. Bundan 6tiirti, onun
siklikla antikaci diikkanlarina, miizayede yerlerine ve Bedesten’e ugrayip ahbap oldugu
insanlarin 6zel koleksiyonlarin1 gezdigi, “biitiin gilinlinii ayak istiinde, eski aynalarin,
kiiciik miicevher cekmecelerin, ¢esmibiilbiillerin, samdan ve siirahilerin, kitaplarin

karsisinda hayran bir vecitle” gecirdigi dile getirilir (Tanpinar, 2016: 16-17).

Onun antika egyalara tutkusu ve bu esyalarin satildigi/sergilendigi mekanlardaki

tavirlari romanda soyle betimlenir:

“Ciltleri veya halilar1 bir kadin teni gibi lezzetle oksar, tezhiplerin
ciceklerinde solmaz bir bahar vehmeder, aynalarin derinliklerinde gecmis
zamanlarin ve bilinmeyen iklimlerin insanlariyla konusur, kii¢iik boyu ile
ziplaya ziplaya, biitiin bu esyamin birinden ébiiriine gider, gelir, yaklasir,
uzaklagsir, sualler sorar, eski sahiplerini, yapildiklar: yeri, miimkiinse yapan
ustalari ogrenir, hiilasa adeta alti duyusuyla birden onlarin havasinda yagsar,
sonra birdenbire gelen bir zaman suuruyla, vapurda ¢ekilecegi kosede biitiin
bu gordiiklerini ve isittiklerini karmakarisitk hatirlamak igin, igini ¢eke ¢eke,

onlardan ayrilirdi.” (Tanpinar, 2016: 17).

Eski esyalara bu denli ilgili olan Behget Bey, ilging olarak cilt ve minyatiir gibi bazi

yerli nesnelerle ilgili ugraslarinin disinda genel olarak ne sanattan ne de tisluptan anlar.
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Anlaticiya gore Behget Bey, ti¢ yiiz-bes yliz senelik eski bir sanat eseriyle otuz sene evvel
yapilmig taklidi arasindaki farki anlayacak bir bakis acisina sahip degildir. Esasinda
Behget Bey i¢in mithim olan, eskilik degil; bir nesnenin insan hayatina girerek esya
tabiatindan ayr1 bir sicaklik kazanmasi, “adeta insaniles”mesidir (Tanpinar, 2016: 17-18).
Onun bu tavri, Marcel Mauss’un, satilan eski esyalarin da ruhlar1 oldugunu, bu nesnelerin,
eski sahipleri tarafindan takip edildiklerini dile getirdigi satirlar1 animsatir (Mauss, 2018:
237). Nitekim Behget Bey, eski esyalari, onlarin eski sahiplerinden miistakil olarak

diistinmez.

Orijinallige ve nadirlige 6nem vermeyen Behget Bey, esyaya bir estet dikkatiyle
bakar. Dolayisiyla esyadan beklentisi; giizel egimli yumusak cizgilerin, siislii-ince
kivrimlarin birbirini kovalamast; iyi kabartilmis sekillerin, bu ¢izgi arabeskinin arasinda
birbirleriyle kucaklagsmalari; renklerin sicak ve sarhos danslarini yapmalari; kendisini,

bulundugu yerden alip eskiye ve uzaga gotiirmeleridir (Tanpinar, 2016: 18).

Sahnenin Disindakiler’de ayn1 zamanda anlatict olan Cemal, Kudret Bey’in eski
esyalara merakina dikkat c¢eker. Kudret Bey’in sahip oldugu yazma eserler, yazi
koleksiyonu, ¢ini ve ¢esmibiilbiil gibi aile yadigar egyalar, on-on iki kadar Ayvazovski
ve Corot tablosu, cam paspartularda sakladigi bes-altt modern desen; Sabiha’nin esi
Muhtar’in ilgisini ¢eker. Mubhtar, birlikte ¢ikaracaklari gazete i¢in Kudret Bey’e bu eski
ve kiymetli esyalar arasindan yazmalari sattirir (Tanpinar, 2013a: 252, 299, 305-306).

Romanin sonraki sayfalarinda, Sabiha’nin babasi Siileyman Bey tarafindan evine
gotiiriilen Cemal, evin salonunu incelerken buranin “toptan alinmis, fakat pahali, siislii
esya” ile doseli olduguna dikkat eder. Salonda asil dikkatini ¢eken seyin, i¢inde cesitli
tiirden tabak ve kristal esyanin yer aldig1 birka¢ dolap oldugunu belirtir. Bu egyalari

103 o zaman Istanbul’da sik¢a tesadiif edilen miizayedelerden

Sabiha’nin esi Muhtar’in
birinden almis olabilecegini yahut bunlarin kapanmis bir kuliip veya lokanta gibi bir

yerden gelmis olabilecegini diisiiniir (Tanpinar, 2013a: 262).

Huzur’da Miimtaz’in, Thsanlarin kiracilarinin yanina ugramak igin ¢iktig1 birkag

saatlik gezintide Beyazit tarafindaki yiiriiyiisii anlatilirken, onun zaman zaman Bitpazari

108 Siileyman Bey, evinin salonunun daha ¢ok damadi Muhtar’a ait oldugunu; onun, islerine yardim eden
Itilaf zabitlerine ve tanidig1 dnemli kimselere bu salonda ziyafet verdigini; kimi zaman da isleri yiiziinden
eve gidemezse burada geceledigini dile getirir (Tanpinar, 2013a: 262).
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kapisindan girip Bedesten’e kadar yliriidiigii, bu ikisi disinda kalan diger tarafta daha ¢ok
Onemsiz esyalarin, kiigiik tezgdh ve imalathane islerinin, ucuz giimriik esyasinin, taklit
modalarin yer aldigi; Bitpazar1 ile Bedesten’de her zaman dikkat ¢ekici bir esyanin

bulunabilecegi ifade edilir (Tanpinar, 2013b: 46).

Miimtaz’1n bilinci lizerinden Bitpazar1 ve Bedesten’in havasini tasvir eden anlatici,
burada her adimda modas1 ge¢mis zevk kirintilart ve “nerede ve nasil devam ettigi
bilinmeyen biiyiik ve eski ananelerin son parcalar1”yla karsilasildigini; eski Istanbul, gizli
Anadolu ve mirasinin son kalintilariyla imparatorlugun, yan yana diikkanlarin birinde
beklenmedik bir sekilde aniden parladigini ifade eder. Ardindan, bu diikkanlarda yer alan

nesneleri yine Miimtaz’in dikkati {izerinden siralar:

“Kasabadan kasabaya, asiretten asirete, devirden devre degisen eski
zaman elbiseleri, nerede dokundugunu soyleseler bile unutacagi, fakat
motiflerini ve renklerini giinlerce hatirlayacagu eski hali ve kilimler, Bizans
ikonlarindan eski yazi levhalarina kadar bir yigin sanat eseri, islemeler,
suisler, hiilasa yigin yigin sanat esyasi, hangi gec¢mis zaman giizelinin

’

boynunu, kollarini siisledigi bilinmeyen bir iki nesle ait miicevherler...’

(Tanpinar, 2013b: 46).

S6z konusu mekénlarin “rutubetli ve yar1 karanlik diinya”sinda bulunan bu
nesnelerin, hiiviyetlerine eklenen uzak zaman ve bilinmezin cazibesiyle Miimtaz’1
saatlerce tutabilecegi belirtilir. Eski esyalarin Miimtaz’daki tesirini ise anlatici, “bu
hayattan Mahmutpasa’nin ¢1glig1 i¢ine ¢iktig1 zaman, bir mahzende cins bir sarapla
sarhos olduktan sonra giinese ¢ikanlarin sarhoslugunu duyardi.” sézleriyle tasvir eder

(Tanpinar, 2013b: 46).

Miimtaz, eski esyalar arasinda yazma eserlere ayr1 bir tutku besler. Tutkusuyla
iligkili olarak siklikla Sahaflar’a ugrar. Buray1 bir ziyareti sirasinda onun gdziinden eski
kitaplar, “biiyiilii ananenin hikmetleri, ebediyete kadar tiirlii tasnif fikrine yabanc1 bir istif
icinde, raflarda, rahle, sandalye iistlerinde, diikkanin dosemesi iistliinde {ist iiste, sanki
gomiilmege hazirlaniyorlarmig yahut gomiilii bulunduklari yerden seyrediliyorlarmis gibi
bekliyorlardi.” sézleriyle tasvir edilir. Tanidig1 sahaflardan birisi, isaret edip onu yanina
cagirir. Miimtaz’in ilgisini bilen sahaf, birka¢ eski mecmuanin oldugunu belirtip ona

uzatir. Bunlardan biri, kotii bir yaziyla kopya edilen Yunus Divani’dir. Ikincisinin {istiinde
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kirmiz1 yaziyla Macun-i Lokman Hekim bashig1 yer alir. Ugiinciisii, bir gocuga ait hissini

verebilecek, belki de bir mesk defteri olan daginik bir defterdir (Tanpinar, 2013b: 51-56).

Gezintisi sirasinda Miimtaz’in eski esyalarla ilgili ugradigr bir diger mekan,

Cadircilar olur. Yine onun dikkatiyle anlatici, burada yer alan eski esyalar1 tasvir eder:

“Rus isi semaver borusu, kapt topuzu, otuz sene evvel o kadar moda
olan sedef bir kadin yelpazesinin daginik pargalari, biiyiik¢e bir saate mi
yvoksa bir gramofona mi ait oldugu kestirilemeyen birkag alet, nasilsa buraya
kadar boliinmeden, parcalanmadan gelmis bazi seylerle birlikte yere serilmis
-kim bilir ney- bekliyorlardi. En géz alacak yerde sari piringten bir kahve
degirmeni ile geyik boynuzundan bir baston sapi vardi. Dipte, diikkanin
kepengine kalin, sari, tahta cerceveli iki biiyiik fotograf dayaliydi. Bunlar
Abdiilhamit devrinden, yahut biraz daha yakin zamanlardan kalma Rum

patriklerinin resimleri olacaklardi...” (Tanpinar, 2013b: 58).

S6z konusu fotograflarin hemen Tlizerinde de al¢1 g¢erceve icinde bir
“Hiivessemiulalim” levhasi yer alir. Bulundugu sokaga bakan Miimtaz, burada
karyolalar, kirik dokiik mobilyalar, bezi yirtik paravanalar ve mangallardan ibaret bir
yigin esya (“hayat artiklar”) goriir. Bu kii¢iik sokagin girift hayatina sasirir. Biitiin
Istanbul’un her tiirlii modasiyla, en gizli ve umulmadik taraflariyla buraya aktigini
diisiiniir. Onun bilincini yansitan anlatici, bu sokaktaki esyalari, “Sanki esyanin, atilmis
hayat parcalarinin yaptig1 bir romand: bu. Daha dogrusu, yasadigimiz hayatin, ferdi
hayatimizin altinda, herkesin ve her zamanin hayati, i¢ i¢ce, koyun koyuna, giines altinda
devamli hi¢bir sey olmayacagini gostermek ister gibi buraya toplanmisti.” sozleriyle
yorumlar. Devaminda, sehirde gerceklesen her kaza, hastalik, yikilis ve {liziintliniin bu
esyalar1 buraya getirdigini; ferdiyetlerini silerek onlart umumilestirdigini; onlardan
sefaletle tesadiifiin ele ele kurduklar1 bir terkip olusturdugunu ifade eder. Bu kadar
‘yasanmis’ esyanin bu sokakta toplanmasinin, asil hayati, ‘yasanani’ unutturacak kadar

kuvvetli bir sey oldugunu diigiiniir (Tanpinar, 2013b: 59-60).

Cadircilar’da gezintisini siirdliren Miimtaz, bir yaymacinin 6nilinde Behget Bey’e
tesadiif eder. Behget Bey, ilk olarak sedef bir yelpazeyi eline alir, birkag kez agip kapatir,
tekrar onu yerine koyar. Ardindan geyik boynuzundan bir baston sapinin fiyatini sorar...

Sahaflar ve Cadircilar’dan tat alamayan Miimtaz, Bitpazari’na girer. Burada kiiciik
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diikkanlarin her tarafinda “bir y1gin insan elbisesi, hazir hayat sekilleri, miistakil, dort
tarafi kilitli talihler gibi asili”dir. Cevrelerinde, “sar1 ve lacivert amele tulumlari, eski
elbiseler, teyelleri makine dikisinin iistiinde goriinen agik renk yazliklar, ucuz, biitiin
hayat hiilyalarmi1 goriilmemis makaslarla sifira kadar oldugu yerde kirpan kadin
mantolari, fistanlar” yer alir. Masalarda, iskemlelerde, dosemeler ve raflarda bunlarin
tamaminin diizinelerce tekrar1 mevcuttur. Miimtaz’in dikkati {izerinden bu durumu
anlatici, “Biitlin bir bolluktu bu!” s6zleriyle degerlendirir. Devaminda bir vitrinin 6niinde
kiiciik ve kirik bir mankene giydirilmis bir gelin elbisesini goriir. Mankenin boynunda
moda gazetesinden kesilmis bir ¢iftin fotografi yer alir. Anlatictya gore bu ¢ift, bu elbiseyi
ilk defa giyenin kafasinda oldugu gibi, hayat ve sevgi reklami yapmaktadir (Tanpinar,
2013b: 60-63).

Gezintisinin devaminda Bedesten’e dogru sapan Miimtaz, miizayede salonunun bos
olduguna dikkat eder. Ancak camekan ve odalar, ertesi glinkii biiyiik satig icin
hazirlanmistir. Camekéanlardan birinde, iki aydir biitiin Istanbul’'un konustugu eski

miicevherlerden biri yer alir (Tanpinar, 2013b: 64).

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Hayri Irdal, anlati zamanindan dort sene &nce,
zaman zaman ugradigi antikaci diikkinlarindan birinde rastlayip ¢etin bir pazarlik
neticesinde satin alarak Villa Saat’in verendasina ve bahgesine agilan kap1 penceresine
taktirdig1 eski parmakliktan séz eder. Bu parmaklik, irdal’in ¢ocuklugunun gevresinde
gectigi Kahvecibagi Camii mezarligina aittir. irdal, anlat: zamanindan on iki sene once,
kendisini tutan son duvar parcasindan da kopmus halde bulunan bu parmaklig1 ¢ok sikisik
bir zamaninda -evlerindeki biiylik duvar saati gibi- bir antikaciya “otuz kagida” sattigini
belirtir. O, antikac1t Mandalin Efendi’den bu parmakligi tekrar alirken dort yiiz yetmis bes
lira 6der, paray1 verdikten sonra egilip parmakligi 6per. Bir mezarligin parmakligini evine
getirip hususi hayatina mal etmesini yardirgayacak olanlar i¢in parmakligin ait oldugu
cami ve medresenin artik bulunmadigi, dolayisiyla iadesine mecbur oldugu bir sahibinin

mevcut olmadig1 yoniinde agiklama yapar (Tanpinar, 2013c: 55-59).

Aydaki Kadin’da Selim’in, arkadasi Asim’in evini ziyareti anlatilirken Asim’in
agabeyi Hulki Bey’in antika esya merakinin tizerinde durulur. Ruhsar Hanim, evdeki esya
yiginindan sikayet ederken yukar1 katin bedestene benzediginden, burada “bir y1gin ayna,

orta masasi, yaldizli koltuk, sandalye, komot” ve daha baska tiirden bir¢ok esyanin yer
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aldigindan so6z eder; Hulki Bey’in her sultan mezadina bdyle girecek olmasindan
endisesini dile getirir. Ruhsar Hanim’1n serzenisi karsisinda Asim; agabeyinin esyadan
anladigim1, tam bir amator oldugunu, biitiin iisluplar1 bildigini, Ingiliz esyasina bayildigini
belirtir. Ilerleyen satirlarda Hulki Bey, yaldizli raki kadehlerine raki doldururken onlar1
bir sultan mezadindan hi¢ pahasina aldigini dile getirir (Tanpinar, 2009: 89-90, 94).

Destan Goniiller’de Yusufun arkadasi Meliha’nin, antika egyalara ilgisi dikkat
ceker. Yusuf’un, evini ziyareti sirasinda Meliha, 15181 sondiiriip antika gaz lambalarini
yakar. Sonrasinda Yusuf, Meliha’nin eski esi Turgut’la Markiz adli eski bir pastanede
bulustugunda burada yer alan giimiis kasiklar, giimiis fincan zarflar1 ve glimiis tablalara
dikkat eder, Meliha’nin antika esya tutkusunun buralara uzanabilecegini diisiiniir. ¢
monologunda Meliha’ya, “Esyaya annem kadar diiskiindiin. Hattd annemden ¢ok
diiskiindiin. Bitpazarlarindan topladiklarini baska nasil yorumlayabilirim? Yiizyillik kirtk
tabaklar, yaldizli kaseler, kararmis 1ambalar bile senin olsun istiyordun. Oniine gecilmez
bir hirsla esyaya saldirtyordun...” sozlerini sarf eder. Romanin sonlarinda Yusuf’un
annesi, eve olan diiskiinliigiinii yitirir; kiraya ¢ikmalarini, mevcut esyalari satip yenilerini
almalarin ister. Cini sobanin satilma ihtimalini diisiinen Yusuf, kenar1 kirik bu sobay1
eski esyalara diiskiinliigiinden Meliha’nin almasini arzu eder (ileri, 2009: 68, 101, 159,
185).

Her Gece Bodrum’da Cem’in dikkatiyle Bodrum’da teknelerin yapildigi bir
sokaktan s6z eden anlatici, sokagin sonunda zarif diikkanlarin basladigini, bunlarin
¢ogunun kuyumcu ve antikact oldugunu dile getirir. ilerleyen sayfalarda arkadas grubu
olarak gittikleri Han lokantasinda Tarik, burada yer alan eski esyalara dikkat eder. Barin
ardindaki rafta biiyiik bir corba kasesi yer alir; duvarda, Hazreti Ali’nin kendi tabutunu
bir devenin sirtinda tagimasini betimleyen tagbaskisi bir resim, yaninda da bir ¢ogiir
asilidir. Romanin sonlarinda hep beraber gittikleri kilisede ise Isa’dan 6nce yasayanlarin
kullandiklar1 kap kacak, giindelik esya ve takilar sergilenir (ileri, 2014a: 32, 152, 230-
231).

Bir Aksam Alacasi’nda baskisi Emre, kendisine dedesinden miras kalan tung
heykelleri antikaci bir dostunun araciligiyla yiiksek bir fiyat karsiliginda satar. Emre’nin
arkadaslarindan Giinseli, Ankara’da kiigiik bir antika esya galerisi agmay1 planlar; bunun

icin vaktinin ¢gogunu bitpazarlarinda gezmekle harcar. Bu sirada esi Atilla ve Emre’yle
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beraber Kanlica’da eski bir yaliya antika esya satin almaya giderler. Yalida yasayan
operaci Celal Tan, gecimini saglamak iizere antika esyalarmi satmaktadir. Celal Bey’in
ablas1 Rabia Hanim, annelerinin sefkat nisaninin bir 6nceki giin satilmasi i¢in Bedesten’e

birakildig1 bilgisini verir (ileri, 2010: 90, 241-243, 252).

Bir Diigiin Gecesi’nde anlatici oldugu satirlarda Tezel, otobiis yolculugu sirasinda,
eski esi Oktay’la aralarinda gerceklesen diyalogu animsar. S6z konusu diyalogda Tezel,
tartistig1 esine, ¢ocuklarinin ruh sagligini1 ancak onun bozabilecegini, o kadar antika esya
arasinda ¢ocugun, ayagini nereye basacagini sasirdigini dile getirir (Agaoglu, 2020b: 59).
Oktay’in antika esyalara bir ilgisinin oldugunu ima etmesine ragmen Tezel, bu konuda

bir ayrinti sunmaz.

Karanligin Giinii'nde Neslihan’in arkadaslarindan Yildiz’in evindeki antika
esyalarin varlig1 dikkat ¢eker. Romanin baslarinda Neslihan, Cin ipegi, islemeli halilarin
heniiz satilmadigini; Buhara seccadeler, Isfahan’lar, Kazak’larin salonu civiltili renklere
bogarak yillar sonra kendini gésteren yoksullugu soylu tutmakta direndiklerini; evin bes-
alt1 y1l 6ncesini bilen kendileri i¢in “Louis Kenz takimlari, abanoz agacindan vitrinleri,
kanepeleri, samdanlar1 giimiis, varak yaldiz sehpa ve koltuklar1 ge¢cmisini kimsenin
cikaramadig, etajerleri, gesitli biblolarin nasil birer birer eridigini” fark etmenin giic
olmadigini ifade eder. Romanin sonraki sayfalarinda yine bu evde bulunduklar: sirada,
birka¢ giin 6nce Istanbul’un iinlii Ermeni antikacisina yok pahasma satilan saray

avizesinin yerinde ¢iplak bir ampuliin sallandigini belirtir (Erbil, 2022: 12, 218).

Yarim Kalan Yiiriiyiis’te Ferit Beylerin evini ziyaret eden Korkut, Ferit Bey’in
bocek koleksiyonuna bakmak icin girdikleri kiitiiphaneye benzer odadaki koyu renkli
esyanin cogunun antika oldugunu ve odada ciddi bir atmosfer olusturduklarini belirttikten
sonra burada yer alan masanin da antika oldugunun ilk bakista fark edildigini dile getirir

(Eroglu, 2020b: 98-99).

Koleler ve Tutkular’da Giilin, evlerindeki bronz topuzlu ¢ift kat yaylh yatagi
bitpazarindan aldigini belirtir (Bener, 2019: 80).

Ford Mach I’de ihtiyar Kadin, anlatici oldugu kistmda uzun zamandan beri evinde
antika toplayan birisinden s6z eder. Onda hayatta olmayan ikiz kuzenleri Ahmet’le
Mehmet’in fotograflarin1 gordiigiini, satin alirken bunlar1t “diisman hanedaninin

cocuklar1” olarak gosterdiklerini; kendi evlerinin esyalarindan bir kismin1 da (Saksafon
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bicimindeki tabla, eski bir ¢ift opera eldiveni, sedeften bozuk bir opera diirbiinii, Paga
babasinin gecelik entarisi, yagli uyku takkesi, iki kamburlu piring devesi, karpuz bi¢imli

fener, masura) burada gordiigiinii belirtir (Burak, 2022: 45).1%4

Masumiyet Miizesi’'nde Kemal’in hem ailesi itibariyla eski esyalarla i¢ ice olusu
hem de kuracagi miize miinasebetiyle antika esyalara ilgili olusu dikkat ¢ceker. S6z gelimi
o, Fiisun’la -Sibel’le nisanlanacagi gilinkii- son bulugmalarinda viski igtikleri -dedesi
Ethem Kemal’den yadigar- antika bardag siirpriz bir tombala hediyesi olarak 1980’in
yilbasi gecesi Fiisunlara gotiiriir. Kemal’e gore bu antika bardak, Rafi Portakal’1n antikaci

diikkaninda satilacak cinsten pahali ve kiymetli bir nesnedir (Pamuk, 2019b: 305).

Ihtiyag goriildiigii giinlerde islevlerine yonelik olarak kullanilan esyalar,
sahiplerinin aksine, zaman karsisinda direnme hususiyetleri sayesinde uzun yillarin
ardindan fonksiyonel bakimdan 6zelliklerini yitirseler dahi mazinin bir animsatict ve
yasaticist olarak antika adiyla insanlarin ilgilerine kaynaklik ederler. Incelenen
romanlarda goriildiigii tizere s6z konusu ilgi, 6zneyi; evinde dekoratif bir 6ge olarak
kullanmak, nostaljik 6zlemlerini gidermek, ge¢cmisin estetik zevklerini d4nda yasatmak
gibi amaglar iizerinden eski esyalarla bulusturur; bu esyalarin satildig1 ve sergilendigi

mekanlara yonlendirir.

4.2 BIR ARAYA GETIRMENIN HAZZI: KOLEKSIYONCULUK

Kisinin belirli nesnelere ilgi duyup onlar1 secerek bir araya getirmesi, rafine bir
zevkin yansimasi olarak dikkat ¢eker. Bu hususta 6zne, birtakim nesneler i¢inden 6zgiin
olanlar arasinda bir tercih yapar ve onlar1 bir araya getirip miilkiyetinde tutarak belli bir
tatmin duygusu yasar. Koleksiyonu yapilan esya, paha bakimindan kiymetli olabilecegi
gibi, 6zel bir 1lginin karsiliginda toplanan siradan bir nesne de olabilir. Boyle bir durumda
siradan olan nesne, ayr1 bir deger kazanabilir. Bu baglamda her nesnenin ‘bir ise

yaramak’ve ‘birisinin mali olmak’ gibi iki ayr1 isleve sahip oldugunu belirten Baudrillard,

104 Sevim Burak’in 6zel hayatinda da antika egyalara ilgisi bilinir. Giingérmiis, onun diinyasinda insanlar

oliince esyalarm Uskiidar Carsisi’nin yolunu tuttugunu; Sevim Burak’m onlar1 ¢arsidan toplayip geri
getirdigini, son yillarinda biitiin parasin1 eskicilerde harcadigini, “esyalar1 alirken mutlu oldugunu, onlarla
giinlerini gegirdigini” sdyledigini, onun tavrinin bir tiir yazarlik yatirimi oldugunu belirtir (Giingdrmiis,
2022: 48).
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islevini yitirmis bir nesnenin bir koleksiyonun parcast olmasindan otiirii 6nem

kazanabilecegine dikkat ¢eker (Baudrillard, 2020: 118-119).

Koleksiyon yapma arzusunu bir tutku oyununa benzeten Maurice Rheims; bir
diizene sokma, siniflandirma ve birinin yerine digerini koyarak dis diinyaya egemen
olmanin en basit haliyle cocukluk doneminde karsilasildigina dikkat ¢eker. Ona gore,
yedi-on iki yas arasi koleksiyonculuk yapmaya merakli olan ¢ocuk, ergenlikle beraber
aldig1 bu zevkte azalma hisseder. Sonraki donemlerde karsilasilan koleksiyon tutkunlari

ise genelde kirk yas Ustii erkeklerdir (Baudrillard, 2020: 119-120).

Merakli ile koleksiyoncuyu birbirinden ayiran Baudrillard, koleksiyoncunun bir
dizi nesne arasindan bazilarina daha ¢ok 6nem verirken; meraklinin, nesnelerin sahip
oldugu cekicilik ve 6zgiinliige 6nem verdigini; her ikisinin de bu eylemden zevk alirken,
koleksiyoncunun zevki, her biri 6zgiin olan bir nesneye sahip olma duygusundan aldiginm
ve her nesneyi neredeyse kendi varligiyla 6zdeslestirdigi ayr1 bir varlik olarak gordiiglini
ifade eder. Devaminda, koleksiyondaki nesneler toplulugunu bir hareme, koleksiyoneri
ise gizli bir sarayin efendisine benzetir. O, koleksiyonculugu biriktirme eyleminden de
ay1rir; bu baglamda, “Koleksiyonculugu, biriktirme eyleminden kesinlikle ayiran 6zellik
kiltiirel karmasiklig1 ve eksik parcalarin varligi, yani asla tamamlanamayacak bir seye
benzemesidir.” sozlerini dile getirir. Koleksiyonun bir pargasinin mutlaka eksik olmasi

gerektigini de belirtir (Baudrillard, 2020: 121, 145).

Baudrillard, koleksiyoncunun sahip oldugu nesnelere tutkuyla baglanmasini,
koleksiyonun onu iginde yasamakta oldugu zaman diliminden ¢ikararak tarih ig¢inde
yolculuga ¢ikarmastyla baglantili goriir. Diger taraftan, insanin giizel bir nesneyi yalnizca
kendisine haz vermesi i¢in bir yere saklamak istemesinin nedenini giiglii bir “anal sadizm
duygusu™yla iliskilendirir. Sahip olmak bakimindan ise belli bir nesneye sahip olan
kisinin, bu nesnenin diger insanlarin gdziinde neler ifade ettigini ve onlar1 nelerden
yoksun biraktigini diisiindiik¢e zevkten dort kdse oldugunu belirtir. Ayrica, nesneleri bir
araya getirme yontemiyle olusturulmaya calisilan bir koleksiyonun her zaman igin

yalnizligin damgasini tagidigina dikkat ¢ceker (Baudrillard, 2020: 131-132, 134-135, 146).

Koleksiyon yapmanin belirli bir kiiltiirel birikim gerektirdigini diislinen
Baudrillard’a paralel bir sekilde Hasan Biilent Kahraman, koleksiyonerligin soylu ve

varsil siniflara 6zgli bir davranis oldugunu belirtir. Koleksiyoncunun nesneleri
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yliceltmeyi gorev edinen kimse olduguna dikkat ¢ceken Walter Benjamin, koleksiyon
sahibinin nesneler iizerindeki miilkiyeti aracilifiyla onlar1 mal olma niteliklerinden
arindirma gibi umutsuz bir islevi istlendigini ifade eder (Baudrillard, 2020: 142;

Kahraman, 2015: 352; Benjamin, 2017: 97-98).

Calisma dahilinde incelenen romanlarda koleksiyon tutkusuna sahip bazi kurmaca
kisilere tesadiif edilir. Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve Seyhligi’nde anlatici, giyim
kusam meraklis1 oldugunu vurguladigi Ali Nizami Bey’in baston ve ayakkabi
koleksiyonundan ayrintili bir sekilde s6z eder. Ali Nizami Bey’in bastonlari, gesitli
kiymetli maddelerden yapildigindan oldukga degerlidir. Bu bastonlar; fildisi, gesmibiilbiil
yahut altin gibi maddeleri biinyesinde barindirir. Fiziki kiymetlerinin yani sira, soz
konusu bastonlardan bazilar1 degerini tarihte meshur bazi sahsiyetlere ait olmalarindan
alirlar. Yine bunlardan kimi, cocuk veya cilice bastonuna benzeyecek denli ince ve
kisayken; kimi, baston gibi baglarken kirbag gibi biter; bazilarinin u¢larinda ele veya kola
takmak i¢in renkli kordonlar yer alirken, bazilarinin saplarindan fiyangolu kurdeleler
sarkar. Ali Nizami Bey, koleksiyonundaki s6z konusu bastonlar1 sokakta kullanmaktan

ziyade evde teshir etmek {lizere miilkiyetinde barindirir (Hisar, 2023: 42).

Ali Nizami Bey’in bir diger koleksiyonu ayakkabilar iizerinedir. Onun ayakkab1
koleksiyonu igerisinde her tiirlii kundura, potin, iskarpin, ¢izme ve terlik yer alir. Siklig1
dillerde dolasan bu ayakkabilar1 o, Beyoglu’nun meshur kunduracis1t Héral’de yaptirir.
Anlatici, onun yatak odasinda biiyiikge bir elbise dolabinin kapaginin agilmasina ilk kez
sahit oldugunda yan yana en az kirk ¢ift ayakkabinin siralanmis oldugunu goriip
saskinliga ugradiginmi belirtir. Bu ayakkabilarin bazilar1 yeni bazilar eskiyken, kimisi
yandan sira diigmeli ve yarim ¢izme gibi yiiksek, bazisi1 diz kapaklarina yaklasacak kadar
uzun, kimisinin {istli acik, kimisi ise topuksuz ve arkalar1 basik ev terlikleri seklindedir.
Bunlarin tamamu farkli derilerden tiretilmis olup kimi rugani, kimi lustrindir. Yine kapl
olduklar1 kumaslar da ¢esit ¢esitken, kimi poddsiiet, kimi kadifedir. Bunlardan bazisinin
iistiinde sedef ve renkli diigmeler, bazisinda fiyonga olmaya hazir kurdeleler, bazisinda

ince kordonlar yahut tokalar yer alir.

Koleksiyondaki ayakkabilarin renklerine bakildiginda bazisi simsiyah, bazisi

bembeyazken; kimisi fistik yesili, kimisi koyu yesil, kimisi ise menevisli renklerdedir.
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Ayrica bu ayakkabilar arasinda agik sarimtirak renklerle koyu kirmizimtirak renkler

arasinda her ¢esitten olan1 vardir (Hisar, 2023: 42-43).

S6z konusu ayakkabilar anlaticiya gore, “her an degisen isteklerimize,
niyetlerimize, hesaplarimiza, hiiviyetlerimize hizmet edebilmek iizere biitiin mevsimlerin
giinleri ve geceleri i¢in ve bugiinlerin, gecelerin de ayr1 ayr1 zamanlari ve saatleri i¢in
hazirlanmisti. Hepsi de kendi vakitlerinin sirasini bekliyor gibiydi.”. Bunlardan {istleri
acik, saglam yapili olanlar, uzun yollarda yiiriimek i¢inken; yandan diigmeli olanlar, yol
halilar1 iistiinden resmi ziyaretlere gitmek ic¢in; rugani olanlar, dansl suarelere katilmak
icin; ¢izmeler, ata binerek ava gitmek i¢in; 0kgesiz terlikler ise evlerde odalarin rahatina

kavusmak i¢indir (Hisar, 2023: 44).

Ali Nizami Bey’in koleksiyonundaki bu ayakkabilara anlatici, adeta birer sahsiyet

katar ve onlar1 tahkiye ederek betimler:

“Bunlara uzaktan bakilinca ¢oklar: bir sahsiyet ve hiiviyet sahibi
gortiniiyordu. Bazist viicutlar: ince, kivrak genglere, bazisi artik yaslanmas,
vipranmig, burkulmus ihtiyarlara benziyor, bazisimin okumus, hatta ¢ok
bilmis, bazisinin beceriksiz, pisirik bir halleri oluyor, bazisi zarif ve gosterisli
insanlar gibi hazir ve yerli yerinde duruyor, bazisi hodiik insanlar gibi kiit
bir eda ile kaliyordu. Bazisi hamarat, yiiriimek, kosmak arzusuyla negell,
bazisi tembel, yorgun ve dinlenmek ihtiyaciyla mihlanmis goriintiyor, bazisi
resmi, kibar, sadakatli, vefali yiizler tasiyor ve bazisi ise mutavassit ve adi
insanlar gibi, birbirinden farksiz ve sahsiyetsiz goziikiiyorlardi.

Ve her ¢iftin, komsusu bulunan c¢ift yaninda kendine mahsus bir durusla
aldig, takindig1 bir eda vardi ki bu tipki bir ¢ift goz gibi, kendine hususi bir
mana vermis oluyordu. Biitiin bu ciftler kah yan yana durdugu, kah u¢lar
birbirine dokundugu, kah aralart agilmis gibi biraz aralik kaldigi icin, bu
duruslart da hususiyetine gore onlara birer mana kazandiriyor ve bu
hallerinden hepsinin de ya bir durus, bekleyis yahut da bir yiirtiyiis, gidis sekli
almus olduklar: goziikiiyordu. Bazilari zarif ayaklar gibi, topuklari bir hizada
birlesik, uclart birbirinden ayrilmamus, bir nezaket ve zarafet edasiyla, sanki
yiirtiyen iki ayak tistiinde gibi duruyordu. Ekserisi rabitali, intizamli bu

ciftlerin muntazam dizileri arasinda bazi ¢iftler de, hele bir tanesi,



280

vanmindakine sarahaten arkasini ¢evirmis, tamamen kaba ve saygisiz bir
adama benziyordu. Nihayet dolap icinde beraberce goriilen bu ciftler
birbirleriyle ¢oktan bagdasmis ve anlasmis hissini veriyordu. Bazilari sanki
bas basa vermis de goriistiyor, bazilar: sanki kendi halinde, basini almis da
geriniyor, bazilart giiya gezmis olduklart yerlerden, ge¢mis olduklar
muhitlerden, gérmiis olduklart alemlerden bahisle birtakim ahkam kuruyor,
kimi, hikayeler anlatiyor ve kimi de maval okuyor gibiydi.

Onlarin béyle yan yana seksen ayak gibi sessiz bir ordu halinde, Ali
Nizami Bey'in gosterisli yiiriiytislerini hatirlatan oyle bir adim atis halleri

vard ki, bunu goriince giilmemek miimkiin olmuyordu.” (Hisar, 2023: 44-45).

Sahnenin Disindakiler’de Nasir Pasa’y1r Cemal’e tanitan Ihsan, pasanimn giizel bir
Japon estampasi koleksiyonunun bulundugundan, bu koleksiyonun calisma odasindaki
masanin iizerinde durdugundan, koleksiyonu merak ettigini sOylerse pasanin pek
memnun olacagindan, onunla iftihar ettiginden s6z eder (Tanpinar, 2013c: 192). Nasir
Pasa’nin estampa koleksiyonuyla iftihar etmesi, koleksiyonerlere has bir tavir olarak 6ne
cikar. Koleksiyon sahibi, elinde tuttugu nesneler iizerinden Gviiniirken, ¢evre tarafindan

da oviilmeyi arzular.

Romanin ilerleyen kisimlarinda Muhtar Bey’in, beraber giristikleri matbaa
meselesini ihmal ettigini diistinen Kudret Bey, ona gerekirse elindeki yazmalar1 ve “diger
asar-1 nefise koleksiyonunu” bu ugurda feda edebilecegini sdylemesine ragmen
kendisinin harekete ge¢gmemesinden yakinir. Sonraki sayfalarda Cemal’in kaldig:
pansiyonu ziyaret eden Muhtar Bey, Kudret Bey’in yazma eserler koleksiyonunu sattigini
belirtir (Tanpmar, 2013c: 217-218, 305-306). Her koleksiyon olmasa da burada
goriildiigii iizere baz1 koleksiyonlar, maddi agidan bir kiymet tasir ve sahibi, ihtiyag

halinde onu satabilir.

Huzur’da Nuran’in dayis1 Tevfik Bey’in, 6len babasinin hatirasinin ardina diiserek
onunla ilgili bir¢cok eski esyay1 toplarken kiigiik bir koleksiyon sahibi olmasi dikkat ¢eker.
Babasindan kalan yazilari, tugralari, ciltlenmis kitaplari, tezhiple stislenmis tabaklar ve
diger cam esyay1 yaklasik on sene iginde toplayan Tevfik Bey, dyle bir amaci olmasa bile

bir koleksiyon sahibi olur. Tevfik Bey’in biriktirdigi bu esyalar1 géren Miimtaz,
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“zevkimizin bu son ve karisik ronesansinin bu kadar gizli kalmasina” hayret eder

(Tanpinar, 2013b: 164-165).

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Irdal, enstitiiyii kurmalariin ertesinde kurumdaki
biitiin daktilolarin Halit Ayarci’ya bir veya birkag siiveter 6rdiiklerini, Ayarci’nin birkag
senede “dlinyanin en zengin siiveter koleksiyonuna” sahip oldugunu belirtir (Tanpibnar

2013c: 255).

Tutunamayanlar’da yumusakgalara mensup ismi belirtilmeyen roman kisisi, dnceki
sene Efes harabelerinde esinin giizel taslar topladigindan, kendisinin de bu taglari
sergilemek i¢in bir vitrin yaptirdigindan, ayrica koyliilerden de ucuza g¢okga tas
topladiklarindan s6z eder. Kendisinden ¢ok esinin merakindan &tiirii evin her tarafinin
tagla doldugunu, bir sandik tasin da calisma odasinda yer aldigini, salon kiigiik

oldugundan onlar1 koyacak yer bulamadiklarini ifade eder (Atay, 2008: 334).

Arkadas1 Esat’tan Selim’i dinleyen Turgut, Selim’in Esat ic¢in ders notlari
cikardigmi Ogrenince, “ben de ‘lktisat Notlar’mi ¢ekmecende goriince bir kenara
atmistim canim Selim! Sen atamadigina gore elbette bir hikmeti vardi. Higbir seyi
atamazdm: hepsinin birer hikmeti vardi. Biz nereden bilecektik?” sozlerini sarf eder
(Atay, 2008: 363). Asagida verilecek Ornekte de goriilecegi lizere baska zaman ve
insanlarin esyalarinin yani sira kisi, kendi hayat1 ve zamaninin koleksiyonunun pesine de

diisebilir. Selim’in buradaki tavri buna 6rnektir.

Romanin ilerleyen sayfalarinda Selim, giinliiglinde, yazmaya basladig1 Tiirk
Tutunamayanlar: Ansiklopedisi'nde Ahmet Cekingen’den s6z ederken, onun lise
yillarinda sinemaya merak salip sinema biletlerinin arkasina gordiigii filmlerin adlarin,
gittigi giin ve saatleri yazarak bir defterin ig¢inde biriktirdigini dile getirir (Atay, 2008:
675).

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, Hiisamettin Albay’in, “sonunda oynayacagi biiyiik
oyun i¢in” hayatla ve hayatiyla ilgili her seyi biriktirdigini, “inanilmaz/yorulmaz bir
koleksiyoncu” oldugunu belirtir. Albay’in, kendisine yazilan biitiin mektuplar
biriktirdigini, kendi yazdigr mektuplar1 da bir siire sonra tanidiklarindan geri aldigini,
“hayatin1 biiyiik bir kiskanglikla, biiyiik bir cimrilikle biriktir”digini; baskalarini da
kendiyle ilgili esyalar1 biriktirmeye zorladigini ifade eder. Albay’in koleksiyonunu

“kendisine gonderilen pusulalar, onu evde bulamayan tanidiklarinin kap1 altindan attiklar
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kartvizitler, makbuzlar, kii¢iik notlar, cep defterleri” olusturur. Bunlarin yani1 sira yolda
yiirlirken bas1 daima Oniine egik gezen Albay, “birinin yirtip attig1 mektup, balkondan
diisen bir ev 6devi, arkadaglarinin can sikintisiyla tizerlerine anlamsiz seyler yazdiklar
kagit parcalari”n1 da saklamayi, “insana dair her seyi bir koseye koy’may1 sever (Atay,

2018: 410-411).

Her Gece Bodrum’da bir lokantada arkadaslariyla sohbet eden Murat, on
dokuzuncu ylizyil kadinlarini ¢ok ¢irkin buldugundan, o dénemden kalma ¢iplak kadin
fotograflarin1  gordiigiinden, bir arkadasinin porno koleksiyonunun oldugundan,

izlenimlerinin bir kismina onlarin kaynaklik ettiginden séz eder (ileri, 2014a: 145-146).

Oliim Iliskileri’'nde Belkis’mn eski esi Dogan’in pul koleksiyonu bulunur. O,
zamaninin bliylik bir kisminda degerli pullar bulmaya calisir; Bati’daki pulcularla
mektuplasir. Esinin bu tutkusunu bilen Belkis, ona 1943 tarihli Hitler pullar1 alir.
Evlilikleri siiresince ev icinde televizyon izlemesinin yani sira Dogan’in en onemli
mesguliyeti defterine pullar yerlestirmektir (leri, 1980: 46, 62, 70).

Yazarmin hayatindan biyografik izler barindiran Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
anlatici-baskisi, Oguz Apartmani’nin bodrum katinda oturan arkadas1 Hayalet Oguz’un'®
evini tasvir ederken odanin duvarlarinda Oguz’un resim koleksiyonunun asili oldugu
belirtir (Ozlii, 2021: 45). Romanda koleksiyonun ayrintilar1 hakkinda bilgi verilmez.
Hayalet Oguz’un biyografisine bakildiginda, onun entelektiiel bir g¢evrenin iginde
bulunup resim sergilerini ziyaret ettigi, zaman zaman bu sergilerden begendigi resimleri

satin aldig1 bilinir (Aktas, 2024: 143, 147).

Hayir’da Aysel’in 6grencisi ve bir miiddet sevgilisi olan Engin, Kopenhag’daki ilk
zamanlarinda, kendisine gelen her mektubun pulunu biriktirdigini, bunun gelgec bir
heves oldugunu ifade eder (Agaoglu, 2020c: 176). Kisinin iligki kurdugu nesneler,
calisma igerisinde yer yer hatirlatildigi gibi, donemlerin sosyo-kiiltiirel vaziyet ve
teknolojik imkanlarii da yansitir. Nitekim kitle iletisim araclarinin degisen sartlarinda
glinlimiizde mektuplagsma neredeyse hi¢ tercih edilmezken, buna bagl olarak kisilerin

pullara dair bir ilgi ve meraki da geligsmez.

105 Gergek ad1 Oguz Haluk Alplagin’dir.
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Cevdet Bey ve Ogullari’nda Omer, akrabalari Cemile Hanim’1 ziyaret ettiginde
Cemile Hanim, Sabri Enistenin eski para koleksiyonuyla ugrastigini, dnce eglence diye
baslayip sonra kendisini kaptirdigini, bu yilizden her giin Kapaligarsi’ya indigini ve
Erenkody’deki arsasini satip durmadan giimiis para aldigini ifade eder (Pamuk, 2020a:

115-116).

Masumiyet Miizesi’'nde Sibel, arkadasi Yesim’in nisan téreninde Kemal’e Soguk
Suphi’yi tanitirken onun, gérdiigi biitiin kibrit kutularini alip biriktirdigini, odalar dolusu
kibrit kutusuna sahip oldugunu, karis1 onu birakinca boyle oldugu konusunda dedikodu

edildigini dile getirir (Pamuk, 2019b: 38).

Romanda Fiisunlarin evinden Fiisun’la iligkili buldugu nesneleri zamana yayarak
calan ve bunlar1 Merhamet Apartmani’ndaki dairede (“sihirli oda”) biriktiren Kemal, s6z
konusu nesnelerin artisini “gittikge biiyliyen koleksiyonum” sozleriyle dile getirir. Daha
sonra miizede sergileyecegi bu nesnelerin bazilar1 bir koleksiyonun parcalari olmakla 6ne
cikarlar. Istanbul kartpostallar1 ve fotograflari, sakizlardan cikan futbolcu ve artist
resimleri bunlar arasindadir. Kemal, miizede sergiledigi artist resimlerini Istanbul’da

koleksiyoncu Hifz1 Bey’den satin aldigini belirtir (Pamuk, 2019b: 45, 48, 341).

Romandaki otobiyografik izlerle iliskili olarak Seylerin Masumiyeti’nde Pamuk,
1950’Ierin sonunda ve 1960’°larin basinda iiretilen futbolcu resimlerini oyuncakei, sekerci
ve kirtasiyeci diikkanlarinda satildiklar: giinlerde tek tek biriktirdigini; resimlerin agir bir
esans ve pudra sekerine bulanmis, araba lastigi sertligindeki iri bir ¢iklet pargasiyla veya
kiigiik bir gofret parcasiyla birlikte kagit bir paketten ¢iktiklarini; ¢ikletlerin i¢inden ¢ikan
Yesilcam oyuncularinin resimlerini biriktirdigini; Zambo, Golden gibi seker ve ¢ikolata
ireticilerinin kalin ve pudrali bir ¢ikletle birlikte birer Tiirk filmi yildizi resmi
verdiklerini; resimlerin arkasinda kendilerini biitiin bir diziyi toplayip biriktirmeye

heveslendiren bir numara oldugunu belirtir (Pamuk, 2012: 94-95).

Masumiyet Miizesi’ndeki Istanbul Hilton Oteli’ni gosteren kartpostallari, hikaye
ettigi giinlerden yirmi kiisur sene sonra Istanbul’un 6nde gelen koleksiyonculariyla
dostluk ederken elde ettigini belirten Kemal, onlar1 koleksiyoncu Hasta Halit Bey’den
aldigini ifade eder. Yine Sibel’le nisanlarindan bir fotografi, yillar sonra Hilton’un diigiin-
davet fotograflarini eline geciren ve ¢Op evine yigan bir koleksiyoncudan aldigini dile

getirir. Ayrica 1976 yazi boyu Fiisun ve esi Feridun’la beraber gittikleri yazlik sinemalara
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dair lobi fotograflarii da Istanbul’un koleksiyoncularindan arayip buldugunu belirtir

(Pamuk, 2019b: 100, 123, 244).

Kemal, Istanbul’un takintili, tuhaf ve mutsuz koleksiyonculariyla karsilastiginda ve
onlarin kagit, ¢op, kutu ve fotografla dolu evlerinde onlar1 ziyaret ettiginde, onlarin gazoz
kapaklar1 yahut artist fotograflari biriktirirken neler hissettiklerini, her yeni par¢anin onlar
icin ne anlama geldigini kavramaya calistikca, Fiisunlarin evinden esya alirken
hissettiklerini hatirladigini dile getirir. O, koleksiyonunu baskalariyla paylagsmay1 hig
istemedigini belirtir. Ancak romanin sonlarinda Fiisun’u kaybetmesinin ardindan,
“Hikdyemi anlatabilirsem, acimi hafifletebilecegimi seziyordum. Bunun i¢in
koleksiyonumu ortaya ¢ikarmaliydim.” sozlerini sarf eder (Pamuk, 2019b: 352, 354,

458). Koleksiyonunu, diisiincesi kendisine ait olan Masumiyet Miizesi’nde sergiler.

Fiisun’un 6liimiiniin ardindan Paris’e giden ve oradaki miizeleri ziyaret eden
Kemal, miizelerde gordiigli nesnelerle biriktirdigi nesneler arasinda iligkiler kurar ve
kendisinin de sahip oldugu nesneleri sergileyebilecegini diisiiniir. Bu konudaki
diisiincelerini, “Paris’te bu miizelerde gezerken, Merhamet Apartmani’ndaki
koleksiyonumdan utanmiyordum. Biriktirdigi esyalardan utanan bir toplayicidan, yavas
yavas magrur bir koleksiyoncuya doniisiiyordum.” sozleriyle dile getirir. O, Paris’teki
Tiitlin Miizesi’nin koleksiyonunun kendisinin sekiz senede yaptig1 koleksiyondan ¢ok
daha zayif oldugunu ‘gururla’ gériir. Amerika’da Icecek Kutulari ve Reklamlar
Miizesi’nde gazoz ve bira tenekeleri koleksiyonunu gorebilmek igin iki gilinlini

harcadigini belirtir (Pamuk, 2019b: 463, 467, 469).

Kemal, diinya seyahatlerinde ve Istanbul’daki deneyimlerinde yillar boyunca iki
tirlii koleksiyoncunun varliginin oldugunu gozlemler: “1- Koleksiyonuyla gururlanip
onu teshir etmek isteyen Magrurlar (genellikle Bat1 medeniyetinden ¢ikar). 2- Toplayip
biriktirdiklerini bir kenarda gizleyen Utangaclar (modernlik dis1 bir durum).” (Pamuk,
2019b: 470). Kemal; magrurlarin -koleksiyonun baslangi¢ nedeni fark etmeksizin- en
sonunda bir miizede gururla sergilemek icin biriktirdiklerini ifade eder. Utangaglarin ise
toplamak ic¢in topladiklarini; onlarin yasadiklar1 toplumda koleksiyonlar ve miizeler
onemsenmediginden, toplamanin bilgi ve 6grenmeye katkisi olan itibarli bir sey olarak
degil, saklanmas1 gereken bir utang olarak yasandigimi dile getirir. Kendi vaziyetiyle

iligkili olarak, “Ciinkii koleksiyonlar utangaclarin iilkesinde faydali bir bilgiye degil,
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yalnizca utanga¢ koleksiyoncunun yarasina isaret eder.” sozlerini dillendirir (Pamuk,

2019b: 470-471).

O, Masumiyet Miizesi’'nde sergilemek i¢in 1976 yazinda gordiikleri filmlerin afis,
lobi fotograflar1 ve biletlerini ararken 1922’nin ilk aylarinda iliski kurdugu Istanbul’un
sinema egyasi koleksiyoncularinin kendisine toplayici utancini, daha sonra sehrin pek cok
farkli yerinde gorecegi “o karanlik duyguyu” hemen Ogrettiklerini dile getirir. Askin
Cilesi Oliince Biter ve Iki Ates Arasinda gibi filmlerin lobi fotograflarmi siki bir
pazarliktan sonra kendisine satan Hifz1i Bey, koleksiyonuna gosterdigi ilgiden ¢ok

memnun oldugunu ¢ok kez belirttikten sonra su sozleri dile getirir:

“Bu ¢ok sevdigim seyleri size satip onlardan ayrilirken ¢ok tiziiltiyorum
Kemal Bey, (...) Ama merakima giilen, benimle alay eden, ‘Bu pisliklerle evi
niye dolduruyorsun,’ diyenler, sizin gibi iyi bir aileden gelen kiiltiirlii birinin
benim topladiklarima deger verdigini gorsiinler. Benim ne ickim var, ne
sigaram var, ne kumarim, ne da zamparaligim. Tek aliskanligim artist ve film

fotografi toplamak...” (Pamuk, 2019b: 471)

Kemal, film afiglerinin baska kimlerde olabilecegini sordugunda Hifz1 Bey, pek ¢cok
koleksiyoncunun evinin tikis tikis kagit fotograf, film ve afisle dolu oldugunu; odalara
dolan film parcalari, fotograf ve kagit yiginlari, gazete ve dergilerden kendilerine yer
kalmayinca -cogu evlenmeyen- bu toplayicilarin yakinlarinin evi terk ettigini, onlarin da
0 zaman her seyi toplamaya baslayip evlerini kisa zamanda i¢ine girilmez bir ¢op eve
cevirdiklerini; bazi {inlii koleksiyoncularda kendisinin aradiklar1 mutlaka bulunsa da
insan bu ¢Op evlerin iginde aradigini hi¢ bulamayacagini, igeri bile zor girecegini dile
getirir. Hifz1 Bey, Kemal’i 1990’larin Istanbul’unun bazi ¢6p evlerine sokmay1 basarir

(Pamuk, 2019b: 471-472).

Miizesinde sergiledigi pek ¢ok film lobisi fotografini, Istanbul gériintiilerini,
kartpostali, sinema biletini, lokanta meniilerini, paslt ve eski konserve kutularini, eski
gazete sayfalarini, iizeri sirket amblemli kagit torbalari, ila¢ kutularini, siseleri, artist ve
{inlii fotograflarini, Fiisun’la yasadiklari Istanbul’un siradan giinliik fotograflarii Kemal,

¢op evlerden kendisinin buldugunu ifade eder (Pamuk, 2019b: 472).

Tarlabasi’ndaki iki katli eski bir evde esya ve kagit yiginlar arasinda bir plastik

sandalyede oturan ev sahibi, Kemal’e, “gururla” iki bin yedi yiiz kirk iki par¢asi oldugunu
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sdyler. Kemal, bu evde ve Uskiidar’da zorlukla girebildigi bir evin bir odasinda yatalak
annesiyle ve gaz sobasiyla yasayan emekli bir havagazi tahsildarmin koleksiyonuna
bakarken utandigini dile getirir. Bu evi, “Evin buz gibi soguk diger odalarina, tikis tikis
esya ile dolu oldugu i¢in hi¢ girilemiyordu: Uzaktan eski lambalar, Vim kutular1 ve
cocuklugumun bazi oyuncaklarini gormiistiim.)” sozleriyle betimleyen Kemal, onu
utandiranin “bir zamanlar Istanbul’un sokaklarinda dolasmus, evlerinde yasamis ve simdi
cogu Olmiis insanlarin hatiralariyla kaynasan biitiin bu esyalarin higbir miizeye
ulagamadan, hi¢bir siniflamadan gegcmeden bir vitrin, ¢er¢eve igine hi¢c konmadan yok

olacagini bilme”’si oldugunu dile getirir (Pamuk, 2019b: 472).

O giinlerde Kemal; Beyoglu'nda kirk yil diiglin, nisan, dogum giinii, i toplantisi
ve meyhane fotografi cektikten sonra yersizlikten ve talep olmadigindan biitiin negatif
koleksiyonunu bir apartman binasinin kalorifer kazaninda yakan Rum bir fotograf¢inin
on yillik dramini dinledigini; bir sehrin ge¢gmisine ait bu hatiralar1 kimsenin bedavaya bile

istemedigini belirtir (Pamuk, 2019b: 472-473).

Miizesine ve Fiisun’un hatirasina katkilarindan dolay1 Kemal, yardimlarini gérdiigii

koleksiyoncular1 anar:

“1995-199 arasinda bir donem, Fiisun ile Istanbul’da gittigimiz her
mahallenin, her sokagin bir kartpostalint edinmek gibi bir hirsa kapildigim
giinlerde tamistigim Istanbul’'un en idinlii kartpostal koleksiyoncusu Hasta
Halit Bey’'den daha oénce soz etmistim. Kapt kulplari ve anahtar
koleksiyonunu sevingle sergiledigim ve kitabimizda adinin anmilmasin hig
istemeyen bir koleksiyoncu, her Istanbullunun (erkegin demek istiyordu)
hayati boyunca asagi yukari yirmi bine yakin degisik kapt kulpunu tuttugunu
soyleyerek ‘sevdigim kiginin elinin’ bu kulplardan pek ¢oguna kesinlikle
degdigine beni inandirmist. Fotografin icadindan sonra Istanbul
Bogazi’ndan ge¢mis olan her geminin orada ¢ekilmis bir fotografini elde
etmeye hayatinin son otuz yilini vermis toplayict Siyami Bey e, kendisinde ¢ift
olan resimleri benimle paylastigi, Fiisun’u diistiniirken, onunla yiiriirken
diidiiklerini isittigim gemilerin resimlerini miizeseverlere sergileme firsatini
bana verdigi ve topladiklarinin halka teshirinden bir Batili gibi hig

utanmadig i¢in burada tesekkiir ediyorum.
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1975 ile 1980 arasinda cenazelerde yakalara takilan resimli kiiciik
kagit koleksiyonu igin tesekkiir bor¢lu oldugum ve adimin agiklanmasini
istemeyen bir baska koleksiyoncu, benimle her resim i¢in pintice pazarlik
ettikten sonra, pek ¢ok kere bu insanlardan duydugum ve kii¢iimseyici bir
edasi olan asil soruyu sormus, ben de herkese verdigim cevabi ona ezberden

soylemistim. “Bir miize yapiyorum da...” (Pamuk, 2019b: 473-474).

Kemal, kisisel miizelerin gelismedigi 1990’larin istanbul’unda takintilarindan
otlirii biriktiricilerin hem kendilerini gizlice asagiladiklarint hem de birbirlerini her
firsatta agikca kiiglimsediklerini; bu asagilamalarin koleksiyoncu kiskanghigiyla da
karisip iyice kotiilestigini belirtir. Ustelik kendisi Avrupa’daki gibi “6zel bir miize”
yaptig1 i¢in Istanbullu biriktiricilerin ona hor gozle baktigini; o giinlerde yeni kurulan
Biriktirilebilir Egyalar1 Sevenler Dernegi’nin toplantilarindan birine Hifzi Bey’in
wsrarlariyla ve belki Flisun’u hatirlatan, hikayesinde yeri olan birkag¢ esyayla karsilasir
niyetiyle gittiginde kendisini toplum disina itilmis ciizzamlilar gibi hissettigini ifade eder.
Dernek iiyeleri ona asagilayici yaklasip bir yabanci gibi davranirlar. Onlarin bu
tavirlarinin nedenini Kemal, “zengin olmama ragmen derdime careyi hala esyalarda
aramam onlarda 6fke, tiksinti ve hayata karst umutsuzluk uyandiran bir seydi. Ciinkii
onlar toplayicilik hastaliginin bir giin zengin olursa bitecegini sanan masum insanlardi...”

sOzleriyle agiklar (Pamuk, 2019b: 474-475).

Kemal, kurdugu Masumiyet Miizesi’nde gecici sergilerin de olacagmni, bu
sergilerde; tanistig1 koleksiyonerlerin gemi fotografi, gazoz kapagi, kibrit kutusu, mandal,
kartpostal, iinlii resmi ve kiipeleri goreceklerini belirtir. Onun koleksiyonunda
Dolmabahge’nin goriiniisiine dair pek ¢ok manzara fotorafinin yer almasi da dikkat ¢eker.

Bunlar, miizede sergilenir (Pamuk, 2019b: 489-490, 494).

Romanin “Son S6z”tinde Pamuk, 1999 senesinde sonradan miizeye doniistiirecegi
binayi satin aldiginda i¢indeki kiiciik koleksiyoncunun cesaretlendigini; ancak kendisinde
koleksiyoncu ruhunun olmadigini; bir vitrinde gordiigii tuzluk, sigara agizligi gibi
nesneleri o koleksiyon i¢in degil, romaninin bir par¢ast yapmak i¢in satin aldigini; s6z
konusu nesneleri hayatindaki pek ¢ok sey gibi bir hikayenin, kitabin parcasi olabilecekleri

i¢in sevdigini ifade eder (Pamuk, 2019b: 502).
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Yarim Kalan Yiiriiyiis’te Lerzan ve Ferzan’in babasi Ferit Bey’in bdcek
koleksiyonunun oldugu goriiliir. Evlerinde bulundugu sirada Ferit Bey, Korkut’u bas basa
goriisebilmek adina koleksiyonunu gostermek bahanesiyle ayr1 bir odaya davet eder.
Aralarinda bir diyalog gerceklestikten sonra Ferit Bey, dilerse ona bocek koleksiyonunu
gosterebilecegini belirtir, “Zavalli babam, kirk yil 6nce Avrupa’dan diploma yerine bu
kutularla dondiigiimii goriince az kalsin dlityordu.” sozlerini dile getirir (Eroglu, 2020b:
98, 102). Burada goriildiigii lizere koleksiyonu yapilabilecek seylerin herhangi bir sinir1

yoktur. Insanlar anlam yiikledikleri her seyin koleksiyonunu olusturabilir.

Kusma Kuliibii’'nde bagkisi Umut’un yasadigi apartmanin sakinlerinden Selim,
Zilan’in evinin salonunun duvarma siyasi sebeplerle 6liim orucu tutup Olenlerin
fotograflarini yan yana yapistirir. O, on bes-yirmi giinde bir 6len yeni birisinin fotografini
bu duvara ekler. Duvarda doksan civarinda fotograf yer alir. Umut, salonun bu duvarini
“0zel bir mezarlik” olarak nitelendirir. Daha sonra Selim intihar edip 6ldiigiinde Umut,
Selim’in fotografin1 da bu duvara yapistirir. Zilan apartmandan tasindiginda Umut, bu
duvarda yer alan 98 fotografi sokiip bir kutuya yerlestirir. Zeynep’le birlikte kutuyu
plastik bir torbaya sarip Camlica Tepesi’nde kenti ve Bogaz’1 goren bir noktaya gomerler

(Eroglu, 2024: 56, 276, 304-305).

Romanda Dilek, Bibi’nin sevgilisi Ercii’nlin gegen Mart’ta geng bir mankenle
Ingiltere’ye gittigini, orada saygi gosterip yaltaklandig1 bir adamla karsilastigini, bu
adamin antika koleksiyoncusu oldugunu ve o giin ¢ok degerli bir keman satin aldigini
belirtir (Eroglu, 2024: 171, 180). ismi belirtilmeyen bu adamin koleksiyonu hakkinda

detayl1 bir bilgi vermez.

Buzul Cagimin Viriisii’nde Osman, Ferda’nin oglu Nejat’in oyuncak tank, ugak,
fiize, dritnot, otomatik tiifek ve denizalt1 koleksiyonunun bulundugunu belirtir (Bener,
2022a: 265). Yirmi yasinda oldugu ve hiza diiskiin oldugu belirtilen Nejat,

koleksiyonunda savagla iliskili nesneleri biriktirir.

Karanhigin Giinii’nde arkadas grubu olarak Yildiz’in evinde bulunduklar1 sirada
Asiye, yakinindaki vitrinin i¢inde satilmay1 bekleyen kasik koleksiyonunu fark eder.
Koleksiyonda “sigir tirnagindan, hindistancevizi kabugundan, sedef ve mercan kapl

hosaf ve tath kasiklar1” yer alir (Erbil, 2022: 217).
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Yer verilen 6rneklerde goriildigii tizere, kisiler ilgileri dahilinde bazi nesneleri bir
araya getirme ve miilkiyetlerinde bulundurma davranigina yonelirler. Onlarin 6zel ilgileri
neticesinde giristikleri bu tutum, kendilerini haz duygusuyla bulustururken,
koleksiyonlarinda tuttuklar1 bu nesneler, bir 6viing kaynagi da olustururlar. Cinsiyet
olarak, daha ¢ok erkeklerin yoneldigi bu davranig bi¢imi, genel olarak orta yas ve
sonrasinda edinilen bir aligkanlik olarak dikkat ¢eker. Dikkat ¢eken diger bir husus ise

koleksiyonerlerin belirli bir zevk, kiiltiir ve varlik sahibi olmalaridir.

4.3. GECMIiSi YASATAN DUYGUSAL BiR MEKAN: MASUMIYET’IN
MUZESI

Masumiyet Miizesi’nin biri gergek, digeri kurmaca olmak tizere iki hikayesi s6z
konusudur. Roman ve miize olarak Masumiyet Miizesi’nin gercek hikdyesinde Pamuk,
Seylerin Masumiyeti’nin heniiz baglarinda romanin ve miizenin fikrinin ilk kez 1982
yilinda bir aile toplantisinda Sehzade Ali Vasib Efendi ile tanistiginda aklina geldigini;
bu sehzadenin gecinebilmek igin uzun yillar Iskenderiye’deki Antoniadis Saray ve
Miizesi’'nin once bilet kontrolorliigiinii, sonra da midiirliglinii yaptigini; onunla
sohbetleri sirasinda Kral Faruk’un kleptoman oldugunu anlattigini; sehzadenin
Tiirkiye’ye temelli geri donme ve para kazanma derdinin oldugunu; aile
sofrasindakilerden birisinin Ali Vésib Efendi’nin ¢ocuklugunda cok vakit gecirdigi
Ihlamur Kasri’nda miize rehberi olarak belki is bulabilecegini belirttigini; bu Oneri
tizerine orada bulunan herkesin Ali Vasib Efendi’nin ¢ocuklugunda dinlendigi ve ders
calistig1 odalar ziyaretgilere nasil gezdirecegini hayal ettiklerini, kendisinin daha sonra
bu hayalleri gelistirdigini dile getirir. O, bir roman ve miize olarak Masumiyet Miizesi’nin
ilk ¢ekirdeginin bu oldugunu; bastan beri miizeyi ve romani birlikte diisiindiiglinii ifade

eder (Pamuk, 2012: 9-11).

Pamuk, amacinin hayali bir hikayenin gercek esyalarini bir miizede sergilemek ve
bu egyalar {izerinden bir roman kurmak oldugunu belirtir. O, ilk olarak esya, yer ve
kavramlardan ibaret resimli ansiklopedik bir sozliikk, ansiklopedi-roman yazmayi
diistindiigiinii; 1990’larin ortasinda Benim Adim Kirmizi’y1 yazarken dahi eski esyalari
toplamaya basladigini, romanin baslangicta 1990’larin sonunda zengin ayrintilarla uzun
uzun notlandirilmis bir miize katalogu seklinde oldugunu; ardindan Fiisun’la Kemal’in

hikayesini klasik roman bi¢ciminde yazmaya karar verdigini ifade eder. Bittigi gilin
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miizenin romandan bagimsiz bir ruha sahip oldugunu anladiginin altin1 ¢izen Pamuk,
miizede sergilenen esyalarin romanda anlatilan esyalara denk diistiigiinii; ancak kelime
ve esyanin ayr1 seyler oldugunu, kelimenin zihinde canlandirdigi hayal ile eski bir esyanin
hatirasinin ayr1 oldugunu, yine de hayal ve hatiralarin birbirine yakin olduklarimi dile

getirir (Pamuk, 2012: 15, 17, 18).

Miizeye cevirecegi binay1 (Cukurcuma Hamami’ndan elli metre agagida) 1999
yilinda satin alinca i¢indeki koleksiyoncunun cesaretlendigini belirten Pamuk, binay1
satin almasinin miize ve romana olan inancini kendi goziinde de kanitladigini ifade eder.
O, miizede yer alan cam kutular1 6zel bir kompozisyon ve havayla olusturduguna dikkat
cekerken, onlar tek tek giizel bir esya olarak hayal etmenin miizeyi daha siirsel bir hale
getirdigini belirtir. Bununla beraber, kutuya bakan okurlarin esyalari degil romandaki
duygulari, roman1 okurken duyduklar1 seyleri hatirladiklarini ifade eder. “Bize ilham
veren sey, Kemal’in esyalara olan inancidir.” sozlerini sarf eden Pamuk, kurdugu
miizenin amacini, “Esyalara bakip hatiralarimizi bir film gibi yeniden gérmek miimkiin
miidiir? Masumiyet Miizesi bunun miimkiin olduguna, yani esysanin sihrine inananlar

icin yapilmstir.” sozleriyle dillendirir (Pamuk, 2012: 30, 33, 61, 121, 195).

Romanin “Ask ve Miize Uzerine” adli Son So6z’iinde Pamuk, romanin
yayimlanmasindan (2008) dort sene sonra (2012) Cukurcuma’daki binada Masumiyet
Miizesi’'ni a¢tigini; miizede Filisun’la beraber annesi Nesibe Hanim’in, babasi Tarik
Bey’in, Kemal’in babasinin ve romandaki diger kimselerin giinliik esyalari, kiyafetleri,
hediyeleri, sigara izmaritleri, cakmaklari, donem Istanbul’unun fotograflari, filmleri ve
kartpostallarinin bulundugunu belirtir. Romanin gergekle iliskili ayrintilarinda Pamuk,
babasinin eski kravatlarin1 Kemal’in babasina, annesinin 6rgii sislerini Flisun’un annesine
verdigini/aktardigini; kendi hayatindan tanidig1 nesneleri roman kisilerine verdigini ifade

eder (Pamuk, 2019b: 501, 503).

Romanin ve miizenin kurmaca hikayesinde merkezde Kemal’le Fiisun’un agki yer
alir. Dolayisiyla s6z konusu ask, romanin da miizenin de ¢ekirdegini olusturur. Miizede
sergilenen nesnelerin ilki, Fiisun’un kiipesinin tekidir. Merhamet Apartmani’ndaki
dairede yakinlagsmalar1 sirasinda Fiisun’un diistirdiigli kiipesi, romanda yer yer ‘miizede
sergilenmesiyle’ anilir (Pamuk, 2019b: 33-34, 70, 73). Pamuk, bu durumu Seylerin

Masumiyeti’'nde, “ilk esya Fiisun’'un Kemal ile sevisirken diisiirecegi kiipe olacakti.
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Miizede once kiipeyi sergileyecek, katalog romanda ise Once kiipenin hikayesini
anlatacaktim.” sozleriyle dile getirir (Pamuk, 2012: 17).1% Bu kiipe, Kemal’in “hayatinin
en mutlu aninin” (“altin an”) hatirasini tasir. Kemal, hayatinin en mutlu anin1 isaret eden
kisinin bu anin ge¢miste kaldig1 ve bir daha yasanmayacagi i¢in kisiye aci verdigini
belirtirken acty1 dayanilabilir kilan tek seyin o altin andan kalma bir esyaya sahip olmak
oldugunu dile getirir. Sonra, “Mutlu anlardan geriye kalan esyalar, o anlarin hatiralarini,
renklerini, dokunma ve gérme zevklerini bize o mutlulugu yasatan kisilerden ¢ok daha
sadakatle saklarlar.” sozlerini sarf eder (Pamuk, 2019b: 73). Romanin sonlarinda aragla
gezintileri sirasinda Fiisun’un kulaginda bu kiipenin diger teki takilidir. Fiisun’un
6limiiniin ertesinde ise Kemal, bu kiipelerin ikisine de ulasir (Pamuk, 2019b: 456, 461-

462).

Fotograf, resim, kartpostal ve afisler miizede sergilenen diger nesnelerdendir.
Burada sergilenen artist resimlerini Kemal, Istanbul’un koleksiyoncularryla ahbaplik
ettigi giinlerde Hifz1 Bey’den aldigini ifade eder. Yillar sonra bu koleksiyona baktiginda
dizide Hz. Ibrahim’i oynayan Ekrem Giiglii gibi erkek oyuncularla bazi barlarda
arkadaslik ettiklerini belirten Kemal, roman1 i¢in de “hikdyem, tipki sergiledigim bu

esyalar gibi biitiin bu noktalardan gegecek...” s6zlerini sarf eder (Pamuk, 2019b: 48).

Doénemin sinema gelenegiyle iliskili olarak —“6gle matinesine gelen ev
kadinlariyla okulu asan tembel dgrencileri hatirlatsin diye”- buzlu “Alaska Frigo™!?’, yer
gostericinin el feneri ve Kemal’in bes dakikalik arada igtigi sigara, miizede sergilenen

diger nesnelerdir (Pamuk, 2019b: 50).

Kemal, Sibel’in Paris’ten aldig1 ve Fuaye’ye gittikleri bir aksam kendisine hediye
ettigi Spleen marka parfiimii miizede sergiledigini belirtir (Pamuk, 2019b: 52). Seylerin
Masumiyeti’nde Pamuk, Miizenin ¢at1 katindaki bulugsmalarinda Kemal’in Spleen marka
kokuyu ¢ikarip kendisine koklattigini, onun, “Baudelaire’in Paris kederinden ¢ok, gece

gibi, sonsuzluk gibi koktugunu dile getirir (Pamuk, 2012: 98). Miizede sergilenen diger

1% Nagihan Haliloglu, bu kiipelerin kelebek seklinde olmasi, bunun diginda miizede yer alan erken
Cumhuriyet donemi nesnelerinin bircogunun kelebek motifi icermesi, miizeye giris biletinde de bir
kelebegin yer almastyla iligkili olarak Orhan Pamuk’un kurdugu miizeyle kendi kelebek avciligi
maceralarina siirekli gonderme yapan Nabokov’a selam gonderdigini diislintir (Haliloglu, 2018: 121).

107 Alaska Frigo, bir zamanlar sinemalarda ferahlamak icin tiiketilen bir dondurma cesidi olarak dikkat
ceker.
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bir parfim, Kemal’in Fiisun’a aldig1 Le soleil noir markali parfiimdiir (Pamuk, 2019b:
440).

Sigara paketleri, Kiitahya isi kiilliik, Flisun’un ¢ay fincan1 ve cam cay bardagi,
Fiisun’un, hikayelerini anlatirken stirekli eline alip sinirli sinirli oynadigi deniz kabugu,
Fiisun’un sag¢ tokalar1 miizede yer alan diger nesnelerdir (Pamuk, 2019b: 57). Pamuk,

miizede bu nesnelerin yer aldig: raf i¢in sunlar1 ifade eder:

“Yillarca esya biriktirdikten, vitrin kutularini bir sahne gibi hayal
ettikten, onlari ¢izdikten sonra deneme yanilma yoluyla ¢ay bardaklarini,
Kiitahya kiilliiklerini, Fiisun'un tokalarint ellerimizile kutulara yerlestirdik.
Bu swrada ¢ektigimiz fotograflara daha sonra bakarken, ashinda yaptigim
isin, Istanbul'un sevdigim manzara ressamlarimn yaptig1 gibi agaclar,
elektrik telleri ve direkleri, gemiler, bulutlar, dalgalar, esyalar, golgeler ve
insanlar arasinda rastlantisal bir giizellik aramak oldugunu fark ettim. Aklin
hayal, elin niyet etmedigi giizelligi daha sonra goziin fark etmesi en biiyiik

mutluluk.” (Pamuk, 2012: 103).

Miizede yer alan nesneler arasinda Fiisunlarin evinin resmi de bulunur. Kemal, bu
resmi sanatgiya biitiin ayrintilartyla (“Filisunlarin evinde igeride yanan lambalardan
turuncumsu bir renk almis pencereleri, arkadaki ayin 15181yla dallar1 parildayan kestane
agacini, bacalarla ve damlarla ¢izilmis Nisantas1 goiigiiniin arkasindaki lacivert gecenin
derinligini”) siparis ettigini ifade ettikten sonra resimden yana, “benim o manzaraya
bakarken hissettigim kiskangligi bilmem miize ziyaretgisine verebiliyor mu?” diye sorar
(Pamuk, 2019b: 68, 280-281).

Tekstil ihracatiyla zenginlestikleri senelerde babasimi davet eden heykeltirag
Somtas Yontung’un yaptig1 al¢i biist, miizedeki vitrinlerde yer alan nesnelerdendir.
Kemal, bu biistte Yontun¢’un, babasini oldugundan daha Batili gostermek i¢in biyigini
ufalttigindan ona 6fkeli oldugunu ve biiste kendisinin plastik biyik ekledigini, kiiciikken
dalgact oldugu icin kendisini azarlayan babasinin konustukca titreyen biyiklarini

seyrettigini belirtir (Pamuk, 2019b: 86).

S6z konusu biistii Pamuk, 1999 kisinda Cukurcuma’daki eskici diikkanlarindan
birinde goriip aldigini, o zamanlar heniliz romanin kafasinda belirmedigini dile getirir.

Devaminda o siralar hosuna gittigi i¢in alip romanina yerlestiremedigi, dolayisiyla
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miizede de sergileyemedigi diger nesnelerin (at arabasi lambalari, gaz saati vs.) tersine
bu esyanin Kemal’in babasinin biistii oldugunu kisa zamanda kavradigini ve onu

anlatirken bu biistii hayal ettigini ifade eder (Pamuk, 2012: 119).

Fisun’un giydigi beyaz kiilot, beyaz cocuk ¢oraplar1 ve kirli beyaz lastik
ayakkabilar, Kemal’le Fiisun’un “kederli ve sessiz” anlarina igaret olsun diye miizede
sergilenir. Pamuk, bunlarin yanina mart1 resmi ekler (Pamuk, 2019b: 97; Pamuk, 2012:

125).

Kemal’in ¢ocukluk hatiralarinin ¢ogunda yer alan ve ayni zamanda Sibel’le
nisanlandig1 mekan olan Istanbul Hilton Oteli’ne ait kartpostallar, miizede sergilenen
diger nesnelerdir (Pamuk, 2019b: 100). Pamuk, romani yazarken ve miize i¢in esya
toplarken en kolay buldugu malzemenin Hilton Oteli’yle ilgili hatiralik esyalar oldugunu;
Hilton kartpostallarinin Bogaz kopriilerinden evvel Istanbul’un modern oldugunu &nce
Istanbullulara, sonra biitiin diinyaya kanitlamanin en kestirme yolu oldugu icin

zamaninda cok sevildigini dile getirir (Pamuk, 2012: 127).

Sibel’le nisanlandiklarinda takilan yiizikler, burada sergilenen nesneler
arasindadir. Romanda bu yiiziikleri Sibel’in ¢ok sevdigi ve kendisine hayran olan on
yasindaki “tavsan disli sevimli Hiillya”nin giimiis bir tepsi i¢inde getirdigi belirtilir

(Pamuk, 2019b: 107).

S6z konusu nisandan bir fotograf, miizede sergilenir. Fotografta Kemal’in yiizii
degil, eli goziikiir. Ayrica babasinin genglik arkadas: sigortact “Gemi Batiran Giiven” bu
karede yer alir. O giinlerde Tiirkiye’de en sevilen kose yazarlarindan Celal Salik’in bir

kose yazisi da sergilenen nesneler arasindadir (Pamuk, 2019b: 123-124).

Nisan ertesinde Merhamet Apartmani’ndaki dairede giinlerce Fiisun’u bekleyen
Kemal, orada geg¢irdigi dakikalar1 anlatsin diye saat, kibrit ¢opleri ve destelerini miizede
sergiler (Pamuk, 2019b: 140). Pamuk, miizede bu nesnelerin yer aldig1 kutu icin, “bu
kutuda her sey aslinda beklemenin resmi olmak istiyor. (...) Bu kutudaki her seyin sabar,
beklemek ve kabul etmek ile ilgili olmas1 gerektigini Kemal ile konugsmustuk.” sézlerini

sarf eder (Pamuk, 2012: 129).

Romanin gectigi zaman diliminde Istanbul eczanelerinin vitrinlerinde yer alan agr1
kesici Paradison’a dair bir reklam afisi miizede yer alir. Afiste insanin i¢ organlari

gosterilirken, Kemal, “ask acisinin o glinlerde belirdigi, keskinlestigi ve yayildig: yerleri
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miize ziyaretcisine gosterebilmek icin isaretledigini, miizeyi gérmeyen okur i¢in acinin
en yogun baslangi¢ noktasinin midesinin sol yaninin yukart kisminda oldugunu dile

getirir (Pamuk, 2019b: 141; Pamuk, 2012: 131).

Zaim, Mehmet ve Nurcihan’in bulundugu piknik giiniinii temsilen; bir piknik sepeti
ve iginde cay dolu termos, plastik kutu i¢inde yalanct dolmalar, yumurtalar, Meltem
gazosu siseleri, Zaim’in anneannesinden kalan sik ortili, miizede sergilenir. Kemal, hem
s0z konusu piknigi temsil etsinler diye hem de ziyaret¢iyi ev iglerinin ve kendisinin
acilariin bogucu havasindan ¢ikarsinlar diye onlar sergiledigini belirtir ve “Ama olur

da ziyaret¢i de, acimi bir an olsun unutabildigimi sanmasin sakin.” diye ekler (Pamuk,

2019b: 145; Pamuk, 2012: 132-136).

Fisun’la ayriligr siirecinde her yerde onu gordiigiinii sanan Kemal, bu
yanilsamasinin belgesi olarak Taksim Meydani’nda Fiisun’un gdlgesini gosterir bir
fotografi ve Fiisun’u en ¢ok yaz 6gle lizerleri, sicaktan ve yorgunluktan dikkatinin
gevsedigi zamanlarda mayolu ve bikinili geng kizlar arasinda gordiigii i¢in Kilyos, Sile
Plajlari’nin baz1 fotograflarini miizede sergiler (Pamuk, 2019b: 158, 160; Pamuk, 2012:
147-150).

Bir benzerini ¢ocuklugunda kullandigini1 ve belki de bu yiizden Fiisun’a hediye
ettigini belirttigi ortaokul-lise cetveli, miizenin “ilk hakiki parcalarindan biri” olarak
dikkat ceker. Satsat logolu kiilliikk, donemin gece kuliiplerinin menii ve bardaklar1 da

miizede yerini alir (Pamuk, 2019b: 156, 164-165).

Kemal, Sibel’le bir siire yasadiklari yali baglaminda “arka bahgedeki nemli ve
catlak taslar1 ve tizerlerindeki stimiiklii bocekleri, yagmurlar sirasinda ortadan kaybolan
telagh dostumuz yalniz kertenkeleyi, yeni zenginlerin kislar1 yali hayatindan kactiklarina
isaret olsun ve miizemin ziyaretgileri sonbahar hiizniinii hissetsin diye sergiliyorum”
sOzlerini dile getirir (Pamuk, 2019b: 187). Pamuk, roman1 yazarken Kemal’le Sibel’in

Anadoluhisari’nda gergekten varolmus bir yalida yasadiklarini hayal ettigini belirtir
(Pamuk, 2012: 168).

Fiisun’a yalvardigi bir mektubu utancindan dolay1 bir zarfin iginde sergileyen
Kemal, mektubun igerigine dair, “Ona yanlis davradigimi, ¢ok pisman oldugumu, ¢ok act
cektigimi, agskin ¢ok kutsal bir duygu oldugunu, bana geri donerse Sibel’den ayrilacagimi
yazmigtim.” sozlerini sarf eder (Pamuk, 2019b: 170-171: Pamuk, 2012: 156). O, ask
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acilarmin kasvetinden sikilan miizegezer icin bir gazete kesigi de sergiler. Bu gazete
kesiginde Fiisun’un giizellik yarismasindan arkadasi Ceyda’nin yarigma igin ¢ekilmis

fotografi ve onunla yapilan bir réportaj yer alir (Pamuk, 2019b: 171; Pamuk, 2012: 156).

Fiisun’dan ayr1 bulundugu gilinlerden birinde Suadiye’deki yazlik evde terasa ¢ikip
sezlonga uzanan Kemal, yan sezlongda uzanan babasinin o gece giydigi pijamanin
yakasini ve terligini de miizede sergiler (Pamuk, 2019b: 173-174; Pamuk, 2012: 156).
Tasinmalarinin ertesinde Fiisunlarin Kuyulu Bostan Sokak’taki evlerine giden Kemal, bu
bos daireden aldigi duvar kagidi pargasi, kapit kulpu, rezervuar zincirinin ucundaki
porselen ¢ekecegi, oyuncak bebegin kol pargasi, bilye ve firketeleri de sergiler (Pamuk,
2019b: 175; Pamuk, 2012: 158-159).

Her yil anne ve babasi yazliktan donmeden evvel Tesvikiye Caddesi’ndeki
evlerinde arkadaslariyla yaz sonu partisi diizenleyen Kemal, bu partilerden birini
Fiisun’la ayr1 oldugu giinlerde diizenler. O giin eve davetli olan Nurcihan ve Sibel’in
karistirdiklar1 dolaptaki esyalarin biiyiik ¢ogunlugu Kemal’in annesine ve aile mal
varliklarina aittir ve Kemal, bunlar (tapular, anahtarlar, gazete siitunlari, fotograflar)
miizede sergiler. Nurcihan’in mor ipek fular1 da o giiniin hatirasini tasiyan bir nesne
olarak miizede bu nesnelerle ayn1 kutuda yerini alir (Pamuk, 2019b: 178-180; Pamuk,
2012: 161).

“Itiraf> adli boéliimde Kemal, nisanlis1 Sibel’e Masumiyet Miizesi dahilindeki
hikayesi ve hikayesini temsil eden nesneleri anlatir. Bu nesnelerin segkin ve dnemlilerinin
bir arada bulundugu bir resim -miizegezerin Kemal’in hikayesini hatirlamasina yardim
etmek amaciyla- miizede ayni adla sergilenir (Pamuk, 2019b: 181; Pamuk, 2012: 164-
165).

Evlerindeki partiden sonra annesiyle babasinin otuz alti yildir karsilikli yemek
yedikleri masada kahvalt1 yaptiklarin1 belirten Kemal, kars1 bakkaldan aldigi ekmegin
aymisin1 “belgeselci bir anlayisla” miizede sergiler. Bu ekmek baglaminda “Istanbul’da,
agirligl biraz degisse de, milyonlarca kisinin yarim ylizyildir katik olarak yalnizca bu
ekmegi yedigini hatirlatmak ve hayatin bir tekrar olduguna, ama sonra her seyin
acimasizlikla unutulduguna isaret etmek de istiyorum.” sozlerini sarf eder (Pamuk,

2019b: 182-183).
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1970°li yillarinin istanbul’unda kullanilan ve o yillarda tiitiincii diikkAnlarinda
satilan kenarlari tirtilli jeton, miizede sergilenen bir diger nesnedir (Pamuk, 2019b: 191).
Yine, Kemal’in babasininkine benzeyen ayak basparmaginin siyah beyaz fotografi,
miizedeki cam vitrinlerin i¢cinde pembe sinema biletinin arkasinda yer alir (Pamuk,
2019b: 212; Pamuk, 2012: 183). Fiisun’a kirilmasint sembolize eden porselenden kirik
kalp, miizedeki diger nesnedir. Kemal, bu kirik kalbin, miizeye gelen herkese acisini iyi
anlatacagini diisiindiigiinii belirtir (Pamuk, 2019b: 254). Kalbin kirik yerinin arasina
kurdeleyi Pamuk, kendisinin yerlestirdigini belirtir. Ayrica bu porselenin yaninda
Kemal’in Fiisun’la birlikte bir donem gittigi sinemay1 temsilen bir bilet yer alir. Bu bileti
Pamuk, Narin Matbaas1 sahibi Hagop Bey’in kendileri i¢in yeniden bastigini dile getirir
(Pamuk, 2012: 196).

Sibel’in Paris’ten donmesine iki hafta kala yalidan ¢ikan ve Fatih ile Karagtimriik
arasinda bir otelde (Fatih Oteli) kalmaya baslayan Kemal, miizede bu otelin amblemli
anahtarini, antetli kdgidin1 ve levhasini sergiler (Pamuk, 2019b: 199; Pamuk, 2012: 178-
179).

Fiisunlarin evini ziyaret ettiginde kapinin ¢almasi iizerine hep birlikte kapiya
dondiikleri an1 gosteren bir yagli boya resim de miizede yerini alir (Pamuk, 2019b: 235-
236). Kemal, babasinin oliimiiniin ardindan annesinin dolabin iginde goriip agladigi,
babasinin yazlik siyah beyaz ayakkabilarinin tekini de miizede 51 nolu kutuda sergiler
(Pamuk, 2019b: 243; Pamuk, 2012: 200). 1976 senesinde Haziran-Ekim aylar1 arasinda
Fiisun ve esi Feridun’la birlikte gittikleri yazlik sinemalara dair giris biletleri ve lobi

fotograflar1 da miizede sergilenir (Pamuk, 2019b: 244; Pamuk, 2012: 192-193).

Sinemaya gittikleri sirada Flisun’un igtigi gazozun sisesi (Meltem gazozu) ve
Fiisunlarin Cukurcuma’da oturduklar1 binanin ikinci katinin/evlerinin ilk katinin maketi
miizede yer alir. Kemal, makete dikkatle bakan miize ziyaret¢isinin yemek masasinin

uzun kosesinde onun yerini gérecegini ifade eder (Pamuk, 2019b: 256, 277-278).

Fiisunlarin evinde sekiz yilbasi aksami oynadiklari tombala takimi ve Milli
Piyango’nun o senelerdeki yilbasi biletleri, miizede sergilenen nesneler arasindadir.
Kemal, Nesibe Hala’nin yilbasi biletlerinden alip her sene tombala hediyeleri arasina

koydugunu belirtir (Pamuk, 2019b: 302-305; Pamuk, 2012: 203-208).
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Fisunlarin evinden ¢alarak Merhamet Apartmani’ndaki dairede biriktirdigi

nesneler i¢cin Kemal sunlar1 soyler:

“Hi¢ durmadan biriken bu esyalar, yavas yavas askimin yogunlugunu
gosteren isaretlere doniistiyordu. Onlara Fiisun ile yasadigim mutlu saatleri
hatirlatan teselli edici seyler gibi degil, ruhumda esmekte olan bir firtinanin
elle tutulur uzantilariymis gibi bakardam bazan. BAzan da biriktirdigim
seylerin varligindan utanir, baskalarimin onlart gormesini hi¢ istemez,
gittikge artan bu esyalarin bu gidisle birkag yilda Merhamet Apartmani ’'ndaki
dairenin odalarimi bastan asagi kaplayabilecegini aklima getirir, korkardim.
Keskinler’in evierinden bu esyalart ileride ne olacaklarini hesaplayarak
degil, bana ge¢misi hatirlatacaklary igin getiriyordum. Onlarin ¢ogalip

odalari, evleri doldurabilecegi de aklima gelmezdi...”" (Pamuk, 2019b: 341).

Fiisunlarin evini sekiz sene boyunca ziyaret eden Kemal, bu ziyaretlerde 4213 adet
sigara izmaritini alir, biriktirir ve daha sonra bunlar1 miizesinde sergiler. Fiisun’un elinin

degdigi kibrit kutular1 ve gittikleri lokantada Fiisun’un tabaginda yer alan zeytinlerin

cekirdekleri de burada sergilenir (Pamuk, 2019b: 321, 351, 370).

“Flisun’a olan agkimin, yavas yavas onun biitiin diinyasina, onunla ilgili her seye,
onun biitlin anlarina ve esyalarina yayildigini, miizegezerler 6zellikle akillarinda tutsun
isterim.” sozlerini sarf eden Kemal, Masumiyet Miizesi’ni gezenlerin orada sergiledigi
esyalara; diigmelere, bardaklara, Fiisun’un taraklarina ve eski fotograflara o an
karsilarinda var olan nesneler gibi degil, Kemal’in hatiralar1 gibi bakmalar1 gerektigini

belirtir (Pamuk, 2019b: 335, 395).

Kemal, Fiisun’a araba kullanmay1 6grettigi giinlerde, dersten sonra Tarabya
Plaji’na gideceklerinden, Fiisun’un ¢igekli elbisesinin igine giydigi mavi bikiniyi de
miizede sergiler. Bu bikininin yaninda 56 Chevrolet’in siirat gdstergesi, ehliyet sinavi igin
Fiisun’un faydalandig1 kitap, Kemal’in Cukurcuma’da bos bir arsadan aldig1 Istanbul
topragi ve Cukurcuma’daki eski ahsap bir evden koparilmis kiigiik bir tahta parcasi da
yer alir (Pamuk, 2019b: 409; Pamuk, 2012: 237-238).

O; koleksiyonunu, Merhamet Apartmani’nda iizerinde Fiisun’la yakinlastiklar
somyay1, kiif kokulu silteyi ve mavi carsafi bir miize olarak yeniden diizenledikleri

binanin cat1 arasma gotiiriir. Flisun’un ailece yasadigi zamanlarda fare, Oriimcek,
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hamambdceklerinin dolastig1, su deposunun bulundugu karanlik ve kiiflii ¢at1 arasi temiz,

aydinlik ve yildizlara bakan bir odaya doniisiir. Miizeyle ilgili diisiincelerini sdyle aktarir:

“Bazilart yagadiklari yeri egyalarla doldurur, hayatlarimin sonuna
dogru da bu evlerini miizeye doniistiiriirler. Ben ise, miizeye doniistiiriilmiig
bir evi yatagim, odam ve varligimla simdi tekrar eve doniistiirmeye
calisiyordum. Insamin geceleri, derin, duygusal iliskilerle ve hatiralarla bagl
oldugu esyalarla aynt mekdanda uyumasindan giizel ne olabilir!

Ozellikle bahar ve yaz giinleri ¢ati arasindaki dairede daha cok
gecelemeye basladim. Mimar Ihsan'in binanmin ortasinda actigi biiyiik bosluk
sayesinde yalniz koleksiyonumdaki tek tek esyalari degil, biitiin mekanin
derinligini geceleri icimde hissediyordum. Gergek miizeler, Zaman'in

Mekdn'a doniistiigii yerlerdir.”” (Pamuk, 2019b: 476).

Kemal, miize kurmasini biitiin tanidiklarin aksine annesinin olagan karsiladigins;
dolabindaki ve ¢ekmecelerdeki esyalari; sapkalari, ¢cantalari, babasinin eskilerini, orgii
takimini, diigmeleri alabilecegini, boylelikle masraf etmeyecegini belirttigini aktarir.
Hayal ettigi miizeyi kuran ve i¢inde yasamaya baslayan Kemal, miizenin i¢indeki biitiin
esyalarin hikdyelerinin tek tek ayrintili bir sekilde anlatildigi bir katalogu olmasi
gerektigini anladigini; bunun da kendisinin Fiisun’a olan agkinin ve ona hayranliginin
hikayesi olacagin dile getirir (Pamuk, 2019b: 477-478). Boylece miizenin hikayesiyle
romanin hikayesi Fiisun’a duydugu ask ve onu temsil eden nesneler {izerinden birlesir.

Kemal, bu durumu soyle anlatir:

“Ay 1siginda golgeler icinde ve sanki bosluktaymis gibi goziiken
esyalarin her biri, tipki Aristo'nun béliinemez atomlart gibi, boliinemez bir
dna isaret ediyordu. Aristo'va gore anlart birlestiren ¢izginin Zaman olmast
gibi, esyalari birlestiren ¢izginin de bir hikdye olacagini anliyordum. Demek
ki bir yazar, miizemin katalogunu tipki bir roman yazar gibi kaleme alabilirdi.
Boyle bir kitabi kendim yazmayr denemek bile istemiyordum. Bunu benim i¢in
kim yapabilirdi?

Bu kitabi, benim agzimdan ve benim onayimla anlatan Orhan Pamuk
beyefendiyi boyle aradim. Babasi ve amcasi, babamla, bizimkilerle bir

zamanlar is yapmislardi. Servetlerini kaybetmis eski Nisantasl bir ailedendi
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ve hikayemin arka planini da iyi kavrar diye diisiinmiistiim. Hikdaye anlatmayt
ciddi bir sekilde seven, isine bagl bir adammus diye de duymugstum.” (Pamuk,
2019Db: 478).

Miizeyi kendisi kuran Kemal, miize i¢in bir katalog roman olarak Fiisun’la agkinin
hikayesini anlatmasi i¢in yazar Orhan Pamuk ile bir araya gelir ve ona nesnelerin
tizerinden askinin hikayesini romana doniistiirmesi i¢in anlatir. Kendisinin hatirlayarak
siraya dizdigi esyalarin neden miizede ayni kutuda/vitrinde, romanda ayni boliimlerde yer
almasi gerektigini anlatir. Pamuk’a, “Bitirin artik su romani da, meraklilar ellerinde kitap
miizeme gelsinler. Onlar Fiisun’a olan agkimi yakindan hissetmek icin vitrin vitrin
miizeyi gezerlerken, ben catidaki odamdan pijamalarimla ¢ikip aralarina karigsacagim.”

sozlerini sarf eder (Pamuk, 2019b: 480).

Kemal, miizesiyle Tiirk milletiyle birlikte diinyanin biitiin milletlerine yasadigimiz
hayatla gururlanmay1 Ogretmek istedigini; hayatimizdaki utang verici seylerin, bir
miizede sergilenmesi halinde hemen gururlanacak seylere doniiseceklerini belirtir
(Pamuk, 2019b: 483). Miizelerin asil konusunun gurur oldugunu ona bekg¢ilerin
Ogrettigini; onun miizesinde de bir soru soran olursa bekgilerin Kemal Basmaci
koleksiyonunun tarihini, Flisun’a duydugu askin ve onun esyalarmin anlamini
ziyaretcilere “igten bir gururla” anlatmalar1 gerektigini ifade eder. Miize bekgilerinin
gorevinin miizegezere cami gibi algcakgoniilliik, saygi ve husu duymasi gereken bir
tapinakta bulundugunu hissettirmek oldugunu; Masumiyet Miizesi’'nde bekgilerin
koleksiyonun havasina ve Fiisun’un zevkine uygun olarak koyu ahsap rengi kadife takim
elbiseler, icine agik pembe renkli gomlekler giymeleri ve Fiisun’un kiipeleri islenmis
kravatlar takmalar1 gerektigini belirtir. Bekgilerin ayrica sakiz ¢igneyen veya Oplisen

ziyaretcilere karigmamalari gerektigini vurgular (Pamuk, 2019b: 483-484).

Romanin tistkurmaca diizleminde Kemal, Pamuk’a miizenin mantigin1 soyle izah

eder:

“Miizemin mantiginin, sergi alanmimin her noktasindan biitiin
koleksiyonun, diger vitrinlerin, her seyin goziikmesi oldugunu sakin
unutmayin, Orhan Bey,” derdi Kemal Bey. “Her yerden ayni anda biitiin
esyalar, yani biitiin hikdayem goriilebildigi i¢in, miizegezer Zaman duygusunu

unutacaktir. Hayatta en biiyiik teselli budur. Kalpten gelen diirtiilerle
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vapilmis ve iyi kurulmug siirsel miizelerde, sevdigimiz eski esyalarla
karsilastigimiz icin degil, Zaman kayboldugu i¢in teselli oluruz. Bunu da
kitabiniza yazin liitfen. Bu kitabi size nasil yazdirdigimi, sizin de onu nasil

yazdiginizi da saklamayalim..”. (Pamuk, 2019b: 484).

Kemal, Pamuk’tan kitabin/romanin miisvedde defterlerini de isleri bitince
sergilemek lizere vermesini ister. Kitabi okuyanlarin Fiisun’un sacglarini, elbiselerini ve
her seyi gormek i¢in buraya gelmek isteyeceklerini ifade eder. Meraklilar, miizenin
yolunu Istanbul sokaklarinda kendileri yiiriiye yiiriiye bulabilsinler diye romanin sonuna
bir harita koymasini talep eder. Kitab1 okuyanlara ‘miizeye giris’in bir kereye mahsus
ticretsiz olmasini ister ve bunun iizerine kitapta bir bilet yer alir, kapidaki gorevlinin
elinde kitapla gelen meraklinin biletini Masumiyet Miizesi’nin 6zel damgasiyla

damgalayarak ziyaretciyi i¢eri almasini planlar (Pamuk, 2019b: 484-485).

Pamuk’tan bir an 6nce kitab1 bitirmesini isteyen Kemal, miizedeki tek tek biitiin
esyalarin kendisinin onlara duydugu dikkate uygun bir sekilde vitrinin i¢inden gelen
yumusacik bir 1sikla aydinlatilmasi gerektigini de yazmasii talep eder. Miizeyi
gezenlerin esyalara baktikca Fiisun’la kendisinin agkina saygi duyup kendi hatiralariyla
onlarin asklarin1  karsilastiracaklarmi  diisiiniir. Icerinin higbir zaman kalabalik
olmamasini, ziyaretcinin igerideki biitiin nesneleri hissederek yasamasini ister. Ayni anda

50 ziyaret¢iden fazlasinin bulunmasini ise yasaklar (Pamuk, 2019b: 488).

Gortildugi tizere biri gergek digeri kurmaca olmak iizere iki ayr1 hikayesi bulunan
Masumiyet Miizesi, kurguyla gercegin birbirine karisip birlestigi bir roman ve mekan
olarak dikkat c¢eker. Pamuk’un vurguladigi iizere diger miizelerden farkli olarak bu
miizedeki esyalar biitiin bir toplumun degil, bireyin esyalaridir. Dolayisiyla miizenin
ziyaretgisi burada tesadiif ettigi nesneler iizerinden bir ulusun degil, kisilerin tarihini

seyredecektir. Miizenin bu 6zelligi, biinyesindeki nesneleri canli kilmaktadir.
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SONUC

Modern, modernite ve modernizm kavramlaria bakildiginda birbirleriyle iligkili
olmalarina ragmen bu terimlerin, ayn1 anlamlara isaret etmedikleri goriiliir. Modern
kelimesi, “simdi, yeni baglayan” gibi anlamlara gelir; ancak sabit bir ‘simdi, yeni
baslayan’ olamayacagindan bu kavram son derece degiskenlik ve ¢esitlilik arz eder. S6z
gelimi Aristo, kendi donemi i¢in modernken, kendisinden sonraki siirecte ve giiniimiizde
Oyle degerlendirilmez. Ayni durum her donemin modern sayilan kisi ve hadiseleri i¢in

gecerlidir; modernlik, gecicidir.

Modernite, on yedinci yiizyilda baglayan Aydinlanma hareketi beraberinde aklin ve
bilimin egemenliyle meydana gelen gelisme ve yenilikleri kapsar. Modernitenin
kapsadig1 siirecte, sanayilesme ve kentlesme ortaya c¢ikarken siyasal sistemler
demokratiklesir. Dinsel kozmolojinin yerini insan aklinin aldig1 bu dénemde pozitivizm
ve rasyonelizm gibi akimlarin da yonlendirmesiyle insan, adeta kurtulusa erdigine inanir.
Kutsallik, artik dine ve onun temsil ettigi degerlere degil, dogrudan insana ve insan aklina

yiiklenir. Hiimanizm, bu sartlar altinda dogar.

Modernizm, her ne kadar ¢ogu arastirmaci tarafindan modern terimi yerine -veya
tam tersi sekilde- kullanilsa da esasinda modernlik ve moderniteyle kopuk/ayr bir iliskiyi
temsil eder. Sanatin biitiin subelerinde varlik gdsteren modernizm, modernitenin -ve
dolayistyla aklin- getirilerine radikal bir elestiri sunar. Nitekim modernite biinyesinde
gelisen sanayilesme ve kentlesme, umut ettigi ve sandiginin aksine insani mutlu ve
sorunsuz bir diinyanin sakini yapamaz. Bunun ayriminda olan sanatg¢i, insanin ulastigi

noktada diirbiinii tersine gevirip insani ve diinyasini ‘yeni’den ele alir.

Sanatin edebiyat subesindeki modernist sanat¢i, insanin ‘imkanlar bollugu’
ortasindaki kisir dongiisiinii onun yalnizlik, iletisimsizlik ve yabanciligini1 odaga alarak
islemeyi uygun bulur. Metropoldeki insanin diger insanlarla iletisimsizligi, onu yeni bir

iletisim alanina, nesnelere yonlendirir.

Esasinda insanin nesnelerle irtibati, insanlik tarihiyle es zamanl olarak baslangic
gosterir. Nitekim nesnelerin tarihi, uygarlik tarihiyle es zamanli ilerler. Nesnelerin insan

hayatindaki 6nemini kavramak i¢in insanin uygarlik evrelerini siniflandirirken kullandig:
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adlara (Tas Cagi, Tung Cagi, Demir Cagi) bakmak yeterli olacaktir; insan, medeniyete

ancak nesneler sayesinde erisir.

Baslangicta hayatin1  kolaylastirmak adina ihtiyaclar1 odaginda nesnelere
gereksinim duyan ve onlar {ireten insan, zaman igerisinde nesnelere farkli anlam ve
islevler yiikler. Urettigi nesneler, insanin davranis ve yasam bicimini de sekillendirir.
Insanin nesnelere duydugu ihtiya¢ ¢aglar icinde artarken, nesneler karsisinda kendisini
kontrol etme yetisi azalir. Dolayisiyla zaman igerisinde insan, kendi eliyle iirettigi
nesnelerin egemenligi altina girer. Bu hususta kirilma noktasinin modernite biinyesinde
gelisen Sanayi Devrimi oldugu sdylenebilir. Sanayi Devrimi ertesinde 6nce buhar, sonra
elektrik giiciiyle seri iiretime gegen fabrikalar, kapitalist diinya diizeninin temelini atarlar.
Durmadan iiretilen nesneleri tilketme gorevi, modern insan1 ¢igneyemeyecegi bir yasanin
boyundurugu altina sokar. Marx’1n tabiriyle “kat1 olan her seyin buharlastig1” bu sistemde

insan, liretme ve tiikketme kisir dongiisliniin merkezinde Sisyphos’un yazgisina benzer bir

sekilde -yeni bastan- iiretir ve tiiketir.

Kaynagini dogrudan hayatin kendisinden alan edebiyat eseri, insani iliskili oldugu
zaman, mekan ve sosyolojik, ekonomik, tarihi ve kiiltiirel gerceklikle birlikte sinirlart
icerisine tasir. Dolayisiyla giindelik hayata paralel olarak nesneler, insanla beraber
edebiyat eserinde, -daha 6zelde- roman tiiriinde yer edinirler. Roman tiiriniin diinya
edebiyatlarindaki gelisim ¢izgisine bakildiginda nesneler, her donemde romanlarda
insanla beraber yer alirken; onlara yiiklenen fonksiyon her zaman aynmi olmaz.
Geleneksel/klasik roman anlayisinda anlatici-yazar, odagini dis gergeklige verir. Dis
gercekligin biinyesinde yer alan unsurlar mimetik bir tutumla kurguya dahil olurken
nesneler ‘cogu zaman’ mekanin dekoratif birer 6gesi olarak islenir. Genel olarak James
Joyce ile baslatilan modernist roman evresine ge¢ildiginde, yazarin/anlaticinin odagi artik
birey, bireyin i¢ diinyasi ve bilinci olarak degisir. Modernitenin getirileriyle kent
hayatinda yalnizlasan ve yabancilasan birey, nesnelerle farkli ve daha yakin bir iligki

gelistirir.

Modern Tiirk romanina bakildiginda, 6zellikle Servet-i Fiinin déneminde -daha
cok Halit Ziya'nin eserlerinde- ve sonraki donemde nesnelerin s6z konusu oldugu
romanlar varlik gosterir. insan-nesne iliskilerinin 6rneklendigi romanlar, esas itibariyla

Cumbhuriyet donemi Tiirk edebiyatinin modernist evresinde sayica artar. Sayica artmanin
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yani sira konunun islenisi de derinlikli ve ¢ok boyutlu bir hale gelir. Bu ¢alismanin
kapsami1 belirlenirken gerek icerik acisindan gerekse teknik hususiyetler bakimindan
modernist Tiirk romaninin hazirlayicilar1 olarak gordiigiimiiz Peyami Safa, Abdiilhak
Sinasi Hisar ve Ahmet Hamdi Tanpinar’dan baslayip Yusuf Atilgan-Oguz Atay ¢izgisiyle
tam anlamiyla beliren ve postmodernizmin belirmeye basladigi 1980°li yillara kadar
devam eden, 2000’1 yillara kadar varligini siirdiiren bir siireci bir skala olarak belirleyip
bu siiregte modernist olduklar1 yoniinde genel kabul goren yazarlarin eserlerini inceleme
kapsamina dahil etmeyi uygun bulduk. Insan-nesne iliskilerini ele alan bir calismada
disarida birakilmalar1 bir eksiklik hissettireceginden bu zaman araliginin digina istisnai
bir durum olarak Kumru ile Kumru ve Masumiyet Miizesi romanlariyla ¢ikmakta bir beis
gormedik. Diger taraftan, hikaye tiirtinde degerlendirilmesine ragmen hacmi ve derinligi
bakimindan novella tiiriinde sayilabilecek “Jaguar”i yine sundugu malzeme agisindan

incelenen eserler arasina dahil etmeyi uygun bulduk.

Modernist Tiirk romanina insan-nesne iligkileri, farkli a¢1 ve boyutlarda yansir.
Incelenen romanlara sosyolojik ve kiiltiirel bakimdan yaklasildiginda; tiiketim kiiltiirii,
kiyafetler ve moda, esyanin sembol ve statli gostergesi olarak kullanimi, hediyelesme,
nesnelerle 1ilgili baz1 adet ve inanislar, kiskanclik ve dedikodu, nesnelerle ilgili

davraniglarin bazi anlamara isaret etmesi gibi hususlarda 6rneklerle karsilasildi.

Tiiketimin dogrudan kendisine ihtiya¢ duyan 6zne; kiyafet, aksesuar, ev esyasi ve
araba gibi nesnelerin markalari, fiyatlar1 ve nereden alindiklar1 gibi 6lgiitler {izerinden
tiiketim toplumunun mensubu diger insanlar ile bir yarisa girer. S6z konusu yarisin bir
sonucu olarak ‘kiyas’ ikliminde yasayan insan, herhangi bir nesneden eksik, herhangi bir
insandan ise geri kalmay1 kabullenmez. Bu durum, insani, zaman icinde eliyle tirettigi

nesnelerin kolesi olmaya dogru siiriikler.

Esyanin sembol ve statii gostergesi olarak kullanimi, incelenen romanlarda fazlaca
karsilagilan bir konudur. Oznenin toplumun neresinde konumlandigini yansitmasi
bakimindan, nesneler birer gosterge vazifesi goriirler. Onlarin hem varliklar1 hem de
yokluklar1 toplum iginde cesitli anlamlara isaret eder. Bunun ayriminda olan &zne;
kiyafet, taki, mobilya ve sahip oldugu diger nesneler iizerinden bilincinde olsa da olmasa
da sosyoekonomik ve kiiltlirel konumunu sunar. Anilan nesnelerin yani sira otomobil;

sahibini, statii bakimindan yiiksek noktalara tasir. Otomobilin markas1 ve degeri,
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dogrudan sahibinin degerini de yansitir. Dolayisiyla otomobil, sahibi i¢in bir prestij

aracidir.

Kilik kiyafet ve moda agisindan romanlara bakildiginda -modanin modern terimiyle
iliskisine paralel olarak- her donemin farkli giyim tarzi ve modasinin olmasi dikkat ¢eker.
Insanlar yasadiklar1 zamanin modasina gore giyinir, siislenir; evlerini ddserler. Yazil bir
kural olmasa dahi hi¢gbir donemin insan1 modanin disinda kalmay1 tercih etmez. Daha ¢ok
kadinlar1 ilgilendiren bir hadise olarak bilinse de romanlardaki 6rneklerde de goriilecegi
tizere (Sahnenin Disindakiler’in Kudret Bey’1 hatirlanabilir) erkekler de modadan geri
kalmak istemezler. S6z gelimi monokl, erkek modasina ait bir gézliik olarak one ¢ikar.
Camlica’daki Enistemiz, Sahnenin Disindakiler ve Aydaki Kadin romanlarinda bu
modaya uyan erkeklere yer verilir. Moda konusunda ayrica, -bir erkek yazar olarak-
Tanpimar’in kadin kiyafetleri konusunda dikkatli oldugu belirtilmelidir. O, yasadigi
donemde o6zellikle konaklardaki kadinlarin kiyafetlerinin dénemin modasin1 nasil

belirledigini romanlarinda 6rnekler.

Ilkel toplumlardan giiniimiize kadar sevgi ve deger aligverisini tesis eden bir ritiiel
olan hediyelesme, romanlarda karsilasilan diger bir konudur. Cesitli duygu ve amaglar
yahut 6zel ve torensel giinler dogrultusunda kisiler, ¢evrelerindeki insanlara hediyeler
verir veya onlardan hediyeler alirlar. Maddi ve sembolik degerleri degismekle birlikte,
hediye olarak verilen nesneler, onu veren kisinin alan kisiye dair yiikledigi anlam ve
degeri tasir. Hediyeyi alan kisi, mutlu olurken veren kisi de bu mutluluga ortak olur. Cogu
romanda hediyelesmeye dair orneklere rastlansa da Abdiilhak Sinasi Hisar’in roman
kisileri Camlica’daki eniste ve Ali Nizami Bey, g¢evreye hediye vermeyi seven ve
aligkanlik haline getiren kurmaca kisiler olarak one ¢ikarlar. Diger taraftan, romanlarda
anlatilan zaman diliminde hediyelesmenin giiniimiize nazaran daha 6nemsenen bir adet

oldugu dikkat ceker.

Romanlarda nesnelerle ilgili inanis, adet ve aliskanliklara bakildiginda cesitli
batillar 6ne ¢ikar. Muskalar, nazar boncuklari, ‘yesil’ ve ‘siyah’ gibi gibi cesitli renklerde
nesnelere anlam yiiklemeler, ugurlu-ugursuz nesneler, esya karsisinda toplumsal cinsiyet
rolleriyle iligkili aliman pozisyonlar s6z konusu romanlarda oOrneklerine rastlanan
hususlardir. Ornegine rastlanan inanis, adet ve aliskanliklarm bazis1 giiniimiizde siirerken

bazilar1 siirmez.
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Merak, kiskanclik ve dedikodu; romanlarda tesadiif edilen konulardandir.
Kalabaliklar i¢inde yasamaya yazgili olan insan, ¢evresinde olan bitene karst her daim
duyarhdir. Cevrede yalnizca insan degil, bir nesne hareketliligi de yer alir. Dolayisiyla
0zne, ¢cevresindeki insanlarin edindigi, degistirdigi yahut kaybettigi esyalara kars1 daima
merak besler. Bu merak onu zaman zaman kiskanglik ve dedikodu gibi eylemlere sevk

eder.

Insanin nesnelerle ilgili davranislari, -kendisi farkinda olmasa bile- baskalari icin
bazi anlamlara gelirler. Boylelikle nesneyle iligki kuran kisinin kisiligiyle ilgili zaman
zaman bazi ¢ikarimlar yapilabilir; onunla ilgili birtakim yargilara varilabilir. Romanlarda
goriilen orneklerde 6znenin, ailesinden kalan esyaya sadik olmamasi, onun bir ruh adami
olmadigina; aynalara siklikla bakmasi, goriiniisiine ihtimam gosteren birisi olduguna;
esyalarinin tertipli olmasi, diizenli birisi olduguna; catal kullanmamasi, samimi birisi
olduguna; bir igi yapmaya ayakkabilarini siiriiyerek gitmesi, o isi yapmak istemedigine;
misafir oniine uygunsuz kiyafetle ¢ikmasi, nezaketsiz olduguna; yakininda bulunan
esyalarin kirli olmasi, titiz olmadigina isaret eder. Dolayisiyla nesneler, insanlarin onlar
tizerinden gerceklestirdigi davranislarda anlam, ¢ikarim ve yargilarin ortaya ¢ikmasina

aracilik ederler.

Psikolojik agidan insan-nesne iliskilerine bakildiginda; algi diinyasinda nesneler,
siginma ve teselli araci olarak nesneler, cagrisim yaratan nesneler, duygu ve diislinceleri

yansitma araci olarak esya ve nesnelere yabancilagma konular1 6ne ¢ikar.

Algi diinyas1 bakimindan bakildiginda 6znenin muhatap oldugu nesneye sahsi bir
anlamin mercegiyle baktig1 goriiliir. Dolayisiyla bir nesne, herkes i¢in ayni anlami
tasimaz. Bu hususta yasam tecriibeleri, hatiralar ve ruh hali son derece 6nemlidir. Nesne,
islevine bagl olarak aldig1 anlamin 6tesinde kiside baska anlamlar uyandirir. Kimi insan
icin dnemsiz ve ¢ope atilacak kiymette olan bir nesne, baska bir insan i¢in son derece
degerli olabilir. Kiymetin de Otesinde nesnenin anlami cesitli 6zneler karsisinda son
derece degiskendir. S6z gelimi Dokuzuncu Hariciye Kogusu’nda bacaginin testereyle
kesilecegini 6grenen baskisi, evde bicakla ekmek kesilmesine bile tahammiil edemez.
Mahur Beste’de Behget Bey’in, 6zenerek dostlarina bayram ve yilbaslarinda gonderdigi
tebrik kartlari, dostlar1 i¢in hi¢bir anlam ifade etmez. Destan Goniiller’de bez bebek

Mine, onun sahibi Birsen ic¢in son derece onemsizken, baskisi Yusuf i¢in oldukca
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kiymetlidir. Yine Fikrimin Ince Giilii'nde Bayram icin diinyadaki en kiymetli nesne olan
Mercedes otomobil, c¢evresindekiler i¢in oldukg¢a siradan bir arabadir. Kiymetin de
Otesinde, Bayram i¢in bu otomobil ‘insanbi¢imsel bir nesne’dir. Goriilen o ki higbir

nesnenin tek (bir) anlami1 yoktur.

Bazi insanlar i¢in bazi nesnelerin siginma ve teselli araci olarak kiymet kazandiklari
dikkat ¢eker. Kimi zaman sevilen ve yitirilen bir insandan kalan bir esya kimi zaman
yalmzliktan kurtulmak iizere sigmilan bir defter veya kitap (Tutunamayanlar-Selim,
Olmeye Yatmak-Aydm, Hayir-Aysel), bazen iizerinde hayaller kurulan bir harita
(Sahnenin Disindakiler-Cemal), bazen sicak bir yatak (Los Ayna-Mahide), bazen dertleri
unutturan bir daktilo (Her Gece Bodrum-Emine), bazen resim yapmak (Oliim Iliskileri,
Cehennem Kraligesi, Bir Aksam Alacasi-Belkis), bazen sarilinan bir yorgan (Sessiz Ev-
Fatma Hanim), bazen sevilen kadinin dokundugu biitiin esya (Masumiyet Miizesi-Kemal),
bazen yoldas olarak goriilen bir televizyon (Kumru ile Kumru-Kumru) bu konumda yer

alir. S6z konusu anlamlar, 6zne nazarinda nesneleri daha da anlamli bir noktaya tagir.

Yasanmisliklarla iligkili olarak nesneler 6znede ¢agrisim uyandirabilir veya onu
birtakim diisiincelere sevk edebilir. Bu konuda nesneler birer ‘uyarict’ ve ‘hatiranin rengi’
vazifesi goriirler. Proust’un Kayip Zamamn Izinde’sinin birinci cildinde Marcel, yedigi
Kiiciik Madlen keki yumusasin diye cayin igine attiktan sonra bir kasikla agzina
gotiirdiigiinde aldig tatla onda uzun bir ¢agrisim dizisi uyanir. inceleme kapsamindaki
romanlarda da buna benzer bircok drnege rastlanir. Ozne igin bir kasigin parlak cukuru,
panayirdaki aynalar1 (Sokaktaki Adam-Hasan); eski bir aynanin kendisi, bu aynaya bakan
eski kimseleri (Mahur Beste-Behget Bey); eski bir evin pasli anahtari, biitlin ge¢mis
zamani (Aydaki Kadin-Selim); giyinilen kiyafetler, o kiyafetleri eski giyinilen giinleri ve
bu gilinlerde yasanilanlar1 (Hayir-Aysel), 1sinilan bir soba, ¢ocuklukta yasanilan bir
yangin giliniinii (Bdcek-Recai Bey); sevilen kadinin igtigi sigaralarin izmaritleri, bu
sigaralarin icildigi anlar1 (Masumiyet Miizesi-Kemal) cagristirir. Yasanan zamanin birer
tanik ve sahidi olan nesneler, 6zne i¢in birer ¢agrisim aracidirlar; yasanan an gecip gitse

de nesneler ge¢ip gitmeyerek gecmisi muhafaza ederler.

Hedefini sasiran 6zne i¢in nesneler, duygu ve diigiincelerin yansitildig1 bir araca da
dontisiirler. Muhatabina aktarmasi gereken sinir ve 6fkesini insan, zaman zaman

nesnelere yansitir. Psikolojideki savunma mekanizmalarindan “yer degistirme (semeri
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dévme)”, kurmaca kisilerde goriilen bir durumdur. Kisi, randevuya gec kalan birisini
beklerken Oniindeki kiirdanlar1 kirabilir (Matmazel Noraliya’'min Koltugu, Muhtar);
birisine Ofkelendiginde biiyiik bir tas1 kucaklayip bir zaman tasiyabilir (Saatleri
Ayarlama Enstitiisii-Muvakkit Nuri Efendi); esine 6fkesinden, ondan kalan kitaplar
yirtip ¢ope atabilir (Bocek-Recai Bey); yine esine sinirlenip yakininda yer alan gazete ve
dergilere tekme atabilir (Tehlikeli Oyunlar-Siileyman Turgut Bey); yolda kalan aracini
tekmeleyebilir (Sessiz Ev-Metin). Basina gelenleri hazmedemeyen insan, igindeki

duygular1 disariya dokerek ve nesnelere yansitarak rahatlamaya cabalar.

Esyaya yabancilagma, romanlarda karsilagilan diger bir hadisedir. Atay’in
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’inda nesneler, kisinin diisiinmesine, i¢ diinyasina
yonelmesine ve hayal kurmasina engel olur, bundan dolay1 6zne tarafindan suclanirlar.
Iki romanda da gereksiz esya kalabaliginin arasinda insanin kendisini yitirecegi
vurgulanir. Atay’in kurmaca kisileri, kiiciik burjuva yasam standartlarina onlar igin

merkezi bir konumda yer alan nesneler {izerinden bir reddiye sunarlar.

Bazi ruhsal hastaliklarin biinyesinde insanin nesnelerle gelistirdigi iliskiler
romanlarda farkli 6rnekleriyle karsilasilan bir konudur. Obsesif kompiilsif bozukluk,
biriktiricilik bozuklugu, kleptomani, fetisizm ve sizofreni; bu konuda orneklere tesadiif

edilen rahatsizliklardir.

Kisi, temizlik takintisindan 6tiirii bazi nesnelerin temiz olmasina 6zel ve olaganiistii
bir davranis gelistirebilir (Matmazel Noraliya'nin Koltugu-Vafi Bey, Tehlikeli Oyunlar-
Sami); sahip oldugu bir ¢antay1 siirekli olarak agip kapama ve her kapadiktan sonra onu
mutlaka kilitleme davranisina basvurabilir (Saatleri Ayarlama Enstitiisii-Doktor Ramiz);
arabasina yahut bir buzdolabma duydugu sevgi, bir takintiya déniisebilir (Fikrimin Ince
Giilii-Bayram, Kumru ile Kumru-Kumru); boynuna taktigi mendili higbir zaman
cozmemek ve ¢ikarmamak gibi bir takintiya sahip olabilir (Her Gece Bodrum-Haydar);
cesitli vana ve diigmelerin kapali olduguna dair daimi bir kaygi duyup onlar siirekli
kontrol etme ihtiyac1 hissedebilir (Bdcek-Recai Bey). Kisinin bu tavri, kaygi veren

diisiincelerin (obsesyon) eyleme dokiilmesiyle (kompiilsiyon) gelisme gosterir.

Oznenin kendisinden baska herkese gereksiz gériinen nesneleri bir giin bir ise yarar
diisiincesiyle biriktirmesi, hastalikli bir davranis bicimi olarak one ¢ikar. Incelenen

romanlarda bu durumun, kisilerin yasam alanini daralttig1 ve onlar1 daginikliga sevk ettigi
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(Camblica’daki Enistemiz-Eniste, Mahur Beste-Adile Hanim, Saatleri Ayarlama
Enstitiisii-Abdiisselam Bey) goriiliir. Bu kimseler, tiir ve say1 fark etmeksizin nesneleri

biriktirir; onlar1 elden ¢ikarmaya karsi bir direng gosterirler.

Kisinin, maddi degerine 6nem vermemesine ragmen bazi nesneleri ¢calmaya karsi
heyecan ve mutluluk duymasi onun ruh halinin saglikli olmadigina isaret eder. Sahnenin
Disindakiler’de Muhlis Bey, Sessiz Ev’de Hasan, Masumiyet Miizesi’nde ise Kemal, bu
davraniglariyla dikkat ¢cekerler. Bu konudaki en kapsamli 6rnekler Masumiyet Miizesi’nde
gorilir... Kleptomanist roman kisileri, ¢aldiklar1 nesneleri birer fetis 6gesi olarak da
kullanirlar. Arzulanan yahut asik olunan kadindan ¢alinan nesne, 6znenin cinsel heyecan
duymasina ve belirli tatmin yasamasina imkan tanir. Burada nesneye yiiklenen anlam,

kaynagini cinsel arzudan alir.

Hayalle gergegin ayirt edilemedigi sizofrenik alemde kisiler, gercek hayatin bazi
nesneleri lizerinden sizofrenik hayal diinyalarini yasayabilirler. Romanlar i¢inde 6rnegine
sik rastlanmasa da Fahim Bey ve Biz’de Fahim Bey, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde

Pakize; nesneler lizerinden sizofrenik diinyalar kurarlar.

Calismanin son boliimiinde esyaya mahsus mekan ve ugraglara yer verildi. Bu
hususta romanlara bakildiginda antika esyalara ilgi ve bu esyalarin yer aldig1 mekéanlara
yonelim; nesnelerle yapilan koleksiyonlar ve bunlarin ¢esitleri; duygular yasatan bir

mekan olarak Masumiyet’in Miizesi one ¢ikar.

Insanlar, nesnelerin zaman karsisinda direnisi ve gecmisin estetik zevklerini anin
icine tasimalartyla iliskili olarak eski/antika esyalara yonelirler. Bu asamada 6zne,
nesneye islevsel anlamu i¢in degil, nostaljik anlamu i¢in sahip olur. Incelenen romanlarda
Tanpinar’in kurmaca kisilerinin eski esyalara diiskiinliigii ve eski esyalarin sergilendigi
mekanlarin miidavimi olmalar1 dikkat ¢eker. Behget Bey, bu kisiler arasinda ilk akla
gelendir. Yine Sahnenin Disindakiler’in Kudret Bey’i, Huzur’un Miimtaz’1, Saatleri
Ayarlama Enstitiisii’niin Hayri irdal’1 da eski esyalara diiskiinliikleriyle bilinirler. Onlarin
yan sira Destan Goniiller, Her Gece Bodrum, Bir Aksam Alacast, Bir Diigiin Gecesi,
Koleler ve Tutkular, Ford Mach | ve Masumiyet Miizesi romanlarinda da eski esyalara

ilgi ve onlarla ilgili mekénlara rastlanir.

Rafine bir zevkin yansimasi olan koleksiyonculuk, kisinin biriktirmekten haz

almasiyla iliskilidir. Ozne, bazi1 nesneler iginden 6zgiin olanlar1 biriktirip miilkiyetinde
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tutarak bir tatmin duygusu yasar. Incelenen romanlarda baston ve ayakkabi (4/i Nizami
Bey’in Alafrangaligi ve Seyligi-Ali Nizami Bey), Japon estampast (Sahnenin
Disindakiler-Nasir Pasa), el yazmasi (Sahnenin Disindakiler-Kudret Bey), tugra, ciltli
kitap, tezhipli tabak (Huzur-Tevfik Bey), siiveter (Saatleri Ayarlama Enstitiisti-Halit
Ayarci), tas (Tutunamayanlar-Yumusakgalar), pul (Oliim Iliskileri-Dogan, Hayir-Engin),
resim (Cocuklugun Soguk Geceleri-Hayalet Oguz), eski para (Cevdet Bey ve Ogullari-
Sabri Eniste), kibrit kutusu (Masumiyet Miizesi-Soguk Suphi), gesitli fotograf, resim,
kartpostal vd. (Masumiyet Miizesi-Kemal) koleksiyonlarina tesadiif edilir. Belirli bir
zevk, kiiltiir ve varlik sahibi olan bu kisiler, cogu zaman koleksiyonlarin1 yaptiklari

nesnelerle iftihar ederler.

Yasanmis bir aski yasatan miize olarak Masumiyet Miizesi, Kemal’le Fiisun’un agk1
temsilinde 1970 ve 80’li yillar Istanbul’una ait birgok nesnenin sergilendigi bir mekan
olarak dikkat ¢ceker. Kemal, Flisun’a duydugu aski bu miize iizerinden 6liimsiizlestirir.
Butor’un tabiriyle zamanin kemikleri olan nesneler, bu mekanda gegmis zamanin birer
tan181 ve hatirlaticisi olarak yer alirlar. Miizenin ziyaretgileri, bir aski ve bu ask dahilinde

yasanan duygulari, nesneler lizerinden duyumsarlar.

Sonug olarak insanlik tarthinden giiniimiize insanin her daim ¢evresinde bulunan
nesneler, gergege paralel bir sekilde, romanlarda da insanin yani baginda onunla birlikte
yer alirlar. Calismanin girisinde andigimiz Hodder’in tabiriyle, insanla nesnenin
arasindaki iliski bir ‘dolaniklik’ halidir. Birbirine dolanik olan insan ve nesne, birbirini
mevcut kilar. Caligma kapsaminda incelenen romanlarda goriildiigii lizere bu iliskinin
zayiflamasi yahut sarsilmasi gilic goziikmektedir. Nitekim insanla nesne arasinda s6z

konusu olan, “ezeli ve ebedi bir rabita”dur.
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