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Tarih kavramı yirminci yüzyılın ikinci yarısında geleneksel yaklaşımlardan farklı 

bir tutumla değerlendirilmeye başlanmıştır. Geleneksel tutumdaki tarihsel bilginin doğası 

bir sorgulamaya tabi tutularak tarihsel bilginin güvenilirliği tartışmaya açılmıştır. 

Postyapısalcı kuramın etkisiyle tarihyazımı ve kurgusal tarihte dilin işlevi önem 

kazanarak tarihyazımının dilsel bir eylem olduğu fikri benimsenmiştir. Dolayısıyla 

tarihyazımında metinsellik ön plana çıkan bir unsur olmuştur. Bu postyapısalcı anlayıştan 

beslenen postmodern tarih kavramı tarihin dilsel bir eylem olduğunu teyit ederek tarihsel 

gerçekliğin göreceliğini vurgular. Bu yaklaşımın sonucu olarak postmodern anlayışta 

tarihsel bilgi veya gerçeklik nesnel bir olgu olamaz; ancak tarihin öznel bir doğası söz 

konusudur. Bu öznelliğin kaynağı olarak ise tarihçinin kendisi gösterilir. Zira her türden 

tarihsel metinde tarih yazarının az ya da çok izleri mevcuttur.  

Bu tez çalışmasında çağdaş İngiliz romanının önde gelen temsilcilerinden Graham 

Swift’in Su Diyarı, Shuttlecock, Sonsuza Kadar ve Son İçkiler adlı romanları postmodern 

söylem ışığında incelenmektedir. Swift’in romanlarında sorunsallaştırarak yansıtıp 

öyküsellikle ilişkilendirdiği tarih kavramı postmodern tarih anlayışı çerçevesinde 

irdelenmektedir. Çalışmanın birinci bölümünde tarihyazımı, tarihsel roman, 

postyapısalcılık, yeni tarihselcilik ve postmodern tarihsel kurgu araştırılmaktadır. İkinci 

bölümde Swift’in edebi yaşamı ve tarih anlayışı hakkında bilgiler verilmektedir. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde Swift’in romanları metinlerarası ilişkiler ve tarihsel 

üstkurmaca bağlamında irdelenerek romanlardaki metinsel özellikler incelenmektedir. 

Çalışmanın dördüncü bölümünde postmodern gerçeklik anlayışının Swift’in 

romanlarındaki izdüşümleri ortaya çıkarılmaya çalışılmaktadır.      

Anahtar Kelimeler: Graham Swift, Su Diyarı, Sonsuza Kadar, Son İçkiler, 

Shuttlecock, Yeni Tarihselcilik, Postmodern Tarih, Postmodern Gerçeklik, Buğulu 

Gerçeklik 
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In the second half of the twentieth century, the concept of history began to be 

evaluated with a different attitude from traditional approaches. The nature of historical 

knowledge in the traditional attitude has been questioned and the reliability of historical 

knowledge has been opened to discussion. With the influence of poststructuralist theory, 

the function of language in historiography and fictional history gained importance and 

the idea that historiography is a linguistic act was adopted. Therefore, textuality has been 

a prominent element in historiography. The concept of postmodern history, fed by this 

poststructuralist understanding, affirms that history is a linguistic act, emphasizing the 

relativity of historical reality. As a result of this approach, historical knowledge or reality 

cannot be an objective phenomenon in postmodern understanding; but history has a 

subjective nature. The historian himself is shown as the source of this subjectivity, 

because there are more or less traces of the historian in all kinds of historical texts. 

In this thesis, Waterland, Shuttlecock, Ever After and Last Orders by Graham Swift, 

one of the leading representatives of the contemporary English Novel, are examined in 

the light of postmodern discourse. The concept of history, which Swift problematizes and 

reflects in his novels and associates it with narrative, is examined within the framework 

of the postmodern understanding of history. In the first part of the study, historiography, 

historical novel, poststructuralism, new historicism, and postmodern historical fiction are 

explored. In the second part, information about Swift’s literary life and his understanding 

of history are given. In the third part of the study, Swift’s novels are examined in the 

context of intertextuality and historical metafiction, and textual features in the novels are 

examined. In the fourth part of the study, the reflections of the postmodern understanding 

of reality in Swift’s novels are tried to be revealed. 

Key Words: Graham Swift, Waterland, Ever After, Last Orders, Shuttlecock, New 

Historicism, Postmodern History, Postmodern Reality, Blurred Reality 
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ÖNSÖZ 

Bu çalışma tarih anlayışının postmodern durumda nasıl yeniden şekillendiğini 

ortaya çıkarmayı amaçlamıştır. Tarih ile kurgunun iç içe geçtiği, tarihsel bilginin 

kurgusallaşıp, kurgusal eserlerin tarihselleştiği postmodern tarih anlayışı tarihyazımının 

sınırlarının belirginliğini ortadan kaldırarak tarihin de aslında bir anlatı olduğunu iddia 

eder. Aslında tarihin bir anlatı olmasından dolayı edebiyatla iç içe olmasının önüne 

geçilememiştir. Postmodern anlayışı geleneksel yaklaşımlardan farklı kılan tutum ise 

postmodern tarih anlayışının bu iç içe geçmiş yapının önemini vurgulamasıdır. Yirminci 

yüzyılda yaşanan dilsel dönüşüm bu anlayışın gelişmesine katkı sağlamıştır. Bilhassa 

Bakhtin ve Derrida gibi kuramcıların etkisiyle postmodern tarih anlayışının merkezine 

tarihin metinselliği oturur. Nitekim önceleri mutlak ya da değişmez olarak bilinen tarihsel 

gerçeklik yerini göreceli anlayışa bırakır. Bu göreceli anlayış tarihin nesnelliğini 

sorgulayarak epistemolojik bilgiye olan inancı sarsıp tarihin ontolojik doğasını ön plana 

çıkartır. Graham Swift’in eserlerinde okurlarına sunmaya çalıştığı tarih kavramı, 

postmodern tarih anlayışını başarılı bir şekilde yansıtmaktadır. Eserlerinde tarihin dilsel 

yönünü vurgulayarak onu öykü anlatımıyla eş tutan Swift tarihin, büyük olayların tarihi 

değil bireylerin tarihi olması gerektiği fikrini romanlarında yansıtmaya çalışır. Bu 

bağlamda çalışma, Swift’in romanları ekseninde postmodern tarih kavramının 

konumlandırılmasına bir katkı sağlayabilir.     

Bu çalışmanın ortaya çıkmasında, hazırlanış ve tamamlanmasında yol gösteren, 

değerli hocam ve danışmanım Prof. Dr. Mukadder ERKAN’a, kıymetli hocalarım, Prof. 

Dr. Ahmet BEŞE’ye, Prof. Dr. Mehmet TAKKAÇ’a, Doç. Dr. Kubilay GEÇİKLİ’ye, Dr. 

Öğr. Üyesi M. Başak UYSAL’a, Dr. Öğr. Gör. Alper Kara’ya ve Atatürk Üniversitesi, 

Edebiyat Fakültesi, İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümüne destek ve katkılarından dolayı en 

içten teşekkürlerimi sunarım. Çalışmamın her aşamasında yanımda olup benden desteğini 

hiçbir zaman esirgemeyen aileme, değerli eşim Burçin YAZICI’ya sonsuz minnetimi 

sunarım. Çalışmam boyunca zamanlarından çalarak ihmal ettiğim sevgili oğullarım 

Kerem ve Deniz’e varlıklarıyla bana güç verdikleri için teşekkür ederim.     
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GİRİŞ 

Çağdaş İngiliz Romanı’nın önde gelen yazarlarından Graham Swift’in Su Diyarı, 

Shuttlecock, Sonsuza Kadar ve Son İçkiler Adlı Eserlerinde Tarihe Postmodern Bir 

Yaklaşım adlı dört bölümden oluşan bu çalışmada yeni tarihselci ve 

postyapısalcı/postmodern bir yaklaşım uygulanacaktır. Postmodern tarihsel roman olarak 

sınıflandırabileceğimiz Swift’in romanları, tarihsel bilginin işlenişi üzerine odaklanır. 

Yirminci yüzyılın özellikle ikinci yarısından itibaren tarihe diğer büyük anlatılar gibi 

şüpheyle yaklaşılıp meşruiyetleri sorgulanır. Bu sorgulamanın merkezinde yirminci 

yüzyıldaki dilsel dönüşüm yer alır. Derrida, Foucault, Barthes, Lévi-Strauss, Lyotard ve 

Baudriallard gibi postmodernizmin önde gelen kuramcılarının öne sürdüğü gibi 

dogmalar, ideolojiler ve modernist normlar sarsılmış ve bütüncül olmayan, karşıtlık 

ilişkisi üzerine kurulmayan yeni bir gerçeklik anlatımı ortaya çıkmıştır.1 Gerçeklik artık 

somut, sağlam, sorgulanamaz bir gerçeklik değildir. Bunun yerine muğlak, değişken, 

göreceli, sorgulanabilir, güvenilmez bir gerçeklik anlayışı hâkim olmuştur. Tarih bilgisi 

de geleneksel yaklaşımlardan farklı bir anlayışla değerlendirilmeye başlanmıştır. 

Tarihyazımının dilsel bir eylem olduğu fikri benimsenmiştir. Ayrıca dil kullanımına bağlı 

olarak öznellik, hikâye anlatımı, metinsellik, üstkurgu ve metinlerarası ilişkiler 

tarihyazımının önemli unsurları arasına girmiştir.  

Çalışmada Graham Swift’in Su Diyarı, Shuttlecock, Sonsuza Kadar ve Son 

İçkiler adlı romanları tarihsel bağlamda postmodern söylem ışığında ele alınmıştır. Tarih 

kavramına postyapısal/postmodern tarih anlayışı ile yaklaşılmıştır. Çalışmanın birinci 

bölümünde Swift’in eserlerinin ana teması olan tarihyazımının tarihsel gelişimi 

incelenmiş postmodern durumda tarihyazımının ulaştığı konum araştırılmıştır. 

“Araştırarak öğrenmek, bilmek” veya “salt soruşturma ya da araştırma” anlamına gelen 

Yunanca ιστορία (historiê) kelimesinden türeyen tarihin bu anlamsal çerçevede gelişimi 

incelenmiştir. Bu bağlamda tarihyazımının Antik Yunandan başlayarak günümüze kadar 

olan gelişimsel süreci önde gelen tarihçiler ışığında ele alınmıştır. Ayrıca bu bölümde 

tarihsel romanın gelişimi ve onu diğer türlerden ayırt eden unsurlar ana hatlarıyla 

                                                           
1  Mehmet Narlı, “Postmodern Roman ve Modern Gerçekliğin Yitimi”, Türkbilig, 18, (2009), (122- 132), 

125 
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incelenmiş, Swift’in de eserlerinde sıklıkla karşılaştırdığı tarihyazımı ve kurgusal tarih 

arasındaki farklar ortaya konmaya çalışılmıştır.  

Bir bilim olarak adlandırabileceğimiz tarih 1960’larda önemli bir dönüşüme uğrar. 

Bu yıllarda tarihin aslında dilsel bir eylem olduğu düşüncesi ön plana çıkarak 

tarihyazımını yeni bir konuma oturtur. Yirminci yüzyılın başından itibaren yaşanan dilsel 

dönüş ve postyapısalcı/postmodern düşüncenin etkisiyle tarihyazımının geleneksel 

yaklaşımlarına bir itiraz söz konusu olur. Aynı zamanda tarihin de içinde bulunduğu 

büyük anlatılara karşı çıkan Jean-François Lyotard gibi kuramcılar artık dilsel yönün 

önem kazandığını, toplumda iletişimsel bileşenin hem bir gerçeklik hem de bir sorun 

olarak görülmesi gerektiğini belirtmişlerdir. Tarihyazımına, postmodern durumda yeni 

yaklaşımlar getirilmesi gerekliliğinde Lyotard’ın bu dilsel özelliği ön plana çıkartmasının 

etkisi büyük olmuştur. 

Tarihin metinselliği geleneksel tarih anlayışında göz ardı edilmiştir. Postmodernist 

tarih yaklaşımı postyapısalcılığın etkisiyle bu göz ardı edilen metinselliği tartışmaların 

merkezine oturtarak tarihyazımının aslında bir anlatı eylemi olduğu iddiasını gündeme 

getirmiştir. Tarihe metinsellik kazandırılırken bir yandan da tarihsel gerçekliğin sorunsal 

bir yapısı olduğu da dillendirilir. Bu yeni yaklaşıma göre tarih ancak dil içerisinde var 

olabilir, yani tüm tarihsel bilgiler metinseldir. Metinsellik, tarihi bir bilim olmaktan 

çıkararak anlatısal bir eylem yapar. Postmodern düşüncede tarihe bu metinsel yaklaşım, 

geleneksel tarih anlayışını yıkarak ona yeni anlamlar katmıştır. 

Diğer yandan postmodern tarih anlayışı, metinlerin çoğulluğunu ön plana çıkartır 

ve diğer metinlerle ilişkili olduğunu savunur. Dolayısıyla metnin anlamsal bağlamda 

sonsuz olduğunu iddia eder. Bu sonsuzluğu zaman ve mekân ilişkisine dayandırır. Bir 

başka ifadeyle, bir metin her okunuşunda yeni anlamlar kazanır. Yani bu anlam zamana 

ve okura bağlı olarak değişkenlik gösterir; anlam tekrar tekrar yaratılır. Tarihyazımının 

anlatıya dayalı bir eylem olduğu görüşü postmodern tarih anlayışının temelini oluşturur. 

Louise A. Montrose’un metinlerin tarihselliği ve tarihin metinselliği görüşü tarihin ancak 

metinlerle var olabileceğini ortaya koyar. Özetle postmodern yaklaşımda tarih, geçmişte 

olan bir olayın salt bir şekilde aktarımından ziyade geçmiş dönemlerin kültürel ve 

ideolojik etkisinin yansımalarını anlatı aracılığıyla sunma işi olarak görülür.  
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Metinlerarası etkileşim, postmodern tarih kuramının önemli kavramlarından biridir. 

Julia Kristeva’nın ilk olarak metinlerarasılık olarak kullandığı bu terim, hiçbir metnin 

diğerlerinden bağımsız olamayacağını, aralarında mutlak bir etkileşim olduğunu ileri 

sürer. Tarihin, tarihçinin zihninde yaratılan bir tür yazımsal uğraş olarak görülmesi ile 

birlikte tarihsel metinlerin metinlerarası özellikler taşıdığının altı çizilir.  

Postmodern tarihsel romanlardaki tarihsel gerçekliğin işlenişinde ontolojik bir 

tutum benimsenir.  Gerçeğin göreceli olduğu ve kullanılan çoklu bakış açıları ontolojik 

sorgulamanın temellerini oluşturur. Postmodern tarihsel romanlar, okurun ona sunulan 

gerçekliği olduğu gibi kabul etmemesi gerektiğini vurgulayarak okurun sorgulayıcı bir 

bakış açısıyla eseri okuması gerektiğini iddia eder. Okura bu sorgulayıcı kimliği 

kazandırmak için postmodern tarihsel roman yazarları, tarihsel gerçekliği oluşturma 

sürecini ve işlevini okur ile doğrudan paylaşarak okurun ona sunulan tarihin kurgusal 

boyutunun farkına varmasını sağlar. Bu durum ise birçok tarihsel romanın üstkurgu 

tekniğiyle yazılmasına sebep olur. Yazar ayrıca çoklu anlatıcı teknikleri kullanarak 

okurun farklı bakış açılarıyla kendisine sunulan geçmiş gerçekliği sorgulamasına 

yardımcı olur. 

Postmodern yaklaşımda tarihin metinselliğinin yanı sıra tarihsel gerçekliğin 

göreceli olduğu fikri de postmoden tarihsel romanları geleneksel tarihsel romandan ayırt 

eden bir diğer özelliktir. Postmodern durumda epistemolojik bilgiye güvenilemeyeceği 

iddiası tarihsel metinlerin ontolojik bir tutumla sorgulanması gerekliliği iddiasını 

gündeme getirir. Postmodernizm, nesnellik yerine öznelliği, mutlak bilgi yerine 

şüpheciliği ön plana çıkartır. Postmodern söylemde dil ve gerçeklik arasındaki ilişki 

gerçeğe göreceli bir yapı kazandırır.  

Çalışmanın ikinci bölümünde Graham Swift edebi yönleriyle ele alınmıştır. Savaş 

sonrası kuşağın önde gelen temsilcilerinden olan Swift çağdaş İngiliz Edebiyatı’nda 

tarihe getirdiği yeni bakış açısıyla akademik çevrelerin ilgisini çekmeyi başarmıştır. 

Cambridge ve York Üniversitelerinde İngiliz Edebiyatı üzerine eğitim alan Swift her ne 

kadar kısa bir süreliğine öğretmenlik yapsa da ilerleyen yıllarda sadece yazar olarak 

hayatını devam ettirir. 1980 yılında yazdığı The Sweet-Shop Owner ile yayın hayatına 

başlayan Swift kariyeri boyunca 11 roman yazmıştır. Bu romanlarından bazıları önemli 

ödüller kazanmıştır. Ayrıca üç romanı da beyaz perdeye uyarlanmıştır. 
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Çalışmanın üçüncü bölümünde Swift’in romanları metinsel açıdan incelenmiştir. 

Postmodern durumda önem kazanan tarihin metinselliği yazarın dört romanında da 

incelenerek romanların metinsel özellikleri araştırılmıştır. Gerçeklik ve kurgunun iç içe 

geçtiği postmodern tarihyazımı Swift’in romanlarının temel özelliğidir. Swift, 

romanlarında hem tarihi kurgusallaştırır hem de kurguyu tarihselleştirir. Diğer bir 

ifadeyle romanları “kurgusal tarih” ve “tarihsel kurgu” arasında bir yerdedir. Swift, tarih 

kavramını ve tarihsel bilgiyi sorunsallaştırarak kurgu ve tarih arasındaki sınırın belirgin 

olmadığı düşüncesini romanlarında yansıtmaya çalışır.  

Postmodern tarihsel romanlarıyla ilgi çeken çağdaş İngiliz yazar Graham Swift 

eserlerinde postmodern anlatı tekniklerini kullanarak tarihyazımı ve hikâye anlatımı 

arasındaki ilişkiyi sorgular. Swift, Su Diyarı’nda (Waterland) geçmişle şimdiyi, tarihle 

hikâyeyi birleştirip okura sunar. Roman boyunca tarih ve öyküleme karşılaştırması 

yapılarak tarihin de bir anlatı olduğu düşüncesi işlenir. Swift, Sonsuza Kadar (Ever 

After) adlı romanında üstkurgu tekniklerini kullanarak okura kurgusal yapının oluşum 

süreçlerini göstermeye çalışır. Romanda 1800’lerde yaşamış Matthew Pearce’ın not 

defterleri tarihsel belge niteliği taşımakla beraber bir iç anlatı olarak okura sunulur. 

Matthew’in not defterlerininin yazım aşamaları okura detaylı bir şekilde aktarılarak 

tarihsel belgelerin kurgusallığı gösterilmeye çalışılır. Swift, Sonsuza Kadar’da olduğu 

gibi Shuttlecock’da da iç anlatı tekniğine başvurur. Bu sefer romanın anlatıcısı ve 

başkarakteri olan Prentis’in babasının savaş anılarını anlattığı Shuttlecock: The Story of a 

Secret Agent adlı eseri üzerinden tarihsel metinlerin gerçekliği yansıtıp yansıtamayacağı 

sorusunun cevabını okurlarına bırakır. Swift, Son İçkiler (Last Orders) adlı romanında 

ise çoklu bakış açısını kullanarak geçmiş gerçekliğin öznelliğini vurgular.    

Çalışmanın dördüncü bölümünde Swift’in romanları postmodern gerçeklik 

bağlamında incelenmiştir. Epistemolojik bilgi yerine ontolojik sorgulamayı kabul eden 

postmodernizm, nesnelliği ve bilginin alıştığı özgüveni ciddi şekilde sorgular. 

Nesnellikten öznelliğe, mutlak bilgiden şüpheciliğe geçiş yapan postmodern söylemde dil 

ve gerçek birbirini tamamlayan iki olgu olarak karşımıza çıkar. Postyapılsalcılığın 

etkisiyle dilin önem kazanmasının bir sonucu olarak postmodern düşüncede gerçeklik 

kavramı yeni boyutlar kazanarak görece bir kimliğe bürünür. 
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Swift’in romanları, postmodern durumda tarihsel bilginin işlenişi üzerine odaklanır. 

Postmodern durumun bir yansıması olan muğlaklık bu romanlarda açık veya örtük bir 

şekilde işlenir. Tarihsel bilgi ve onun nasıl temsil edileceği bir problem olarak yansıtılır. 

Tarihsel bilgiye karşı şüpheli yaklaşım ve anlatının tarihi aktarmadaki işlevi postmodern 

durumda olduğu gibi Swif’in t romanlarının da ana çatısını oluşturur. 

 Bu çalışmada Graham Swift’in eserlerinde postmodern tarih anlayışının izleri 

araştırılacaktır. Swift’in romanlarında sorunsallaştırarak okurlarıyla paylaştığı tarih 

yaklaşımı tarihyazımı, öyküsellik, metinlerarasılık, üstkurmaca, postmodern gerçeklik, 

görecelik ve metinsellik kavramları ışığında incelenecektir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

YENİ TARİHSELCİLİK: POSTMODERN TARİH ANLAYIŞI VE ROMAN 

1.1. TARİHYAZIMI 

Tarih düşüncesi ve bilinci insanlık tarihi boyunca önemli bir yere sahip olmuştur. 

Tarih “insanın kökeni ve geçmişini temellendirerek ona anlamlı bir bütünlük 

kazandırma”yı amaçlar.2 Tarih bilincinden yoksun bir birey ve toplum düşünmek 

neredeyse imkânsızdır. Nitekim John Tosh, tarihin insan hayatındaki önemini 

vurgularken şunları dile getirmiştir:  

“‘Tarih bilinci’ değişken bir terimdir. Evrensel psikolojik bir nitelik olarak 

kabul edilebilir. Bunun sebebi hepimizin bir bakıma tarihçi olmamızdır. Çünkü 

türümüz içgüdüden ziyade deneyime bağlıdır, bireyin geçmişine dair bilinci 

olmaksızın bir hayat düşünülemez; hastalık yahut yaşlılıktan dolayı bunu kaybetmiş 

olan birisi genellikle normal yaşamdan atılmış olarak görülür.”3  

Dolayısıyla insanın varlığını sürdürmesi ve insan olma bilincine varması “kültürel 

yapı”ya bağlıdır. İnsanoğlu hem kültürü üreten hem de tesis etmiş olduğu bu kültürel yapı 

tarafından yoğrulup, şekillendirilen bir varlık olur. Bu karşılıklı etkileşim insanlığın ve 

uygarlığın gelişiminin itici gücü olarak insanlığın ayrılmaz bir parçasıdır.   

““Kültürel yapı, akıl tarafından oluşturulan bilgilerden oluşmaktadır”.  

Kültürel yapı, onu taşıyan dil, eğitim, iktisat, ahlak, din, devlet gibi kurumlar ile 

düzen, güvenlik, barınak, ihtiyaç, bilgi, gelenek, tarih, adalet, hak gibi temel değerler 

üzerine kurulmuştur. Bu değerler ile kurumların tarihle ilişkileri iki yönlüdür: İlki, 

akıl bilgiyi üreterek ve kurumlar işlevlerini yaparak tarihi oluştururlar. İkincisi, akıl, 

üretirken, kurumlar işlevlerini yaparken, kullandıkları malzemeyi geçmişten 

derlemektedirler. Her iki süreçte de tarih, kültürel yapının merkez unsuru olarak 

kullanılmakla birlikte, özellikle ikincisi, tarihi, varoluşun temel unsurlarından biri 

haline getirmektedir.”4 

Etimolojik olarak incelendiğinde ‘tarih’ (history) kelimesinin ilk kez Antik 

Yunan’da kullanıldığı görülür. Çoğu Avrupa dilinde tarih kelimesi, Yunancada 

“araştırarak öğrenmek, bilmek” veya “salt soruşturma ya da araştırma” anlamına gelen 

ιστορία (historiê) kelimesinden türemiştir. Zaman içinde İngilizcede ‘history’, 

Fransızcada ‘histoire’, İspanyolcada ‘historia’ ve Almancada ‘historie’ şeklinde 

kullanılagelmiştir. 

                                                           
2 Ayhan Bıçak, Tarih Felsefesi, İstanbul: [Elektronik Sürüm], İstanbul Üniversitesi Açık ve Uzaktan Eğitim 

Fakültesi Yay., İstanbul 2010, 16  
3 John Tosh, The Pursuit of History, Pearson Education Limited, Londra 2002,1 
4 Bıçak, 12 
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‘Tarih’ Kelimesini ilk kullanan kişi Herodot’tur. En genel haliyle tarih, geçmişin 

araştırılmasıdır. Latincede de ‘historia’ kelimesi “araştırarak öğrenmek” ve “bilmek” 

anlamına gelir. Bu pencereden bakıldığında araştırma veya sorgulama tarihçiler için 

vazgeçilmez bir unsurdur. Zira tarihçinin görevi geçmiş yaşanmışlıkları nesnel bir şekilde 

ele alarak geçmiş gerçekliği ortaya çıkarmaktır. Nitekim Beverley Southgate, tüm 

tarihçilerin yapması gerekenin geçmişte ne olduğunu bulmak ve hatasız olarak kayıt 

altına alarak bunu göstermek olduğunu belirterek tarihçilerin görevini tanımlar.5 Edward 

Hallett Carr ise ‘tarih nedir?’ sorusuna cevaben: “Tarihçi ile olguları arasında kesintisiz 

bir karşılıklı etkileşim süreci, bugün ile geçmiş arasında bitmez bir diyalog”6 ifadesini 

kullanırken tarih bilimcisini de geçmişin kaydedilmeye değer yönlerini ortaya koyan ve 

insanları geçmişlerini tanımaları yönünde bilgilendiren kişi olarak tarif eder. Bir diğer 

önemli tarihçi Collingwood tarihçinin sorgulayıcı tutumu ilke edinmiş araştırmacı bir 

kimliğe sahip olmasının önemini şöyle belirtir: 

“Bir bilim olarak tarihin bir Yunan icadı olduğu bugün adından bellidir. 

History, salt bir soruşturma ya da araştırma anlamına gelen Yunanca bir sözcüktür. 

Onu yapıtının başlığında kullanan Herodot, onunla “bir yazınsal devrime damgasını 

vurur”. Önceki yazılar logographoi, yani günün öykülerinin yazıya dökülmesi 

olmuştur: “Tarihçi” der How ile Wells, “hakikati ‘bulmaya’ çalışır”. Herodot’u 

tarihin babası yapan, bu sözcüğü kullanması ve bu sözcüğün içermeleridir.”7           

Tarihin bir bilim dalı olabileceğini ilk kabul eden Yunanlılardan önce Yakın Doğu 

veya Mezopotamya’da yarı tarih olarak adlandırabilecek metin örneklerine rastlanır. 

Ancak Collingwood, bu tarz metinleri teokratik ve mitos tarih olarak adlandırmayı önerir. 

Teokratik tarih anlayışında Tanrı merkezdedir. Tarih dendiğinde akla gelen insan 

eylemlerinin yerini burada daha ziyade Tanrı veya Tanrı’nın dünyadaki cisimleştirilmiş 

şekli olan kralla ilgili eylemler alır. Her ne kadar öykülerdeki kahramanlar insanüstü 

karakterler olsalar da eylemleri söz konusu toplumlara yönelik olduğundan insanla 

ilgilidir. Diğer yandan mitos tarih, insan olgusu tamamen göz ardı eder, tam anlamıyla 

tanrıların tarihini oluşturur. Bu türde öykülerde karşılaşılan karakterler sadece tanrılardan 

oluşur. Geçmişte olan olayların tarihi ise belli değildir; onlar çok uzak bir geçmişte veya 

tarihsiz bir geçmişte olmuştur. M.Ö. 2500’de ilk örnekleri görülen bu iki tür tarih biçimi 

M.Ö. 500 civarında Yunanlıların medeniyet sahnesine çıkışına kadar hâkim olmuştur.  

                                                           
5 Beverley Southgate, Tarih: Ne ve Neden: Antik, Modern ve Postmodern Yaklaşımlar, (Çev.: Çağdaş 

Dizdar), Phoenix Yayınları Ankara 1996, 31 
6 Edward H. Carr, Tarih Nedir, (Çev.: Misket Gizem Gürtürk), İletişim Yayınları, İstanbul 2002, 59 
7 R.G Collingwood, Tarih Tasarımı. (Çev.: Dinçer Kurtuluş), Doğu Batı Yayınları Ankara 2013, 52-53 
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 Yunanlılarla birlikte bu tarih algısı değişmiştir. Yunanlılarda görülen tarih 

algısındaki en önemli değişim, tarihin hem bir bilim olabileceğinin hem de tarihin insan 

eylemlerini kapsadığının düşünülmesidir. Bu nedenle Yunan tarihinin efsaneden ziyade 

bir araştırma olduğu söylenebilir; çünkü Tanrı merkezli yaklaşım yerini insan merkezli 

bir yaklaşıma bırakmıştır. Ayrıca belirsiz bir geçmişte geçen olaylar yerine artık tarihi 

belli olaylar anlatılmaya başlanmıştır. 

 Günümüzde tarihyazımı olarak adlandırılan olgunun Yunanlılarla birlikte 

başlatılmasının nedeni, tarihyazımının temel özelliklerini büyük ölçüde içeren eserlere 

sahip olmalarıdır. Yunanlı tarihçilerde bilhassa Herodot’ta tarihin bilimsel olması, insancı 

olması, kanıta başvurması ve insanı insana anlatmak için var olması gibi tarihin temel 

özellikleri görülür.       

Öte yandan tarihin bir anlatı olarak ilk kez karşılaşıldığı Thukididis’ten itibaren 

tarih metinlerinde tarih, edebiyat ve estetik bir arada olmuştur. Attika lehçesiyle yazan 

Thukididis historiê sözcüğünü kullanmaz, ama ona başka terimlerle göndermede bulunur: 

Örneğini Herodot’tan aldığı sözlerle, tarihin insanı, amacı ve kendini açığa vurma işlevi 

üzerinde durur. Bir bakıma da selefini geliştirir, çünkü tarihi politik açıdan ele alan 

Thukididis tarihsel araştırmanın kanıta dayandığını belirtir. Nancy Partner, Herodot ve 

Thukididis’nin kurguyu ve tarihi birleştirmelerinin tarih yazımına katkısını şu şekilde dile 

getirir:   

“Herodot ve Thukididis’in konumlandırıldığı şekliyle kurgu, tarihi, olayların 

salt kronolojik betimleyici bir kaydından, felsefeye daha yakın bir düzeye çıkardı. 

Böylece tarih, Yunan entelektüel yaşamında çok değerli olan insan karakteri, siyaset 

ve savaşın amacıyla ilgili yerleşik genellemelere daha da yaklaştı.”8 

Collingwood ise Yunanlılar için tarihin işlevinin efsaneden ziyade araştırma 

olduğunu vurgulayarak onu insanın cevabını bulmakta zorlandığı sorulara bir cevap 

bulma arayışı olarak görür.  Her ne kadar bu dönemde tarihin amacı, işlevi, sınırları ve 

özü belirlense de tarihin bir anlatı olmasından dolayı edebiyatla iç içe olmasının önüne 

geçilememiştir.  

Tarihsel düşünce geleneğinin Yunanlılardan sonraki temsilcisi Romalılar olmuştur.  

Geçmişe Yunanlılardan daha çok önem veren Romalıların, tarihyazımının gelişim 

                                                           
8 Nancy F. Partner,  “Historicity in an Age of Reality-Fictions”, A New Philosophy of History, (Ed. F. R 

Ankersmit ve Hans Kellner), Reaktion Books, Londra 1995, 21-39, 27  
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sürecinde önemli yeri vardır. Polybius, Helenistik dönemde temelleri atılan tarih 

anlayışına sunduğu katkıyla Roma’da tarihyazımının öncüsü olmuştur. Polybius’a göre 

tarih, Helenistik dönemdeki tanımıyla salt bir soruşturma (historia) değil kendine özgü 

bir adı olması gereken özel bir araştırma olmalıdır. Bu nedenle tarihin özerklik 

kazanmasına önderlik yapmıştır. Livius, Polybius’un öncülüğünü yaptığı Roma 

tarihyazımı geleneğinin bir diğer önemli temsilcisidir. Livius, kendi yazınsal niteliklerine 

bağlı yazarak tarihyazımında yazınsallığın önemini ortaya koyan bir tarihçi olması 

açısından önemlidir. Başlangıcından itibaren tam bir Roma tarihi yazmayı amaçlayan 

Livius’a göre tarihçinin işi insanların yapıp etmelerini resmetmektir.9 Tarihyazımında 

Roma geleneğinin son önemli temsilcisi Tacitus’dur. Roma’da ondan sonraki tarihçilerin 

kayda değer bir başarısı yoktur. Tacitus tarih anlatısında oluşturduğu karakterlerle 

tarihyazımına katkı sağlamıştır. Tacitus, tarihyazımında psikolojik ve didaktik bir 

yaklaşım kullanmıştır. Collingwood, Tacitus’un kullandığı bu yaklaşımın tarihsel 

yöntemin zenginleşmesine değil, aksine yoksullaşmasına sebep olduğunu iddia eder.10 

Roma tarihyazımı evrensel olmaktan uzaktır. Bu durumun nedeni ise Romalıların 

tarihyazımında Roma’yı merkez alarak diğer olguları göz ardı etmeleridir.  

Hıristiyanlıkla birlikte tarihyazımında bir dönüşüm yaşanır. Bu değişimin 

temelinde Yunan-Roma geleneğindeki insan-merkezli düşüncenin yerini tanrı-merkezli 

bir dünya görüşünün yer alması yatar. Yunan-Roma tarihçileri bir insan tarihi anlatısı 

sunmaya çalışmıştır. Onlara göre tarih insan eylemlerinin, amaçlarının, başarı veya 

başarısızlıklarının tarihidir. Hıristiyanlığın gelmesiyle insan eylemlerinin yerini Tanrı’nın 

bilgeliği doldurur. Bir diğer ifadeyle, insanlar eylemlerini Tanrı’nın amaçları 

doğrultusunda gerçekleştirir. Hıristiyan yaratılış öğretisi metafizik öğretinin yerini alır. 

Böylelikle Hıristiyan tarihçilere göre, insan eylemi Tanrı’nın muradının bir eseridir; 

yazılması gereken tarih bu muraddır. Dünyayı hiçten var eden bir yaratıcının varlığını 

kabul eden Hıristiyanlığın bu görüşü çerçevesinde tarihyazımı yeniden şekillenir. 

Nitekim Beverley Southgate, “tanrısal” tarih anlayışının Orta Çağ’da zirveye ulaştığını 

belirtir. Hıristiyanlığın Orta Çağ’ı şekillendirdiğine dikkat çekerek bu dönem 

tarihyazımının Hıristiyan inancının kimi özelliklerini taşıdığını söyler.11 Bu yaklaşımın 

                                                           
9 Partner, 74 
10 Partner, 77 
11 Southgate, 146 
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Yunan-Roma tarihyazımından bir diğer farkı ise tarihyazımına evrensellik 

kazandırmasıdır. Yunan-Roma tarihyazımı ulus veya şehir kimliği üzerinden hareketle 

bir tarihyazımı ortaya koyarken, Hıristiyanlık görüşündeki tüm insanların eşit olması 

ilkesi çerçevesinde ulus veya şehir merkezli tarihyazımı terkedilmiştir. Artık merkezde 

Tanrı’nın yarattığı tüm insanlık vardır. Denilebilir ki, Batı geleneğindeki ilk gerçek 

evrensel tarih yazma çabası Hristiyan gelenekle başlar.  Antik Yunan ve Romalı tarihçiler 

bilinen dünyanın tarihini yazma çabasında olsalar da, tüm insanların Tanrı’nın gözünde 

eşitliği kavramını ilk kez ortaya koyan ve böylece dünyanın tüm halkları için ortak bir 

kader tasavvur eden Hıristiyanlık olmuştu.12 Yunan-Roma tarihyazımını takip eden Orta 

Çağ tarihçileri evrensel bir bakış açısıyla tarihi ele almışlardır. 

Bununla birlikte, Orta Çağ döneminde tarihyazımında önemli bir tarihçinin ismine 

rastlanmaz. Yunan-Roma döneminde tarihyazımına katkı sağlayan birçok tarihçinin ve 

felsefecinin ismi kayıt altına alınsa da bu durum Orta Çağ için geçerli değildir. Deborah 

Mauskopf Deliyannis, bu durumun sebebini şu şekilde açıklar:  

     “Birçok tarihçi formatı veya konuyu ya da her ikisini de bir metin içinde 

karıştırdılar- biraz azizlerin hayat hikâyesi, biraz vakayiname, biraz evrensel tarih, 

biraz olaya şahit olanların kayıtları, biraz özlü söz, biraz laf kalabalığı. Hiçbiri, 

tarihyazımında herhangi bir kurala uyuyormuş gibi görünmüyordu. Belki de bu 

durumun temel sebebi Orta Çağ boyunca profesyonel tarihçi diye bir şeyin 

olmamasıydı; tarihsel metinleri yazanlar bilginler, papazlar, rahipler ve devlet 

memurlarıydı.”13     

Rönesans ile Orta Çağın tanrı-merkezli tarihyazımı yaklaşımı yerini tekrar insan 

merkezli bir yaklaşıma bırakır. Petrarch’ı örnek alan bazı hümanist tarihçiler 

tarihyazımında bir değişim yarattılar.14 Yunan-Roma insan anlayışından farklı olarak 

Rönesans döneminde insan Hristiyan öğretileriyle yeniden yoğrulmuştur. Kendi 

eylemlerini gerçekleştirip kendi kaderini çizen insan, bir yaratıcının çizdiği kader 

doğrultusunda eylemler yapan insana dönüşmüştür.  

Rönesans tarihyazımını etkileyen bir diğer faktör ise Latince ve Yunancadan 

yapılan çevirilerin hızlı bir şekilde yaygınlaşmasıdır. Bununla birlikte matbaanın icadı da 

az sayıdaki elyazmasına bağlı olmayı ortadan kaldırmıştır. Diğer yandan Orta Çağ 

boyunca bilim dili olan Latince yerini artık yerel dillere bırakmaya başlamıştır. Bu 

                                                           
12 Francis Fukuyama, The End Of History And The Last Man, The Free Press, New York 2002, 56 
13 Deborah Mauskopf Deliyannis, Historiography in the Middle Ages, Leiden-Brill Press, Danvers 2002,   

6 
14 Michael Bentley, Companion to Historiography, Routledge Press New York 2006, 238 
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değişimler diğer alanlarda olduğu gibi tarihyazımı alanında da bir dönüşüm yaratmıştır. 

Örneğin Michael Bentley, Plutarch’ın Lives of the Famous Greeks and Romans adlı 

eserinin yerel dillere çevrilmesinin, biyografi yazımına duyulan ilginin artmasına sebep 

olduğunu bildirir.15    

Ayrıca çeşitli aydınlar bu dönüşüme katkı sağlamışlardır. Francis Bacon on yedinci 

yüzyılın ilk yıllarında tarihi, şiir ve felsefeden ayırarak tarihyazımında yeni bir sayfa 

açmıştır. Böylelikle tarihin kendi özerkliğini kazanmasında bir aşama daha 

kaydedilmiştir. Bacon’dan sonra Descartes da bu ayrımı benimsemekle beraber tarihin 

tam bir bilim dalı olduğuna inanmıyordu.16  Nitekim Kartezyen tarihyazımı tarihsel 

bilgilere şüpheyle yaklaşılması gerektiği yönündeki ilk tohumları atmıştır.  

İtalyan tarihçi Vico, tarihin konusu hakkında ilk modern yaklaşımı ortaya 

koymuştur. Vico, Kartezyen tarihyazımına karşı çıkar ve bir şeyin anlaşılabilmesi için 

tarihi yazan kişinin, o tarihi yaşaması gerektiğini savunur. Vico’nun “verum-factum” 

prensibi, görüşlerinin özünü oluşturur. Bu prensibe göre insan sadece kendi yaptığı 

şeyleri tam olarak bilebilir.17 Vico’ya göre tarih, insanın kendi oluşturduğu dil, gelenek, 

hukuk, hükümet vb. olguların anlatısıdır. Diğer bir ifadeyle tarih, insan toplulukları ve 

onların kurumlarının tarihidir.18  

On sekizinci yüzyılda evrensel modern tarihin temelleri atılmıştır. Aydınlanma 

çağının bir sonucu olarak tarihyazımı laik bir kimlik kazanır. Artık tarihi açıklarken, onu 

doğaüstü güçlere dayandırma geleneği en aza iner. Bu dönemin tarihyazımına yaptıkları 

katkılar açısından Montesquieu ve Voltaire önemli bir yere sahiptir. Montesquieu, tarihi 

tesadüfle değil, insanla açıklamayı tercih eder.19 Voltaire ise tarihyazımında olguların 

kronolojik sırası yerine ilk kez mantıksal sırasını uygular. Sonraki tarihçiler de Voltaire’in 

izinden giderek tarih tasvirlerini mantıksal bölümlere ayırma yolunu izlediler.20 Bu 

düşüncenin bir yansıması olarak Voltaire, bir trajedide olduğu gibi serim, düğüm ve 

                                                           
15 Bentley, 254 
16 Collingwood, 98 
17 Joseph Mali, “Vico”,  A Companion to the Philosophy of History and Historiography. (Ed. Aviezer 

Tucker),  Blackwell Publishing, Oxford 2009, 446-456, 448 
18 Collingwood, s. 105 
19 Ernest Leon Halkin, Tarih Tenkidinin Unsurları, (Çev.:Bahaeddin Yediyıldız), Türk Tarih Kurumu 

Yayınları, Ankara 2014, 81 
20 Halkin, 82 
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çözüm aşamalarının tarihyazımına da uygulanması gerektiğini belirtir.21 Voltaire 

tarihyazımında nedenselliğin önemini “Amu Derya ve Sir’i Derya kıyılarında bir 

barbarın ötekinin yerini aldığından başka bize anlatacak bir şeyiniz yoksa bundan bize 

ne?” 22 sözleriyle dile getirir.  

Kant, geçmiş tarihin insan ussallığının bir göstergesi olduğunu düşünür. Kant, 

Aydınlanma üslubunu Romantik bakışla birleştirir.23 Kant’ın 1784 yılında yazdığı “An 

Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Point of View” [Kozmopolit Bakış 

Açısından Evrensel Bir Tarih Fikri] adlı makalesi Alman idealist geleneğini etkileyerek 

evrensel tarih yazımı çabalarına ciddi katkılarda bulunmuştur.24 Kültürel gelişim Kant’ın 

tarih felsefesinde önemli bir yer tutar. Kant’ın felsefesine göre kültür ve doğa 

birbirlerinden kesin bir şekilde ayrılır ve kültür insanın aklıyla yaptığı seçimlerin 

neticesiyle şekillenir.25 Kant’a göre insanın özü aklıdır ve bundan dolayı insan ussal bir 

varlıktır. İnsanın, başkalarının deneyimlerinden yararlanacak ussal yeteneği vardır. 

Tarihin önemini, insanın başkalarının deneyimlerinden yararlanmasının bir tarihsel süreç 

gerektirmesine bağlar. Ona göre tarih ussallığa doğru bir ilerleme, aynı zamanda 

ussallıkta bir ilerlemedir.26 Michel D. Certeau, bu yönüyle Kant’ı bilimsel bilginin 

gönderme yaptığı ahlak bilincinin önemli bir tanığı olarak görür.27 Kubilay Aysevener, 

Kant’ın bu ussal yaklaşımını şu şekilde özetler: 

“Kant’a göre insan duygusal olandan akılsal olana, dürtüsel olandan istençsel 

olana evrilmiş ve kendisine ahlaksal ilkeler koyabilmiştir. Tarihin değeri de burada 

ortaya çıkmaktadır. Çünkü tarih salt olaylar dizisi değildir; çünkü o, insanların 

kendilerine ilkeler koydukları ve bunlara uygun eylemler gerçekleştirdikleri bir 

süreçtir.”28  

Kant’ın izinden giden Schiller, Fichte ve Schelling de bu dönemde tarihyazımına 

katkı sağlamışlardır. Schiller, Kant’ın hem sanat felsefesini hem de tarih felsefesini 

yeniden yorumlar. Collingwood, Schiller ve Kant arasındaki farkı şu şekilde açıklar: 

“Kant ilerlemenin hedefini gelecekteki bir mutluluk çağına yerleştirirken, 

Schiller şimdiye yerleştirir ve evrensel tarihin son amacının modern dil, modern 

                                                           
21 Halkin, 83 
22 Carr, 146 
23 Collingwood, 137 
24 Fukuyama, 57-58 
25 Sharon Anderson Gold, “Kant and Herder”, A Companion to the Philosophy of History and 

Historiography, (ed. Tucker, Aviezer), 457-467, Blackwell Publishing, Oxford 2009, 458 
26 Collingwood, 143 
27 Michel de Certeau, Tarihyazımı, (Çev.: Oğuz Adanır), Doğu Batı Yayınları, Ankara 2020, 264 
28 Kubilay Aysevener, Tarih Felsefesi, Say Yayınları, İstanbul 2015, 73 
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hukuk, modern toplumsal kurumlar gibi şeylerle birlikte şimdinin nasıl olduğu şey 

haline geldiğini göstermek olduğunu ileri sürer… Kant tarihin işini siyasal evrimin 

incelenmesiyle sınırlarken, Schiller sanat, din, iktisat vb. tarihini onun içine sokar 

ve burada yine öncelini düzeltir.”29    

Fichte de Schiller ile aynı görüşleri paylaşarak tarihçinin işini gelecekle değil 

şimdiki zamanla ilişkilendirir. Fichte, mantıksal ardıllık ilkesinden hareketle tarihi 

çağlara ayırır. Bu çağlar arasındaki ardıl mantıksal ilişkinin bütün tarihi oluşturduğunu 

belirtir.  Fichte, insan tarihini beş çağa ayırır ve bu tasarımını şu şekilde açıklar: 

“Dünyasal yaşamın beş ilkesel devri vardır ve bunlardan her biri, bazen 

birbirlerine karşıt gelişir görünen, bazen ise birbirlerini paralel takip eden çağlara 

ayrılır. Birincisi, içgüdü olarak aklın sınırsız hâkimiyet devridir. İkincisi, içinde 

içgüdü olarak aklın dışsal bir otoriteye dönüştüğü devir. Üçüncüsü, dolaysız olarak 

dışsal yönetici otoriteden, dolaylı ve içgüdü olarak aklın gücünden, genel olarak ise 

herhangi bir formdaki akıldan özgürleşme devri. Dördüncüsü, bilgi olarak akıl 

devri. Beşincisi, sanat olarak akıl devri.”30     

Schelling ise her şeyin bilinebilir olduğunu savunur. Ona göre doğa ve tarih 

bilinebilir iki büyük alandır.31  

On dokuzuncu yüzyıl tarihçileri arasında önemli bir yere sahip olan Hegel, tarih 

felsefesi olarak adlandırılabilecek yeni bir tarih anlayışı önerir. Hegel’in tarih felsefesinde 

Herder, Schiller, Fichte ve Schelling’in derin izleri vardır. Hegel, öncüllerinin görüşlerini 

bir bütün içinde birleştirmeyi başarır. Evrensel bir insanlık tarihinin sergilenmesi 

gerektiğini savunarak ilk çağlardan modern döneme ilerleyici bir tarih anlayışı görüşünü 

savunur.32 Hegelci bakış açısına göre sanat ve bireysel sanat eseri tarihsel muhtevaya 

dayalı olan tarihsel bilincin ifadesinin bir görünümü gibidir. Hegel tarihsel gelişimin, 

dünya ruhu olarak adlandırdığı insan bilincinin gelişimi olduğunu varsayar.33 Ayrıca 

Hegel, felsefi tarihi yalnızca insanla sınırlandırmaz, tarihin kozmik bir süreç taşıdığını da 

savunur. Hegel, Kant’la benzer bir şekilde tarihe ussal bir yaklaşımda bulunur ve aklın 

tarih oluşumunun temel ögelerinden birisi olduğunu söyler. Çünkü tarihi oluşturan şey 

insan eylemleridir ve bunlar da insan düşüncesinin bir yansımasıdır. Hegel de Fichte’nin 

                                                           
29 Collingwood, 150 
30 Johann Gottlieb Fichte, “Çağımızın Temel Karakteristikleri”, (Çev.: Güçlü Ateşoğlu), Tarih Felsefesi 

Seçme Metinler. (Ed. Özlem Doğan ve Güçlü Ateşoğlu), Doğu Batı Yaynları, Ankara 2006, 106  
31 Fichte, 157 
32 Collingwood, 159 
33 Peter V Zima, Modern Edebiyat Teorilerinin Felsefesi, (3. Bs.), (Çev.: Özsarı Mustafa), Hece 

Yayınları, Ankara 2015, 25 



14 
 

tarihin mantıksal bir süreç olduğu fikrini benimsemiştir. Ona göre tarih bir çeşit mantık 

silsilesidir.  

Marx, on dokuzuncu yüzyılda tarihe yeni bir bakış açısı kazandırmıştır. Kapitalist 

düzenin bir eleştirisini yaparak tarihte emek ve değer dengesizliği üzerinden sınıfsal 

eşitsizliğe dikkat çekmiştir. Marx’a göre tarihsel süreç aslında ekonomik bir süreçtir; 

tarihsel varoluşu, insanoğlunun ihtiyaçlarını karşılayabilmesi ile ilişkilendirir. Bu ilişki 

ise doğal olarak ekonomik bir perspektifle tarihin ele alınmasını gerektirir. Bu üretim 

aşamaları döngüsel bir yapıyı barındırır. Zira giderilen her bir ihtiyaç yeni ihtiyaçların 

ortaya çıkmasıyla sonuçlanır. Üretimsel gelişim sürecinde, üreticiler ve üretimden 

faydalanan kesim arasında üretimin paylaşımında eşitsizlik vardır. Bu dengesiz paylaşım, 

gerilim yaratarak toplumsal devrimlerin yaşanmasına sebep olan süreçleri başlatır. Marx, 

tarih felsefesini sınıfsal çatışmaların olduğu bir döngü üzerine bina eder. Tarihi ele alış 

bakımından Hegel ile ortak yönleri olsa da Hegel’in aksine tek bir tarih olduğu görüşünü 

savunur.  

On dokuzuncu yüzyıl, tarih algısı açısından önemli bir dönüm noktası olmuştur. 

Keza klasik çağdan itibaren tarih ve edebiyat tamamıyla ayrı iki farklı alan olmayıp bir iç 

içe geçmişlik, birbirini tamamlama durumu vardır. Bu girift yapı hâlâ üzerinde 

tartışılagelen bir konudur. Bu birliktelik Neo-klâsik dönemle ayrışmaya başlayarak artık 

ikisi arasında bilgi kuramlarını temel alan sınırlar belirlenmeye başlamıştır.  On 

dokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında Schiller’in ortaya koyduğu “evrensel tarih” kavramı bu 

ayrışmayı daha da derinleştirmiştir. Bu yaklaşım tarihin edebiyattan bağımsız bir bütün 

olarak algılanması gerektiği görüşünü ortaya çıkarmıştır.  Yüzyıl ilerledikçe tarih ve 

edebiyat daha keskin hatlarla birbirinden ayrılmış, aradaki gri alan daralmaya başlamıştır. 

Tarihin sınırları belirlenmiş, belgelere dayalı olma, neden-sonuç ilişkisi içerme, tarihi 

unsurlar, olaylar, devrimler ve toplumsal dönüşümler çerçevesinde değerlendirilme gibi 

ilkeler benimsenmiştir. Bu adımlar tarihin bir bilim dalı hüviyeti kazanmasına yardımcı 

olmuştur. Yüzyılın ikinci yarısında ise Ranke gibi tarihçiler tarihi akademik bir disiplin 

yapmayı başarmışlardır. Ranke, tarihin özerkliğini vurgulamasında Droysen’in tarihin 

özerkliği hakkındaki görüşlerinin de katkısı vardır. Nitekim bu düşünceler ışığında 

tarihyazımı çoğullaşma ve parçalanma gibi tehditlere karşı korunmuştur.34 Carr, 

                                                           
34 Allan Megill, “‘Grand Narrative’ and the Discipline of History”, A New Philosophy of History, (Ed. F. 

R Ankersmit ve Hans Kellner), Reaktion Books, Londra 1995, 151-173, 160 
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Ranke’nin tarihe yaptığı katkıyı şu şekilde dile getirir: “Ranke, 1830’larda tarihten ahlâk 

dersleri çıkartan anlayışa karşı haklı itirazında, tarihçinin ödevinin yalnızca “Nasılsa 

öylece göstermek” (Wie es eigentlich gewesen) olduğunu söylediğinde, bu çok derin 

anlamlı olmayan özdeyiş, şaşırtıcı bir başarı sağlamıştı.”35 

Dolayısıyla on dokuzuncu yüzyıl, tarihin konumu konusunda çeşitli tartışmalara 

sahne olmasıyla birlikte tarihin bilimsel ve sanatsal yönleri tartışmaya açılır. Tarihin bir 

bilim olarak mı yoksa bir sanat olarak mı kabul edilmesi, tartışmaların odak noktasını 

oluşturur. İtalyan tarihçi Croce, “Sanat Kavramı Altında Tarih” adlı denemesiyle 

tartışmalara katılır. Tarihi bir sanat olarak niteleyen Croce, sanatı tekilliğin sezgisel 

görüsü olarak tanımlayarak sanatın bir bilme etkinliği olduğunu iddia eder. Diğer yandan 

bilimi ise genelin bilgisi olarak tanımlar. Buradan hareketle tarihin somut tekil olgularla 

ilgilendiğini belirtir, tarihin bir sanat olarak ele alınması gerektiğini savunur.36  

Tarihyazımında etkisi olan Yirminci yüzyılın önde gelen düşünürlerden İngiliz 

tarihçi Collingwood, Croce ile aynı düşüncüleri paylaşır. Collingwood, tarihi düşüncenin 

bir ürünü olarak gören Vico, Kant ve Hegelci geleneği geliştirmeye çalışır.37 

Tarihyazımının seçimlerimiz ve eylemlerimiz üzerinde etkili olduğu düşüncesinden 

hareketle geçmişin şimdiyi şekillendirdiğini iddia eder. Ona göre tarih, deneyimin özel 

bir formu olarak bilişsel etkinliklerin en basiti ve sıradanı olan algı ile özdeştir.38 Buradan 

hareketle tarihin de teoloji ve doğa bilimleri gibi bir düşünce sistemi39 olduğunu savunur. 

Bu nedenle tarihi insan eylemleri ile ilişkilendiren Collingwood bu eylemlerin insan 

zihninin üretimi olduğunu öne sürer. Dolayısıyla tarihin insanın doğru kararlar 

alabilmesinde yol gösterici bir rolünün bulunduğunu düşünür. Tarihin rehberliği 

sayesinde toplumsal ve ahlaksal ilerlemenin mümkün olabileceğini de savunur.  

Bir diğer İngiliz tarihçi Arnold Toynbee ulusların gelişimi ve çöküşü üzerine 

incelemeler yapar. Dünyayı medeniyetlere göre sınıflandıran Toynbee’nin tarih felsefesi 

farklı medeniyetlerin karşılaştırılması, medeniyetlerin ortaya çıkışı, gelişimi ve 

çöküşlerinin araştırılması üzerine temellenir. Toynbee, tarih ve kültür arasındaki ilişkiye 

                                                           
35 Carr, 59 
36 Collingwood,. 247 
37 Stein Helgeby, “Collingwood and Croce”, A Companion to the Philosophy of History and 

Historiography, (ed. Tucker, Aviezer), Blackwell Publishing. Oxford 2009, 498-508, 498 
38 R. G. Collingwood, Speculum Mentis ya da Bilginin Haritası. (Çev.: Aysevener Kubilay, Eren Zerrin), 

Doğu Batı Yayınları Ankara 2014, 186  
39 R.G Collingwood, Tarih Tasarımı. (Çev.: Dinçer, Kurtuluş), Doğu Batı Yayınları, Ankara 2013, 39 
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dikkat çekerek tarihin konusunun kültür olduğunu savunur. Toynbee’ye göre her ne kadar 

kültür tarihin konusunu teşkil etse de kültürün değişken yapısından dolayı tarihçinin 

görevi bu kültür hakkında yorum yapmak değil onu anlamaya çalışmaktır.           

Yirminci yüzyıl kültür eleştirmeni Walter Benjamin, “Theses on the History of 

Philosophy” adlı çalışmasında ilerlemeci çizgisel bir süreklilik gösteren tarih 

düşüncesiyle “şimdiki zamanın” yok olduğunu öne sürer. Stuart Sim, Benjamin’in tarihe 

bakış açısını şu şekilde açıklar: 

   “Benjamin’e göre tarihçinin ya da eleştirmenin görevi, tarihsel uğrağı 

“gerçekten olduğu gibi” görmek (tarihselciliğin projesi) değil, onun bütün 

potansiyeli içinde, kriz ya da tehlike uğrağı olarak tarihin sürekliliği dışında 

parçalandığını görmektir. Burada Benjamin zamansallık ve tarihselliği yeniden 

düşünme yönündeki postmodern ilgiyi önceden dillendirir.” 40   

Nitekim Theodor Adorno, Marksist söylem çerçevesinde tarih felsefesine katkıda 

bulunmaya çalışır. Negatif evrensel tarih yaklaşımına sahip olan Adorno “katastrofun 

devamlılığı” görüşünden hareketle insanlık tarihinin ilerlemeci bir yönünün olmasının 

yanı sıra evrensel acılarla da dolu olmasına dikkat çekmek ister.41 Benjamin ile benzer 

düşünceleri paylaşan Adorno, Benjamin’in tarihin “tek bir katastrof” ve “enkaz yığını” 

olduğu görüşünü benimser.  

Sonuç olarak, insanın bir parçası olan geçmişini ortaya çıkarmayı amaçlayan 

tarihyazımı insanlık tarihi ile birlikte hep var olmuştur. En sade şekilde, geçmişin anlatısı 

olarak adlandırabileceğimiz tarihyazımı antik dönemden günümüze kadar evrilerek 

gelmiş ve her dönemin şartları ve kültürel değerleri bu gelişim sürecini etkilemiştir. 

Tarihyazımı bu süreçte bir bilim dalı, en azından bir disiplin olarak kendi normlarını 

kurmuştur. Çeşitli düşünürler tarihsel eleştiri bağlamında bu normların niteliklerini 

belirlemeye çalışmıştır. Temel sorgulamalar tarihin bir bilim mi yoksa bir anlatı mı 

olduğu, geçmişteki olgulara nesnel bir şekilde nasıl ulaşılacağı, tarihçinin görevinin ne 

olduğu üzerine yoğunlaşmıştır. Bir disiplin olarak tarihyazımının temelleri Herodot ve 

Thukikidis ile Antik Yunan’da atılırken modern tarihin normları ise on dokuzuncu 

yüzyılda Ranke’nin öncülüğünde belirlenmiştir.      

                                                           
40 Sim, Routledge Postmodernizm Rehberi, 263 
41 Krishan Kumar,  “Philosophy of History at the End of the Cold War”, A Companion to the Philosophy 

of History and Historiography. (Ed. Aviezer Tucker),  Blackwell Publishing, Oxford 2009, 550-560, 

550 
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1.2. YENİ TARİHSELCİLİK: POSTMODERN TARİH YAZIMI 

Genel anlamda tarih anlayışının “kökeni açıklamak”, “kurumları ve eylemleri 

meşrulaştırmak”, “kimliğin dayanaklarını sergilemek”, ve “sorunları kavramak ve 

çözmek için geçmiş malzemeyi kullanmak”42 şeklindeki faaliyet alanı, yirminci yüzyılda 

derin bir sorgulamaya maruz kalmıştır. Modernist görüşün iddia ettiği tarihsel gerçeklere 

nesnel bir şekilde ulaşılabileceği düşüncesi postmodernist yaklaşımda sorgulanmış, 

tarihsel olguların aktarımının öznel bir niteliğe sahip olduğu öne sürülmüştür. Geçmişi 

nasıl anlayıp açıklayacağımız üzerine yapılan tartışmaların yanı sıra geçmiş hakkında 

elde ettiğimiz bilgilerin dilsel bir boyutunun da olduğunun kabul edilmeye başlanması ile 

1960’lar tarih ve tarihyazımı için bir dönüm noktası olmuştur. Bu tartışmaların 

merkezinde tarihin aslında dilsel bir eylem olduğu düşüncesi yer alır. Böylece, yirminci 

yüzyılın başından itibaren yaşanan dilsel dönüş, postyapısalcı/postmodern düşüncenin43 

etkisiyle tarihyazımını da etkilemiştir. Lyotard’a göre toplumda iletişimsel bileşenin hem 

bir gerçeklik hem de bir sorun olarak görülmesi dilsel yönün önem kazanmasında etkili 

olmuştur.44 Postmodern tarih olarak adlandırılan bu yaklaşımın ortaya çıkmasında bu 

dönüşün katkısı büyüktür.45 Bu dilsel dönüşüm sonucu tarihin yazınsal formu, geçmişe 

dair aktardığı içerik kadar önemli hale gelmiştir.46 Daha sonraki yıllarda bu anlayış 

tarihyazımını derinden etkilemiştir.  

Postyapısalcı/postmodern kuramcılar, bilhassa Louis Althusser, Michel Foucault, 

Clifford Geertz ile Mikhail Bakhtin’in görüşleri yeni tarihselci akımın şekillenmesinde 

etkili olmuştur. Hayden White, yeni tarihselci kuramın yapısalcı yanının az olduğunu 

savunarak kuramın daha ziyade Geertz, Derrida ve Foucault gibi postyapısalcı 

düşünürlerin kuramsal çerçevelerine dayandığını söyler.47   

Dolayısıyla postyapısalcılık/postmodernizm pek çok kavrayışıyla ve kavramla 

(kökenler, kopma, kayıt gibi) yeni tarihselciliği etkilemiştir. Postmodernistler, anti-

                                                           
42 Bıçak, 13. 
43 Burada postmoderni postyapısalcılığı da kapsayan bir kavrayış olarak gördüğümüzü belirtelim.  
44 Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, (Çev.: Geoff Bennington 

ve Brian Massumi), University of Minnesota Press, Minneapolis 1984, 37 
45 Alan David Robinson, Narrating the Past:Historiography Memory and the Contemprorary Novel,  

Palgrave Macmillan Press New York 2011, 3  
46 Alun Munslow, The Routledge Companion to Historical Studies, Routledge Press, New York 2000, 188    
42 Munslow, 295  
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otoriter bir perspektife sahip oldukları kadar, Lyotard’ın adlandırdığı şekliyle “büyük 

anlatılar”a karşı da daima eleştireldirler. Onların gözünde tarih de dâhil bütün büyük 

anlatılar günümüzde inanırlıklarını kaybetmişlerdir. Bu yüzden onları reddetmemiz 

yönündeki davet, “bütün kılıkları içinde otoriteyi küçümsemesiyle postmodernizm 

ethosunu özetler.”48 Postmodernist tarihyazımını geleneksel olandan ayırt eden en önemli 

özelliklerden biri de daha önceden göz ardı edilen tarihin metinselliğidir; bilhassa 

postyapısalcılığın etkisiyle postmodernizmle birlikte tarihyazımı ve kurgusal tarih 

üzerine yapılan tartışmaların merkezine oturmuştur. White, La Capra, Douglas Kellner 

gibi postmodernist kuramcıların gözünde tarihsel olaylara ancak yazılı metinler sayesinde 

ulaşılabilir. Diğer bir ifadeyle tarihsel gerçekler dil aracılığıyla yeniden şekillendirilir. Bu 

bağlamda dilin bir üretim şekli olduğu düşünülürse tarihsel olgular aktarılamaz, ancak 

yeniden üretilebilir. Bu nedenle tarihsel gerçekler ve yazım dili arasında onları 

birbirinden ayırt etmeyi zorlaştıran yakın bir ilişki vardır. White, tarihsel söylem 

teorisinin, tarihsel metin üretiminde anlatının işlevini sorgulama hakkında olması 

gerektiğini49 iddia eder. Bu girift yapı postmodern anlatıda tarihsel gerçekliğin 

aktarılmasındaki sorunsallığı gösterir ve bu sorunsallık çerçevesinde tarihyazımı yeni 

boyutlar kazanır. Dolayısıyla, bilginin temelini ya da gerçek kökenini bilmemizin 

mümkün olmadığını ileri süren postmodernizm ontolojik bir sürüklenme, epistemolojik 

bir belirsizlik ve metodolojik güvenin sarsılma durumunu ortaya çıkarır.50 Foucault, 

“Düşünce XIX. yüzyılın sonundan beri, bilmenin olabilirliğini artık temsilin 

çözümlemesinin değil de, bu varoluş tarzının çözümlenmesinin üzerine 

dayandırmaktadır”51 sözleriyle bilme istencimizdeki postmodern durumla birlikte 

ampirik epistemolojiden sorgulayıcı ontolojiye geçişi açıklar. Ayrıca Foucault için tarihin 

belgeye karşı tutumundaki değişim, epistemolojiden ontolojiye geçişin bir göstergesidir. 

Tarih, belgeyi yorumlamayı, doğruluğunu sorgulamayı bırakarak onu içerden 

oluşturmayı ve özümlemeyi öncelikli görevi sayar.52 Yeni tarihselcilik kuramının 
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dayanaklarından birisi de edebiyatı bir tanık olarak gören Derrida’nın “metin dışında 

hiçbir şey yoktur” ilkesi olmuştur. Böylece tarihsel anlatılar da edebi metinlerle aynı 

yazınsal düzlemde oluşturulabilir. Derrida’nın dil hakkındaki görüşlerinin bir sonucu 

olarak bütün söylemlerin retorik ve dil oyunlarına bağlı53 olduğu düşüncesi etkili 

olmuştur. Dolayısıyla, Yeni tarihselcilik kuramı ile birlikte tarihin geçmişteki gerçeğin 

anlatısı değil, metinsel bir anlatı olması görüşü kabul görmeye başlamıştır. 

Nitekim, İngiliz Rönesans’ı üzerine çalışmalar yapan akademisyenler 1980’lerin ilk 

yıllarında tarihsel eleştirinin yeni normlarını belirlemede öncü olmuşlardır. Bunun yanı 

sıra aynı yıllarda İngiliz Romantik dönem üzerine çalışmalar yapan akademisyenler de 

onlarınkine benzer çalışmalar yapmışlardır. Onlar, tarih ve edebiyatın metinlerarası 

ilişkisinde edebi metinleri gerçeğin yansıtıcısı olarak değil, ideolojinin somut formları 

olarak görmüşlerdir. Diğer yandan tarihin geçmiş gerçekleri ortaya çıkarmaya çalışan bir 

disiplin yerine bir kurmaca olarak görülmesi gerektiği tezini savunmuşlardır. Başka bir 

ifadeyle, onlar tarihin metinselliğini ön plana çıkarmayı amaçlamışlardı. Böylece 1980’li 

yıllarla birlikte geleneksel tarih anlayışının aksine tarihin bir kurmaca olduğu görüşü 

tartışmaya açıldı. Tarih ve tarihyazımı artık White’ın tanımıyla şu şekilde görülmeye 

başlandı: “Tarihler (ve tarih felsefeleri) belli bir miktar “veri”yi, bu verileri “açıklamak” 

için kullanılan teorik kavramları ve bunların sunuluşunda kullanılan anlatısal yapıyı 

geçmiş zamanlarda cereyan ettiği varsayılan bir dizi olayın görüntüsel göstergesi (icon) 

olarak birleştirir.”54 O zamana kadar genel hatlarıyla sebep sonuç ilişkisine dayanan, 

kronolojik bir sıraya sahip olan, belgelemenin önemli olduğunu, tarihin nesnel olduğunu 

savunan anlayış, artık yeni tarihselcilikle birlikte geçerliliğini yitirmeye başlar.55  

Kronolojiye dayanan geleneksel tarih, üst-kültürle ilişkilendirilen, çoğunluğunu 

soylular, tanınmış insanlar, devlet adamları ve üst düzey askerler gibi üst kimliklerin 
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oluşturduğu inceleme alanına sahiptir. Üst kimliklere odaklanan geleneksel tarih anlayışı 

yeni tarihselcilikle birlikte yerini ilgi odağını sıradan insanların oluşturduğu gündelik 

yaşama bırakır. Diğer bir ifadeyle, tarih boyunca göz ardı edilmiş, ötekileştirilmiş ve 

cinsiyet ayrımına maruz kalmış bireylerin tarihsel gerçeklikleri ve sorunları yeni 

tarihselci kuramın ilgi alanına girer. Nitekim Judith Lowder Newton yeni tarihselci 

teorinin kısmen de olsa özellikle 1960’ların son yıllarında ortaya çıkan ikinci dalga 

feminist eleştirinin erkek merkezli teori üretiminin nesnelliğini sorgulamasının bir sonucu 

olarak da geliştiğini iddia eder.56   

Dolayısıyla, yeni tarihselcilikle birlikte tarihin kapsamı genişler ve neredeyse her 

konu onun çalışma alanına girer. Geleneksel tarih anlayışında yukarıda sözü edilen üst 

kimliklerin yaşadıkları olayların gerçekliğinin, kaynaklarla kanıtlanma zorunluluğu 

vardır. Yeni tarihselcilikte ise geçmiş olayların duru bir şekilde aktarılamayacağı 

yaklaşımı esas alınarak geçmiş olaylara ilişkin kanıtların güvenirliği sorgulanır. Bu 

nedenle tarihin kanıta dayanma zorunluluğu da zayıflatılır. Nitekim White tarihsel 

yapıtların dilsel bir yapıt olarak ele alınması gerektiğini savunarak tarihin metinsellik 

yönüne vurgu yapar.57 White, tarihsel çalışmalarda anlatının bir teori ürünü ya da yöntem 

olarak görülmediğini bunun yerine tarihsel olayları temsil etmekten uzak bir söylem şekli 

olarak algılandığını savunur. Bu bakış açısı tarihsel olayların doğru bir şekilde temsil 

edilip edilemeyeceği sorusunu doğurur.58 Bir diğer eleştirmen Stephen Greenblatt 

1980’de yayınladığı Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare adlı 

kitabında yeni tarihselcilik kavramını ilk kez kullanır. Ancak Greenblatt bu eleştirel 

girişimini ‘kültürel poetika’59 olarak adlandırmayı yeğler, çünkü bir dönemin genel 

kültürünü oluşturan edebiyat ve sanatın diğer sosyal uygulamalarla karmaşık ilişkisine 

dikkat çekmek ister.60  
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Greenblatt, Shakespeare’in oyunlarını inceler ve bu oyunları yeni tarihselciliğin 

temellerini oluşturan kavramsal bir yapıya oturtur; yıkma, sınırlama ve diyalektik, bu 

kavramsal çerçevenin ana hatlarını oluşturur.61 Formalizm, yapısalcılık ve 

yapıbozumculuktan beslenen yeni tarihselcilik tarihin metinselliğine vurgu yaparak 

geçmişi aktarmada metinlerden kaçınılamayacağından dolayı tarihin de aslında bir anlatı 

olduğunu ileri sürer. Greenblatt yeni tarihselciliği bir öğretiden ziyade bir pratik olarak 

görür.62 Bu bağlamda Greenblatt, metinlerin sadece toplumu bilgilendiren ve oluşturan 

toplumsal güçleri belgelemekle kalmadığını, aynı zamanda hem bireysel kimliği hem de 

sosyo-tarihsel durumu biçimlendiren sosyal süreçlerde de belirgin bir şekilde yer aldığını 

varsayar.  

Greenblatt, tarihsel bir probleme dikkat çeker; salt tarihsel gerçekliğin geçerliliğini 

yitirdiği tezini savunur. Tarihçilerin geçmişi aktarmada kullandıkları kanıtların 

doğruluğuna nereye kadar inanılabileceği tartışmasını başlatır. “Toplu katliamın kanıtı 

nedir? Bu kanıtlar ne kadar güvenilirdir? Belgesi var olan olaylar hakkında şüphe 

duymak veya onları inkâr etmek için ikna edici nedenler var mıdır?”63  gibi sorular 

sorarak tarihsel anlatılardaki gerçekliğin sorgulanması gerektiğini savunur.  

Yeni tarihselciler bir metni tarihsel bağlamından soyutlayarak ele almaktansa bir 

metnin yazımının, anlamının, etkisinin ve ayrıca gelecekteki eleştirel yorum ve 

değerlendirmelerinin tarihsel ve kültürel durumlarını incelemeyi amaçlarlar.64 Böylece 

tarih yazımında kültür ve dilin önemi artarak tarihin geçmişi yansıtan bir ayna olarak 

görülmesindense günümüz kültürel durumların etkisiyle yeniden yazılmış bir metin 

olarak görülme düşüncesi ağırlık kazanmaya başlar.   

Yeni tarihselciliğin, tarihin yeni anlamlar kazanmasında yaptığı köklü değişim ve 

kendinden önceki yaklaşımlara meydan okuduğu önemli düşüncelerden birisi şudur: 

Tarih, kurgusal ve metinsel bir alan olmakla birlikte ancak dil içerisinde var olabilir. 

Diğer bir ifadeyle, tarih disiplininde dilsel özellik önemini artırmıştır. Öyle ki, tarihi dil 

harici düşünmek imkânsızlaşır. Geçmişi sunmanın tek aracı anlatıdır, ancak bu anlatının 

ise kurgusal, sembolik, insan ürünü, olgusal, uydurma ve ayrıştırıcı olmak gibi özellikleri 
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vardır.65 Yeni tarihselciler bu görüşlerine dayanak olarak tarihçinin yaşanmış gerçekleri 

aktarırken dile başvurduğundan dolayı onu yeniden yorumladığını öne sürerler. Keith 

Jenkins, tarihi bir söylem ya da bir dil oyunu olarak görür. Tarihteki hakikat ve benzeri 

ifadelerin yorum yapma araçları olduğunu iddia eder. Bunları ifade ederken bir yandan 

da hakikatin sansürcü olduğu ve sınırları belirlediği gerçeğini anımsatır.66  

Tarihin metinselliği, yeni tarihselciliğin tarih anlayışı konusunda getirmiş olduğu 

önemli yeniliklerden birisidir. Bu yaklaşıma göre tarih ancak dil içerisinde var olabilir. 

Jenkins bu yeni anlayışın savunucularından birisidir. Jenkins tarihin bir anlatı olduğunu 

iddia ederken şunları söyler: “Tarih dünya hakkında bir anlatılar serisidir. Bu anlatılar 

dünyayı yaratmaz fakat onunla uyumludur ve sahip olduğu mânânın tümünü verir.”67 

Jenkins, tarihin metinselliğini ise şöyle dile getirir:  

“Geçmiş, olup bitmiştir. O artık geçmişte kalmıştır ve gerçek olaylar olarak 

artık geri gelmezler ancak tarihçiler tarafından kitap, makale ve belgeler gibi çeşitli 

yayınlar aracılığıyla getirilebilirler. Geçmiş geçmişte kalmıştır, tarih ise tarihçilerin 

çalışmaları neticesi ortaya çıkardıkları şeydir. Tarih, tarihçilerin eseridir… Bu da 

şu anlama gelir: tarih tam olarak kütüphane ve kitapçı raflarındadır. Elbette 

geçmişin izlerini sürebileceğiniz başka yerlere de gidebilirsiniz fakat nereye 

giderseniz gidin onu okumak zorundasınız. Bu, kendiliğinden gelişen veya doğal bir 

okuma değildir, bunun yerine diğer metinler tarafından bildirilmiş (anlam 

kazandırılmış) bir okumadır. Tarih (tarih yazımı), metinlerarası, dilsel bir 

kavramdır.”68        

Dolayısıyla yeni tarihselcilik, tarihin dil temelli bir söylem olduğunun altını çizerek 

geçmiş olayların aktarımını bir anlatı olarak görür. Bu aktarma ediniminin de bir anlatı 

olmasından ötürü metin olarak kabul edilmesi gerektiğini savunur. Yeni tarihselci 

eleştirmenlere göre tarih ve tarih yazımı eş anlamlıdır, bu nedenle tarihçinin yaptığı iş 

aslında yazma işidir.69 Postyapısalcı anlayışta, metnin anlamsal bağlamda sonsuz olduğu, 

bir süreklilik taşıdığı savunulur. Bu sonsuzluğun sebebini zaman ve mekân ilişkisinden 

kaynaklı olduğunu iddia eder. Bir başka ifadeyle bir metin her okunuşunda yeni anlamlar 

kazanır. Yani bu anlam zamana ve okura bağlı olarak değişkenlik gösterir. Anlam tekrar 

tekrar yaratılır. Serpil Oppermann, anlamın sonsuz bir açılıma sahip olduğunu şu şekilde 

dile getirir: 
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“Yazı dilinin doğası gereği metinlerin anlamları süreklilik göstermezler. Yapı-

bozumcuların göstergelerin oyunu olarak tanımladıkları bu değişim içinde metin her 

zaman yeni yorumlara açılmaktadır. Bu yorumlar merkezileştirilemeyen açılımlar 

yaratır. Bu değişkenlik metinselliğin gerekli ve kaçınılmaz özelliğidir.”70 

Bunun yanı sıra, metin kendi içerisinde başka metinlerin izlerini taşır ve diğer 

metinlerle örgü gibi işlenmiş bir ağ yapısı oluşturur. Dolayısıyla bir metni zaman ve 

mekânla sınırlandırmak mümkün değildir; metin anlam açısından sonsuz bir açılıma 

sahiptir. Postyapısalcılığın ileri sürdüğü, anlamın metin içinde sınırlandırılamayacağı 

iddiasına benzer şekilde postmodern tarih kuramı, anlamın dilde sürekli bir devinim 

halinde olduğunu öne sürer. Tarih metni diğer metinlerle etkileşim içinde olduğundan hep 

başka metinlerin izlerini taşır. Dolayısıyla tarihsel hakikatlere erişimin tek yolunun 

metinler aracılığıyla olduğunu savunan postmodern tarih kuramının temellerinden birisini 

metinsellik ilkesi oluşturur. Nitekim Croce’un ünlü “anlatının olmadığı yerde tarih de 

yoktur”71 deyişinde belirttiği gibi tarih yazımının aslında anlatıya dayalı bir yöntem 

olduğu görüşü, yeni tarihselcilikle birlikte ön plana çıkmıştır. White’a göre anlatı 

tekniğini kullanmak zorunda olan tarihçi neyin doğru veya hangi hikâyenin makul 

olduğunu saptamak için tarihsel belgeler arasında araştırma yapar. Bu bağlamda tarihsel 

yöntem aslında tarihçinin dilsel yeteneğinin bir ürünüdür.72 

Buradan yola çıkarak yeni tarihselcilik, tarih ve edebiyatın birbirinden ayrışmaması 

gerektiği savını ileri sürer. Bu yaklaşım Louise Montrose tarafından ‘tarihin metinselliği’ 

ve ‘metnin tarihselliği’ ilkesiyle savunulmuştur. Montrose bu ilkeyi şu şekilde açıklar: 

“Metinlerin tarihselliği ile tam olarak kültürel özgüllüğü, sosyal yerleşimi, 

eleştirmenlerin incelediği metinleri değil bizim incelediğimiz metinler de dahil 

olmak üzere bütün yazım türlerini kastediyorum. İlk olarak tarihin metinselliği ile 

söylemeye çalıştığım şey tam ve özgün bir geçmişe hiçbir şekilde 

ulaşamayacağımızdır. Bu geçmiş, söz konusu toplumun günümüze ulaşan metinsel 

izlerinde geçmeyen yaşanmış, gerçek bir varoluştur. Söz konusu izlerin günümüze 

ulaşmasının tesadüfi olduğunu var sayamayız, ancak en azından kısmen de olsa 

karmaşık ve anlaşılması zor muhafaza etme ve yok etme süreçlerinin bir sonucu 

olduğunu kabul etmek zorundayız. İkinci olarak söz konusu metinsel izlerin kendileri 

tarihçilerin “tarih” adı verilen kendi metinlerini dayandırdıkları belgeler olarak 
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incelendiklerinde sonraki başka metinlere konu olduklarını söylemeye 

çalışıyorum.”73  

Dolayısıyla Montrose, yeni yarihselciliği “metinlerin tarihselliği ve tarihin 

metinselliğinin karşılıklı ilişkisi” olarak tanımlar. O da yeni tarihselci eleştiriye eklediği 

bu kavramlarla tarih yazımının dilsel önemini vurgulayarak tarihin ancak metin içinde 

var olabileceğini dile getirir. Ona göre, tarihi sabit ve nesnel gerçeklerden ziyade 

etkileşimde olduğu edebiyat gibi yorumlanması gereken bir metin olarak düşünmek 

gerekir.74 Diğer yandan Montrose tarihçinin tarihsel gerçekleri ortaya çıkarma uğraşının 

veya yaptığı tarihsel yorumların tarihçinin kendi dönemi, değerleri ve kurumları 

tarafından şekillendirildiğini savunarak tarihçinin nesnel olabileceği görüşüne karşı çıkar. 

Dolayısıyla, metinlerin işlevi dışsal bir gerçekliği sunan veya yansıtan tasvirlerden ziyade 

bir döneme ait tarihsel durumların ‘ideolojik ürünleri’ veya ‘kültürel yapıları’ olan sözel 

biçimleri teşkil eden söylemler olduğu düşünülür.75 Tarih, geçmişte olan bir olayın salt 

bir şekilde aktarımından ziyade geçmiş dönemlerin kültürel ve ideolojik etkisinin 

yansımalarını anlatı aracılığıyla sunma işi olarak görülür.  

Ana hatlarıyla bakıldığında yeni tarihselcilik akımında dört kavram öne çıkar: 

Metinsellik, metinler arası etkileşim, tarihsellik ve bağlamlama. Yeni tarihselci kuram, 

tarihin aslında bir anlatı olduğunun ısrarla üstünde durarak tarihin metinselliğini vurgular. 

Yeni tarihselciler tarih yazımının nesnel değil öznel olduğu tezini savunurlar. Onlara göre 

tarihsel bağlam, metinler aracılığıyla kurulan, yazılan ve yoruma açık bir bağlam olarak 

irdelenir. Başka bir ifadeyle, tarihin nesnel değil de öznel oluşunun tarihin 

metinselliğinden kaynaklandığı söylenebilir.  

Daha önceden göz ardı edilen bir husus olan tarihin metinselliği bilhassa 

postyapısalcılığın etkisiyle postmodernizmle birlikte tarihyazımı ve kurgusal tarih 

üzerine yapılan tartışmaların merkezine oturmuştur. White, La Capra, Kellner gibi 

postmodernist kuramcıların gözünde tarihsel olaylara ancak yazılı metinler sayesinde 

ulaşılabilir. Diğer bir ifadeyle, tarihsel gerçekler dil aracılığıyla yeniden şekillendirilir. 

Bu bağlamda dilin bir üretim şekli olduğu düşünülürse tarihsel olguların aktarılamadığı 

ancak yeniden üretilebildiği söylenebilir. Bu nedenle tarihsel gerçekler ve yazım dili 
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arasında onları birbirinden ayırt etmeyi zorlaştıran yakın bir ilişki vardır. White, tarihsel 

söylem teorisinin, tarihsel metin üretiminde anlatının işlevini sorgulama hakkında olması 

gerektiğini76 iddia eder. Bu girift yapı postmodern anlatıda tarihsel gerçekliğin 

aktarılmasının sorunsallığını sergiler ve bu sorunsallık çerçevesinde tarihyazımı yeni 

boyutlar kazanır. 

Yeni tarihselcilik kuramının önemli kavramlarından bir diğeri ise “metinlerarası 

etkileşim” terimidir. Daha öncede vurgulandığı üzere, Julia Kristeva’nın ilk olarak 

metinlerarasılık olarak kullandığı bu terim, hiçbir (edebi) metnin diğerlerinden bağımsız 

olamayacağını, aralarında mutlak bir etkileşim olduğunu ileri sürer. Tarihin, tarihçinin 

zihninde yaratılan bir tür yazımsal uğraş olarak görülmesi77 ile birlikte tarihsel metinlerin 

metinlerarası özellikleri taşıdığının altı çizilir. 

Postyapısalcılığın getirmiş olduğu dilsel içerik yeni tarihselci eleştiriyi metinsellik 

üzerine konumlandırır. Tarihsellik ile yeni tarihselci eleştiri metinlerin tarihselliğine 

vurgu yapar. Tarihsel metin okumaları o dönemin kültürü çerçevesinde ele alınmalıdır. 

Bu nedenle kültür bağlamındaki okumalar ise metnin tarihselliğini ortaya çıkartır. Yeni 

tarihselcilere göre metinler o dönemin kültürel normları ile yakından ilişkilidir ve 

tarihsellik, geçmiş yazınsal metinlerin yanı sıra yazınsal olmayan metinlerin de 

okunmasını gerektirir.        

Günümüz değerleriyle geçmiş olayların incelenmesi, yapılan yorumu nesnellikten 

uzaklaştırıldığı için tarihsel gerçekliğin ortaya çıkmasının önünde bir engeldir. Bu 

nedenle geçmiş zamanda yaşanan bir olay incelenmesi o dönemin bağlamının (kültürel, 

sosyal, felsefi ya da ideolojik normlar) dikkate alınmasını gerektirir. O halde bağlamlama, 

tarihsel olayları incelerken onların geçmiş dönemin normlarına göre yorumlanmasıdır. 

Ana hatlarıyla metinsellik üzerine temellenen yeni tarihselci kuramda bağlamlama ve 

metinsellik arasında çelişkili bir ilişki vardır. Bu çelişkinin sebebi tarihsel metinlerin 

incelenmesinde yapılan yorumların şekillenmesinde metinselliğin mi yoksa 

bağlamlamanın mı etkili olduğudur. Şöyle ki, geçmiş dönem hakkında yapılan yorum 

bağlamlama çerçevesinde şekillenir gibi görünür. Ancak bu döneme yine metinler 

aracılığıyla ulaşıldığı için metinsellik bağlamlamayı da şekillendirir.  
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Tarihe getirdiği bu yeni bakış açılarıyla geçmişin kurgusal bir biçimde yeniden 

yazıldığı düşüncesinden hareket eden yeni tarihselcilik, tarih kavramı hakkında bazı 

soruları gündeme getirir; tarihle ilgili yeni tartışma zeminleri oluşturur: Tarih nedir? 

İşlevi, doğası, anlatısı nelerdir? Tarih nasıl yazılır? Tarih nesnel olabilir mi? gibi sorular 

aslında geçmişin nasıl bilinebileceği ve yorumlanabileceği şeklindeki temel soruları da 

içermektedir.78 White’a göre dil hangi bilim alanında kullanılırsa kullanılsın o alandaki 

bilgiye şüpheci yaklaşmayı gerektirir.79 Yine, Anthony Giddens, mutlak bilginin yerini 

şüphe duyulan bilginin aldığını ve bilimin hiçbir şekilde kesin bilgiye ulaşamayacağını 

savunur. Ona göre, “Bilimde hiçbir şey kesin değildir ve bilimsel uğraşlar bize dünya 

hakkındaki en güvenilir bilgiyi sunsa bile hiçbir şeyin mutlak doğruluğu kanıtlanamaz”.80 

Yeni tarihselci eleştirmenlere göre tarihi yazan tarihçilerdir, bu nedenle tarihin 

nesnel yöntemle ele alınması mümkün değildir. Tarihçiler kültürel çevrelerinden 

kendilerini soyutlayamamakla birlikte kendi epistemik varsayımlarının etkisi 

altındadırlar.81  Tarihçinin kendi yorumu kaçınılmaz bir suretle yazımına sirayet eder ve 

nesnelliğini bozar. Burada da tarihin tarihçinin elinde şekillendiği yorumu çıkar; yeni 

tarihselci eleştirmenler tarihsel olaylara ihtiyatla yaklaşır, tarihsel olaylar onların gözünde 

spekülatif olmaktan öteye geçemez. Bu durum onları olaylardan ziyade özne ve söylemle 

ilgilenmeye iter.  

Nitekim Keith Windschuttle da tarihin Antik Yunan tarihçi Thukididis’den itibaren 

felsefe, matematik vb. diğer disiplinler gibi saygınlık gördüğünü ve bu süre boyunca 

tarihçilerin geçmiş gerçekleri aktardıkları düşüncesinin kabul edildiğini, ancak bu 

kabulün 1990’larda geçerliliğini yitirdiğini belirtir. Artık geçmiş gerçeklerin 

anlatılmasının imkânsız olduğu ve tarihin nesnel bilgi üretemeyeceği görüşü 

benimsenmiştir.82 Her metnin olduğu gibi tarihsel metinlerin de bir yazarı vardır. 

Metinleri yazan tarihçilerin birer özne oluşu tarihsel metinlere öznel bir özellik 

kazandırır. Bu nedenle tarihsel metinleri yazarının öznelliğinden ayrı tutmak mümkün 

değildir. Tarihsel söylemin ürettiği şey tarihçilerin hükümdarlığını sürdüğü geçmiş 
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hakkındaki her türden bilginin yorumlanmasıdır.83 Bu nedenle tarihçinin sahip olduğu 

bakış açısı, gerçekte yaşanmış olayı yorumlayarak metne yansıtır. Bülent Somay bu 

durumu şu şekilde açıklar: 

        “… tarihyazımı, aslında bir kurma eylemi. Kullanılan malzeme içinde kuranın, 

bir araya getirenin kendisi de var ister istemez. Diplomatik bir görüşme, bir savaş 

alanı anısı, bir loncanın hesap defteri, bir mahkeme tutanağı, bir saray dedikodusu, 

bir halk hikâyesi, kısaca efsane ve “belge”, kurgu ve “istatistik”, tarihi yazanın 

yazma fiilinde hemhal oluyor. Bu inşa sürecinde ise, vakanüvisin kişiliği ve ideolojik 

yönelimleri daha sonradan “tarih” diyeceğimiz kurguya hâkim oluyor.”84   

 

Nitekim, Michel de Certeau, ‘tarihyazımı’ kelimesinde paradoksal bir durum 

olduğuna dikkat çeker ve kelimenin adında iki zıt terimin barındığını söyler. Certeau, bu 

bileşik kelimede ‘tarih’in temsil ettiği anlamın gerçek, ‘yazım’ın ise söylem olduğunu 

belirtir. Bununla birlikte Certeau tarih yazımının amacının bu iki zıtlığı birleştirmek 

olduğunu iddia eder.85 Yeni tarihselci söylemde aslında bir anlatı olarak görülen tarihin 

edebiyatla aynı düzlemde yer alması gerektiği fikri Certeau tarafından da desteklenir.  

Certeau’ya göre geçmiş bugünün kurgusudur86. Buradan hareketle ona göre 

tarihçilerin yaptıkları tarihyazımı (historiography) değil tarihyapımıdır (making history). 

Certeau bu düşüncesini desteklerken tarihin şu işlevine dikkat çeker: Tarih geçmişi 

araştırırken sadece keşfedilmeyi bekleyen hakikatleri ortaya çıkarmakla yetinmeyip 

ayrıca o günkü anlaşılır veya baskın söylem içerisinde senaryolar da üretir.87 Certeau tarih 

yazımının öznel bir eylem olduğunu savunur; tarih yazımında nesnel bir bakış açısından 

bahsetmenin pek mümkün olmadığını öne sürer. Tarihyazımını nesnellikten uzaklaştırıp 

öznel bir mahiyet kazandıran unsurun, yönetimdeki siyasi erk olduğunu belirtir. Siyasi 

erk hem kendi iktidarını meşrulaştırma hem de kendi tarihini yazma arzusu taşıdığından 

tarihyazımının siyasi erk tarafından desteklendiğini kendi söylemi doğrultusunda 

şekillendirildiğini savunur.88 Nitekim tarihçiler de siyasi erkten direktif alan, onun 

etrafında birleşen bir kitledir. Ayrıca tarih yazımı üzerine yapılan araştırmaların tümünün 

sosyoekonomik, siyasi ve kültürel durum hakkında olduğunu belirten Certeau, tarihin ne 
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olduğunun tam olarak belirlenemediğini, onun iki kutup arasında gidip geldiğini belirtir; 

bu kutupların biri gerçeklik, diğeri de söylemdir.89 Yeni tarihsel söylemde yer alan mutlak 

tarihsel doğrulara erişmenin imkânsızlığı ve gerçeğin muğlâk olmasının sebebi aslında bu 

kutuplar arasındaki salınımdır.  

Tarihyazımını edebi bir uğraş olarak gören ve tarihçiye de edebiyatçı kimliği 

yükleyen White, Metatarih: On dokuzuncu Yüzyıl Avrupası’nda Tarihsel İmgelem 

adlı eserinde on dokuzuncu yüzyılda tarih felsefesini inceler. Tarihyazımının tarih 

felsefesinin yerini almaya başladığını belirtir. White’a göre, tarihsel çalışmalar beş 

aşamalı aktarılma yöntemine sahiptir: vakayiname, öykü, sahneleme, argüman ve 

ideolojik ima.90 Tarihyazımında yazımsal üslubun sahneleme, argüman ve ideolojik ima 

aşamalarının bir birleşimi olduğunu da belirtir.91 Buna karşın geleneksel poetikanın ve 

modern dil kuramının dil çözümlemesinde kullandığı dört temel kipin tarihsel metinlerin 

incelenmesinde esas alınmasını önerir. Eğretileme, Kapsamlama, Düzdeğişmece ve İroni 

olarak belirlediği bu kiplerle bir yandan da geleneksel tarihyazımı usullerine alternatif bir 

yaklaşım getirmeyi amaç edinir..92 

Tam anlamı “aktarma” olan eğretilemede aralarındaki benzerlikler ve farklılıklar 

açısından nitelenen görüngüler örnekseme (analogy) ve benzetme (simile) biçiminde 

temsil edilir. Örneğin “gülüm” ifadesinde gülün güzelliği anımsatılıp benzetme yoluyla 

sevgilinin güzelliğine gönderme yapılır.93  Bir bütünün bir parçasının bütünü çağrıştırarak 

onu nitelendirdiği ve tam olarak “ad değişikliği” olan düzdeğişmecede görüngünün bir 

parçası bütünün yerine kullanılır. Örneğin “bin atlı” ifadesinde süvari kelimesi kastedilir. 

Nitekim, bindiği at süvariyi diğer askerlerden farklı kılan bir özelliktir ve onun bir parçası 

olan at ile parçadan bütünün kendisi çağrıştırılır. Böylece süvarinin ayrılmaz bir özelliği 

olan bindiği at ile süvarinin onsuz süvari olamayacağı ve bu parçasıyla da 

tanımlanabileceği ifade edilir.94 Düzdeğişmece ile benzer şekilde Kapsamlamada da 

bütünün bir parçası veya özelliği simge yoluyla bütünü adlandırmak için kullanılır. 

Örneğin “altın kalpli” deyiminde kişinin bir parçası olan kalbi simgesel olarak altına 
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benzetilip iyi bir kişi olduğuna gönderme yapılır. Bazı kuramcılar Kapsamlama’yı 

Düzdeğiştirmece’nin bir türü olarak görürken ikisi arasındaki fark şudur: birincide 

doğrudan gönderme yapılırken ikincide simgesel gönderme yapılır. “Altın kalpli” 

deyimindeki “kalp” terimiyle ilk başta insan bedeninin bir parçası yani bir organ olarak 

kalp gelse de kast edilen şey kalbin simgesel olarak bir kişilik niteliği olmasıdır.95 İronide 

ise sözcüklerin düz anlamlarındaki olumlu seviye betisel kullanımda olumsuz bir ifade 

oluşturur. “Soğuk tutku” ifadesinde olduğu gibi çelişkisel kullanım bir olumsuzluk üretir. 

İroninin amacı kelime anlamı seviyesinde olumlu bir şeyin olumsuzunu kısmen 

onaylamaktır. Ayrıca dilin sorunlu bir doğası olduğunu ortaya çıkarmasının yanı sıra 

gerçekliğe dair dilsel nitelemelerin de saçma olabileceğini ima eder.96 Anlaşılacağı üzere 

dil, okuru bazen dolambaçlı yollara saptırır, anlamı doğrudan değil, dolayımlayarak verir. 

Bazen çelişik bir hâl alır ve paradoks yaratır.  

Dolayısıyla postyapısalcı düşünürlerin etkisiyle gelişip metni merkezine alan yeni 

tarihselcilik, tarih incelemesinde ortaya sabit ve anlaşılır bir durum koyamaz. Görüş 

ayrılıklarını ön plana çıkararak tarihsel olguların yorumlanmasında bir uzlaşıya imkân 

tanımaz. Bunun temelinde yeni tarihselciliğin tarihi metinsellik bağlamında ele alması 

gelir. Metinselliğin bir sonucu olarak sonsuza açılan, her defasında yeniden üretilen ve 

yorumlanan anlam ortaya çıkar. Üzerinde uzlaşılamayan anlam da tarihsel gerçekliğe her 

zaman kuşkuyla bakılmasını doğurur.  

Diğer yandan metinsellik gerçek dünyada yaşanan geçmiş olayların bir anlatısı olan 

tarihi olgusal evrenden kurgusal evrene indirger. Tarihsel metinlerin edebi metinlerle 

benzer şekilde kurgusal düzlemde incelenmesi tarihin çoklu yorumlamarına yol açar. Bu 

çoklu yorumlama tarihi bütünleştirici hüviyetinden çıkartarak ona ayrıştırıcı bir nitelik 

kazandırır. Diğer bir ifadeyle yeni tarihselci bakış açısında tarih kendi normları olan bir 

bilim dalından ziyade anlatıdır. 

Alun Munslow, yeni tarihselci kuramcıların tarihçinin anlatısal yönüne 

odaklandıklarını, tarihsel gerçekliğin empirik bir girişim olduğunu kısmen göz ardı 

ettiklerini iddia eder ve bu yaklaşımı eleştirir. Ayrıca White’ın kurgu ile gerçek, geçmiş 
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ile şimdi, hakikat ile yorum ve tarih ile anlatı arasındaki ilişkiyi sorunsallaştırdığını dile 

getirir.97     

Alan Robinson da Munslow ile benzer şekilde yeni tarihselciliğin tarihi kurguya 

evirdiğini belirtir. Ona göre White’ın öncülüğünde yeni tarihselci kuramcılar tarihin 

sadece dilsel özelliğini göz önünde bulundururak tarihi ele alırlar.  Bu yeni yaklaşımda 

edebiyatçıların ve akademisyenlerin dikkatlerinden kaçan bazı temel unsurlar olabilir. Bu 

unsurların kavramsal ve imgesel deneyimle, zamanın anlatı düzleminde ele alınması 

gerekir. Tarihsel şuuru şekillendiren şey anakronizmdir.98 Dilsel vurgusundan dolayı 

White’ın tarihe yaklaşımının tarihi göreceli bir konuma getirdiğini belirten Robinson bu 

göreceliğin tarihi, tehlikeli ideoloji ve mitlere karşı savunmasız kıldığını söyler.99 

Robinson tartışmayı yeni boyutlara taşımayı amaçlarken gözden kaçan bu temel 

özelliklerin önemini vurgulamak için şu soruları gündeme getirir: Geçmiş, günümüzde 

hangi şekliyle var olur? Yazar geçmiş hakkındaki bilgisini ve tarihsel karakterlerin bakış 

açısını nasıl ilişkilendirir? Öngörü ve geçmişe bakış ilgili görüş ve okuma sürecinin 

dinamikleri birbirini nasıl tamamlar?100   

Sonuç olarak, tarihyazımı ve kurgusal tarih anlatısına yeni boyutlar kazandıran yeni 

tarihselci eleştiri, postyapısalcı/postmodern düşüncenin etkisiyle tarihin metinselliğini ön 

plana çıkartır. Montrose’nun ‘tarihin metinselliği’ ve ‘metnin tarihselliği’ ilkesi yeni 

tarihselci eleştirinin özünü yansıtır. Tarihi metin odaklı inceleyen yeni tarihselci eleştiri 

diğer yandan da şüpheci tutumla tarihsel gerçekliğin muğlaklığını, geçmiş gerçeklere 

ulaşmanın imkânsızlığını vurgulayarak bir disiplin olarak tarihin yeniden sorgulanmasına 

yol açar.    

1.3. TARİHSEL ROMAN  

Tarihsel roman ifadesi, ifadenin ilk terimine dikkat edildiğinde tarihsel gerçekliğin 

peşinde olan roman türünü çağrıştırmaktadır. Gerçekten de genel anlamda roman, 

edebiyat sahnesinde 18. yüzyılda yerini alan ilk eserlerden itibaren 19. yüzyılın son 

yıllarına kadar gerçekçi bir üslupla yazılmıştır. Bu döneme kadar yazarın önceliği, 
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kavrayabildiği ölçüde özellikle dış gerçekleri okuruna yansıtmaktır. Bu nedenle 

geleneksel romanda anlatılan hikâye ön plana çıkmış, kurgu ve anlatım teknikleri kısmen 

göz ardı edilmiştir. Örneğin İngiliz Edebiyatındaki ilk roman olarak kabul edilebilecek 

eser olan Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe’su aslında karakter gelişimi gibi bazı 

roman özelliklerini tam olarak taşımamaktadır. Bunun yerine romanda ilk başta göze 

çarpan şey anlatılan hikâye serisidir: Başkarakterin başından geçen ıssız adada hayatta 

kalma mücadelesi hikâyeleştirilir, gerçekçi bir tarzda okura sunulur. Diğer bir ifadeyle 

geleneksel romanda yazarın iki amacı vardır: okurlarının ilgisini çekecek bir hikâye 

sunmak ve okura sunulan hikâyenin gerçek olduğuna okura inandırmaktır.  

19. yüzyılda realist akımın etkisiyle roman yazarlarının öncelikli amacı dış 

gerçekliği, yaşamı olduğu gibi okura sunmak (mimesis) olmuştur. Özellikle Victoria 

dönemi İngiliz romanında hâkim olan gerçekçi yaklaşım dönemin birçok başat eserinde 

kendisini hissettirir. Charles Dickens’ın romanlarında olduğu gibi roman yazarları 

endüstri devrimi ve kentselleşmenin getirdiği sorunları eserlerinde gerçekçi bir üslupla 

okurlarına yansıtmışlardır. Diğer bir deyişle bu dönem roman yazarının yaptığı şey olay 

örgüsünü yaşadığı dönemin koşulları ve kültürel normları üzerine temellendirmek ve 

anlatısını okura gerçekmiş gibi sunmaktır. Aslında yapılan ise okura gerçeğine benzeyen 

aldatıcı bir taklit sunmaktır. Daha öncede belirtildiği gibi, bu dönemde dış gerçekliğe 

sadık kalmak ön plana çıkmış, hikâye, anlatım teknikleri ve kurgu ikinci planda kalmıştır.   

Romanda hâkim olan gerçekçilik vurgusu 20. yüzyılın ilk yıllarında terkedilmiştir. 

Virginia Woolf, James Joyce ve Marcel Proust gibi modernist yazarlar önceki dönem 

romanının biçimsel gerçekliğine karşı çıkarak romandaki kurgusal evrenin gerçek 

dünyadaki gerçeklikle aynı olamayacağı görüşünü savunmuşlardır. Modernizm ile 

birlikte geleneksel roman teknikleri terkedilmiş, bilinç akışı ve iç monolog gibi 

tekniklerle psikolojik gerçeklikler aranmaya başlamıştır. Bu dönemde hikâye anlatımı ve 

kurgusal içerikten ziyade yazarın kullandığı anlatı teknikleri ön plana çıkmıştır.  

Öte yandan tarihsel romanda, ifadenin ikinci terimine dikkat edildiğinde, kurgu ve 

hayal gücü öne çıkmaktadır. Bir bütün olarak tarihsel roman ifadesi, gerçekliğe dayanan 

tarih ile hayal gücüne dayalı romanı birleştiren paradoksal bir ifade gibi görünmektedir. 

Bu paradoks Aristoteles’in tarih ve şiir (edebiyat) hakkındaki görüşünde öne çıkar: 

Aristoteles, bu ikisi arasında keskin bir ayrım olduğunu belirtir. Aralarındaki ayrımın 
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sebebini “biri (tarih) ne olduğu ile diğeri (şiir) ne olabileceği ile ilgilenmektedir” şeklinde 

belirtir.101 Bu açıdan bakıldığında Aristoteles, tarihi geçmiş ile şiiri ise şimdiki zaman ve 

gelecekle ilişkilendirmiştir. Ona göre şiir esasen genel doğrularla, tarih belirli bir doğru 

ile ilgilenir.102 

Ancak tarihsel roman, zaman ve mekân olarak tarihin belli bir dönemini alan ve 

geçmiş bir dönemdeki sosyal durumları, tavır veya tutumları ve genel ruhu tarihsel 

gerçeklere bağlı kalarak gerçekçi bir şekilde yansıtmaya çalışıyor görünen bir roman 

türüdür. Tarihsel roman geçmişte yaşamış gerçek bir kişiyi ele aldığı gibi romandaki 

karakter tarihteki kişinin kurgu ve gerçekle harmanlanmış bir izdüşümü de olabilir. 

Tarihsel roman, genellikle geçmişteki önemli olayların kurgusal veya yarı-kurgusal 

karakterlerin kişisel hayatlarına olan etkisine odaklanarak geçmiş toplumu geniş bir bakış 

açısıyla sunmaya çalışır.103 Nitekim tarihsel roman, M. H. Abrams tarafından şu şekilde 

tanımlanmıştır:  

“Anlatıya ilgi çekmek ve anlatıyı etkileyici kılmak amacıyla geçmişteki tarihsel 

olayları ve kişileri kullanan gerçekçi romanlardır. Tarihsel roman, mekân-zaman ve 

karakterlerini geçmişten almakla kalmaz aynı zamanda tarihsel olayları ana 

karakterler ve anlatı açısından çok önemli kılar.”104 

Yazar, tarihsel içeriği kendisine bir araç olarak kullanarak okur üzerindeki 

inandırıcılığını artırmak ve kurgusal eserine gerçekçi bir hüviyet kazandırmak 

amacındadır. Bu sayede romancı, eserini yazmaya koyulduğunda okurun ilgisini çekme 

ve kurgusal gerçekliği okura kabullendirme kaygılarından da kendisini büyük ölçüde 

kurtarır. Çünkü geçmiş olaylar her daim ilgi odağı olmuştur ve üstelik gerçek dünyada 

yaşanmış bir olay temel alınarak oluşturulmuş bir kurgusal dünya, diğer kurgu türlerine 

nazaran daha gerçekçi bir atmosfere sahip görünür.  

Anlatım türü olarak romanı kullanan, içerik olarak ise tarihi konu edinen tarihsel 

roman, on sekizinci yüzyılın sonlarına kadar roman olarak sınıflandırılamayacak 

benzerlerine sahipti. Nitekim Beverley Southgate de tarihsel romanın on sekizinci 

yüzyılın sonlarında başladığını belirtir ve bu roman türünün tarih bilincinin kazanılmasına 

yardımcı olduğunu vurgular:  

                                                           
101 Aristoteles, Poetika. (Çev.: Tunalı, İsmail), Evrim Matbaacılık, İstanbul 1983, 30 
102 Southgate, 34-35 
103 https://www.britannica.com/art/historical-novel [Erişim Tarihi: 12.10.2010] 
104 Abrams, 193-194 

https://www.britannica.com/art/historical-novel
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“Tarihselromanlar, XVIII yüzyılın sonunda, Avrupa’da ortaya çıkmış ve Fransız 

Devrimi ve Napolyon döneminde yaşamış sıradan insana, tarih bilincini kazandıran 

bir tür olarak roman, Romantik akımın etkisi ile tüm Avrupa edebiyatlarında 

görülmeye başlamış ve sevilerek okunmuştur.”105 

Fransız Devrimi ve romantik akımın da bu türün gelişiminde etkisi olmuştur. 

Tarihsel roman, Sir Walter Scott’un 1814 yılında Waverley adlı romanını yayınlamasıyla 

edebiyat sahnesinde yerini alır. Waverley daha sonra Scott tarafından yazılan bir dizi 

romanın Waverley Romanları106 şeklinde genel adı olarak anılmıştır. Nitekim David 

Lodge, Scott’un Waverley ve The Heart of Midlothian gibi romanlarının okuru geçmiş 

zamana götürdüğüne belirtir. “Bunlar, tarihi şahsiyetleri ve olayları konu edinen “tarihi” 

romanlardı; ama aynı zamanda kültür, ideoloji, görgü ve ahlak açısından - sıradan 

insanların tüm “yaşam tarzını” tanımlayarak geçmişi çağrıştırdılar”107 sözleriyle bu 

geçmişi uyandırma hissinin sadece zaman duygusunda kalmayıp geçmiş dönem 

insanlarının hayat tarzını verdiğinden dolayı kültür, ideoloji, davranış ve ahlaki değerler 

açısından da okurlara o dönemi yansıtan bir ayna olduğunu dile getirir.  

György Lukacs bu dönemden önce de tarihsel konulu romanların var olduğunu 

belirtir, fakat bu romanların tarihsel roman türüne sokulamayacağını ifade eder. Lukacs, 

tarihsel romanın ortaya çıkışında Fransız Devrimi’nin etkisinin yadsınamayacak ölçüde 

önemli olduğunu, tarih olgusunun artık kitlesel bir deneyime dönüştüğünü öne sürer. 

Tarihi olayları ele alan İlk Çağ öykü ve efsanelerinin Orta Çağ uyarlamalarını, tarihsel 

romanın habercisi olarak nitelendirenlere katılmaz; çünkü bu tür eserlerin yalnız konuları 

itibariyle tarihsel olduğunu, bu durumda bir kostümden öteye geçemeyeceğini belirtir. 

Lukacs düşüncesini savunmak için Horace Walpole’un Castle of Otranto (1764) 

romanını örnek gösterip bu eserde tarihin sadece dekor olduğunu belirtir. Scott öncesi 

                                                           
105 Southgate, 127 
106 Walter Scott, ilk romanı Waverley’i isimsiz ve sonraki romanlarını da Waverley’nin yazarından 

ifadesiyle yayınlamıştır. Bu nedenle sonraki romanları Waverley romanları olarak adlandırılmıştır. 

Waverley serisi Scott’un 1814 ile 1832 yılları arasında yazdığı 26 romandan oluşur: Waverley (1814), 

Guy Mannering (1815), The Antiquary (1816), The Black Dwarf  (1816), Old Mortality (1816), Rob 

Roy (1817), The Heart of Midlothian (1818), The Bride of Lammermoor (1819), A Legend of Montrose 

(1819), Ivanhoe (1819), The Monastery (1820), The Abbot (1820), Kenilworth (1821), The Pirate 

(1821), The Fortunes of Nigel (1822), Peveril of the Peak (1823), Quentin Durward (1823), Saint 

Ronan's Well (1823), Redgauntlet (1824), The Betrothed (1825), The Talisman (1825), Woodstock 

(1826), The Fair Maid of Perth (1828), Anne of Geierstein (1829), Count Robert of Paris (1831), Castle 

Dangerous (1831), The Siege of Malta (1832). 
107 David Lodge, Art of Fiction, Viking Publishing, New York 1992, 131   
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tarihsel romanların aslında tarih unsurundan yoksun olduğunu, yani romandaki kişi 

özelliklerinin döneminin tarihsel özelliklerinden türemediğini iddia eder.  

“XVII. yüzyılın sözde tarihsel romanları (Scudery, CalprenMe vs.) sadece 

görünürdeki konuları bakımından, sadece kostüm bakımından tarihseldir. Yüzyılın 

en ünlü tarihsel romanı, Walpole’un Castle of Otranto’su da tarihi yine sadece dekor 

olarak kullanıyor: Vurgu, somut bir tarihsel dönemin sanatsal olarak aslına sadık 

şekilde tasvirinde değil de eserde tasvir edilen çevrenin ilginçliğinde ve 

tuhaflığındadır.”108 

Lukacs, tarihsel romanın ortaya çıkışını Fransız Devrimi ile ilişkilendiririr. 

Toplumda tarihin kitlesel bir bilinç haline dönüşmesinin insanların tarihe bakış açısında 

bir dönüm noktası olduğunun altını çizer. Ayrıca önceki yüzyıllarla karşılaştırıldığında, 

hem yaşanan olayların sayıca fazla oluşu hem de toplum üzerindeki etkisinin güçlü olması 

bakımından bu dönemde yaşanılan değişimlerin, halkın gözünde bir olayın “doğal olay” 

olmaktan çıkıp tarihsel niteliklerinin de olduğu bilincinin oluşmasında önemli katkıda 

bulunduğunu belirtir.109 Bununla beraber Lukacs on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan 

tarihsel romanı önceki yüzyılın romanlarından soyutlamayarak bu yeni ortaya çıkan türün 

gerçekçi toplumsal romanın devamı olduğunu iddia eder. Scott romanlarının on sekizinci 

yüzyıl gerçekçi romanlarından ayırt edici yanı ise tarihsel karakter psikolojilerinin 

incelikle işlenmesi ve tarihsel olayların ortaya çıktığı koşullarının titizlikle ele 

alınmasıdır.  

Avrom Fleishman da tarihsel romanın on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıktığını ve 

milliyetçilik, endüstrileşme ve devrimlerin yükselişte olduğu bir dönemin ürünü 

olduğunu öne sürer. Bunun nedenini de gelişen ticaretin, değişen demografik yapının ve 

endüstriyel ilerlemenin yeni bir günlük yaşam tarzı oluşturmasına, değişen yaşam tarzıyla 

birlikte Avrupa halklarının geçmişe özlem duymaya başlayarak kendi geçmişlerinin ve 

kimliklerinin farkına varmasına bağlar.110 Buna karşın, Harold Orel tarihsel romanın bir 

alt tür olarak bu dönemde popüler olmasının sebeplerini politik ve askeri krizlere 

bağlamaz. Daha ziyade romantik edebiyatın bir ürünü olduğunu savunur.111 

Bununla beraber, okurlar tarihsel romanla tarihi sıklıkla birbiriyle karıştırma 

eğilimindedir. Bu durum, okurun tarihsel romanın kurgusal bir eser olduğunu göz ardı 

                                                           
108 György Lukacs, Tarihsel Roman, (Çev.: İsmail Doğan), Epos Yayınları, Ankara 2010, 21 
109 Lukacs, 25 
110 Avrom Fleishman, The English Historical Novel, The John Hopkins University Press, Maryland 1972,   

17 
111 Harold Orel, The Historical Novel from Scott to Sabatini, St. Martin’s Press, Londra 1995, 1 
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etmesi ve buradaki kişi ve olayları gerçek tarih olarak algılamasından kaynaklanır. 

Roman yazarı, her ne kadar tarihteki bir olay ya da olaylardan esinlense de ortaya 

koyduğu kişi ve olaylar tamamıyla kendi hayal dünyasının bir ürünüdür, yani kurgusaldır: 

Geçmişteki olaylar ve karakterler yazarın iç dünyasında yeniden öznel bir şekilde 

yoğrularak okura sunulur. Okur aslında yazarın kurguladığı tarihi, tarihsel olgu olarak 

kabul eder. Aslında aynı durum tarihyazımında da görülür, fakat öznellik kurgusal 

eserlerdeki keyfilikte değildir. Tarihsel olaylar kurgu yazarı için sadece esin kaynağı iken 

tarihyazımcı için sadık kalmak zorunda olduğu gerçeklerdir. Bu nedenle tarihsel 

gerçeklik öncelikli olarak tarihçinin yani onu kaydeden kişinin süzgecinden geçer. 

Okurlar da tarihsel gerçekleri tarihçinin özüne bağlı kalarak izlemek durumundadır ve 

tarihin öznelliği buradan gelir. Kısaca tarihsel olayların yorumu özneldir.      

Hâlbuki tarihin öncelikleri arasında birinci sırada gerçeklere sadık kalmak vardır. 

Bu sorunsal durum, edebiyat ve tarih arasındaki sıkı ilişkiden kaynaklanır, çünkü edebiyat 

içerik olarak kendine tarihsel olayları konu edinebilirken, tarih de olayları anlatmak için 

dili kullanmak, yani anlatıya başvurmak zorundadır. O halde edebiyat ve tarihin ortak 

paydası her ikisinin de birer anlatı olmalarıdır. Bunları birbirinden ayırt eden unsur ise 

edebiyatın kurguya, tarihin ise salt gerçeklere dayandırılmasıdır. Kurgusallığın tarih ve 

edebiyatı birbirinden ayıran çizgisi yine de keskin değildir. Tarih yazarının da 

kurgusallıktan kaçınamayacağı yadsınamaz bir gerçektir. Zira tarih yazarı, ne kadar 

nesnel olursa olsun, ister istemez tarihsel olaylara kendi perspektifinden bakacak ve 

kişisel düşünceleri, (ön)yargıları ve tarafgirliği nesnel olması beklenen yazımına 

gayriihtiyari de olsa iliştirilmiştir olacaktır. Nitekim Ernest Leon Halkin, tarihçinin asla 

tarafsız olamayacağını savunur. Bu görüşünün altında yatan en önemli dayanağı ise 

tarihçinin de bir insan olduğu gerçeğidir. Dolayısıyla insanoğlunun bir parçası olan hisler, 

duygular ve kültürel değerler tarihçinin geçmiş olaylara bakışını etkiler ve ondan 

beklenen tarafsızlığını yitirmesine sebep olacaktır. Halkin bu düşüncelerine şu şekilde 

dile getirir: 

“İnsanın dışında renksiz veya duygusuz tarih yoktur. Olguların “kendilerinden 

bahsettiği” hiçbir zaman görülmemiştir. Tarih ancak ispat etme ve neticede yargıdır. 

O halde her şey, geçmişi değerlendirdiği gözlemevini seçen hâkime bağlıdır. 

Gerçeklik ressam için ne ise, tarihçi için de odur; nasıl ki tek bir manzara yoksa tek 

bir tarih de yoktur. Geçmiş herkese farklı bir ışık altında görünür. Tarihçi, ne 



36 
 

yaparsa yapsın bütün diğer yazarlar gibi eserlerinde duygu ve düşüncelerini 

anlatır ve kendini ele verir.”112  

Dolayısıyla, tarihçiler tarafından bize sunulan tarihsel gerçeklerin bile mutlak 

doğruluğu kabul edilmezken tarihsel romanlardaki tarihsel gerçekler aslında ikinci 

dereceden bir yansımadır. Yani tarihçinin bakış açısından süzülen gerçekler bir de roman 

yazarının süzgecinden ikincil bir seçime tabi tutulup, içine kurgu eklenerek okura 

sunulur. Özetle denilebilir ki roman yazarı, tarihçinin ortaya koyduğu malzemeyi alıp, 

kendi hayal gücüyle yoğurup bir kurgu oluşturarak, tarih malzemesini yeniden insanlara 

sunar.  

Tarihsel romanın kurgusal olduğu gerçeğini, Stevick tarihsel bir romanın geçtiği 

zamanda değişiklikler yapılabilir ifadesiyle dile getirir. Çağdaş bir hikâyecinin tarihsel 

bir hikâyeyi anlatılırken; birinci tekil şahıs bir hikâyeci hatıralarını yazıyormuş veya 

günlük tutuyormuş gibi davranabileceğini veya her şeyi bilen, kendi zamanının dar bakış 

açısını aşmış ve geleceği de içine alan geniş bir tarih bilincine sahip bir yazar olarak 

davranabileceğini ifade eder.113 Burada tarihten farklı olarak edebiyat yani kurgusal eser 

olgusal gerçekliği değiştirerek onu kurgusal gerçekliğe indirger. Yazar bu indirgemeyi 

yaparken kendi hayal dünyasını kullanır ve bu eserdeki gerçek aslında gerçeğin 

kurgulanmış bir kopyasından fazla bir şey değildir.   

Sadece yazar için değil, tarihsel romanları alımlayan okur için de bu tür romanın 

gerçekliğinin yorumlanması bir sorun oluşturur, çünkü okur, tarihsel romandaki olaylara 

ve kişilere kendi yaşadığı dönemin perspektifinden bakar. Tarihsel romanlarda, okurun 

romandaki zamana gidebilmesi ve o dönemin ruhunu anlayabilmesi için hayal gücünü 

kullanması gerekir. Zira okurun kendi yaşadığı dönem ve romandaki olayların geçtiği 

dönem artık aynı değildir. Bu nedenle, okurunun tarihsel romanları okurken daha çok 

gayret sarf etmesi gerekir; çünkü tarihsel perspektif değişmiştir ve okur romandaki 

kültürel atmosfere yabancıdır. Philip Stevick, Roman Teorisi adlı kitabında bu durumu 

örneklendirirken şu ifadeleri kullanır: “Tarihî bir olayı konu edinen bir romanı okurken 

karşılaştığımız güçlük daha da fazladır; çünkü böyle bir roman hem niyeti hem de etkisi 

bakımından iki kat tarihî olmuştur.”114 

                                                           
112 Halkin, 12 
113 Philip Stevick, Roman Teorisi, (Çev.: Sevim Kantarcıoğlu), Akçağ Yayınları, Ankara 2004,  234 
114 Stevick, 226-227 
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Roman yazarları eserlerini yaşadıkları dönemin şartlarına göre ele alırlar ve 

eserlerinde o dönemin de kültürel ve sosyal izleri vardır. Ayrıca yazar romanlarını kendi 

zamanında yaşayan kişiler için yazdığından dolayı bu dönemin tavır ve terimleri içinde 

kalmaya eğilimlidir. Dolayısıyla, okurun tarihsel romanın konu edindiği dönemin şartları 

hakkında bilgi sahibi olması gerekir ve burada da hayal gücünü devreye sokmak 

zorundadır. Okur, tarihsel romandan keyif alması, karakterleri ve olayları daha iyi 

tahayyül edebilmesi için diğer türlerden romanlara göre daha engin bir hayal gücüne 

ihtiyaç duyar.115   

Sonuçta tarihsel romanı yazar kendi bakış açısına göre kurgularken, okur içinde 

bulunduğu tarihsel ve kültürel dönemle birleştirerek alımlar. Yazma eylemini ve okuma 

eylemini gerçekleştiren her iki fail de kendi ideolojik görüşlerini bu süreçlere eklemler. 

Bu da tarihsel romanın kurgusal ve tarihin kurmaca karakteri üzerinde çeşitli görüşlerin 

ileri sürülmesine ve bu yazım tarzında radikal değişikliklere neden olmuştur. Gerçekçi 

bir üslupla yazılan geleneksel tarihsel romanda kurmaca ve gerçeklik arasındaki fark 

mümkün olduğunca yazar tarafından açık bir şekilde verilmeye çalışılırken, yeni 

tarihselcilikte bu durum yerini kurmaca ve gerçekliğin birbirine kaynaşmasına bırakır. 

Yeni tarihselcilik bir yandan da bağlamlama ilkesi çerçevesinde metnin kültürel boyutuna 

dikkat çekerek okurun eseri dönemin kültür bağlamında okumasını bekler.      

1.4. POSTMODERN TARİHSEL KURGU 

Tarihe bakış açısındaki değişiklik, edebiyatta da kendisine yer bulmuş ve tarihsel 

roman anlayışında yeni gerçeklik, özne, dil kullanımları, anakronizm, kısa devreler, 

hetorotopik mekânlar gibi postmodern yazım tarzları kullanılmaya başlanmıştır. 

Postmodern tarihsel romanlardaki tarihsel gerçekliğin işlenişinde geleneksel romanda var 

olan epistemolojik kabulleniş yerini ontolojik sorgulamaya bırakır. Gerçeğin göreceli 

olduğu ve kullanılan çoklu bakış açıları ontolojik sorgulamanın temellerini oluşturur. 

Geleneksel romanda yazarın yarattığı kurgusal evreni okura inandırıcı bir dille sunarak 

onu gerçekliğe ikna etme çabası yerini okurun ona sunulan gerçekliği sorgulama 

çabalarına bırakmıştır. Geleneksel romanda ikna kaygısı taşıyan yazar, oluşturduğu 

tarihsel gerçekliğin sürecini veya anlatıdaki işlevini okurdan gizleyerek okurun kendine 
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sunulan tarihsel gerçekliği olduğu gibi kabullenmesini sağlar. Roman yazarı tarafından 

oluşturulan kurmaca metin, okura nesnel bir tarihsel gerçeklik olarak sunulur. Diğer bir 

ifadeyle kurmaca, gerçeklik olarak sunulur. Postmodern tarihsel romanda bu durum tam 

tersidir. Yazar, kasıtlı biçimde tarihsel gerçekliği oluşturma sürecini ve işlevini okur ile 

paylaşarak okurun ona sunulan tarihsel gerçekliği sorgulamasını sağlar. Yazar ayrıca 

çoklu anlatıcı teknikleri kullanarak okurun farklı bakış açılarıyla ona sunulan geçmiş 

gerçekliği sorgulamasına yardımcı olur. Bu sayede okura, sunulan gerçekliğin nesnel 

olamayacağı düşüncesi ima edilir. Geleneksel romanda gerçeklik kılığına bürünen 

kurmacanın yerine postmodern romanda kurmaca kılığına bürünen görece bir gerçeklik 

vardır.   

Postmodern tarihsel roman yazımında geçmiş gerçekliğin yansıtılmasında 

epistemolojik/ontolojik sorgulama, bilginin doğru olarak konumlandırılamadığı hakkında 

tartışmalara yol açar; çünklü tarih, özne tarafından aktarılır ve ister istemez tarihin 

aktarılmasındaki nesnelliğe gölge düşürür. Serpil Oppermann, bu durumu: “Aslında 

varlık düzeyinde geçmiş olaylar oldukları gibi var olmaktadır; ancak bunlara ilişkin 

bilgilerin doğrulukları ve yanlışlıkları metin düzeyinde kesinlikten uzaktır”116 ifadesiyle 

dile getirir. Opperman’a göre tarih metinlerinde mutlak nesnellikten söz edilemez. Çünkü 

tarihi yazan tarihçilerin öznel olduğu olgusu değiştirilemez. Diğer yandan, tarihsel akışı 

neden-sonuç ilişkisine dayandığından, tarihçi geçmişi anlatırken anlatacağı dönemden 

kesitler almalıdır. Tarihçi bu kesitleme işini yaparken de kendi görme gücünü ve 

yorumunu kullanır. Bu nedenle tarihçinin bir bakış açısı olduğundan dolayı geçmiş 

hakkında yazmak, bu tür yazıyı her zaman yorumsal kılar.117 Alan Robinson, Narrating 

the Past Historiography: Memory and the Contemporary Novel adlı eserinde 

“Özellikle 1960’lardan sonra postyapısalcı düşüncenin de etkisiyle tarih üzerine 

tartışmalar bir disiplin olarak tarihin geçmişi açıklayan, anlatan, bildiren ve yeniden inşa 

eden özünde bir anlatı biçimi olup olmadığı üzerine yoğunlaşmıştır,”118 sözleriyle bu 

durumu savunur.   

Geleneksel yaklaşımda roman ve tarihyazımı arasındaki ilişkinin çok da yakın 

olmadığı görüşü postmodernizmle birlikte yerini bu ikisinin benzer yanlarının 

                                                           
116 Oppermann, 7  
117 Oppermann,  7 
118 Robinson, 3 
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düşünülenden daha fazla olduğuna bırakır. Bu yakınlaşmanın temeli, tarihyazımının 

hakikati gerçekten aktarıp aktaramadığının sorgulanmasında yatar. Nitekim Burchardt, 

tarihi “bir çağın diğer çağda neye önem vermeye değer bulduğunun belgelendirilmesi”119 

olarak tanımlar. Bu açıdan bakıldığında, Burchardt’a göre, tarihçiler için tarihyazımı 

aslında geçmiş olguları anlatırken neyin önemli neyin önemsiz olduğuna karar verme 

eylemidir. Bu durumda ise yine tarihin nesnelliğinden söz etmek mümkün değildir; çünkü 

daha öncede belirtildiği üzere yazılan tarihsel metne tarihçinin bakış açısı hâkim 

olmuştur. Okuduğumuz şey geçmişteki yaşanan olay değil tarihçinin bu olaya nasıl 

baktığıdır. Nitekim Southgate tarihin aslında tarihçilerin üretimi olduğunu şu sözleriyle 

dile getirir: 

 “Tarihçilerin üzerinde çalıştığı verilerin anlamı, esasında, gene bu tarihçiler 

tarafından atanmaktadır. En başta bunu seçen, bunu potansiyel olarak sonsuz bir 

madenin içinden ayırt eden ve bunu iletmek istedikleri konu ya da mesaj ile ilişkili 

bir biçimde anlamlandıran kendileridir.”120     

Geçmişteki olguların tarih yazarı tarafından gerçekte vuku bulduğu şekliyle 

aktarılmasının mümkün olmadığını savunan postmodernist düşünürler tarih yazarının 

kendi bakış açısından tarihi yeniden yarattığını ileri sürer. Diğer bir ifadeyle, 

postmodernizm, tarihyazımını da kurgusal düzleme yerleştirir. Bu döneme kadar romanın 

kurgusal, tarihyazımının ise gerçekçi olduğu düşüncesi böylelikle kökünden sarsılır. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Foucault, Derrida ve Barthes gibi postyapısalcı ve 

postmodernist düşünürler tarihyazımının dilsel bir eylem olduğunun altını çizerek 

tarihyazımının edebiyatla benzer yönlerinin varsayılanın aksine oldukça fazla olduğunu 

belirtmişlerdir. Bu açıdan bakıldığında aslında tarihyazımı, romana yaklaşmıştır 

denilebilir.  

Postmodernizmde tarihin anlatısal düzleme çekilerek yazınsal yönünün 

vurgulanması tarihin aslında yazınsal bir eylem olduğu gerçeğini göz ardı eden geleneksel 

yaklaşımların terkedilmesine neden olur. Tarihin dil sayesinde anlamlandırıldığı görüşü 

tartışmaya açılır. Bu anlamlandırma işleminin nasıl olduğu ve tarihyazımı üzerine etkileri 

tartışmaların merkezini oluşturur. Bu bağlamda, Paul Ricoeur, tarihçinin geçmişi tanıtıp 

sunduğu, yani anlatıya döktüğü aşamayı “edebi” ya da “yazılı” aşama olarak adlandırır. 

                                                           
119 Southgate, 119 
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Ona göre tarih baştan sona yazıdır.121 Postmodern anlatıda anlamın dilden bağımsız bir 

şekilde üretimi söz konusu değildir. Hem gerçek bir geçmiş hem de bir söylem olarak 

tarihin ne olabileceği postmodernist teori tarafından sorgulanır.122 Tarihin bir dilsel eylem 

olduğundan dolayı gerçekliği muğlaklaştırdığı düşüncesi hâkim olur. Dilin öznel 

yapısından ötürü gerçekliğin saydamlığı görüşü de geçerliğini yitirir. Her anlatı bir dilsel 

eylemdir, bu nedenle anlatı insan bilinciyle ilişkilidir 

Geleneksel tarihsel romanda yaratılan gerçekliğin tarihsel belgelere dayandığı 

görüşü, sunulan gerçekliğin nesnel olduğu iddiasını taşır. Oysa postmodern durumda 

gerçeklik algısı değişir. Önceden var olan gerçekliğin durağan ve evrensel olduğu görüşü 

yerini sabit olmayan ve sorgulanması gereken bir gerçeklik anlayışını bırakır. Gerçeklik, 

görecelik ilkesi kapsamında yeniden ele alınır ve nesnellik iddiası çürütülür.  

Dolayısıyla, postmodern teori, modern düşüncede yer alan teorinin, gerçekliği 

yansıttığı inancına karşı çıkarak temsili eleştirir. Tarihin ve dilin bilişsel temsillerin 

şekillenmesinde etkili olduğunu bildirerek gerçekliğin temsiline perspektifçi ve 

görecelikçi bir açıdan bakılması gerektiğini savunur.123 Foucault, tarihin dolayısıyla dilin 

görecelikçi bir tutumla postmodern durumdaki işlevini şu şekilde açıklar: 

“Tarihselcilik, Tarih ile insan bilimleri arasındaki kritik ve sürekli 

ilişkiyi kendi için değerlendirmenin bir biçimidir. Ama bu ilişkiyi yalnızca 

pozitiflikler üzerinde kurmaktadır: insan hakkındaki pozitif bilgi, bilen 

öznenin tarihsel pozitifliği tarafından sınırlandırılmaktadır; böylece 

sonluluğun momenti, kaçınılması mümkün olmayan ve bizzat bir mutlaklık 

değerine sahip olan bir göreliliğin işleyişinin içinde erimektedir.”124   

Stephen R.C. Hicks derin bir şüphecilik üzerine kurulu olan postmodernizmde 

öznelliği ve göreceliği politik tutumla ilişkilendirir.  Hicks’e göre postmodernistlerin 

göreceli bir bakış açısına sahip olmaları epistemolojik yorumlarının bir sonucu 

değildir.125 Hicks ayrıca postmodern söylemdeki göreceliğin çelişkiler yarattığını iddia 

eder.  

                                                           
121 Paul Ricoeur, Hafıza, Tarih, Unutuş. (2. Bs.), (Çev.: M. Emin Özcan), Metis Yayınları, İstanbul 2017, 

158  
122 Robert Berkhofer, Beyond the Great Story: History as Text and Discourse, Harward University Press, 

Boston 1995,3  
123 Steven Best ve Douglas Kellner, Postmodern Teori: Eleştirel Soruşturmalar. (2. Bs). (Çev.: Mehmet 

Küçük), Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2011, 18 
124 Michel Foucault, Kelimeler ve Şeyler: İnsan Bilimlerinin bir Arkeolojisi, (4.Bs.), (Çev.: Mehmet Ali 

Kılıçbay), İmge Kitabevi, Ankara 2013, 519 
125 Stephen R.C Hicks, Explaining Postmodernism: Skepticism and Socialism from Rousseau to Foucault, 

Scholargy Publishing, Wisconsin 2004, 84 
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Bu durumun postmodern tarihsel romanlarda yansıması ise tarihsel belgelerin de 

aslında bir metin olduğu düşüncesiyle birlikte öznelliğin öne çıkışıdır. Geleneksel tarihsel 

romanda göz ardı edilen tarihsel belgelerin metinselliği, postmodern romanda tam 

merkeze oturur ve metinsellik postmodern roman yazarlarının temel ilkesi hâline gelir. 

Metinselliğin kazandığı bu önem geleneksel tarihsel romanlardaki nesnellik savını 

çürütür. Geçmiş ve tarih kelimelerinin arasındaki anlam farkı tarihin postmodernist 

çerçevede ele alınış şekline ışık tutar. Geçmiş önceden yaşanılan olaylar olarak 

tanımlanabilirken tarih geçmişte yaşanan bu olayların daha ileriki bir dönemde belirli 

kesitler alınarak ve belli bir süzgeçten geçirilerek aktarılmasıdır. Dolayısıyla nesnel, 

bütünleştirici, egemen bir tarih söylemi yerine öznel, parçalı tarihlerden söz edilir.  

Postmodern tarihsel kurgunun dış dünyaya yaptığı, metin-ötesi ve metin-dışı 

çeşitli göndermeler yorumsaldır ve okurun tarihsel ve toplumsal olaylara eleştirel bir 

gözle bakmasını sağlar. Bu göndermelerle anlamın sonsuzluğu daha da derinleşir. 

Postyapısalcı eleştiriyle birlikte metnin bir doku olduğu ve sürekli diğer metinlere 

göndermeler yaptığı, bunun sonucu olarak anlamın sonsuz bir derinliğe sahip olduğu 

görüşü postmodern kurguda daha da öteye taşınır. Zaten sabit olmayan yeni açılımlar 

yapan anlam metin dışına taşar.  

Postmodern tarihsel anlatıda metin ve dış dünya arasındaki ilişki artık ayırt 

edilemez ve kurmaca ve gerçeklik tamamıyla birbirine girer; sınırlar kaybolur; bakış 

açıları buğulaşır ve siluetler silikleşir. Bu durum geleneksel romandaki kurmaca ve 

gerçeklik ayrımını yerle bir eder. İkili karşıtlığa dayanan bu ilişki, benzerliğe dönüşür. 

Bu ayrımın ortadan kalkmasının en önemli nedeni hem kurmacanın hem de tarihsel 

metinlerin birer dilsel eylem olmasıdır. Her ikisinin de dilsel yönü onları birbirine 

yakınlaştırır.  

Postmodern romanda gerçekliğin geleneksel temsilleri sorgulanırken üstkurgu 

tekniği kullanılır. Üstkurgu özellikleri kullanılarak dış dünyaya göndermeler yapılır ve 

anlatının içerisine eleştirel bir biçimde metin ötesi ve metin dışı yorumlar katılır. 

Üstkurgu, metinlerde dili çoğullaştırarak ön plana çıkartır. Postyapısalcı düşünürlerin 

tarihin dilsel yönüne dikkat çekerek tarihin de edebiyat gibi dilsel bir eylem olduğu 

görüşüyle yeni boyutlar kazanan tarihyazımında üstkurgu tekniğinin kullanılması 

yaygınlaşır.  
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Üstkurmaca kavramı ilk kez Amerikalı yazar William Gass tarafından 1970’lerde 

kullanılır. Daha sonra Patricia Waugh’un üstkurmaca üzerine çalışmaları üstkurgunun 

temellerini oluşturur. Waugh, üstkurguyu “kurgusal yazım, kurgu ve gerçek arasındaki 

ilişki hakkındaki soruları ortaya çıkarmak için öz bilinçli ve sistematik bir şekilde eserin 

kendi durumuna dikkat çeker.”126 şeklinde tanımlar. Bu bağlamda postmodern eserler, 

anlatısal temsil sürecini açık bir şekilde sergileyerek gerçeğin, kurgunun ve bunlar 

arasındaki ilişkinin inşasını ortaya koyar.127    

Sonuç olarak, postmodern tarihsel anlatılarda tarihsel gerçekler ve kurgusal 

gerçekler birbirine karışır. Anlatıya “Buğulu Gerçeklik” olarak tanımlayabileceğimiz bir 

tür gerçeklik hâkim olur. Oluşturulan buğulu atmosfer okurun gerçek ve kurguyu 

birbirinden ayırt etmesini zorlaştırdığı için gerçeğin mi kurgu yoksa kurgunun mu gerçek 

olduğu konusunda tereddüt yaşamasına neden olur. Bu tereddüt, okurun gerçek ve kurgu 

arasında yanılsamalara düşmesine sebep olur. Bakış açısı buğulu olan okur, gerçekliğin 

tam olarak ne olduğuna karar veremez. Postmodern (tarihsel) kurguda sıklıkla kullanılan 

çoklu bakış açısı okura sabit bir bakış açısı sağlamayarak onun gerçekliği algılamasını 

zorlaştırır. Buğulu gerçeklikle birlikte okurun gerçekliği algılamadaki zorluğu katlanır. 

Postmodern düşünürlerin ortaya koyduğu mutlak gerçekliğe ulaşılmasının mümkün 

olamayacağı görüşü buğulu gerçeklikle birlikte daha da perçinleşir. Gerçekliğin ancak 

muğlak olabileceği düşüncesi bu buğulu ortamda teyit edilir.  

Böylece postmodern tarihsel kurguda gerçek ve kurmaca arasındaki ilişkide 

geleneksel kurguda zıtlık olan durum yerini benzerliğe bırakır. Kurmaca ve gerçekliğin 

birbirine karıştığı postmodern tarihsel kurguda metinsellik ön plana çıkarak tarih dilsel 

oyunlar aracılığıyla okura sunulur. Postmodern tarihsel kurgunun temel özellikleri olarak 

anakronik anlatı, okura bırakılan tarihsel yorum, karmaşık dil oyunları, çoklu bakış 

açılarının kullanımı, yazım sürecinin okura aktarılması, karakterlerin hayal ürünü 

olduğunun okura bildirilmesi, üst-anlatıların yerini bireysel anlatılara bırakması ve 

bunların gerçekliği göreceli bir bakış açısıyla sunması sayılabilir.  

 

                                                           
126 Ann Jefferson, “Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction”, 

Poetics Today, 7(3), 1986, 574-577), 575 
127 Linda Hutcheon, The Politic of Postmodernism, (5.Bs.), Routledge Press, New York 1995, 36  
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İKİNCİ BÖLÜM 

GRAHAM SWIFT’İN EDEBİ KARİYERİ 

2.1. GRAHAM SWİFT’İN EDEBİ YAŞAMI VE TARİH ANLAYIŞI 

Çağdaş İngiliz Edebiyatının önde gelen romancılarından Graham Swift, 4 Mayıs 

1949 tarihinde Londra’da doğdu. İkinci Dünya Savaşı’nda savaş pilotu olan babasının 

savaştaki deneyimleri Swift’in çocukluk anılarında önemli bir yer tutar. Bu nedenle 

romanlarında sıklıkla yer verdiği İkinci Dünya Savaşı’nı ileriki yıllarda “benim büyük 

tarih dersim”128 olarak tanımlayacaktır. Güney Londra’nın kenar mahallelerinde sıradan 

mutlu bir çocukluk geçiren129 Swift iyi bir eğitim alır. 1966 yılında Dulwich College’ı 

bitirir. Cambridge Üniversitesi’nde İngiliz Edebiyatı eğitimi alarak 1970 yılında mezun 

olur. Yüksek lisans eğitimini ise York Üniversitesi’nde “On Dokuzuncu Yüzyıl İngiliz 

Edebiyatı” başlıklı tezini vererek tamamlar. Eğitim hayatını başarılı bir şekilde bitirdikten 

sonra Yunanistan ve Londra’da öğretmenlik yapar. Romanlarıyla daha çok ilgilenebilmek 

adına öğretmenlikten istifa ederek yazarlık kariyerine başlar.  

Swift, savaşın yıkımına, aşka ve modern tarihe tanık olmanın ağırlığı altında ezilen 

bir adamın hikâyesini anlattığı ilk romanı olan The Sweet-Shop Owner’ı 1980 yılında 

yayınlar. 1981 yılında Shuttlecock yayınlanır. İlk romanında olduğu gibi bu romanın da 

merkezinde İkinci Dünya Savaşı yer alır. Romanın başkarakteri Prentis, savaş yıllarında 

bir İngiliz casus olarak Fransa’da kahramanlıklar gösteren babasının aslında Nazi 

işbirlikçisi olduğunu öğrenir. Bu durum, Swift’in tarihsel gerçeklerin sorgulanması 

gerektiği düşüncesinin bir örneği olarak karşımıza çıkar.  

Swift, edebi ve akademik çevreler tarafından en çok ilgi çeken romanı Su Diyarı’nı 

(Waterland) 1983 yılında yayınlar. Tarih öğretmeni Tom Crick’in bakış açısıyla 

tarihyazımı ve hikâye anlatımını sorgulayıcı bir dille okurlarına sunar. Tom, derslerinde 

öğrencilerine Fransız Devrimi’ni anlatması gerekirken müfredatın dışına çıkarak kendi 

atalarının tarihini ve doğup büyüdüğü yer olan Fens’in bir bataklıktan bir tarım arazisine 

dönüşmesinin hikâyesini anlatır. Su Diyarı barındırdığı yeni tarihselci ve postmodern 

                                                           
128 Peter Widdowson, Graham Swift, Northcote House Publisher, Devon 2006, 2 
129 David Malcolm, Understanding Graham Swift, University of South Carolina Press, South Carolina 

2003, 1 
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unsurlardan dolayı Hutcheon başta olmak üzere birçok edebiyatçı, eleştirmen ve 

akademisyenin dikkatini çekmeyi başarır.   

1988’de Out of This World’ü yayınlayan Swift bu romanında annesinin daha önce 

hiç görmediği bir resmini bulan David’in geçmişe olan yolculuğunu anlatır. 1992’de 

yayınladığı Sonsuza Kadar (Ever After) adlı romanında ise Out Of This World ile 

benzer şekilde annesiyle büyüyen Bill Unwin’in hikâyesini sunar. Hem annesiyle birlikte 

çocukluğunu geçirdiği savaş sonrası Paris hem de atalarının geçmişini araştırdığı 

Viktorya Dönemi İngiltere’si romanın tarihsel özelliklerini yansıtır. 1996’da yayınlanan 

Son İçkiler (Last Orders) adlı romanın da Swift tarihe yolculuğu, bu sefer ölen 

arkadaşları Jack Dodds’un küllerini denize dökmek için yaptıkları araba yolculuğu 

sırasındaki geçmiş anıların anlatımıyla yapar. Yine savaş yılları, anlatının merkezinde yer 

alır.  

Swift, 2003’de Günyüzü (The Light of the Day), 2007’de Tomorrow, 2011’de 

Wish You Were Here, 2016’da Mothering Sunday: A Romance, 2020’de Here We 

Are romanlarını yayınlar. Swift, romanlarının yanı sıra 1982’de çoğunluğunu daha 

önceden yayınlamış olduğu öykülerinden derlediği öykü kitabı Learning to Swim and 

Other Stories, 2008 yılında Chemistry, 2014 yılında England and Other Stories ve 2021 

yılında Blushes adlı kısa hikâye derlemelerini yayınlar. Swift, balıkçılık tutkusu üzerine 

yazdığı Making an Elephant: Writing from Within adlı kurgusal olmayan tek eserini 2009 

yılında okura sunar.  

Swift’in romanları çeşitli ödüller almıştır. Shuttlecock 1983 yılında Geoffrey Faber 

Memorial ödülünü, Su Diyarı, 1983 yılında Royal Society of Literature Winifred Holtby 

ve 1987 yılında İtalyan Premio Grinzane Cavour ödüllerini aldı. Su Diyarı ayrıca 1983 

yılında Booker Prize’a aday gösterildi. Swift bu ödülü 1996 yılında Son İçkiler adlı 

romanıyla kazandı. Son İçkiler aynı yıl James Tait Black Memorial ödülünü de kazandı. 

1996 yılında Fransız Prix du Meilleur Livre Etranger ödülünü Sonsuza Kadar adlı 

romanıyla kazandı. Kazandığı ödüllerin yanı sıra Swift, 1984 yılında The Royal Society 

of Literature üyeliğine de seçildi. Swift’in üç romanı beyaz perdeye taşınmıştır. 1991 

yılında Shuttlecock, 1992 yılında Su Diyarı ve 2002 yılında ise Son İçkiler’in aynı adı 

taşıyan sinema filmleri çekilmiştir.  
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Postmodern tarihsel roman olarak sınıflandırabileceğimiz bu romanlar, postmodern 

durumda tarihsel bilginin işlenişi üzerine odaklanır. Postmodern durumun bir yansıması 

olan muğlaklık bu romanlarda açık veya örtük bir şekilde işlenir. Tarihsel bilgi ve onun 

nasıl temsil edileceği bir problem olarak yansıtılır. Tarihsel bilgiye karşı şüpheli yaklaşım 

ve anlatının tarihi aktarmadaki işlevi Swift’in romanlarının odağında yer alır.   

Swift’in romanları ayrıca birçok roman türü özelliklerini barındırırlar. Tür 

çeşitliliğinin en fazla olduğu roman Su Diyarı’dır. Bir tarihsel roman olmasının yanı sıra, 

Fens’in hikâyesini anlattığı için bölgesel roman, küçük bir yerleşim alanındaki insanları 

ve aralarındaki ilişkiye değindiğinden dolayı taşra romanı, çözülmesi gereken bir cinayet 

içerdiğinden detektif romanı, karakterlerinin içinde bulundukları ruh hallerini 

derinlemesine işlediğinden dolayı da psikolojik roman olarak sınıflandırılabilir. Sonsuza 

Kadar Unwin’in üniversite yaşantısını anlattığından kampüs romanı, yine karakterlerin 

ruhsal durumlarını işlediğinden psikolojik roman özellikleri taşır. Shuttlecock’da ise 

savaş romanı, casus romanı, psikolojik roman özellikleri belirgindir.         

Yeni tarihselci/postmodern tarihsel romanlar 1980’lerden itibaren gözde bir roman 

türü olarak okurların ilgisini çekmeyi başarmıştır. Diğer eserlerinde özellikle savaş 

yıllarına ve savaş sonrası İngiliz kimliğine yoğunlaşan Swift’in romanları da bu ilgiden 

mahrum kalmamıştır. Suzanna Keen, “Çağdaş tarihsel kurguyu seven okurlar için, 

Graham Swift'in 1983 tarihli muhteşem romanı Su Diyarı’nda tasvir edilen savaş yılları 

güzel bir anlatı örneğidir.”130 sözleriyle İkinci Dünya Savaşı yıllarını konu edinmesinin 

Swift’in tanınırlığını artırdığını dile getirir. Nitekim postmodern tarihsel roman olarak 

savaş sonrası İngiliz kimliği ve kültürel hafıza Swift’in romanlarının ana temalarından 

birisidir. Swift, romanlarında İkinci Dünya Savaşını bir “üst-anlatı” olarak sunmaz, 

bunun yerine bireylerin bakış açısından savaş sonrası İngiliz kimliğini resmetmeye 

çalışır. Swift, insanların hayatlarını etkileyen önemli tarihsel olayları anlatısının 

merkezine koymak yerine onlar için daha önemli olan kendi yaşamları çerçevesinde 

anlatısını şekillendirir.  

Geçmiş ve onun önemi hakkında farklı görüşlere sahip kuşaklar arasındaki 

çatışmada (örneğin İkinci Dünya Savaşı ve mirası) Swift'in romanlarında kullanılan bir  
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temadır.131 Birinci Dünya Savaşı’nı işlediği Günyüzü hariç, İkinci Dünya Savaşı ve 

savaşın bireyler üzerindeki etkisi Swift’in ele aldığı konuların başında gelir. Birçok 

romanında karakterlerinin hayatında İkinci Dünya Savaşı’nın etkisi açık bir şekilde 

görülür. Bazı karakterleri cephede asker olarak savaşmış, hafızalarında bu savaşın yıkıcı 

etkileri hep canlı kalmıştır, savaş sivil bireyler olarak bazılarının hayatlarında silinmesi 

zor izler bırakmıştır. Anlatı boyunca karakterlerinin geçmişine yapılan yolculuklarda 

savaş yılları önemli bir kavşak noktası olarak karşımıza çıkar. Swift, romanlarında 

yarattığı karakterlerinin savaş yıllarındaki yaşantılarını okura sunarak onların bakış 

açısından İkinci Dünya Savaşı’nı ulusal tarih olarak değil de bireylerin tarihi olarak 

aktarmayı amaçlar. Savaşın etkileri karakterlerin ruh halini etkilemekle kalmaz, gerçeklik 

algılarını da değiştirir. Romanlarının ilk sayfalarında ortaya konulan savaş hakkındaki 

gerçeklerin son sayfalarda aslında gerçek olmadığı anlaşılır. Malcolm Bradbury, savaş 

yıllarının Swift’in romanlarındaki etkisini şu şekilde ifade eder: “1980 de yayınladığı ilk 

romanı The Sweet Shop Owner’da savaşın yıkımına, aşka ve modern tarihe tanık 

olmanın ağırlığı altında ezilen bir adamın hikâyesini anlatır.”132 Swift sonraki 

romanlarında da bu temayı daha karmaşık bir şekilde kurgulayarak kullanmaya devam 

eder.  

Savaşın bu romanlardaki bir diğer yansıması ise olası bir savaşın korkusu olarak 

kendini gösterir. Batılı ülkeler ve komünist Doğu bloğu arasındaki soğuk savaş doğal 

olarak İngiltere’yi de etkilemiştir; nitekim diğer İngiliz yazarlar gibi Swift’in 

romanlarında da soğuk savaş tehdidinin izleri açıkça görülür. Örneğin Su Diyarı’nda 

Crick’in öğrencisi Price ve arkadaşları üçüncü dünya savaşının çıkacağına inanırlar ve 

bunu duyurmak istedikleri bir öğrenci derneği kurarlar.  

Romanlarında, Swift’in özyaşamının izleri az da olsa görülür. İkinci Dünya 

Savaşı’nda savaş pilotu olan babasından dolayı romanlarında asker figürü kullanması ve 

hemen hemen her romanında İkinci Dünya Savaşı’na yer vermesi Swift’in özyaşamının 

romanlarındaki izleri olarak görülebilir. Shuttlecock’da Prentis’in babasının, Sonsuza 

Kadar’da Unwin’in babasının asker olması Swift’in babasını çağrıştırır. Çocukluğunu 

savaş yılları anılarını dinleyerek geçiren Swift, romanlarında da sıklıkla savaşın 
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gölgesinde yaşanan hayatları resmetmeye çalışır. Daniel Lea, Swift’in romanlarındaki 

silik izlerini şu şekilde açıklar:  

 “Swift kurgusunda kişisel ayrıntılar ancak ufak kırıntılardan çıkartılabilir. 

Örneğin, İkinci Dünya Savaşı’nda madalyalı bir savaş pilotu olan Swift’in babası 

Allan Swift'i çağrıştıran Shuttlecock’daki savaş kahramanı baba figürü gibi. 

Savaştan geri dönen askerler, Swift’in bir dizi romanında (The Sweet Shop Owner, 

Sonsuza Kadar, Wish You Were Here) bir motiftir ve diğer birçok romanın arka 

planında çatışma gümbürtüleri vardır. Belki de sadece babasının mirasını değil, 

aynı zamanda İkinci Dünya Savaşı’nı hemen takip eden yıllarda hüküm süren bir 

sonrası (post) kültürünün önemini de ortaya koyuyor.” 133      

Bir diğer istisna da yazarın, mekân olarak genellikle doğup büyüdüğü Güney 

Londra’yı seçmesidir. Del Ivan Janik, Swift’in romanlarında mekân olarak Güney 

Londra’nın kullanımının, Lawrence’ın Nottinghamshire ve Joyce’un Dublin’i 

kullanımıyla benzer bir durum oluşturduğunu söyler.134 Swift’in romanlarında mekân 

tarihsel hafıza için bir zemin oluşturur. Geçmişin nasıl hatırlanacağına dair mekânlara 

dönüşür. Yazar, romanlarında mekânı, unutulmuş ya da hala hatırlanan geçmişin izlerini 

koruyarak bugüne taşır. Diğer yandan seçtiği mekânları Fransız Devrimi ve İkinci Dünya 

Savaşı gibi tarihi büyük olayların meydana geldiği bölgelerden uzakta, tarihsel önemi 

olmayan yerler olarak kurgulayarak postmodern tarih anlayışında artık büyük olaylara 

pek yer olmadığını da sezdirir.  

Swift, romanlarında sıklıkla güney Londra’yı mekân olarak seçse de bu 

romanlarının çoğu özelliği kendi hayatından doğrudan izler taşımaz; nitekim Widdowson 

bu durumu şöyle belirtir: “The Sweet-Shop Owner’daki William Chapman, Son 

İçkiler’deki işçi sınıfı ve alt-orta sınıf karakterlerine rağmen Swift’in yaşam öyküsü 

doğrudan eserlerine yön vermez.”135 Swift de “bir kurgu yazarı olarak kesinlikle 

otobiyografik yazmıyorum”136 sözleriyle romanlarında kendinden izler aranmaması 

gerektiğini dile getirir. Zira romanlarında sunduğu kurgusal dünya ile kendi yaşantısı 

arasında çelişkiler vardır.  
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Yazarın romanları çoğunlukla erkek karakter tarafından birinci kişi bakış açısıyla 

anlatılır. Swift, romanlarında “karakterlerinin sesini daha iyi duyurabilmek için”137 

birinci kişi bakış açısı kullandığını ifade eder. Diğer yandan anlatıcılarının tek tip olması 

yönündeki eleştirilere ise Swift, “bir romancının farklı etnik kökene sahip, farklı 

cinsiyette ve farklı toplumsal tabakadan anlatıcılar kullanması gerektiği fikri bence 

aptalcadır”138 şeklinde cevap verir.  

Swift’in anlatıcıları detaycı gözlemcilerdir. Anlatılar genellikle kahramanların 

yaşamış oldukları buhranın akabinde geçmişe dönük çözümlemeyle ilerler. Onların 

mevcut sıkıntılı durumlarının kaynağı olarak geçmişleri gösterilir. Geçmiş ve şimdi 

arasında bir köprü kurulan anlatıda geçmişin saklı kalmış gerçekleri kahramanların 

şimdiki zamanında üzerlerine binen bir yüktür ve onlar bu yükten kurtulmaya çalışırlar. 

Ancak mutsuz durumlarına dair sorular soruyormuş gibi görünseler de pratikte 

yaşadıkları yerin zorunluluklarından ve anlamsızlığından kendilerini kurtarmak onlara 

zor gelir.139 Örneğin Shuttlecock’da babasının gizli geçmişini araştıran Prentis gerçekle 

yüzleşince bilmemenin daha iyi olduğunu düşünür.  

Roman kurgusu genellikle anlatıcı karakterin insan ilişkileri üzerine yoğunlaşır. 

Sevgililer, karı-koca veya ebeveyn-çocuk arasındaki gergin ilişkileri Swift birçok 

romanında tekrarlar. Bu ilişkiler üzerinden geçmiş ile şimdi, tarih (history) ile hikâye 

(story), gerçek ile kurgu arasındaki ayrımın silikleşmesi irdelenir.140 Swift’in tüm 

anlatıcılarında açık bir şekilde görülen aile içi sorunlu ilişkiler olay akışına yön verir. Bu 

sorunlu ilişkiler ölümler, intiharlar, ensest birliktelikler ve bilinç kaybı veya deliliğin 

kaynağı olarak gösterilir.   

Anlatıcıların geçmişle ilgili iç monologları, Swift’in romanlarının en belirgin 

özelliklerinden biridir. Anlatıcılar genellikle belli bir dinleyici kitlesine hitap eder. 

Böylece yazar, monolog tarzının vermiş olduğu ben-merkezli öykü anlatımının 

sınırlandırmalarını ortadan kaldırarak anlatısını bir nevi diyalog tarzına çevirmeyi başarır. 

Yine de bu diyalog tarzında bile dinleyiciler genellikle pasif bir rol üstlenir ve hemen 
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hemen hiç konuşmazlar. Aslında bu dinleyici kitlesini romanın okurları olarak 

tanımlamak pek de yanlış olmaz. Zira yazar, bazı romanlarında doğrudan okura hitap etse 

de bazı romanlarda kurgusal dinleyici kitlesini kullanarak okuruyla dolaylı olarak da 

konuşur. Örneğin Su Diyarı’nda tarih öğretmeni olan Tom Crick sınıfta öğrencilerine 

hitaben öykülerini ve tarih hakkındaki düşüncelerini anlatırken okur kendine 

sesleniyormuş hissine kapılır. Swift bir söyleşisinde sarf ettiği “okur kendini yazarla değil 

karakterle özdeşleştirmek ister”141 sözleriyle okurunu metnin içine çekme çabasını 

dillendirir.   

Swift, Su Diyarı’nın hemen girişinde tarihin sözlük anlamının hem bir araştırma, 

soruşturma ve öğrenme hem de bir öykü anlatma işi olduğunu,142 ilk sayfada verdiği 

epigrafla, romanını öyküleme yoluyla bir tarihsel sorgulama üzerine kurduğunu okura 

hissettirir. Bu Epigraf, “tarih” kelimesinin etimolojisini çağrıştırarak, tarih kavramının 

olası gizli ya da unutulmuş yönlerine dikkat çeker ve böylece romanın tarih ile öykü ve 

gerçek ile kurgusal anlatılar arasındaki sınırı sorgulamasını önceden şekillendirir.143 Bu 

tarihsel sorgulama, postmodernist tarihsel kurgu çerçevesinde gerçekleşir. Nick Bentley 

de Swift’in Su Diyarı’nda tarih fikrini sorunsallaştırarak, çoğullaştırarak birçok 

postmodernist anlatı tekniğini kullandığını belirtir.144 Diğer yandan “SAKIN 

UNUTMA”145  sözleriyle başlayan roman aslında tarihin bir hafıza işi olduğu vurgusunu 

da yapar. Ayrıca romanın ilerleyen sayfalarında karşımıza çıkan “insan hikâye anlatan 

hayvandır,”146 “insan açıklama talep eden hayvandır”147 ve “insan anlam peşinde koşan 

hayvandır”148 ifadeleri, Swift’in tarih algısının romandaki izdüşümleri olarak 

değerlendirilebilir.  

Greenwich’de özel bir okulda tarih öğretmenliği yapan 53 yaşındaki Tom Crick, bir 

yandan emekliliğe sevk edilmesinin bir yandan da ruhsal sıkıntılar yaşayan karısı 

Mary’nin akıl hastanesine yatırılmasının getirdiği bunalımların üstesinden gelmeye 

çalışır. Okuldaki son günlerinde müfredatın dışına çıkarak öğrencilerine Fransız Devrimi 
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tarihini anlatmak yerine önemli tarihsel olaylarla eşzamanlı gerçekleşen kendi çocukluk 

anıları, ataları Atkinsonlar ile Crickler’in tarihini ve atalarının yaşayıp kendi 

çocukluğunun geçtiği Fens’in öyküsünü anlatır. Bu aile hikâyeleri çerçevesinde 

şekillenen romanda tarihsel bir yolculuk yapılır. Tom’un monologları ve öğrencilerine 

hitaben anlattığı öyküleri ile geçmişin saklı kalmış yanlarını gün yüzüne çıkartır. 

Bradbury’nin sözleriyle Su Diyarı’nda tarih “suda yüzen cesetlerdir.”149 Bu açıdan 

bakıldığında tarih sabit bir geçmiş sunmaz, daha ziyade gömülmüş, bastırılmış geçmişleri 

gün yüzüne çıkartır.  

Geçmişle bir yüzleşme mahiyetindeki bu anlatılar tamamıyla kronolojik olmayan 

bir düzende Fransız Devrimi, Viktorya Dönemi, Birinci ve İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

Tom ve atalarının başından geçenleri barındırır. Anlatı, geçmişteki intiharlar, cinayetler, 

akıl hastalıkları ve ensest bir ilişki ekseninde şekillenir. Swift’e göre tarih “Aynı anda iki 

yöne ilerler. İleri giderken geri gider. Halkalar çizer. Dolanır”.150 Tarihin ilerleyici değil 

de kendini tekerrür ettiğinin bir göstergesi olarak bu olaylar her kuşakta tekrarlanır. 

Tom’un karısı Mary ve büyükannesi Sarah Atkinson delirip akıl hastanesinde yatarken, 

Tom’un zihinsel engelli kardeşi Dick ve büyükbabası Ernest Atkinson intihar eder.  

Romandaki anlatının temelini İkinci Dünya Savaşı yıllarında şehirler bombalanıp 

gökyüzünde savaş uçakları uçarken 1943 yazında Tom ve Mary’nin ergenlik anıları 

oluşturur. Mary cesurca cinselliğini keşfederken hem Tom hem de Tom’un zihinsel 

engelli abisi Dick ile cinsel birliktelik yaşar. Bu birlikteliklerin bir sonucu olarak Mary 

daha 16 yaşında Tom’dan hamile kalır; cadı olarak bilinen yaşlı bir kadının yardımıyla 

bebeği düşürür. Bu durum Mary’nin bir daha çocuk sahibi olamaması ile sonuçlanır. 

Tom’u korumak amacıyla Dick’e bebeğin Freddy Parr isimli başka bir çocuktan olduğunu 

söylemesi neticesinde Dick, Freddy’yi öldürüp nehre atar. Bu cinayet bir kaza olarak 

resmi kayıtlara geçirilirken geçmişin saklı kalmış bir gerçeği olarak ona tanık olan Tom 

ve Mary’nin hafızasında canlı kalmaya devam eder.  

Sonraki sayfalarda anlatı daha uzak bir geçmişe gider. 1800’lerde Tom’un ataları 

Atkinsonlar’ın hikâyesi; bataklık ve sazlık bir arazi olan Fens’in akaçlanarak bir tarım 

bölgesine dönüştürülmesindeki başarıları, biracılık yapan ailenin zenginleşme hikâyesi 
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ve Thomas Atkinson’un karısı Sarah’nın başına vurarak onu ömür boyu zihinsel engelli 

durumuna getirmesi anlatılır. 

Romanın bir diğer önemli olayı ise Tom’un annesi Helen ve dedesi Ernest Atkinson 

arasındaki ensest ilişki hakkındadır. Savaş hakkında toplumdan farklı görüşlere sahip 

olan Ernest görüşlerinden dolayı toplumdan dışlanır ve kızıyla birlikte inzivaya çekilir. 

Bu inziva sürecinde Ernest’in akli dengesini yitirmesi ve Helen’in de bu duruma razı 

olması sonucu baba kız arasında cinsel birliktelik yaşanır. Akli melekeleri yerinde 

olmayan Ernest, bir çocuk sahibi olacağı ve bu çocuğun da dünyayı kurtaracak kişi 

olacağı inancıyla kızını bebek sahibi olmaya ikna eder. Doğan çocuk Dick’tir ve zihinsel 

engelli olarak doğmuştur.                    

Londra polis departmanında çözülememiş suçları aydınlatma biriminde çalışan 

Prentis, Shuttlecock’un başkarakateri ve anlatıcısıdır. Prentis evde iki çocuğu ve karısı 

ile sorunlar yaşarken bir yandan da iş yerinde patronu Quinn ile sıkıntıları vardır. Diğer 

yandan nedenini bilmediğimiz şekilde konuşma yetisini kaybeden eski bir savaş 

kahramanı olan babasını her Çarşamba akıl hastanesinde ziyaret ederek geçmişi hakkında 

bilgi edinmeye çalışır.  

Çalıştığı birimde üzeri kapatılmış dosyaları inceleyen Prentis, patronu Quinn’in bir 

dosya hakkında bazı bilgileri kendinden gizlediğinden şüphelenir. Bu durumu araştıran 

Prentis, dosyanın babası hakkında olduğunu öğrenir. Nitekim Prentis, babasının 

geçmişini araştırması gerektiğini düşünür. Dosyadaki bilgilere göre babası, yakın bir 

arkadaşının karısıyla ilişki yaşamıştır. Bu durumu öğrenen arkadaşı ise babasının aslında 

bir savaş kahramanı olmadığı gerçeğini insanlara anlatmakla tehdit edip ondan para 

sızdırmıştır.              

Swift, Shuttlecock’da hikâye içinde hikâye tekniğini kullanarak şimdi ve geçmiş 

arasında mekik dokur. Bir yandan Prentis’in şimdiki zamanını anlatırken bir yandan da 

İngiliz casusu olan babasının savaş yıllarında Naziler tarafından Fransa’daki tutsaklığını 

anlatır. Prentis, bir savaş kahramanı olarak bilinen babasının esaret günlerinin arkasındaki 

sır perdesini aralamaya çalışır. Babasının yazdığı ve Gestapo’nun elinden kaçışını 

anlattığı Shuttlecock: The Story of a Secret Agent adlı kitap romanın içindeki bir diğer 

anlatı düzlemini oluşturur. Kitabı okudukça babasının kitabındaki çelişkileri fark eden 



52 
 

Prentis, “Château Martine’de geçen bu sekiz günde boşluklar, puslu alanlar”151 olduğunu 

görerek babasının hikâyesini sorgulamaya başlar. Ancak bu durum gerçeğin hiç de 

anlatıldığı gibi olmadığını öğrenmesiyle sonuçlanır. Roman çift anlatı düzleminde ilerler. 

Okura hem Prentis’in babasının geçmişini ortaya çıkarma çabaları, hem de Prentis’in 

babasının savaş anıları sunulur.  

Tarih, Swift’in diğer romanlarının ana teması olarak ortaya çıkarken 

Shuttlecock’da tarih ikinci planda kalır. Bu romanında da İkinci Dünya Savaşı yıllarına 

giden olay örgüsü şimdi ve geçmiş arasında bağlantı kurmaya çalışır. Diğer romanlarında 

olduğu gibi bireylerin tarihi ön plandadır. Shuttlecock’da Swift, İkinci Dünya Savaşı’na 

ulusal bir bakış açısı yerine bir casusun perspektifi ile sorgulayıcı bir dille yaklaşarak 

“kahramanlık” ve “ihanet” arasındaki farkı okurlarının yorumuna bırakır.   

Romanın ana temasını hakikat ve bilme arasındaki çelişkili durum oluşturur. Swift 

bu romanında geçmiş hakkında bildiklerimizin hakikatle örtüşemeyeceğini göstermeye 

çalışır. Prentis’in “kabul etmek zorundayım ki her şey bulanık ve tuhaf”152 sözleriyle de 

geçmiş gerçekliğe ulaşmanın zorluğu vurgulanır. Bize anlatılan veya doğru olduğunu 

sandığımız geçmişin aslında çok farklı olabileceği roman boyunca hissettirilir. Diğer 

yandan Shuttlecock’da hakikati bilmek mi istiyoruz yoksa bildiğimiz şekliyle ona 

inanmak mı istiyoruz sorusuna cevap aranır. Romanın başında “Artık bir kurban, enayi 

ve karanlıklar içinde olmayacağım, bildiğim bir konumda olmak istiyorum”153 diyerek 

bilme istencini ortaya koyan Prentis, romanın sonunda “insanların bilmediği şeyler onları 

incitemez”154 diyerek geçmişin saklı gerçekleri belki de gizli kalmalı yorumunu yapar. 

Geçmişin hakikati ve şimdinin inanılan gerçeği arasında kalan Prentis tercihini inanmak 

istediği gerçekten yana kullanır.           

Son İçkiler’de savaş gazisi yakın dört arkadaş olan Jack Dodds, Ray Johnson, 

Lenny Tate ve Vic Tucker için “Araba ve Atlar” adlı bar bir buluşma mekânı olmuş ve iş 

çıkışları günün stresini burada atmışlardır. Roman Jack’in ölümü üzerine diğerlerinin 

Jack’in küllerini Margate’de denize dökmeleri için aynı barda buluşmalarıyla başlar. 

Jack’in oğlu Vince de onları Margate’e götürmek için onlarla buluşur. Bu yolculukları 
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sırasında bir yandan da karakterlerin geçmişleri hakkında yaptıkları sorgulamalar 

romanın ana temasını oluşturur. Londra’dan denize doğru yol alırlarken okur da onların 

aralarındaki ilişkiye derinlemesine tanık olur. Nefretleri, aşkları, yalanları ve gizli kalmış 

gerçekler birer birer ortaya çıkar. Arkadaşlarına karşı son görevleri bir anda kendi 

geçmişlerine yaptıkları bir yolculuğa dönüşür.  

Son İçkiler’in İngiliz alt-orta sınıfa ait olan bu karakterleri kenar mahallelerde 

yaşayan insanların hayatlarını temsil eder. Kasap, araba satıcısı, manav ve cenaze 

levazımatçısı olan toplumun alt sınıfına ait sıradan insanlar üzerinden Swift savaş sonrası 

İngiliz toplumunun durumunu resmetmeye çalışır. Diğer romanlarında olduğu gibi bu 

romanında da tarihi ulusal bakış açısı yerine bireylerin gözünden sunmaya çalışır. Jack’in 

geçmişi romanın ana olay örgüsünü oluşturur; Amy ile evlenen Jack’in pişmanlıkları ve 

hayal kırıklıkları romanda ayrıntılı bir şekilde işlenir. June adında engelli bir kızı olan 

Jack kızını ihmal eder ve bu durum Amy ile aralarının bozulmasına sebep olur. Ayrıca 

gençliğinde doktor olma hayalleri kuran Jack bunu gerçekleştiremez ve babasının kasap 

dükkânını devralarak bir kasap olur. İçinde bulunduğu sosyal sınıfı değiştiremeyip 

Londra’nın kenar bir mahallesinde hapsolduğu çevreyle ömrünü tamamlar. Romanda 

Ray’in Jack hakkındaki “hiçbir zaman hiçbir yere gidemedi”155 sözleri, Jack’in kendi 

kabuğunda sıradan bir hayat geçirdiğini gösterir. 

Diğer romanlarının aksine, Swift Son İçkiler’de çoklu anlatıcı tekniğini kullanır. 

Margate’e doğru yola çıkan Ray, Lenny, Vic ve Vince’in yanı sıra Jack’in karısı Amy ve 

Vince’in karısı Mandy’nin monologlarıyla olaylar anlatılır. Ayrıca romanın sonunda Jack 

ölmüş babasının yarım sayfayı dolduran sözlerini aktarır. Her bölüm, anlatıcısının ismiyle 

adlandırılır. Bu çoklu anlatıcı tekniği romanın yapısını karmaşık bir hale getirir. 

Londra’nın alt sınıfına ait karakterlerin iç içe geçmiş monologlarından oluşan Son 

İçkiler’in anlatı düzleminde anlatıcılar Swift’in diğer romanlarında olduğu gibi zamanda 

serbestçe hareket ederler. Şimdi ve geçmiş arasında sürekli gelgitler yapan anlatı okurlar 

için çözülmesi gereken bir bulmaca yapısı sunar.            

Su Diyarı’nda olduğu gibi dört farklı zamanda olayların aktığı Sonsuza Kadar, 

geçmiş anlatılar temelinde şekillenen, Swift’in geçmişle şimdiyi harmanladığı bir diğer 

romanıdır. Yine bu romanda da mutsuz erkek anlatıcı kullanılır. Ancak diğer 
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romanlarının aksine bu romanda anlatıcı başkarakter intihar girişiminde bulunmuştur ve 

romanın hemen başında “Sizi uyarmalıyım: Bu sözler ölmüş bir adamın sözleridir.”156 

cümlesiyle de okuru yanlış yönlendirererek kendini ölmüş bir adam olarak sunar.   

Romanın başkarakteri ve anlatıcısı olan Bill Unwin anlatı zamanı olarak altmışlı 

yaşlarda üniversitede son günlerini yaşayan bir profesör olduğu dönemi seçer ve temel 

zaman olarak bu yıllarını kullanır. Bu noktadan geçmişe yaptığı gelgitlerle okura çok 

katmanlı, karmaşık, anlaşılması güç ve iç içe geçmiş bir anlatı yapısı sunar. Unwin, farklı 

dönemlere istediği gibi giderek hikậyelerini okura anlatır. Bir yandan çocukluğunda 

annesi Sylvia ile birlikte savaş sonrası Paris yıllarından başlayarak hayat hikâyesini 

anlatırken diğer yandan Viktorya Dönemi’ne giderek atalarının madencilik yaptığı yıllara 

değinir.  

“Sanki arkada bırakılan bir dünya savaşı değil de bir kış mevsimiydi”157  ifadesiyle 

de anlaşıldığı gibi Paris’te mutlu bir çocukluk geçiren Unwin iki önemli olaya tanık olur 

ve hayatı boyunca bu olayların etkisi altında kalır. Annesi babasını Sam adında genç bir 

Amerikalı adamla aldatmış ve babası intihar etmiştir. Unwin, babasının intiharına 

annesinin ihanetinin sebep olduğunu düşünür ve Sam’den intikam almak ister. Romanda 

da sıklıkla atıflar yapılan Hamlet gibi hep bir tereddüt yaşar. İlerleyen sayfalarda ortaya 

çıkan babasının ihanetten hiç haberi olmayabileceği ve intihar sebebinin işinden dolayı 

olabileceği gerçeği Unwin’in tereddütlerini daha da derinleştirir.  

Romanın ikinci anlatı düzlemini ilerleyen yıllardaki annesinin Sam ile evlenmesi, 

Sam’in çok zengin bir iş adamı oluşu, Unwin’in Sam’in gölgesinde geçirdiği yılları ve 

ünlü bir tiyatro oyuncusu olan Ruth’la evliliği oluşturur. Üçüncü anlatı düzlemi ise okuru 

Viktorya dönemine götürür. Annesinin eşyaları arasında ataları Matthew Pearce’in 

günlüğünü ve 1840-1860 yılları arasında onun eski karısı Elizabeth’e yazdığı mektupları 

bulur. Günlük, on dokuzuncu yüzyıl İngiltere’sinde bireylerin yaşam tarzları ve düşünce 

sistemleri hakkında önemli bilgiler barındırır. Shuttlecock’da Prentis’in babasının kitabı 

üzerinden İkinci Dünya Savaşı’nın gizli kalmış gerçeklerini ele alan Swift, Sonsuza 

Kadar’da bu günlük ve mektuplar üzerinden Viktorya Dönemi İngiltere’sini resmetmeye 

çalışır.         
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Diğer romanlarında olduğu gibi bu romanda da Swift, geçmiş gerçekleri hep 

bulanık bir şekilde okura sunar. “Gerçek: Yani bulanık, kaybolan, yaralı, yok olan,”158  

“Görmek istediğimizi görürüz, gördüğümüzü sandığımız şeyi görürüz,”159 “peki gerçeğe 

düşkünlüğü ona ne sağladı?”,160 “Yanılsamanın yanılsaması,”161 ve “İnanışla yanlış 

inanış arasında ne fark vardır?”162 gibi roman boyunca okurun gerçeğin ne olduğunu 

sorgulamasını sağlayan ifadelerle Swift geçmiş gerçekliğin muğlaklığını okura hissettirir.  

Dört romanında da anlatı düzlemini geçmişe yönlendiren Swift sınır olarak Fransız 

Devrimi ile İkinci Dünya Savaşı arası dönemi belirler. Geçmişe yolculuk Shuttlecock ve 

Son İçkiler’de İkinci Dünya Savaşı’nda son bulurken Su Diyarı ve Sonsuza Kadar’da 

on sekizinci yüzyıla kadar devam eder. Kronolojik olmayan bir şekilde yönünü geçmişe 

çeviren anlatı bir yandan da şimdide akmaya devam eder. Bu çift katmanlı anlatı evreni 

anlamı çoğullaştırır, karmaşık ve anlaşılmaz bir boyuta taşır. Postmodernizmin bir 

izdüşümü olan bu durum anlamın yayılmacı yapısının romanlardaki yansıması olarak 

okurun karşısına çıkar. Diğer yandan romanlarda şimdi ve geçmiş arasındaki ilişki ön 

plana çıkarak şimdinin sorunlarının izleri geçmişte aranır. Bu durum dört romanda da 

geçerlidir. Postmodern anlayışın sonucu olarak, sorunsallaştırılan, bulanıklaştırılan, 

erişimi mümkün olmayan geçmiş gerçekliğin bir yansıması olarak romanlardaki bu arayış 

amacına ulaşamaz. Aksine şimdinin sorunlarına bir de geçmişin sorunsallığı eklenir. Yine 

postmodern düşüncenin bir yansıması olarak Swift, bir yandan da tarihsel gerçekliğin 

göreceliğini romanlarında işleyerek tarihin sabit bir anlam üretemeyeceğini, görecelik 

ilkesi çerçevesinde anlamın değişken olduğu görüşünü romanlarına yansıtmaya çalışır. 

Son İçkiler’de çoklu anlatıcı tekniğini kullanması bu niyetinin bir göstergesidir. Ayrıca 

dört romanda da ben anlatıcı tekniğini kullanan Swift, yeni tarihselci/postmodern 

yaklaşıma uygun biçimde tarihin nesnel olamayacağından, tarihçinin bir özne olarak 

metne kendi öznelliğini kattığından, tarihyazımının öznel bir eylem olduğu göndermesini 

yapar. Romanlarda tarihyazımı ile hikâye anlatımını harmanlayan Swift ikisini iç içe 

geçmiş bir şekilde okuruna sunarken de “tarihin metinselliği, metnin tarihselliği”ne vurgu 
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yapar. Swift, Su Diyarı’nda tarihyazımı ve hikâye anlatımı arasındaki ilişkiyi ele alarak 

tarihyazımının aslında bir hikâye anlatımı eyleminden öte bir şey olmadığını ima eder.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SWIFT’İN ROMANLARINDA METİNSELLİK  

3.1. SWIFT’İN ROMANLARINDA POSTMODERN TARİHYAZIMI 

Postmodern tarihyazımında tarihsel gerçeklik ve kurgu birbiriyle karışır ve anlam 

çoğullaşır, sonsuz yoruma açılır. Benzer şekilde Swift, romanlarında tarih ile kurgu 

arasındaki sınırı belirsiz kılar. Romanlarda kurgu ve tarih iç içe geçerek tarihi 

kurgusallaştırırken kurguyu da tarihselleştirir. Nitekim, “Tarih kurguyla karışıyor, masal 

gerçeği bulandırıyor”163 ifadesiyle Swift bu durumu açık bir şekilde dile getirir. Böylece 

silikleşen sınırda “kurgusal tarih” ve “tarihsel kurgu” arasında gidip gelen anlatıya sahip 

olan Swift’in romanları tarihin ontolojik sorgulamasının göze çarpan örnekleri olur. 

Tarihin yanı sıra sanat ile hakikat arasındaki ayrımın tutarlı bir şekilde sorgulandığı 

postmodern sanat yapıtları ontolojik bir kaygı sergiler.164 Bu bağlamda hem edebiyat hem 

de tarih nedir? sorusuna cevap arayışı Swift’in romanlarında ortak bir payda olarak 

karşımıza çıkar.  Swift, geleneksel tarih anlayışına bu meydan okuma ile Martin Amis, 

Julian Barnes, Peter Ackroyd gibi savaş sonrası kuşağın İngiliz yazarları arasında yer alır. 

Nitekim önde gelen postmodern tarih eleştirmenlerinden olan Hutcheon’a göre, Swift 

“tarihsel bilgi kavramını sorunsallaştırmaya başlarken diğer yandan da anlatısal 

düzleme yerleştirdiği tarihsel olayları ve bunların hem kurgusallık hem de tarihyazımı ile 

ilişkisini gündeme getirmeyi başarır.”165 İngiliz postmodern tarih kurgusunun önde gelen 

bir temsilcisi olan yazar tarihle kurguyu harmanlar. Kaleme aldığı romanlarda kronolojik 

olmayan bir düzende şimdi ile geçmiş arasında gidip gelen çok katmanlı anlatısını çoklu 

ya da güvenilmez anlatıcılarının bakış açısıyla okurlarına sunar. Metinlerarası 

başvurularının yanı sıra üstkurgu tekniğini de kullanan yazarın romanlarında soykütük 

araştırması anlatının merkezinde yer alır. Swift soykütük araştırması yaparken gizli 

kalmış aile hikâyelerini genel tarihle ilişkilendirir. Bununla birlikte romanlarında sıklıkla 

edebiyat ve tarih karşılaştırması yaparak tarihin metinselliğini de gündeme getirir. Swift, 

“Gerçek olan ne? Hepsi hikâye. Sadece hikâye”166 sözleriyle tarihi edebiyatla eş tutar. Bu 
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özellikleri ile yazarın romanları tarihin bilgisel doğruluğu hakkındaki postmodern 

tartışmalarda örneklem oluşturur. David Malcolm, Swift’in edebi kariyerini ve eserlerini 

incelediği Understanding Graham Swift adlı kitabında yazarın postmodern tarihyazımı 

açısından öne çıkan özelliklerini şu şekilde sıralar:  

“Swift’in romanları üzerine konuşulması gereken beş genel husus vardır: 

yoğunlukla metinlerarası kullanımı ve kurgusunda farklı roman türlerinin birleşimi; 

öyküleme ve anlatı (öykü anlatıcısının sesi ve hikâye malzemelerini düzenlemesi); 

karakterlerle ilgili özellikler (aile, delirme, tuzağa düşme, sıradanlık ve kadın 

karakterlerin sunumu); tarih ve ulus motifleri; ve bizatihi edebi ilgiler, özellikle 

Swift’in geleneksel İngiliz romanıyla ilişkisi.”167  

Swift’in romanlarının ortak özelliklerinden birisi olarak şimdiki zamanda akan 

anlatı sürekli geçmiş anlatılarla kesilir. Geçmiş anlatılar şimdiyi anlamlandırma çabası 

olarak görünse de hep başarısızlığa uğrar. Böylece postmodernizmin vurguladığı tarihin 

sorunsal yapısını yazar romanlarında ustaca gösterir. Ayrıca tarihsel bilginin 

sorunsallaştırıldığı bu romanlar, tarihin postmodern anlayıştaki yerini irdeleme çabasıdır. 

Postmodernizm, bilgininin doğası gereği kronolojik bir yapıya sahip olamayacağını,168 

bu nedenle anlatının da bütünsel yapısı olamayacağını ve anlamsal bütünlük arayışının 

mümkün olamayacağını savunur. Sonuç olarak tarihsel bilginin güvenilirliği sınanır ve 

geçmiş gerçekliğin ortaya çıkarılmasında yanıltıcı bir role sahip olduğu görüşü ağırlık 

kazanır. Postmodern düşünürler tarihin sonu geldiği yönündeki iddialarıyla geleneksel 

tarih anlayışını da sarsmışlardır.169 Niall Lucy, postmodern düşüncede “tarihin ölümü”nü 

şu şekilde açıklar. 

  ““Tarih” pek çok farklı anlamı taşıyan bir diğer karmaşık gösterendir. 

Bildiğimiz anlamda tarih (“canlı” olabileceğinden daha fazla) “ölmüş” 

olamayacağına göre bir gösterge olarak tarihin tüm anlamını yitirdiği, bölünmüş 

olduğu ya da göndergelerinden ayırt edilemez hale geldiği için artık kendisinin 

dışında hiçbir şeye gönderme yapamadığı varsayılabilir. Kısaca “tarihin ölümü” 

ifadesi tarihin ölümüne değil de bir gösterge olarak “tarih”in “ölüm”üne gönderme 

yapar. Baudriallard’a göre göstergeler göndergesel değere sahip olabilmek için 

belli tarihsel koşullarda var olmalıdır. Yine Baudriallard’a göre, bu koşullar artık 

                                                           
167 Malcolm, 10-11 
168 Postmodern kurgu yazarlarının sıklıkla kullandığı kronolojik olamayan anlatı düzeni ilk edebi metinlerle 

birlikte kullanılmaya başlanmıştır. Gérard Genette, kronolojik bir akış düzenine sahip olan halk 

anlatılarının aksine kronolojik olmayan anlatı düzeninin Batı edebiyatının ilk ortaya çıkışından beri var 

olduğunu belirtir. Hatta edebiyatın başlangıcının da bu anakronik düzen sayesinde olduğunu iddia eder. 

İlyada’yı örnek gösteren Genette eserde kronolojik düzeni bozan geri dönüşlü 140 mısrada Akhilleus 

ile Agememnon arasındaki kavganın nedenlerinin ortaya çıkarılmaya çalışıldığını belirtir.   

     Gérard Genette, Anlatının Söylemi, çev. Ferit Burak Aydar, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2020, 24    
169 Stuart Sim, Postmodern Encounters: Derrida and the End of History, Icon Books, Londra 1999, 23 
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yoktur. Bu koşulların yokluğunda, yani tarihin yokluğunda artık hiçbir gösterge var 

olamaz, sadece simulacra vardır.”170 

Su Diyarı’nda üç farklı zamanda akan olay örgüsünde kronolojik olmayan geçişler 

vardır. Anlatı 1980’lerin şimdisi, İkinci Dünya savaşı yılları ve Viktorya Dönemi arasında 

gidip gelirken Swift bu kronolojik olmayan geçişlerle tarihin doğasını tartışmaya açar. 

Swift’e göre tarih ilerlemeci değildir; döngüsel bir yapıya sahiptir ve kendini tekrarlar. 

Swift’in düşüncelerinin romandaki izdüşümü olan Tom Crick, öğrencilerine tarihin ne 

olduğunu şu sözlerle tanımlar: “AYNI ANDA iki yöne ilerler. İleri giderken geri gider. 

Halkalar çizer. Dolanır. Tarihin hiç durmadan geleceğe doğru ilerleyen gayet disiplinli 

ve şaşmaz bir sütun olduğu yanılsamasına kapılmayın.”171 Ayrıca “Efesli Herakleitos’un 

iki bin beş yüz yıl önce sarf etmiş olduğu, aynı nehirde iki kere yıkanılmaz sözüne de 

güvenmemek gerekir. Çünkü daima aynı nehirde yıkanırız.”172 diyen Tom, geleneksel 

tarihin ileri akan kronolojik yapısına karşı çıkarak postmodern bir yaklaşımla tarihin 

akışında anlam aramanın mümkün olmadığını ima eder. Swift’e göre tarihin dikkate değer 

tek yönü, muhtemelen sona ermek üzere olduğu noktaya gelmiş olmasıdır.173 Aslında 

tarihin bir anlatıdan öte olmadığı düşüncesi göz önünde bulundurulduğunda tarihin 

döngüsel bir yapıya sahip olup kendini tekrar etmesi ile metinsel yineleme arasında yakın 

bir ilişki vardır. Her metnin önceki metinlerin izini taşıdığını savunan postyapısalcı görüş, 

postmodern düşüncede tarihin yineleyici bir yapıya sahip olduğu iddiasına dayanak 

oluşturur. Derrida, tarihsel ve metinsel yineleme hakkındaki görüşlerini şu şekilde 

açıklar: 

“Bunun bir metin yapısı ile, kestirme yoldan gitmek gerekirse, hem bir bağlamın 

birliğindeki kökleri kaydeden hem de bu doymayan bağlamı bir yeniden-

bağlamlaştırmaya derhal açan metnin yinelenebilirliği adını verdiğim şey ile ilgisi 

vardır. Bütün bunlar tamamen tarihseldir. İzin yinelenebilirliği (tekrarda birlik, 

özdeşlik ve değişim) -Romeo ve Juliet’e ilişkin sözünü ettiğim anakroni ve 

zamansızlık yapısı olduğu kadar- tarihsellik koşuludur. Bu bakış açısından benim 

kısa makalem, boyutlarının biriyle ya da diğeriyle yalnızca “tarihsel” değildir, tam 

da tarihin tarihselliği üzerine, “tarihselci” olsunlar ya da olmasınlar tarihçilerin 

olduğu kadar tarihin “özneler”inin de içinde faaliyette bulundukları unsur üzerine 

bir makaledir. İşaretlerin ya da metinlerin esasen yinelenebilir olduklarını 

söylemek, yalın bir köken olmaksızın ve böylece saf bir orijinallik olmaksızın 

kendilerini derhal bölerler ve tekrarlarlar demektir. Öyleyse tam da köklerinin 
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yerinde dışarıya köklenebilir hale gelebilirler. Farklı bir bağlama aktarılabilir 

olarak anlam ve etkinliğe sahip olmayı sürdürürler.”174        

Postmodern kurgu tarihsel bilgiyi yapısöküme uğratarak anlamı yerinden edip 

tekrar inşa etmeye çalışır. Büyük anlatıların ontolojik durumunu sorgulayarak onları 

şüpheci bir yaklaşımla ele alan postmodern düşünce, tarihi de bir büyük anlatı olarak 

görür. Bu yaklaşımın bir sonucu olarak geleneksel tarih anlayışının bütünsel yapısı, 

epistemolojik geçerliliği, ampirik tutumu, bilimsel tavrı ve gerçekçilik iddiası 

postmodernizmle birlikte yeniden ele alınır. Terry Eagleton, Postmodernizmin 

Yanılsamaları adlı eserinde postmodernizmde var olan şüpheci tutumu şu şekilde 

açıklar:  

“Postmodernizm sözcüğü genellikle çağdaş kültürün bir biçimine göndermede 

bulunur; buna karşılık postmodernlik terimi özgül bir tarihsel dönemi çağrıştırır. 

Postmodernlik klasik hakikat, akıl, kimlik ve nesnellik nosyonlarından, evrensel 

ilerleme ya da kurtuluş fikrinden, bilimsel açıklamanın başvurabileceği tekil 

çerçeveler, büyük anlatılar ya da nihai zeminlerden kuşku duyan bir düşünce 

tarzıdır. Postmodernlik, Aydınlanma’nın bu normlarına karşı dünyanın olumsal, 

temelsiz, çeşitli, istikrarsız, belirlenmemiş nitelikte ve bir dizi dağınık kültürden ya 

da yorumlardan ibaret olduğunu bildirir; bu da hakikat, tarih ve normların 

nesnelliği, doğanın verili oluşu ve kimliklerin tutarlılığı hakkında belli ölçüde bir 

kuşkuculuğu besler.”175 

Bir diğer postmodernist kuramcı Keith Jenkins ise postmodernist yaklaşımda 

şüpheciliğin kaynağını, epistemolojik temele dayalı olan bilimsel ve rasyonel düşüncenin 

ontolojik sorgu neticesi yaşadığı geçerlilik krizine bağlar. Jenkins bu konudaki 

görüşlerini şu şekilde açıklar:  

“On dokuzuncu yüzyılda Tanrı’nın ölümü (teolojik üst-anlatı) ilan edildikten 

sonra seküler vekillerin de ölümleri gerçekleşti. On dokuzuncu yüzyılın son yılları 

ve yirminci yüzyıl, kendi üzerlerine kurulan bütün kesinlikçi söylemleri, yani bütün 

Aydınlanma projesini; kendilerini örneğin hümanizm, liberalizm, Marksizm ve 

benzerinde gösteren insanlığın çeşitli ilerleme, reform ve özgürlük programlarını 

sorunsal hale getiren akıl ve bilim temellerinin sarsıldığına şahitlik etti.”176          

Diğer yandan postyapısalcılığın etkisiyle postmodernizmle birlikte tarihyazımı ve 

kurgusal tarihte metinsellik ön plana çıkar. Postmodernist kuramcılara göre tarihsel 

olaylara ancak yazılı metinler sayesinde ulaşılabilir. Diğer bir ifadeyle dil tarihsel 

gerçeklerin şekillenmesinde önemli bir yere sahip olur. Bu bağlamda postmodern tarih 
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düşüncesine göre dil tarihsel gerçekliği yansıtan bir araç değil, yeniden üreten bir araçtır.  

Bu nedenle tarihsel gerçekler ve yazım dili arasında onları birbirinden ayırt etmeyi 

zorlaştıran yakın bir ilişki vardır. Hutcheon da tarihin metinselliğini şu şekilde açıklar: 

“Postmodernizm tarihin metin dışında var olmadığını iddia ederken, aptalca ve 

“coşkuyla”, geçmişin var olduğunu reddetmiyor, sadece bize erişebilirliğinin 

tamamen metinsel olduğunu söylüyor. Metinler dışında geçmişi bilemeyiz: Belgeleri, 

kanıtları, hatta görgü tanıklarının söyledikleri bile metindir. Sosyal yapıları ve 

uygulamaları içinde geçmişin kurumları bile bir anlamda sosyal metinler olarak 

görülebilirler.”177 

Derrida da “metnin dışında hiçbir şey yoktur” ve “dil, anlamı sürekli erteleyen 

sayısız yorumlara açıktır” iddiasında bulunur. Bu iddia, “aşkın bir gösterence belirlenmiş 

mutlak doğru olanağının bir reddidir”.178 Bu reddiye, büyük anlatıların dolayısıyla tarihin 

kesinliğinin postmodern reddidir. Erdal Yıldız, Sanattan Hakikate: Heidegger, Van 

Gogh, Schapiro, Derrida adlı kitabında Derrida’nın mutlak hakikate karşı çıkma 

sebeplerini şu şekilde açıklar: 

“Çünkü o, hiç kimsenin, hiçbir konuşanın, hiçbir hayaletin ‘garanti, kesin, 

kesinlikle doğru, hakiki, doğruluğu tartışılmaz, apaçık bir biçimde öyle olan, kaygan 

olmayan güvenilir zemin, üzerine bir şeyler inşa edilecek sağlam topraklar’ vb. 

rahatlıklara, önvarsayımlara, daha konuşma başlamadan çoktan biçimlenmiş olan 

düşünme yollarına sahip olmamasını ister. O, içten bir biçimde, ele alınacak olan 

sorunun, bir sorun olarak tartışılmasını ister, farklı taraflardan kalıplaşmış, yeni 

yerlere, bakış açılarına götürmeyen tümcelerin, bu konu etrafında tekrar edilmesini, 

yeniden diriltilmesini değil. Tam da böyle yaparak okurken önümüze aşılması 

gereken engeli, sorunu, problêma’yı fırlatır atar.”179 

Tom Crick de Su Diyarı’nda geleneksel tarihi yapısöküme uğratır. Öğrencilerine 

derslerinde tarihi sıra dışı bir şekilde sunmaya çalışır. Tarihin anlamını sorgular. 

Geleneksel tarih anlayışının artık geçerliliğini yitirdiğini savunan Crick, bilgiye dayalı 

tarih anlayışının yerine soru işaretleriyle dolu bir geçmişin nasıl gün yüzüne 

çıkarılabileceği konusundaki güçlükleri anlatmaya çalışır. Bu güçlüklerin merkezinde ise 

geçmiş gerçekliğe ulaşmanın imkânsızlığı yatmaktadır. Öğrencisi Price’ın “Yani tarihten 

istediğimiz anlamı çıkarabilir miyiz sizce?”180 sorusuna cevap verirken bunun 

imkânsızlığını şu sözlerle açıklar:  
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“Ama aslında ben buna inanıyorum. Gittikçe daha fazla inanıyorum. Tarih: bir 

anlamlar çorbası neyse ki. Olaylar anlam falan tanımıyor, ama biz anlam arıyoruz. 

İnsanın başka bir tanımı: Anlam peşinde koşan hayvan – ama onu asla.) . . 

Devrimdeki geriye yönelme unsuruna dikkat çekmemin sebebi, yeni bir düzen 

yaratma iddiasındaki devrimlerin bile köklü tarihi inançlara maruz kaldığını 

göstermekti. Tarih çöküşün tarihidir. Gelecekten dilediğimiz genelde kayıp, hayali 

bir geçmişin imgesidir.”181       

Tom, “Size tarihi takdim ediyorum, uydurmaca eğlencelik, gerçeği-örten dramı. 

Tarih ve yakın akrabası tiyatro sanatı”182 sözleriyle öğrencilerine derslerinin alışagelmiş 

tarih derslerinden farklı olacağını söylerken, okura da tarihin geleneksel tarih 

anlayışından uzak bir biçimde sunulacağını hissettirir. Tom, tarihin işlevi ve yapısı 

konusunda öğrencilerine düşüncelerini aktarırken tarihin imkânsızlığını da şöyle 

vurgular: 

“Size hep tarihin faydaları, ciddi bir amacı olduğunu öğrettim. Hep neden 

sorusunu sorma ihtiyacımızın yükünü kabullenmeyi öğrettim. O sorunun asla sonu 

gelmeyeceğini çünkü bir keresinde sizin için tanımladığım üzere (evet itiraf 

ediyorum, doğaçlama tanımlara karşı zaafım var) tarih o imkânsız şeydir. Eksik 

bilgiyle yapılan eylemleri eksik bilgiyle açıklama girişimidir. Bu yüzden de bize 

kurtuluşa giden kestirmeleri öğretmez. Yeni Bir Dünya için reçete vermez, sadece 

azimli ve sabırlı yetinme sanatını öğretir.”183   

Su Diyarı’nda tarihçiyi temsil eden Crick, tarihin bütünselliğini bozup parçalarına 

ayırarak tarihi yeniden yorumlamaya çalışır. Bunu yaparken tarihsel anlatısını bireysel 

tarih, aile tarihi, doğa tarihi, bölgesel tarih, cinselliğin tarihi, doğal tarih, suni tarih, ulusal 

tarih ve uluslararası tarih çerçevesinde sunmaya çalışır. Anlamı şekillendirirken parçadan 

bütüne ulaşmaya çalışır. Eskinin tümdengelim yaklaşımının yerine tümevarımsal bir 

tutum önerir. Nitekim Swift’in, romanlarında vurgulamaya çalıştığı üzere, tarihte neden 

sonuç ilişkisinin önemi ancak tümevarım yöntemiyle açığa çıkar. Benzer şekilde Paul 

Veyne tümevarımın tarihsel açıklamadaki önemini belirtirken “Bütün artgörüler nedensel 

bir açıklama, hatta belki gerçek bir yasa kullanır. Tarihsel sentezi ya da artgörüyü 

incelemek, tümevarımın tarihte hangi rolü oynadığını ve neye dayandığını incelemek 

demektir” ifadesini kullanır.”184  

Postmodern tarihsel roman daha ziyade tarihsel boşluklara yoğunlaşır ve büyük 

anlatı içine koyduğu büyük tarih (grand-history) yerine bireysel tarihi ön plana çıkartır. 
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Böylece geleneksel tarih anlayışında büyük tarih çerçevesinde ele alınan tarihyazımında 

göz ardı edilen bireylerin tarihi, postmodernizmle birlikte tarihsel boşlukların 

doldurulması işlevini görür. Bireysel tarih hikâye anlatımına dayandırılır. 

Nitekim Swift’in romanlarının önde gelen özelliklerinden birisi hikâye anlatımı ile 

tarihyazımının harmanlanmasıdır. Swift eserlerinde hikâye anlatımının önemini sıklıkla 

vurgular. Swift’e göre okur, kendini yazarla özdeşleştirmek istemez. Okurun kendisini 

bulmak istediği yer karakterlerin başından geçenlerdir. Bu nedenle kendini hikâyeyle 

özdeşleştirmek okura daha çekici gelir. Swift, hikâyeyi büyülü, gizemli, harika ve 

muhteşem bir şey olarak tanımlar. Bir romanın özünde hikâyenin olduğunu vurgular. 

Okuru roman okumaya iten güdü hikâyedir. Swift, gündelik hayatta kendimizi ve 

başkalarını eğlendirmek ve rahatlatmak için sürekli hikâye anlattığımızı anımsatarak 

hikâye anlatmanın kurgusal eserlerle sınırlandırılamayacak kadar önemli bir eylem 

olduğunu vurgular. Diğer yandan anlam üretme ediminin aslında hikâye üretimi olduğunu 

belirterek hikâye üretiminin dünyamıza ve hayatımıza anlam kazandırmada önemli bir 

yere sahip olduğunu söyler.185   

Tüm Swift’in romanlarında anlatıcıların okura anlatacakları hikâyeleri vardır; kendi 

geçmişlerini temel alan öykülerdir bunlar. Bir yandan geçmişin kaybolmuş, saklanmış, 

unutulmuş, göz ardı edilmiş veya hatırlanmak istenmeyen, tarihin tozlu raflarına 

kaldırılmış olaylar anlatılırken diğer yandan şimdide yaşananlar okura sunulur. Bu çift 

katmanlı hikâye anlatımı Swift’in romanlarında ortak bir özellik olarak karşımıza çıkar. 

Yazarın incelenen dört romanında da şimdiki zaman anlatısının yanı sıra İkinci Dünya 

Savaşı yılları anlatının diğer katmanını oluşturur. Bununla birlikte Su Diyarı ve Sonsuza 

Kadar’da olaylar Viktorya Dönemi’ne kadar uzanır. Her fırsatta hikâye anlatımının 

önemini vurgulayan, insanı hikâye anlatan hayvan186 olarak tasvir eden Swift için bu çift 

katmanlı anlatı tekniği onun hikâyeciliğine büyük katkı sunar.  

Swift, romanlarında genellikle olay örgüsünü aile hikâyeleri üzerine kurar. Aile 

hikâyeleri romanların çekirdek dokusunu oluşturur ve anlatı bu dokunun yayılımıyla 

genişler. Bu aile hikâyeleri epifani duygusu yaşayan, güvenilir olmayan anlatıcı 

tarafından geçmişe dönük biçimde kronolojik düzene sadık kalmadan okura sunulur. 
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Şimdide travmatik bir olay yaşayan anlatıcı, geçmişini kurcalayarak bu yıkıcı olayın 

üzerindeki etkisini gidermeye çalışır.  

Sonsuza Kadar, on sekiz ay içinde üç yakınını kaybeden romanın anlatıcısı 

Unwin’in okura bu üç ölümün getirdiği ruhsal çöküntüyü ve intihar teşebbüsünde 

bulunmasının sebeplerini okura açıklamasıyla başlar. “Başkalarının ölümleri son 

zamanlarda benim hayatımın içine girdi; - hayatımı darmadağın, altüst etti. On sekiz ay 

içinde tam üç ölüm – hepsinden söz edeceğim”187 sözleriyle de içinde bulunduğu bunalımı 

okura iletirken  “hepsinden söz edeceğim” diyerek de anlatının geçmiş hakkında olduğunu 

ve geçmişe doğru ilerleyeceğini hissettirir. Romanın başlarında Unwin hayatın onun için 

bir anlamı kalmadığını düşünür ve ağır bir travma geçirir. Unwin içinde bulunduğu bu 

ruhsal çöküntüyü şu şekilde açıklar. 

“Ama bedenimin nasıl bir sarsıntı geçirdiğini kestirebilirsiniz. Saçımın 

ağardığını ya da çöktüğümü, sıska bir hortlağa benzediğimi sanmayın. Aynadaki 

yüzü tanıyorum. Daha doğrusu, şimdiye kadar gerçekten tanımamış olduğumu kabul 

ediyorum. Ne var ki biraz olsun yavaşladım artık. Gerçekten yavaş olmam gerekiyor. 

En azından şimdilik. Yaşlı bir adam gibi acınası bir yürüyüşüm, dokunaklı bir 

duruşum var, güçsüzüm de. Bir üniversite hocasına benzedim. İşin özüne inersem, 

çok önemli ancak tanımlayamadığım bir biçimde daha önceki halimden uzaklaşmış 

gibi hissediyorum kendimi. Bundan önceki benliğimi, her ne ise, geride bıraktım.  

Değiştim. Duymadığım tek şey acı; yani ruhsal acı. Yitirmeyi ummuş olduğum 

bilinçliliğe yeniden kavuşmak için ağlayıp inlemiyorum. Girişimimin başarısızlığa 

uğramasını inanılmaz derecede gaddarca bir değişiklik olarak görmüyorum. 

Hissettiğim tek şey, bambaşka bir kişi olduğum. Bu geçişi kabulleniyor muyum, 

yoksa buna kızı yor muyum, buna da emin değilim. Bir bölümüm, sanki dingin bir 

tarafsızlık içinde.”188 

 İlk başta kendini tükenmiş, bitmiş, hayattan bir beklentisi olmayan biri olarak 

gösteren Unwin roman boyunca geçmişi irdeler, kendini tanımaya çalışır. Geçmişe 

yaptığı yolculuklar hayatın anlamını anlamasına yardımcı olur. Romanın başında acıdan, 

ölümden, bunalımdan bahseden Unwin, roman boyunca yaptığı geçmiş mukayeseleriyle 

romanın sonunda önemli olanın hayatın kendisi olduğu sonucuna varır. Unwin, romanın 

son bölümünde artık mutluluktan bahseder: 

“Dünyanın sonu değil. Sonu. Hayat sürüyor. Sürmüyor.  

 Sen olunca neden böyle farklı görünüyor? 

1950'li yılların sonlarına doğru Aldermaston’lu ilk yürüyüşçüler protesto 

seferine çıktıkları zaman Ruth'la ben ne yapıyorduk? Camden’deki Mayflower 
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Sokağı yirmi yedi numaranın en üst katında (tutucu ev sahibelerinin pençelerinden 

sıyrıldıktan sonra) yeni edindiğimiz aşk yuvamızı paylaşıyorduk. Ruth sahneye 

âşıktı, ben de şiire, ayrıca ikimiz de birbirimize âşıktık. Bombayı kendimize dert 

edinmeyecek kadar mutluydu, mutlu olmakla meşguldük. 

Ama mutluluk nasıl bir mazerettir, nasıl bir bahanedir? Belki de tek mazeret 

odur. İçinde mutluluğun barınabileceği bir dünyayı kurtarmak için olmadıktan sonra 

neden protesto bayraklarıyla yürüyüşe geçmeli ki? Ne de olsa mutluluk az bulunur 

ve yeteri kadar tehlikeye atılmış bir varlıktır, özel korunmaya lâyıktır. Bu dünyadaki 

canlılar arasında mutluluğun ayrıcalıklı bir yere sahip olmadığı doğrudur. (Neden 

bir köpek, bir at, bir fare hayata sahip olsun da sen hiç soluk alamayasın?..) Ama 

Büyük Yoketme Jürisinde oturan hangi kişi binlerce sıkıcı türün yok olmasına izin 

vermez (doğanın işleyişi bu), cennet kuşlarını esirgemek istemez?”189 

Netice itibariyle şimdiyi geçmişle onarmaya çalışır. Bir yandan şimdinin ilacı 

geçmişte aranırken diğer yandan da yaşadığı buhranın akabinde geçmişe dönük 

çözümlemeyle ilerleyen anlatıda mevcut sıkıntılı durumun kaynağı olarak geçmişini 

gösterir. Geçmişi değiştirme imkânı olmayan anlatıcı kendini daha büyük bir sarmalın 

içinde bulur. Önünde iki seçeneği vardır: Ya geçmişini göz ardı edip mutluluğu seçecektir 

ya da bilmeyi seçerek hayatına geçmişin yüküyle devam edecektir.  

Sorunların kaynağı genellikle aile üyeleri arasında geçmişte yaşananlardır. Su 

Diyarı’nda anlatının merkezinde Tom ve karısı Mary arasındaki ilişki vardır. Tom ve 

Mary’nin evliliklerinde bir çocuğun olmayışı Mary’nin bir bunalım sonucu çocuk 

kaçırmasıyla sonuçlanır. Bebek sahibi olamayan Mary’nin çocuk kaçırmasının sebebi 

ergenlik yılları olarak gösterilir: Bu yıllarda aralarındaki cinsel deneyimlerde Mary 

hamile kalır. Bebekten kurtulmak için düşük yaptıran Mary bu olayın neticesinde bir daha 

hamile kalamaz. Diğer yandan Son İçkiler’de Jack ve Amy arasındaki evlilik resmiyette 

devam etse de karı koca arasındaki ilişki çoktan tükenmiş artık iki yabancı olmuşlardır. 

Bu tükenmiş ilişkinin kaynağı yine geçmişte saklıdır. Jack engelli kızları June ile hiç 

ilgilenmemiş Amy’yi bu konuda hep yalnız bırakmıştır. Amy kocasının cenazesiyle 

ilgilenmek yerine bakım evinde yatan June’u ziyaret eder. Romanda Amy’nin bu seçimi 

şu şekilde anlatılır: 

“Jack'in June’u hiç görmediğini, belki bir kez, o da en başta gördüğünü söyledi. 

Onu görmek için Ev’e hiç gitmemişti. Bunu tahmin etmiş, ama hiçbir zaman emin 

olmamıştım. Belki bir zamanlar gitti ya da bir düzen kurdu, bizimle konuşmak 

istemediği kendi özel düzenini sürdürüp gidiyor, diye düşünmüştüm. Oysa hiç 

gitmemiş. Bu da Jack’in su götürmez bir kusuruydu, kendi öz kızını tanımak 

istemediğini söyledi Amy. Kendi kusuru ise bunun tam tersiydi, bunu görebiliyor, 

bana kendi söyleyebiliyordu, bunca yıl hiç aksatmadan haftada iki kez gitmişti, bu 
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hiçbir şeyi değiştirmemişti, ama artık bundan vazgeçemezdi, ana her zaman anadır. 

Eğer Jack, yalnızca arada sırada, ender olarak bile gidebilseydi bir denge 

kurulacak, Amy onun gittiği günler gitmeyecek ve durumları şimdiki gibi 

olmayacaktı, aynı ipi farklı uçlarından çeken iki insan olmayacaklardı. Artık çok 

geçti. Kocasıyla kızı arasında bir seçim yaptığını söyledi. Bu çok yalın bir gerçekti. 

Başka türlüsü elinden gelmezdi. Bu nu ikisi de biliyordu.”190      

David Malcolm, anlatıcıların kendi geçmişlerinden getirdikleri çalkantılı 

dönemlerin her şeyden önce aile hayatıyla ilgili olduğunu belirtir.191 Swift’in 

anlatıcılarının geçmişe yaptıkları yolculukların ve geçmişe dair anlatılarının romanlarda 

önemli bir yere sahip olduğunu şu şekilde açıklar: 

“Böyle anlatılar ve anlatı yapıları, Swift kurgusunun çok önemli bir 

özelliğidir. Geçmişin şimdi üzerinde ağır bir yüke sahip olduğu belli bir dünya 

görüşünü somutlaştırırlar. Anlatıcılar geçmiş tarafından ağır bir şekilde 

yaralanmışlardır (hatta veya özellikle, ölmüşlerdir). Geçmişi kendi arzularıyla 

anlamaya, izini sürmeye, yıkıcı değişimlerde bazı durumları ortaya çıkarmaya ve 

bulundukları yere neden ve nasıl geldiklerini çözmeye çalışırlar.”192      

Sonsuza Kadar’da edebiyat profesörü Bill Unwin intihar teşebbüsünün ardından 

kampüste bir nevi inzivaya çekilir. Geçmişinin karanlıkta kalmış bölgelerine yaptığı 

yolculukla karısı, annesi, babası ve üvey babası ile aralarındaki ilişkileri bir monolog 

olarak okurla paylaşır. Ayrıca bu aile hikâyesine romanın ilerleyen bölümlerinde birkaç 

kuşak öncesinden atası olan Matthew Pearce dâhil olur. Romanın sonlarına doğru ise 

Bill’in babasının gerçek babası olmadığı gizeminin ortaya çıkmasıyla romanda ismi 

geçmeyen gerçek babasının hikâyesi de olay örgüsüne eklenir. Bu altı kişinin hikâyesi 

romanın ana çatısını oluşturur ve Swift’in romanlarının ortak temalarından biri olan gizli 

kalmış aile hikâyeleri romanın önemli bir özelliği olarak karşımıza çıkar. 

Su Diyarı’nda da tarih öğretmeni olan Tom Crick’in anlatımıyla Atkinson ve Crick 

ailelerinin hikâyeleri okura sunulur. Diğer romanlarının aksine Su Diyarı’nda aile 

hikâyesi anne-babayla son bulmayıp birkaç nesil uzak geçmişe gider. Roman üç farklı 

dönemi kapsar. Kronolojik olmayan bir düzende ailelerin başından geçenler Tom 

tarafından hikâyeleştirilir. 1700’lerin son yıllarında başlatılan Atkinson ailesinin 

hikâyesiyle Atkinsonların başından geçenler anlatılırken bir yandan da Fens bölgesinin 

gelişimi eşgüdümlü olarak okura sunulur. Diğer taraftan Crick ailesinin hikâye anlatmaya 

olan düşkünlüğü dikkat çeker. Swift, Tom’un annesinin ataları Atkinsonlar ile tarih, 
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babasının ataları ile de hikâye anlatımını birleştirir. Tarihyazımında tarih ve hikâye 

anlatımının iç içe geçmişliğini vurgular. Swift, Viktorya Dönemini anlatırken bu dönemi 

aile hikâyeleri üzerinden okura sunmaya çalışır. Romanda aktarılan bir diğer dönem ise 

Tom ve karısı Mary’nin çocukluk yıllarının geçtiği İkinci Dünya Savaşı yıllarıdır. Yine 

bu dönemi anlatırken Swift, Tom, Mary ve diğer çocukların ailelerini anlatının merkezine 

yerleştirir.         

Shuttlecock’un anlatıcısı Prentis, şimdide iki çocuğu ve karısı ile sorunlar 

yaşamaktadır. Aile bağları gün geçtikçe zayıflayan Prentis oğullarından ve karısından her 

geçen gün kopmaktadır. Bu sıkıntılı günlerinde ayrıca konuşma yetisini kaybedip bir akıl 

hastanesinde yatan ve bir savaş kahramanı sandığı babasının aslında bir Nazi işbirlikçisi 

olduğunu öğrenir. Şimdi ve geçmiş olmak üzere iki düzlemde ilerleyen anlatıda bir 

yandan şimdide Prentis ve ailesinin yaşadıkları sorunlar, diğer yandan geçmişte babasının 

Fransa’da savaş yıllarında yaşadıkları anlatılır. Kendi çocukları ile yaşadığı sorunları 

babasıyla olan ilişkisi üzerinden çözmeye çalışır.  Prentis içinde bulunduğu durumu 

anlamaya çalışır ve hikâyesini anlatmaya başlar. Ancak Prentis bu hikâyenin onu nereye 

götüreceğini bilmez.   

Diğer romanlarının aksine Son İçkiler’in anlatısının merkezinde tek bir aile yer 

almaz. Londra’nın kenar mahallesinde yaşayan alt-orta sınıfa ait dört arkadaşın hikâyesi 

okura sunulur. Ölen arkadaşları Jack Dodds’un küllerini vasiyeti üzerine denize dökmek 

için buluşan Ray Johnson, Lenny Tate ve Vic Tucker’ın geçmiş yaşantıları romanın ana 

olay örgüsünü oluşturur. Jack’in vasiyetini yerine getirmek için deniz kenarına yaptıkları 

araba yolculuğu anlatının şimdiki zaman akışını, bu dört arkadaşın geçmişte kendi 

aralarında yaşadıkları şeyler ve kendi aile içi ilişkileri geçmiş zaman tarafını oluşturur.    

Swift, Su Diyarı’nda geçmişle şimdiyi, tarihle hikâyeyi birleştirip okura sunar. 

Şimdi ve geçmiş arasındaki ilişki neden-sonuç bağlamında ele alınır. Roman boyunca 

tarih ve öyküleme karşılaştırması yapılarak tarihin de bir anlatı olduğu düşüncesi işlenir. 

Swift, üstkurgu tekniklerini kullanarak tarih öğretmeni Tom Crick’in bakış açısından 

tarihi postmodern bir sorgulamaya tabi tutar. Tom’un derslerinde öğrencileriyle birlikte 

tarihin ne olduğu sorusuna cevap arayışları romanın ana temasını oluşturur: 

“BÜTÜN tarih sınıflarının sorduğu gibi, Tarihin ne manası var? Neden tarih? 

Neden geçmiş? diye sorduğunuzda (Price bu soruyu yeni bir bakış açısıyla – ve 

açıktan açığa titreyen dudaklarıyla tekrarlayana kadar) şöyle derdim: Ama sizin 
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“Neden?”iniz bu sorunun cevabını veriyor. Açıklama talebiniz bir açıklama 

sunuyor. Böyle sebepler aramanın kendisi kaçınılmaz bir süreç değil mi, daima 

sonra gelenden önce gelene dönmeyi gerektirdiğine göre? Açıklamalar aradığımız 

müddetçe, Tarih denen bu hantal ama kıymetli ipuçları çuvalını daima yanımızda 

taşımak zorunda değil miyiz? Bir tanım daha: İnsan açıklama talep eden hayvandır, 

Neden diye soran hayvan.”193  

İnsan var olduğu sürece geçmişini anlamlandırmaya, şimdinin cevabını geçmişte 

bulmaya çalışmıştır. Bir yerde geçmiş şimdinin aynası, geleceğin anahtarıdır. Bu açıdan 

bakıldığında hayata anlam vermenin bir yolu da geçmişi açıklamaktan geçmektedir. 

Swift, “Zira biz şimdinin efendileri değil, geleceğin hizmetkârlarıyız”194 sözleriyle tarihin 

önemini vurgularken Nietzsche’yi yankılar. Nietzsche’de insanın hayatı anlamlandırmak 

için sorduğu sorulara cevap bulması konusunda tarihin insan için önemini şu şekilde 

açıklar: 

“Doğrudur: İnsan ancak söz konusu tarihdışı unsuru düşünüp taşınarak, 

karşılaştırarak, ayrıştırıp birleştirerek sınırlandırmak yoluyla, kuşatıcı her sis 

bulutunun içinde şimşek gibi çakan bir ışık huzmesinin doğması yoluyla, yani ancak 

geçmişten yaşam için yararlanmak ve olup bitmiş olanı yeniden tarih kılmak yoluyla 

insan olur: ne var ki bir tarih fazlalığıyla insan sona erer, tarihdışı olanın kabuğu 

olmasaydı, insan asla başlamayacaktı ve başlamaya cesaret edemeyecekti. İnsanın 

daha tarihdışı olanın sis tabakasına girmeden önce yapabileceği eylemler nerede 

yer alıyor? Ya da imgeleri bir yana bırakıp, bir örnek vererek anlatacak olursak: bir 

kadına ya da bir düşünceye karşı şiddetli bir tutku besleyip sürdürdüğünde, nasıl da 

değişir onun dünyası! Geriye bakarak kör olduğunu düşünür, etrafına kulak 

verdiğinde, yabancı olanı boğuk, anlamsız bir ses gibi algılar, şimdiye kadar hiçbir 

şeyi böyle hakiki bir biçimde algılamamıştır; böyle hissedilir yakınlıkta, renkli, sesli, 

ışıklı sanki onu aynı anda tüm dünyaları tutuyormuş gibi.”195  

Müfredat dışına çıkarak genel tarih anlatmayan Tom, ataları Atkinsonlar ve 

Cricklerin hikâyesini, Fens’in gelişimini, yılan balıklarının tarihini, İkinci Dünya Savaşı 

yıllarında karısı Mary ile yaşadıkları ilk cinsel deneyimlerini anlatır. Bu bağlamda genel 

tarihi bir aile tarihine, bölgesel tarihe ve doğa tarihine indirger. Diğer bir ifadeyle, roman 

kendisini aynı anda bir peri masalı, yerel bir tarih, bir okul dersi, bir doğa tarihi dersi, bir 

cinayet gizemi, bir yolculuk ve kişisel bir keşif olarak okura sunar. Bu açıdan bakıldığında 

postmodern anlatıda bütünlüğün silikleştiği bir tablo çizer. Bu postmodern özelliğinin 

yanı sıra anlatıda geleneksel gerçekçi bir tutum da vardır. Böylece Swift, postmodern 

teknikleri geleneksel anlatıyla birleştirir. Bu durum, Hutcheon’ın “kurgu, kendimizi ve 
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gerçeklik algımızı nasıl kuracağımızı, nasıl temsil edeceğimizi sağlar”196 sözlerinin bir 

yansımasıdır.  

Su Diyarı’nda Fransız Devrimi ve İkinci Dünya Savaşı gibi önemli tarihsel olaylar 

hiçbir zaman ana olay örgüsünün bir parçası olmaz. Bireysel yaşamlar anlatının merkezini 

oluştururken bu tarihsel olaylar arka plan olmaktan öteye geçemez:  

 “Napolyon Avusturya, Prusya ve Rusya’ya yıldırım akınlar düzenlerken Thomas 

Atkinson uzatmalı davalara ve seyrüsefer haklarıyla, toprak kiralama şartlarıyla, 

akaçlama komitelerinin kurulmasıyla ilgili dolambaçlı dalaşmalara boğulmuştu. 

1813’te ordusu bir zamanlar gururla aksi yönde ilerleyen Napolyon Leipzig’den Ren 

Nehrine çekilirken, Thomas Atkinson, Kessling’de bir malthane inşa ettirmeye 

başlar.”197 

Dolayısıyla, Su Diyarı’nda tarihin bir aile tarihi olarak sunulması romanın önde 

gelen postmodern özelliklerinden biridir yani Tom ve Mary’nin ergenlik yılları, Thomas 

Atkinson’un Fens’in kuruluş yıllarında yaptığı katkılar, Ernest Atkinson’un kızı Sarah ile 

olan ilişkisi romanın üç temel anlatı zamanını oluşturur. Tom’un üç kuşak ailesinin 

hikậyesi ile bir yandan Fens’in gelişimi detaylı bir şekilde anlatılır, diğer yandan 

dünyadaki önemli olaylar sunulur. 

Swift, Su Diyarı’nda mekân olarak bir zamanlar bataklık olan, akaçlanarak tarım 

arazisi haline getirilen Fens’i kurgular. Bir yandan Atkinson ve Cricklerin hikâyesini 

anlatırken bir yandan da Fens’in akaçlanma tarihini anlatır. Doğa ve insan arasındaki 

mücadele romanın ana temalarından biri olur. Romanda Tom ve atalarının gerçekliği sabit 

olmadığı gibi arazi akaçlanması, mil birikmesi ve su baskınlarıyla sürekli değişkenlik 

gösteren topografik yapısıyla Fens de bu sabitsizliğin bir göstergesi olur. Su Diyarı’nın 

ilk cümleleri okuyucuya pek çok peri masalından aşina oldukları temayı sunar.198 

““SAKIN UNUTMA,” derdi babam, her an toparlanıp o koca dünyada talihimi denemeye 

gitmemi beklermiş gibi, “insanlar hakkında ne öğrenirsen öğren, ne kadar kötü 

çıkarlarsa çıksınlar, hepsinin bir kalbi vardır ve hepsi minicik birer bebek olmuş, 

analarının sütünü emmişlerdir”199 şeklinde başlayan roman bir masal havası oluşturur ve 

Swift, roman boyunca bu masalsı atmosferi korumaya çalışır. Bununla birlikte romanın 

bu ilk cümlesinin akabinde “Masal sözleri, masal tavsiyeleri. Hoş yaşadığımız yer de 

                                                           
196 Hutcheon, The Politics of Postmodernism, 42 
197 Swift, Su Diyarı, 73 
198 Astrid Bracke, ““Man is the Story-Telling Animal”:Graham Swift’s Waterland, Ecocriticism and 

Narratology”, Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, 25(2) 2018, 220–237, 231 
199 Swift, Su Diyarı, 11 



70 
 

masal gibiydi ya.”200 sözleriyle de Swift yaşadıkları yer olan Fens’i de masallaştırır. Ouse 

nehrinin taşıdığı miller nehir yatağı boyunca yığılmalar yapar. Bu durumu tarih için bir 

metafor olarak kullanan Swift, zamanı bir yığın olarak görür. Nasıl ki nehrin taşıdığı mil 

zaman içinde nehir yatağını yeniden şekillendirir, geçmiş de akan zamanla bir yığın hâline 

gelir. Geçmiş ne kadar uzaksa bugünden o kadar farklıdır mesajını Swift, romanda şu 

şekilde açıklar: 

  “Tarih yığıldığı için daima ağırlaştığı, hüsran da arttığı için (hareket edebilmek 

uğruna – sahi ne tarafa?) ondan kurtulma teşebbüsleri de daha canhıraş, daha 

şiddetli bir hal alır. Tarihin dönem dönem spazmlar geçirmesi bundandır ve tarih 

kaçınılmaz olarak daha hacimli, daha zorlayıcı ve taşınması zor bir hal aldıkça 

insanın –yükleri olmasa bile nereye gittiğini bilmeyen insanın– kendini büyüdükçe 

büyüyen felaketler içinde bulması da bundandır.”201  

Nitekim postmodern tarihyazımı konusunda Swift’in en dikkat çeken romanı Su 

Diyarı bir tarihçinin gözünden çağdaş tarih anlayışının bir yansımasıdır. Geçmişi 

anlamamızda genel tarih anlayışının işlevini yitirdiğini, ancak bireylerin geçmişi 

üzerinden geçmiş gerçekliğin ortaya çıkarılabileceğini savunan Swift, romanda Tom 

Crick ve atalarının geçmişini aydınlatmaya girişerek tarihsel gerçekleri ortaya çıkarmaya 

çalışır. Postmodern anlayışta yer alan, tarihçinin geçmiş olguları ele alırken onları bir 

seçilim işlemine tabi tuttuğunu ve bundan dolayı da seçilim dışında kalan, aydınlatılması 

gereken oldukça fazla boşluğun olması genel tarih yerine bireylerin tarihinin önemini 

artırmıştır. Bu yüzden diğer romanlarında olduğu gibi Su Diyarı’nda önemli tarihsel 

olaylar bireylerin yaşamlarının arka planında kalır.          

Latince “…et mentem mortalia tangunt”202 (…ve zihnim ölümlülüğe değdi) 

epigrafı ile başlayan Sonsuza Kadar, Bill Unwin’in 1800’lerde yaşamış atası Matthew 

Pearce hakkındaki gerçekleri ortaya çıkarmasını anlatının merkezine yerleştirir. Böylece 

Swift, Viktorya Dönemi ile postmodern şimdi arasında soykütüksel bir ilişki tesis etmeye 

çalışır.203 Yazar, inanılan gerçeğin aslında hakikatle örtüşmediği, bundan dolayı geçmişin 

şimdide artık var olmadığı mesajını verir. Bu epigrafın hemen akabinde Bill Unwin “Sizi 

uyarmalıyım: bu sözler ölmüş bir adamın sözleridir. Ya da en azından –aynı uyarı 

geçerli– vaktinden önce yaşlanmış birinin tutarsız konuşmalarından başka bir şey 
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değildir”204 şeklinde anlatısına başlar. Hâlbuki bir intihar girişiminde bulunduğunu, ama 

bunda başarısız olduğunu daha sonra okura bildirecektir:  

“Başkalarının ölümleri son zamanlarda benim hayatıma girdi: –hayatımı 

darmadağın etti. On sekiz ay içinde tam üç ölüm– hepsinden söz edeceğim. Ölümle 

aramda istemeksizin oluşan bu yakınlığa karşın, o canavarla ancak kısa süre önce 

doğrudan yüz yüze gelebildim. Yalnızca yüzüne bakmakla kalmadım, beni yiyip 

yutmasını arzuladım. Sözünü ettiğim şey, ancak az insanın başına gelebilecek bir 

deneyimdir, ölümün eşiğinden hayata dönmemdir. Benim kendimi öldürmemden 

bahsediyorum.”205 

Böylece kendisinin güvenilmez bir anlatıcı olduğunu açık bir şekilde ilan eden 

Unwin, anlatı boyunca Matthew’in gizemini ortaya çıkarmak için on dokuzuncu yüzyıla 

okurla beraber yapacakları yolculukta gerçeği çarpıtacağı, gizleyeceği veya 

bulanıklaştıracağını ima eder. Postmodern tarih anlayışının kurgusal evrendeki bu 

yansıması ile Swift, bir tarihçiye ne kadar güvenilebilir olduğu konusunu gündeme getirir. 

Opperman, tarihçi ve tarihsel bilgi arasındaki ilişkiyi “Tarihsel bilginin doğruluk ölçütü, 

her zaman bilen öznenin yaratımına bağlı olduğu için, bilginin tarihle bağlantısının 

kurulması sorunsal bir durumdur”206 sözleriyle açıklar. Postmodern düşünce geçmiş 

gerçeklerin anlatılmasının imkânsız olduğu ve tarihin nesnel bilgi üretemeyeceği 

görüşünü benimseyerek tarihsel olguların aktarımının öznel bir niteliğe sahip olduğunu 

öne sürmüştür. Nitekim Steven Connor da postmodernist yaklaşımın öznel oluşunu 

ontolojiyle ilişkilendirerek metinselliğin kaynaklarından birinin de öznellik olduğunu şu 

sözleriyle dile getirir: “Ontolojinin baskın oluşu, çarpık veya yoğunlaşmış bilincin etkileri 

olarak çarpıtma, sapma ve diğer gerçekçi olmayan etkilerin geri kazanılmasının artık 

mümkün olmadığı anlamına gelir. Bunun yerine, edebi metinlerin topladığı dünyalar 

sadece kendi metinsel mekanizmalarına dayanır; öznellik metinselliğe yol açar.”207 

Beverley Southgate daha ileri giderek nesnelliğe dayanan geçmişin olduğu gibi 

aktarılabileceğini savunan geleneksel tarih anlayışının çöktüğünü iddia ederken bu 

çöküşün sebepleri arasında algı hakkındaki psikoloji kuramlarının, dil hakkındaki yeni 

açıklamaların, şüphecilikle ilgili felsefi sorunların ve Marksizm, feminizm ve 

postkolonyalizm gibi akımların olduğunu savunur.208     
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 Tarihin öznel olma durumu tarihin esasen dilsel bir eylem olduğu düşüncesine 

dayanır.  Tarihçinin bir özne olduğu kabul edildiğinde, tarihçinin ortaya koyduğu tarih 

anlatımı da dilsel bir üretim olarak görülür. Bu yaklaşımın sonucu olarak tarihsel anlatının 

dilsel yönü, içeriği kadar önemli bir hâle gelir. Derrida’nın da haklı olarak vurguladığı 

üzere, düşüncelerin ifade edilmesi için bir dil kullanılması gerektiği olgusu yanlış anlama 

ihtimali olgusunu da beraberinde getirir. “Dil benim yaratımım değildir (‘Özel dil’ 

yoktur), ama (kendime öne sürdüğüm iddialar açısından bile) anlamı benden kaçabilecek 

toplumsal olarak üretilmiş bir yapıdır… Dil, kavramların anlamları arasındaki 

ayrımlara, zıtlıklara dayanır.”209 Dolayısıyla kesin ve sabit bir anlama sahip olmak 

sadece bir hayaldir; anlam her zaman ertelenir ve farklılaşır. Bu durumu Derrida, 

kendisinin türettiği différance terimiyle dile getirir. Différance olumsuzluk, belirsizlik ve 

istikrarsızlığından dolayı, açık ve seçik anlamların imkânsızlığına işaret eder. Bu 

belirsizlik temelli dil anlayışının bir yansıması olarak Derrida’ya göre metin ayrımsal bir 

ağ olup diğer ayrımsal ağlara sürekli gönderme yapan bir dokudur. Böylece metin sadece 

kendiyle sınırlandırılamayacak bir yapıya sahiptir. Diğer bir ifadeyle dilin bir tezahürü 

olarak metin kendisiyle sınırlı bir kendilik değil daha geniş bir bağlamdaki ilişkiler 

sistemidir.210 Durmaksızın birbirlerine gönderimde bulunan bu iç içe girmiş ağ şemasında 

ise sabit bir anlama erişim mümkün olamayacağından anlamın sonsuza açılması söz 

konusu olur. Derrida, Kafka’nın “Yasanın Önünde” adlı öyküsünü incelerken metinde 

gerçek anlama erişimin imkânsızlığını şu şekilde açıklar: 

““Yasanın Önünde” anlatısı sadece metin olarak sadece kendi kendisini 

anlatmakta veya betimlemektedir. Yalnızca veya aynı zamanda bunu yapmaktadır. 

Bunu, kendi kendine gönderen bir saydamlığın güvence altına aldığı yansıtmalı bir 

refleksiyon ile değil -bu konuda ısrar ediyorum- metnin okunaksızlığında yapar. Bu 

okunaksızlıktan anlaşılması gerek şey, metnin hakiki anlamına, kıskanç bir şekilde 

muhafaza ettiği, belki tutarlılıktan yoksun içeriğine ulaşmamızın imkânsız olmasıdır. 

Metin kendi kendini tıpkı yasa gibi muhafaza eder. Sadece kendisinden söz eder, ama 

söylediği şey, kendi kendisine özdeş olmadığıdır. Ne vasıl olur ne de kendisine 

varılmasına izin verir. O yasadır, yasayı yapar ve de okuyucuyu yasanın önünde 

bırakır.”211   

                                                           
209 Gary Gutting, İmkânsızı Düşünmek: 1960 Sonrası Fransız Felsefesi, (Çev.: Mukadder Erkan), Fol 

Yayınları, Ankara, 2020, 245.  
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Fakültesi, (Çev.: N. Başer, M. Başaran, E. Sarıkartal), İthaki Yayınları, İstanbul 2015, 155 
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Umberto Eco da tarihsel metinlerin yorumlanmasında tarihin metinselliğinin 

önemini vurgular ve edebi metinlerde olduğu gibi tarihsel metinlerde de sonsuz sayıda 

anlamın var olabileceğini savunur: Metindeki anlam özelliklerini şu şekilde sıralar: 

a) Metin, yorumcunun sınırsız iç bağlantılar keşfedebileceği açık uçlu bir evrendir 

b) Dil, biricik ve önceden var olan bir anlamı kavrayamaz: Tam tersine dilin görevi, 

söz edilebilecek tek şeyin karşıtların çakışması olduğunu göstermektir.  

c) Dil, düşüncenin yetersizliğini yansıtır: Dünya içindeki varoluşumuz, aşkıncı bir 

anlam bulamama durumu içinde olmamızdan başka bir şey değildir.  

d) Tek anlamlı bir şey olma savında olan her metin, içi boşalmış bir evrendir. 

e) Bununla birlikte çağdaş metinsel Gizemcilik çok cömerttir: okurun niyetini, 

yazarın ulaşılması olanaksız niyetinin üzerine zorla giydirmeye hevesli herkes, 

gerçeği, yani yazarın aslında ne dediğini bilmediğini çünkü yazarın yerine dilin 

konuşmakta olduğunu kavramış bir Übermensch/üstüinsan olabilir.  

f) Metni kurtarmak için okurun, metnin her dizesinde gizli başka bir anlam 

yattığından kuşkulanması gerekir; sözcükler söyleme yerine, söylenemeyeni 

saklar; okurun utkusu, yazarın yüklediği anlamlar dışında metinlerin her şeyi 

söyleyebileceklerini keşfetmesinde yatar, sözde keşfeder keşfetmez, 

keşfettiğimizin anlamın gerçek anlam olmadığını anlarız; gerçek anlam sonraki, 

bir sonraki ve daha sonrakidir. 

g) Gerçek okur bir metnin gizinin, boş olmasında yattığını anlayan okurdur.212        

 

Aynı şekilde Alun Munslow da tarihsel anlatının öznel oluşunu, bizatihi metinlerin 

hem anlamı inşa etmesine hem de yorumlamasına bağlar.213 Geleneksel yaklaşımda yeteri 

kadar sorgulanmayan tarihçinin tarihyazımındaki işlevi, postmodern düşünürlerin 

merceğine girer. Tarih bir büyük anlatı olarak sınıflandırıp şüpheci bir tutumla ele 

alınırken tarihçinin de güvenilirliğini yitirdiği ilan edilir.  

Tarihin dilsel bir üretim olduğu ve yoruma dayandığı için öznel olduğu olgusu 

Sonsuza Kadar’da özellikle edebiyat profesörü Unwin ile tarih profesörü Potter 

karakterleri aracılığıyla yansıtılır. Yazar, Potter’ı güvenilmez, gösteriş meraklısı bir 

ünlü214, akademik disiplinden uzak ve kızlara düşkün215 bir figür olarak resmeder. 

Potter’in bu güvenilmez kişiliğinden dolayı Matthew’in not defterlerini incelemesi için 

Potter’e verme konusunda Unwin’in çekinceleri vardır. Viktorya Dönemi üzerine uzman 
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olan Potter’ın “benim alanım”216 diyerek defterleri istemesi üzerine Unwin “O defterler 

bana ait”217 der ve ona güvenmediğini ortaya koyar.  

“Potter’i ele alın. Şu saçma sapan radyo programlarını hazırlıyordu. Sonunda 

televizyona geçtiğinde kendini kanıtlama fırsatını yakalamış oldu. Kitlelere 

sulandırılmış ya da özetlenmiş bilim sunuyor. Potter’den tarih özetleri. Tarih 

konusunda bir sürü zırva. Bunları ben bile anlatabilirim. Yakında bir yarışma 

programı sunacak. Aslında gerçekten başarılı bir tarihçi o. Ne var ki bir parça 

değersiz sahne ışığı uğruna kendini kullandırtıyor ve gerçekte olmadığı bir şeye 

dönüşüyor.”218 

Postmodern yaklaşıma paralel olarak Sonsuza Kadar’da Swift, tarih yazımında 

hayal gücünün işlevini göstermeye çalışır. “Geçmişin yabancı bir ülke”219 olduğunu bilen 

Unwin, atası Matthew’in başından geçenleri anlatırken herhangi bir somut dayanaktan 

uzaktır; tamamıyla kendi hayal gücünü kullanarak olası geçmişi anlatır. Tarihin ürettiği 

ve kuralsız hayal gücünün işlediği veriler, o kadar bol malzeme sunar ki,220 tarihsel 

gerçeklere sadık kalmadan okura sonsuz bir sahne sunulabilir. Geçmişin aktarımında 

hayal gücünün devreye girmesinin önemli bir sebebi de şudur: Günümüze kadar gelebilen 

kısım geçmiş gerçekliğin çok küçük bir bölümünü oluşturur ve kalan devasa boşluklar 

“artgörü”221 (rétrodiction) olarak adlandırılan geriye dönük varsayımlarla doldurulur. 

Paul Veyne geçmişin hayalgücüyle yeniden yaratılmasını şu sözleriyle açıklar:  

“Tarihçi somutun ancak çok küçük bir oranına, elde edebildiği belgelerin 

kendisine sunduğu kadarına doğrudan ulaşabilir; geri kalanı için boşlukları 

doldurmak gerekir. Bu doldurma işlemi çok zayıf bir kısım için, teori ve varsayımlar 

dediğimiz kısım için bilinçli olarak yapılır; çok büyük bir kısım içinse bilinçsizce 

yapılır, çünkü zaten bellidir (güvenilir olduğu anlamına gelmez bu). Günlük hayatta 

da böyledir; bir belgede kralın bir şeyler içtiğini okursam ya da bir arkadaşımı 

içerken görürsem, susadıkları için bir şeyler içtikleri sonucunu çıkarmaktan başka 

bir şey kalmaz bana, ancak bunda yanılabilirim. Tarihsel sentez bu boşlukları 

doldurma işleminden başka bir şey değildir. İhtimaller teorisi verilen boşluklu 

bilgiyi konu alan teoriden aldığımız sözle “artgörü” (rétrodiction) deriz buna. 

Tarihsel sorunlar eleştiri sorunları değil artgörü sorunlarıdır.”222   

Nitekim Matthew’in not defterlerini kimseye göstermediğini varsayan Unwin, 

“Matthew bu defterleri gizli tutmuş olmalı, hatta düşüncelerini açmış olduğu Papazdan 
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bile”223 sözleriyle geçmişi aktarmada kendi kurgusal katkısını itiraf etmiş olur. Üstelik 

Unwin geçmişi yeniden kurgulamada okuru da kendine ortak etmeye çalışır. Unwin 

yarattığı kurgusallığın etkisini artırmak adına Matthew’in papaz olan kayınpederine artık 

tanrıya inanmadığını söylediği anı sahneleştirerek okura sunar. Romanda bir iç anlatı 

olarak sunulan not defterlerinin 24 Haziran 1860 tarihiyle başlayan sayfalarında 

yazıldığına göre: Matthew, kayınpederini ziyaret eder ve Darwin’in böcekler hakkındaki 

görüşleri hakkında aralarında hararetli bir tartışma yaşanır.224 Ancak Unwin, not 

defterinde anlatılan sahneyi kendi hayal gücüyle yeniden şekillendirir. “Otofiksiyon” ya 

da “otomatik kurgu” olarak adlandırılan bu tarz postmodern yazı biçiminde hatıra 

kurgusallaştırılır. Bu durum anlatının hem kurgu olduğunu hem de hikâyeye şüpheci bir 

şekilde yaklaşması gerektiğini okura bildirmekle birlikte okura ‘eleştirel okur’225 kimliği 

kazandırarak onu yeniden kurgulamanın bir parçası yapar: 

“Bu sahneyi gözünüzde canlandırmamız gerek. Sabırlı paleontologların soyu 

tükenmiş hayvanların iskeletlerini yeniden kurmaları gibi siz de o sahneyi yeniden 

kurmalısınız. Matthew’in defterleri olmasaydı, böyle bir şeyin olduğunu hiç kimse 

bilemezdi, sanki böyle bir şey hiç olmamış gibi olurdu. Öyleyse, umulmadık bir 

biçimde ortaya çıkan bu tanığın biraz yaratıcılığa başvurmasında ne zarar var? Bir 

parçacık kurgulama yapmasında? Yer: Devon’da bir papaz evinin bahçesi 

(özelliksiz bir dönemde geçen bir tiyatro oyununun dekoruna benziyor). Zaman: 

1860 yılının Haziranında bir öğle sonrası. Kişiler: Gilbert Hunt (Bölge papazı); 

Matthew Pearce, damadı; (Bölge papazının karısı Emily sahne dışında). Gerçekten 

neler konuşmuş olduklarını bilemiyorum, ama dört bir yanlarında onlara eşlik eden 

bir ezgi gibi –bu ses eskiden nasılsa şimdi de öyle– arıların hiç durmayan vızıltısı 

vardı.”226     

Görüldüğü üzere Unwin sahneyi öyle kurgular ki, ayrıntıları verilmeden geçen bu 

hatıra, artık bir tiyatro oyununun sahne yönetimiyle ilgili bir sahne talimatına benzer. 

Unwin’in kurgusu aynı zamanda okurun hayal gücüne de dayanır. Çünkü ortada gerçek 

bir olay, gerçek bir tiyatro eseri yoktur. Okur Unwin’in verdiği talimat doğrultusunda 

sahneyi kendi hayal gücünde canlandırmalıdır. Nitekim Greenblatt da metinsel olarak 

dolayımlanmış “tarih” kavramını öne çıkartır. Temsiller, yalnızca çağın ürünleri değildir; 

kendilerini varlığa getiren güçlerle iç içe geçmek ve çoğu kez sonradan bu güçleri 
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değiştirmek yoluyla üretkendirler. Tarih de monolojik tarihsel bilimin varsaydığı gibi 

edebi esere yönelik sabit ve yadsınamaz arkaplan değildir. Edebi-olmayan metinler, 

basitçe gerçekliğin tarafsız transkripsiyonları değildir; bunun yerine, tarihsel olgu ve 

deneyim, yalnızca eşliğindeki metinselliği karakterize eden bütün retorik stratejilerle 

birlikte “metinsel izler”le bize ulaşabilir.227 Bu metinselliğin içinde elbette edebilik de 

yer alır.  

“Bütün bu anlatılanlar bana çok eskiden olmuş gibi gelirdi, hatta masal 

sanırdım onları; Sir John Moore’un ordusuyla, Hebron’da toplanan İsraillileri 

kafamda birbirine karıştırırdım, bunun nedeni sanırım o sıralarda annemle birlikte 

Kutsal Kitabı okuyor olmamızdı. Fransız İmparatoru’na gelince -o günlerde ona 

‘Boney’ adını takmışlardı- o benim için bütünüyle bir masal kahramanı, commedia 

dell’art ya da Punch ve Judy’nin kahramanlarına biriydi.”228  

Matthew, karısı Liz’e yazdığı veda mektubunda çocukluğunda annesinin ona 

anlattığı hikâyelerden bahseder. Annesi, Fransız İmparatoru Bonaparte’ı gördüğü anı 

masallaştırarak anlatır. Hatta Bonaparte’ın ona gülümsediğini de ekleyerek o anı 

ölümsüzleştirmeye çalışır. Annesi bu hatırasını bir masalmış gibi anlatarak bir yerde bu 

hatırayı da metinselleştirir. Burada geçmiş metinsel bir hüviyet kazanarak izlerini şimdiye 

kadar taşımayı başarır.       

Shuttlecock, postmodern tarihsel roman özelliklerinin yanı sıra dedektif romanı ve 

gizem romanı özelliklerini de barındırır. Roman boyunca bir cevap arayışı, postmodern 

yaklaşımda şüpheciliğin, diğer bir ifadeyle kesinliğin imkânsızlığı düşüncesinin bir 

yansıması olarak roman anlatısının hâkim teması olarak karşımıza çıkar. Bu tarz anlatı 

yapısında hakikat doğrudan okura sunulmaz. Anlatı boyunca serpiştirilen ipuçlarıyla 

gerçeğin ortaya çıkarılması aşamasında okur da bir nevi anlatıya dâhil edilir. Böylece 

gerçeğe erişimin imkânsızlığı vurgusu okura hissettirilir. Sonsuza Kadar’da tarihsel 

bilginin güvenilirliğini tarihçi açısından ele alan Swift, Shuttlecock’da bilgiye şüpheyle 

yaklaşır. Romanda bir iç anlatı olarak yer alan Prentis’in babasının yazdığı, otobiyografik 

özellikler taşıyan ve Normandiya Çıkartması öncesi Fransa’da başından geçenlerin 

anlatıldığı Shuttlecock: The Story of a Secret Agent adlı kitap okura tarihsel bir metin 

olarak sunulur. Her ne kadar romanın anlatıcısı Prentis, Sonsuza Kadar’ın anlatıcısı 
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Unwin gibi güvenilmez bir anlatıcı olsa da Shuttlecock’da tarihsel bilginin sorgulanması 

tarihsel metinlerin ne kadar gerçek olacağına/olamayacağına odaklanır.  

Romanın dokuzuncu bölümünde Shuttlecock: The Story of a Secret Agent’ın girişi 

şöyle verilir: “Bu görevde yer almak için kendim gönüllü katıldım. Diğerleri gibi 

fabrikanın planlarını biliyordum, fakat Jules ve Emile kadar risk altında değildim.”229 Bu 

girişle okura neler olacağı hakkında ipucu verilir. Netice itibariyle Gestapo tarafından ele 

geçirilen Prentis’in babası, kendisi gibi casus olan Jules ve Emile hakkındaki gizli 

bilgileri gördüğü işkencelere dayanamayarak Almanlara verir. Ancak, onların infazının 

sorumlusu olmasına rağmen yıllarca kendini bir savaş kahramanıymış gibi göstermeyi 

başarır. Romanın ortaya çıkarılacak ana gizemi olan bu durum, tarihsel gerçekliğin saklı 

kalabileceğinin yanı sıra çarpıtılabileceğine de örnek teşkil eder. Su Diyarı’nda Freddy 

Parr’ın ölümü saklı kalmış bir gerçek iken Prentis’in babasının Alman işbirlikçisi oluşu 

çarpıtılmış bir gerçektir. Londra Polisi Arşiv Bölümde çalışan Prentis, babasının bir vatan 

haini olabileceği gerçeğini tesadüfen öğrenir. Patronu Quinn, Prentis’e babasına şantaj 

yapıldığını gösteren bir dosya üzerinde çalıştığını ve babasının bir işbirlikçi olabileceğini 

üstü kapalı söyler. Zihnine düşen bu kuşkuyla gerçeği ortaya çıkarmaya çalışan Prentis 

araştırmalarına başlar.       

“Bu ve diğer sayfalarda Chateau Martine’de ne olduğu hakkında ipuçları 

arıyorum, burada yaşananlara dair kelimelerin ötesinde var olan şüpheler var. 

Kendi babam işkence gördü, belki ona dayanacağından daha fazla eziyet ettiler. 

Bunu niye bilmek istiyorum – kendi sorgu hâkimim gibi? Çünkü babamın gerçekte 

ne olduğunu ortaya çıkaracağım.”230  

Patronu Quinn’in “Daha çok bilgi mi? Tanrı aşkına, bizim burada olma sebebimiz 

sınırlı bilgidir, Prentis. İstediğimiz her bilgiye sahip olsaydık tanrı olurduk değil mi?”231   

sözleri Prentis’in gerçeği öğrenme konusundaki düşüncelerini gözden geçirmesini 

amaçlar. İnsanın yaşamına ve geçmişteki yaşadıklarına yalnızca bilgiyle anlam 

verebileceğini sanan Prentis için bu sözler, uyarı mahiyeti taşısa da ilk başlarda Prentis 

görüşlerinin yanlış olduğunun henüz farkında değildir. Diğer yandan Prentis’in peşinde 

koştuğu mutlak bilgiye erişmek postmodern düşüncenin de reddettiği gibi mümkün 

değildir. Netice itibariyle romanın sonunda Prentis mutlak bilgi hevesinden vazgeçer. 

Ayrıca Quinn’in bir diğer uyarı mahiyetindeki “Kendine şu basit soruyu sorduğun anlar 
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oldu mu senin Prentis: Bir şeyleri bilmek mi daha iyidir yoksa bilmemek mi? Bazen onları 

bilmesek daha da mutlu olmaz mıyız? Ne demek istediğimi biliyor musun?”232 sözleri 

mutlak bilgi ve kendi oluşturduğumuz gerçekler arasındaki ilişkiyi ortaya koyarak insanın 

hakikati öğrenme konusunda ne kadar hazırlıklı olduğu sorusunu gündeme getirir. 

Postmodern yaklaşımda yer alan geçmiş gerçeklerin günümüz normlarıyla yeniden 

şekillendiği ve bağlamlandığı düşüncesinin bir tezahürü olarak aslında geçmiş hakikat 

bize uzaktır ve yabancıdır. Onu, olduğu gibi kabullenmemiz zordur. Bu nedenle geçmiş 

gerçekliği bize yakın ve tanıdık olan şimdinin gerçekleri ile yeniden kurgularız. Bir diğer 

ifadeyle geçmiş önceden olanların şimdiye aktarılması değil, şimdinin bir ürünüdür. 

Derrida da geçmiş ve geleceğin şimdinin ürünü olduğunu düşünür. Zamansallık -geçmiş, 

şimdi ve gelecek ilişkisi- zamansallaşma olarak Différance’tan kaynaklanır.233 Bu 

yeniden kurgulanan gerçeğin yaratıcısı olduğumuzdan dolayı içinde bizi huzursuz veya 

rahatsız eden unsurlar asgariye indirgenmiştir.        

O ana kadar gözünde “savaş kahramanlarından biri”234 olan babası hakkında 

gerçeklerin ortaya çıkması onun için taşıyamayacağı bir yüke dönüşmeye başlar. 

“‘Le goret’s’ odasında … şu sorgu seanslarında ne oldu? Bunları bilmem -

babamın acılarına kulak kabartmam neden gerekli? İşkencecilerinden biri gibi 

olayım diye mi? Yoksa babam gibi olayım diye mi? Babamın kitabının o kadar çok 

yerinde onu gerçek kılmak için öyle didindim ki, hikâye diyarından gerçekliğin 

dünyasına getirmek için o kadar çok boğuştum ki. Çünkü babamın Fransa’da 

yaptıklarının yarısını bile yapamam ve bundan dolayı benim için orada olanlar her 

şeyiyle gerçekmiş gibi görünmüyor. Ve hatta bu son bölümlerde gerçeğin 

kokusundan daha fazlası var, çünkü daha fazla gizem var –ve daha çok ızdırap.”235          

Babasının geçmişte yaptıklarını şimdinin normlarıyla değerlendirme yanılgısına 

düşen Prentis, zaman geçtikçe yaptığı hatanın farkına varır. Geçmişi anlamanın geçmiş 

normları anlamaktan geçtiğini kavrayan Prentis, savaş koşullarını ve babasının gördüğü 

işkenceleri göz ardı eder. Geçmiş gerçeklere şimdinin değer yargılarını yüklemekle 

peşine düştüğü mutlak gerçeğin kendisine sadece huzursuzluk, ızdırap ve daha çok kuşku 

getireceğini fark eder. Noam Chomsky’nin de dediği gibi “Hiç kimsenin tarih 
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çalışmamasının geçerli bir sebebi vardır: size gereğinden çok daha fazlasını öğretir.”236  

Nitekim, Londra Polis Departmanı Arşiv Bölümünde çalıştığından dolayı bir yerde tarihçi 

olarak adlandırabileceğimiz Prentis de tarihin yükünü taşıyamayacağını anlamıştır. Bu 

nedenle geçmişi kurcalamaktan vazgeçen Prentis mutluluğu bilgiye tercih eder.      

Oysa Prentis başlangıçta “bir şeyleri bilmemek bir eziyet olabilir”237 düşüncesine 

sahiptir. Babası hakkındaki kuşkunun kendi üzerinde bir yük olduğu bilincindedir. 

Sırtındaki bu yükü atmanın yegâne yolunun gerçeklerin üzerindeki sis perdesinin 

kalkmasıyla olabileceğine inanır. Gözlerinden kalkan perdenin yüreğinde yeni 

karanlıkları örteceğini hisseder, fakat bu durumun üstesinden gelebileceği 

yanılgısındadır. Quinn, babası hakkındaki dosyayı Prentis’e göstermek için geldiğinde de 

gerçeklerin gizli kalması yönünde son bir uyarı yapar: “Sana dosyayı, gerçek mektupları 

gösterebilirim. İpuçlarını takip edebilirsin -daha önceden de yaptığın gibi. X’in gerçekten 

doğruyu söyleyip söylemediğini ortaya çıkarabilirsin. Tam polis işi. İstediğin şey bu mu? 

-duraksadı ve gözlerini kıstı- belki istediği şey babanı yok etmektir. Fakat bunu niye 

yapmak isteyesin ki? Söylememeliyim ama zaten yok edilmiş değil mi?238 Bu durum Kral 

Oidipus’da Teiriasias’ın Oidipus’un gerçeği öğrenme konusundaki arzusunu 

dizginlemeye çalışmasıyla benzerlik taşır. Oidipus’un Kral Laios’un katilini ortaya 

çıkarma çabalarının Teiriasias’ın hakikatin gizli kalması gerektiği yönündeki “Bilgi 

bilene zarar getirirse ne müthiş şeydir”239 sözleri aslında Oidipus’un babasının katili olup 

annesiyle evlenme yazgısının Oidipus için ağır bir yük olacağına dair uyarısıdır. 

Oidipus’un her ne pahasına olursa olsun hakikati öğrenme isteği Teiresias’ın hakikati 

söylemesine neden olur. Oidipus’un aksine Prentis, kendi kâhini diyebileceğimiz 

Quinn’in tavsiyesini dinler. Roland Barthes, Fransız tarihçi Julet Michelet’nin görüşlerini 

incelediği yazısında; Michelet’nin tarihçiyi “gerçekte ölülerin varlığını yönetmekle 

görevli bir yüksek memur”240 şeklinde tanımlamasından hareketle tarihçinin insan 

bilmecelerini geriye dönük olarak çözen bir Oidipus olduğunu belirtirken kullandığı 

“Tarihin ölüleri niçin yaşadıklarını hiçbir zaman anlamazlar, çünkü, Sophokles’in 

                                                           
236 Noam Chomsky, (https://twitter.com/noamchomskyT/status/1382800905888804864?s=03), [Erişim 

Tarihi: 17.04.2021] 
237 Swift, Shuttlecock, 119 
238 Swift, Shuttlecock, 197  
239 Sophokles, Kral Oidipus, (15. Bs.) (Çev. Bedrettin Tuncel), Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2019,  13  
240 Roland Barthes, Yazı ve Yorum, (5. Bs.), (Çev.: Tahsin Yücel), Metis Yayınları, İstanbul 2018, 28  

https://twitter.com/noamchomskyT/status/1382800905888804864?s=03


80 
 

deyimiyle, yaşam ancak ölüm kendisini düzeltilmez bir sonla donattığı zaman anlaşılır 

olur. İşte tarihçi ölülerin edimlerini, acılarını, özverilerini alıp onlara Tarih’in evrensel 

belleğinde yer veren rahiptir.”241 sözleriyle geçmişi öğrenmenin aynı zamanda acı ve 

ızdırap getirebileceğini de dile getirir. İnsanın bilme ve öğrenme arzusu kendi içinde 

beslediği bir canavardır. İnsanın bilgisindeki sırlar ise bu canavarı canlı tutan şeydir. Bu 

sırları ortaya çıkaran kişi bu canavardan kurtulurken aynı zamanda ileride bu bilgiyle 

yaşamak onun bu canavar tarafından yok edilmesi riskini de beraberinde getirir.242 Prentis 

bu riski göze alamaz ve her ne kadar gerçeği öğrenmek istese de geçmişin sırlarının saklı 

kalmasını tercih eder. Sonsuza Kadar’ın başkarakter Unwin ile benzer şekilde Prentis de 

cesaretle geçmişle yüzleşemez ve Unwin gibi bir Hamlet’e dönüşür. Prentis, bilgi ile 

mutluluk arasındaki tercihini mutluluktan yana kullanır. Quinn’in gerçeklerin saklı 

kalması yönündeki ısrarları sonucu romanın sonunda Prentis’in “kitabın ne dediği veya 

ne demediğinin yüzeyde kalması, onun derinliklerine dalmamak belki de daha iyidir”243 

görüşünü benimsemesini sağlar.     

Diğer yandan Prentis’in babası hayattadır, ancak Prentis, gerçekleri kitabı yazan 

babasından öğrenemez. Zira babası suskunluğu tercih etmiştir ve yıllardır akıl 

hastanesinde yatmaktadır. Romanda babasının tek bir kelime bile konuşmamasının sebebi 

açık bir şekilde belirtilmemez. Ancak bunun aldığı şantaj mektuplarından sonra olduğu 

ima edilir. Burada ironik bir şekilde geçmişin kendisi olan baba susturulmuş, onun geride 

bıraktığı metinler konuşturulmuştur. Fakat şu da unutulmamalıdır ki özneler hakikati 

kendi perspektiflerinden anlattıkları için hakikat hiçbir zaman ortaya çıkmayacaktır. 

Prentis’in babası nesnel olamayacak, kendi öznel penceresinden olayları anlatacaktı. 

Dolayısıyla hakikate zaten hiç erişilemeyecekti. Romanda hakikati söyleyebilecek tek 

kişi olan Prentis’in babasının suskunluk durumu açık sözlülük, özgür konuşma, hakikati 

söyleme anlamlarına gelen Yunanca “parrhesia” kelimesinin bir ters izdüşümü gibidir.  

Michel Foucault, parrhesia’da hakikati söylemenin bir ödev olarak görülebileceğini 

belirtir. Ona göre bir kişi ahlaki zorunluluk sonucu hakikati dile getirirse bu bir parrheasia 

edimidir. Foucault, parrhesia’yı şu şekilde tanımlar: 
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“Parrhesia, konuşmacının dürüstlük yoluyla hakikatle belli bir ilişki kurduğu, 

tehlike yoluyla kendi hayatıyla belli bir ilişki kurduğu, eleştiri yoluyla kendisi ya da 

öteki insanlarla belli bir ilişki kurduğu (özeleştiri ya da öteki insanların eleştirisi), 

özgürlük ve ödev yoluyla da ahlaki kuralla özgül bir ilişki kurduğu sözel bir etkinlik 

türüdür. Daha keskin bir ifadeyle, parrhesia, konuşmacının hakikatle olan kişisel 

ilişkisini ifade ettiği, hakikati anlatma eylemini başka insanlara (ve aynı zamanda 

da kendisine) yardım edip onların durumunu düzeltme amacını taşıyan bir ödev gibi 

gördüğü ve bu nedenle hayatını riske attığı bir sözel etkinliktir.”244  

Prentis’in babası işkence altındayken arkadaşlarının hayatını riske atma pahasına 

konuşup kendi hayatını kurtarmayı yeğlerken, savaş bittikten sonra gerçekler hakkında 

konuşmamayı tercih ederek hakikati gizlemiştir. Bir parrhesiastes (hakikati söyleyen) 

olmayı başaramayan Prentis’in babası ötekilere karşı olan ahlaki yükümlülüklerini 

gerçekleştirememiştir. Bu durum ise ileride oğlu Prentis’in kendi hakkında olumsuz 

düşüncelere sahip olmasına neden olur. Prentis’in gözünde babasının bir savaş kahramanı 

olarak kalması mı yoksa bir parrhesiaestes olması mı daha önemlidir sorusu ise Quinn 

ile birlikte babasının dosyasını bahçede yakarak ortadan kaldırmasıyla cevap bulur. 

Prentis de babası gibi bir parrhesiastes olmamayı seçer. Quinn’in dosyayı yakması için 

ona verdiği zamanki düşünceleri, hakikatin huzur getireceği yerde huzursuzluk 

getireceğine inancının bir yansımasıdır:  

“Dosyaya tekrar şöyle bir baktım. Shuttlecock’un kapağını babamın çıkıp 

geleceği umuduyla, sesini tekrar duyacağım umuduyla kaç kez açtığımı düşündüm 

bir an. Suçlamaların doğru olabileceğinden mi korkuyordum -yoksa asılsız 

olabileceğinden mi? Tuhaf bir biçimde Quinn’in bana anlattığı her şeyin düzmece, 

zekice düşünülmüş bir şaka olmasını zannederek- Dosyaya hiç bakmamış olsaydım 

asla bilmeyecektim. Dosyanın kod harflerini bir daha, bir daha okudum. C9/E. . .İşte 

o an anladım ki en iyisi hiç bilmeyeyim, emin olmayayım, öylece karanlıkta 

kalayım.”245                   

Tarihsel bir belge hüviyeti taşıyan Shuttlecock: The Story of a Secret Agent, 

romanda bu bağlamda ele alınır ve içeriği Prentis tarafından sorgulanır. Anlamın 

değişkenliği ve yayılmacı bir yapısı olduğunu belirten postmodernizm mutlak doğruya 

ulaşılamayacağı savıyla paralel biçimde Jenkins tarihin asla tüm açıklığıyla ortaya 

çıkarılamayacağını ve tam olarak bilinemeyeceğini öne sürer.246 Shuttlecock’da iç anlatı 

olarak sunulan Shuttlecock: The Story of a Secret Agent ile Swift ayrıca tarihsel metinlerin 

zaman içinde farklılaşan anlamının yanı sıra bu metinlerin üretim aşamasında bile 
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gerçekliğe sadık kalınamayabileceğini göstermeye çalışır. Bu nedenle romanda 

metinlerin dilsel yönünden dolayı muğlak bir gerçeklik sunmasının yanı sıra yazım 

aşamasında da var olan gerçekliğin çarpıtılarak metne eklenebileceği düşüncesi okura ima 

edilir.       

Anlamın muğlaklığı romanların ana temalarından birisidir. Bu muğlaklık sonucu 

romanlarda anlatı zamanından önce geçmiş gerçekliği araştırmaya koyulan roman 

karakterleri sonunda mutlak bir gerçeğe erişemez. Bu bağlamda Swift’in romanlarında 

tarihsel bilgi ve onun nasıl temsil edileceği bir problem olarak okura sunulur. Postmodern 

durumda olduğu gibi tarihsel bilginin kesinlikten uzak oluşu, ona karşı şüpheli yaklaşım 

Swift’in romanların da ana çatısını oluşturur. Sonsuza Kadar’da tarihçinin 

güvenilmezliğini vurgulayan Swift, Shuttlecock’da ise tarihsel metinlerin doğruluğunu 

sorgular. Diğer yandan Swift, romanlarında tarihin edebiyatla ilişkisini ortaya çıkarmaya 

çalışır. Su Diyarı’nda tarihin içeriğinden ziyade anlatısal özellikleri ön plana çıkaran 

Swift, tarihin aslında bir hikâye anlatımı olduğu görüşünü ileri sürer. Su Diyarı’nda tarih 

kelimesi tam olarak sorgulama, geçmişin anlatısı ve yalın haliyle bir hikâye247 

anlamlarına gelir. Ayrıca Swift tüm romanlarında kronolojik anlatı düzenini bozarak 

tarihin doğrusal bir yapısı olmadığını ileri sürer. İlerlemeci bir yapıdan ziyade kendini 

sürekli tekrarlayan bir yapısı olduğu düşüncesi onun romanlarının temelini oluşturur.    

3.2. SWIFT’İN ROMANLARINDA METİNLERARASILIK 

“Metinlerarası etkileşim”, postmodern/yeni tarihselci bir yaklaşımla yazılan 

romanlarda ön plana çıkan kavramlardan biridir. Julia Kristeva metinlerarası kavramını 

ilk kullanan teorisyendir. Başlangıçta Barthes Kristeva da gibi metinlerarasılığı bir 

metnin dış gerçekliğe değil, ancak öteki metinlere gönderme yapabileceği görüşü 

çerçevesinde değerlenidirir. O, zamanla salt yapısalcı bu tutumdan ayrılarak, gitgide 

metin dışına gönderme yapan bağlama ilişkin değişik unsurların da göz önünde 

bulundurulması gerektiğini ileri sürmüştür.248 Metinlerin sosyal fonksiyonun da olduğunu 

ileri süren Kristeva bu işlevin yeni sosyal ilişkileri ortaya çıkartan farklı bir özne üretimi 
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olduğunu savunur.249   Kristeva bu iddiasını şiirsel dilin göndergesel bir edim olduğu 

düşüncesine dayandırır. Diğer bir ifadeyle dilin sosyal ve tarihsel bir alan içinde konuşan 

özne tarafından üretilen göstergesel bir sistem olduğunu düşünür.250  Metinlerarasılık, 

postyapısalcı yaklaşımın etkisinin bir sonucu olarak hiçbir metnin diğerlerinden bağımsız 

olamayacağını, aralarında mutlak bir etkileşimin olduğunu ileri sürer.  

Bu durumun bir yansıması olarak postmodern kurguda metinlerarasılık hem tekil 

hem de merkezileştirilmiş anlama karşı çıkar.251 Bunun nedeni ise postmodernin, önceki 

söylemsel uygulamaların kaçınılmaz metinsel sızmasını kabul etmesidir.252 Metinselliği 

öncelikli bir alan olarak gören postmodern yaklaşım mutlak anlamın mümkün 

olamayacağı iddiasını taşır. Anlamdaki istikrarsızlığın en önemli etkenlerinden biri olarak 

da metinlerarası etkileşim karşımıza çıkar. Önceki metinlerin bu sızmaları metnin 

anlamını metin dışı bağlamla ilişkilendirmeyi zorunlu kılar. Aslında metnin anlamının 

sabit olamayacağı düşüncesinin kaynağını bu sayısız ilişkilendirme eylemi oluşturur.       

 Barthes tarafından sınırsız sayıdaki metinlerin dışında yaşamanın imkânsızlığı253 

olarak tanımlanan metinlerarasılık hiçbir şeyin özgün olmadığı ve her şeyin başka bir 

şeyle bağlantılı olduğu254 bir göstergeler sistemidir. Hutcheon ise metinlerarasılığın “Bir 

kitabın sınırları hiçbir zaman kesin değildir: Adının ötesindedir, ilk satırlarından son 

noktasına kadar, iç yapılandırmasının ve özerk formunun ötesindedir; diğer kitaplara, 

diğer metinlere, diğer cümlelere yapılan daimi bir atıflar sistemine hapsolmuştur. Bir 

nevi bir ağ içindeki bir düğüm”255 olduğunu söyler. Verili bağlamdan koparak yeni 

bağlamların sonsuzluğunu daimi bir biçimde ortaya koyan256 metinlerarasılık anlamda 

sonsuz bir açılımın var olduğunun bir göstergesidir. Laurent Jenny, metinlerarasılığı “çok 

sayıda metni, anlamın başını çeken bir ana metin ile dönüştürülmesi ve benzeştirilmesi 

işi” olarak tanımlayarak, onu, kendinden önceki bir metinden aldığı bir sözceyi yeni bir 

                                                           
249 Beata Stawarska, “Language as Poeisis: Linguistic Productivity and Forms of Resistance in Kristeva 

and Saussure”,  New Forms of Revolt Essays on Kristeva’s Intimate Politics, (Edt.  Sarah K. Hansen, 

Rebecca Tuvel), State University of New York Press, New York 2017, 148 
250 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language, (Çev.Margaret Waller), Columbia Universtiy Press, 

New York 1984, 1 
251 Hutcheon, Postmodernizmin Poetikası: Tarih, Teori, Kurgu, 226 
252 Hutcheon, Postmodernizmin Poetikası: Tarih, Teori, Kurgu, 226 
253 Roland Barthes, The Pleasure of the Text, Hill and Wang Publication, New York 1975, 36 
254 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Paradigma Yayınları, İstanbul 2010, 1099 
255 Hutcheon, Postmodernizmin Poetikası: Tarih, Teori, Kurgu, 227 
256 Jacques Derrida, Signature Event Context, The University of Chicago Press, Chicago 1982, 320 



84 
 

metinsel bütün içerisine sokma işlemi olarak görür.257 Özetle, Barthes’ın dediği gibi her 

metin eski alıntıların yeni bir örgüsüdür; metin, eskinin olduğu gibi yinelenmesi değil bir 

“üretimdir”.258 

Kendi içerisinde başka metinlerin izlerini taşıyan metin diğer metinlerle örgü gibi 

işlenmiş bir ağ yapısı oluşturur. Dolayısıyla bir metnin anlamı o metnin içerisiyle 

sınırlandırılamaz ve önceki metinlerin izleriyle bir metin kendi sınırlarını aşar ve metinde 

sabit bir anlam aramak mümkün olmaz. Kristeva’nın “bir metinde söylenebileceklerin 

sınırı yoktur”259 ifadesi ile metnin kendi dışına yaptığı göndermeler sonucu anlamlama 

edimi asla kapanmaz.  Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler adlı kitabında bu 

durumu şu şekilde açıklar: 

“Metin çözümlemelerinde metinlerarasının öne çıkarılmasıyla çizgisel, bir 

bütünlük sunan, tümüyle yazarın bir ürünü gibi görülen klasik yazı düşüncesi 

derinden derine değişerek metinlere yeni bir görüngüde yaklaşılır. Artık 

metinlerarası bir görüngüde tanımlanan metin bir alıntılar mozaiği, son derece 

farklı, ayrışık unsurların bir araya geldiği bir uzam olarak tanımlanır. 

Metinlerarasının yaratılmasıyla yazardan bölünmüş, parçalanmış bir özne 

anlayışına, bir kaynak ya da etki anlayışından söylemde ayrışık unsurların genel ve 

belirsiz bir oluş içerisinde olduğu anlayışına, gelişimin sürdüğü anlayışından metnin 

başka metinlere ait parçaların bir değiş tokuş yeri olduğu, başka metinlere ait 

gösterge dizgelerinin yeniden dağıtıldığı, ayrışıklık özelliğiyle belirlenen bir metin 

anlayışına geçilir.”260 

Aynı şekilde, Umberto Eco da yazın ve kültür mozaiğinin bir parçası olarak üretilen 

tüm metinlerin diğer metinlerle etkileşim içerisinde olduğunu belirterek, birbiriyle olan 

etkileşimlerine dikkat çeker. Bu metinlerarası etkileşimi ise şu şekilde açıklar: 

“Eğer B belgesi, içerik ve üslup açısından ona benzeyen C belgesinden önce 

üretilmişse, B belgesinin C belgesinin üretimini etkilediğini varsaymak doğru olur, 

ancak bunun tersi doğru kabul edilemez. Olsa olsa, öteki ikisinden önce üretilmiş 

olup, bu ikisinin bağımsız olarak yararlandıkları bir arketip belgenin, A belgesinin 

var olduğu varsayımı oluşturulabilir. Arketip bir metin varsayımı, bilinen iki metin 

arasında başka türlü açıklanması olanaksız analojileri (ipuçları) açıklamak 

açısından yararlı olabilir; ancak bu, yalnızca analojiler başka türlü ve daha iktisadi 

olarak açıklanamadığında gereklidir. İkisi de Julius Ceasar’ın ölümünden söz eden, 

farklı dönemlere ait iki metin bulursak, ilkinin ikinciyi etkilediğini ya da ikisinin de 
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bir arketip metinden etkilendiğini varsaymaya gerek yoktur, çünkü burada sayısız 

başka metnin aktardığı ve aktarmakta olduğu bir olayla karşı karşıyayızdır.”261 

Aslında metinlerarasılık kavramsallaştırılmadan evvel bir tutum olarak ilk kez Rus 

Biçimcileri tarafından yirminci yüzyılın başlarında ele alınmıştır. Rus Biçimcilere göre 

sanat eserinin biçimi geçmişin yapıtlarıyla bağlantı kurarak sürekli değişim geçiren 

gerçek bir özdür. Dolayısıyla “metinlerasılık”, sadece eski metinleri çoğaltmayı değil; 

onlardan beslenerek özgün metinler üretmeyi esas alır.262 Bakhtin, Rus Biçimcilerin 

sınırlandırıcı yaklaşımlarını aşarak edebiyat eserinin önceki metinlerle sürekli ve açık bir 

ilişki içinde bulunduğunu, her edebi söz kullanımının öncekilerden etkilenerek 

kurulduğunu ve bütün bunların tarihi ve toplumsal bir bağlamda gerçekleştiğini ileri 

sürmüştür. Buradan hareketle “metinlerarasılık” yönteminin asıl temellerini atan 

kuramcının Bakhtin olduğunu söylemek pek de yanlış olmaz. Çokdilliliğin önemini 

vurgulayan Bahhtin, dünyayı polyglot olarak tanımlarken dil ve dilin öznesi arasında 

etkileşim olduğunu belirtir.263 Monoloğun tam tersi olarak gösterdiği diyalojide dilin özü 

ve niteliğinden dolayı anlamlar arasında karşılıklı bir etkileşimin varlığını ön plana 

çıkartır. Diğer bir ifadeyle diyalojiyi bir anlamlandırma süreci olarak gösterirken bu 

süreci karşılıklı etkileşime dayandırır. Karşılıklı konuşan özneler arasındaki anlam ilişkisi 

olan diyalojide anlamı sınırlandırmak mümkün değildir. Bu sınırsız anlam ise 

çokdilliliğin ana kaynağıdır. Bakhtin’in Diyoloji kuramı bir süre sonra 1970’lerde Julia 

Kristeva’nın metinlerarasılık kavramıyla güncellik kazanır.264 Bakhtin’in görüşlerinden 

büyük ölçüde beslenmekle birlikte, daha önce belirttiğimiz gibi yöntemi adlandırarak 

postmodern eleştiri alanında kavramlaştıran ilk kuramcı Julia Kristeva olmuştur. 

Kristeva, “her metin bir alıntılar mozaiği gibi yapılanmıştır; her metin bir diğerinin 

soğurulması ve dönüşüme uğratılmasıdır”265 sözleriyle metinlerarası teriminin temelini 

oluşturur.  

 Postyapısalcı görüşe göre metin, bir kitap içinde bulunan bitirilmiş bir yazıdan 

ziyade kendi içinde başka metinlerin izlerini taşıyan bir göstergeler ağı olarak 

düşünülmektedir. Buna göre metin, zaman ve mekândan bir ölçüde bağımsız olabilen 
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göstergelerin sabit düzenlenmesi olarak ele alınabilir.266  Bu bağlamda bir resme, bir 

müzik parçasına, bilime, siyasete, dine, kısacası yazınsal metnin alanında yer almayan 

her şeye yapılan göndermeler267 metinlerarasılığın kapsamındadır. Bakhtin, “metin ancak 

başka metinlerle (bağlamla) temas ederek yaşar. Söz konusu metni diyaloğa dâhil eden, 

geriyi ve ileriyi aydınlatan ışık ancak bu metinlerin temas noktasında çakar.”268 sözleriyle 

metinlerin de kendi arasında bir diyalog içinde olduğunu belirtir. Bakhtin, bu düşüncesini 

şu şekilde açıklar:    

“Her metnin ardında bir dil sistemi vardır. Metinde yinelenen ve yeniden 

üretilen her şey, yinelenebilen ve üretilebilen her şey, verili metnin dışında 

verilebilen her şey bu dil sistemine uygundur….. metin kendisine içseldir, fakat 

ancak belirli bir durumda ve bir metin zincirinde açığa vurulur. Bu kutup, dil 

(göstergeler) sistemi içindeki (yinelenebilir) unsurlarla değil, özel diyalojik 

(yazardan koparıldığında da diyelektik) ilişkiler üzerinden diğer (yinelenemez) 

metinlerle bağlantılıdır.”269   

Terry Eagleton da anlam üretiminde metin içerisinde sınırlı kalmanın olanaksız 

olduğu görüşünü belirtir. Metin içinde sınırlı anlam yerine diğer metinlerle etkileşimin 

sonucu olarak anlamın sonsuza açılım yaptığını şu şekilde açıklar: 

“Anlam belirli bir gösterene iliştirilmiş bir kavram değil, gösterenlerin 

potansiyel olarak sonsuz oyununun ürünüdür. (…) Gösterenler sürekli olarak 

gösterilenlere, gösterilenler ise gösterenlere dönüşürler ve hiçbir zaman kendisi de 

bir gösteren olmayan nihai bir gösterilene ulaşamazsınız.”270 

Metinlerarası etkileşimle birlikte postmodern/yeni tarihselci roman çok katmanlı, 

çok sesli bir yapıya sahip olur. Swift’in romanlarında da bu çok katmanlı yapı dikkat 

çeken özelliklerden biridir.  Nitekim, David Malcolm, Swift’in diğer postmodern 

özelliklerinin yanı sıra metinlerarasılık tekniğini kullanmasını şu şekilde açıklar: 

“Swift’in kurgusu daima diğer önemli metinlerin metinlerarası akisleriyle 

doludur. William H. Pritchard’ın Su Diyarı üzerine yaptığı  “Swift’in arkasında 

öncü olarak güçlü yazarlar vardır” yorumda olduğu gibi eleştirmenler onun eserleri 

ve Henry Green, Virginia Woolf, Ford Madox Ford, Gabriel Garcia Márquez ve 

Günter Grass gibi önemli İngiliz ve dünya yazarlarının eserleri arasındaki 

benzerliklere dikkat çekerler. Deneyimli bir okur, Swift kurgusunda diğer birçok 

yazarın  (ve sadece romancılar değil) yerel akislerini görebilirler: The Sweet-shop 

Owner’da Thomas Gray ve Philip Larkin gibi şairler, Shutlecock’u sonlandıran 
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epifanide Wordsworth, Sonsuza Kadar’da John Fowles’un Fransız Teğmenin 

Kadını, Son İçkilerde Chaucer’ın Canterbury Masalları”271. 

Swift’in, romanlarını Viktorya Dönemi tarzına sadık kalarak yazdığı ve Dickens, 

Eliot ve Hardy gibi bu dönemin önde gelen romancılarının etkisinde kaldığı genellikle 

kabul görür272 Swift,  Neo-Viktoryen bir yazar olarak da sınıflandırılabilir. Postmodern 

yaklaşımla tarihsel romanlar üreten yazar eserlerinde ağırlıklı olarak İkinci Dünya Savaşı 

yıllarını konu edinse de Viktorya dönemi, yazarın geçmişe yaptığı yolculuklarda sıklıkla 

uğradığı bir durak noktası olur. Su Diyarı ve Sonsuza Kadar yazarın Viktorya 

Dönemi’ni ele alan iki önemli romanıdır. Su Diyarı’nda Sanayi Devrimi’yle birlikte 

başlayan toplumsal ve ekonomik dönüşümü incelerken Sonsuza Kadar’da daha ziyade 

Viktorya Dönemi insanının Darwin’in evrim teorisinin etkisiyle yaşadığı inanç buhranına 

odaklanır.  

Swift’in romanlarında metinlerarası etkileşimin kayda değer bir örneğini Su 

Diyarı’nda yaratılan Fens ili oluşturur. Romanın başkarakteri ve anlatıcısı Tom 

yaşadıkları Fens’i okura şu şekilde tasvir eder: 

“Norfolk’tan Büyük Ouse’a dökülen Leem Nehrinin kıyısında, havuz bekçisi 

kulübesinde oturuyorduk. Dünyanın o bölümünde arazinin dümdüz olduğunu 

söylemeye ne hacet. Düz sektesiz ve tekdüze bir düzlük, sırf bunun bile insanı 

huzursuz, uyku kaçırıcı düşüncelere itmeye yeteceğini söyleyenler çıkabilir. Leem’in 

yüksek kıyılarından ufka doğru uzanırdı arazi, tek renk, sadece üzerinde yetişen 

ürünlerin –gri-yeşil patates yaprakları, mavi-yeşil pancar yaprakları, sarı-yeşil 

buğday- çeşitlendirdiği turba-karası, yeknesak irtifasızlığını sadece kanallarla 

hendeklerin kabarık, dimdik çizgileri bozardı; bunlar gökyüzünün durumuna ve 

güneşin açısına göre tarlaları gümüş, bakır ya da altın teller gibi katederdi ve durup 

baktığınızda bir gözünüzü kapatıp perspektif kuralları üzerine boş düşüncelere 

dalmanıza neden olurdu.”273   

Viktorya Dönemi Romancısı George Eliot’ın Kıyıdaki Değirmen’i ile Su Diyarı 

arasında çarpıcı bir benzerlik vardır. Leem nehrinin kıyısında bir savakta bekçilik yapan 

Tom’un babası gibi Kıyıdaki Değirmen romanında Maggie’nin babası da Floss nehrinin 

kıyısında bir değirmen işletmektedir. Su Diyarı’nda Leem nehri insanların yaşamına yön 

verir. Aynı durum Floss nehri için de geçerlidir. Swift, romanın hemen ilk sayfasında 

Fens’i geniş bir düzlük olarak resmederken Eliot da Floss nehrinin aktığı araziyi romanın 

girişinde okurlarına şu şekilde resmeder: 
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“Büyük bir ova… Gitgide genişleyen Floss nehri burada, yemyeşil bayrıların 

arasında telaşla denize doğru akar ve kendisini karşılamaya koşan sevgi dolu 

dalgalar, ateşli bir kucaklamayla onu durdurur. Bu coşkun selin üzerinde taze 

kokulu huş keresteleri, yağlı tohumlarla dolu yusyuvarlak çuvallar ya da siyah 

pırıltılı kömür yığılı gemiler St. Ogg’s kasabasına doğru sürüklenir… Gerilerde, iki 

tarafta bereketli yeşil otlaklar ve aralarda geniş yapraklı yeşil ürünlerin tohumları 

için hazırlanmış olan koyu renkli topraklar uzanmaktadır.”274      

Charles Dickens’ın Büyük Umutlar’ında Kuzeydoğu Kent’in bataklıkları ve 

Emily Brontë’nin Uğultulu Tepeler’inde Batı Yorkshire’ın bozkırları gibi hayal 

dünyasının bir ürünü olan mekânın bir benzeri Su Diyarı’nın hayali Fens sulakları olarak 

karşımıza çıkar.275 Su Diyarı’nda Tom, İngiltere’nin diğer şehirlerinden uzakta kalmış 

Fens’i  “koca dünyadan çok uzakta”276 olarak tanımlarken bu uzakta kalmışlık durumu 

Viktorya döneminin önemli romanlarının izlerini taşımaktadır. Büyük Umut’larda Pip, 

köylerini “kasvetli ve bomboş arazinin orta yeri”277 olarak tanımlarken Zor Zamanlar’da 

Coketown kasabası “uzaklarda kalmış, kara bir sis gibi duruyordu”278 şeklinde okura 

resmedilir. Uğultulu Teperler’de ise Catherine yaşadıkları yeri “çırılçıplak kalmış”279 

olarak betimler. Yine Eliot’ın Silas Marner’ın Ravaleo köyü “gizli saklı bir çukurda 

yuvalanmış bir köy”280  olarak anlatılır. Thomas Hardy ise Orman Kızı’nda Blackmoor 

Vadisi’ni “dağların tepelerin ulaşamayacağı ıssız bir yer”281 olarak anlatırken Adsız 

Sansız Bir Jude adlı romanında Cresscombe Köyü’nü “sisin ıssızlığı vurguladığı tekdüze 

manzaraya sahip bir yer”282  olarak tanımlar.   

Diğer yandan Büyük Umutlar’ın Su Diyarı’ndaki bir diğer iz düşümü 

anlatıcılarının hikâyelerini okura birinci kişi bakış açısıyla anlatmalarıdır, hem Su 

Diyarı’nda Tom hem de Büyük Umutlar’da Pip okura doğrudan seslenir. Okurun ilgisini 

hikâyeye odaklayabilmeleri için arada bir anlatılarına ara vererek okurla konuşurlar. Her 

ne kadar romanda Tom öğrencilerine seslense de burada asıl hitap ettiği kitle okurdur. 

Okurun dikkatini Tom şu tarzda seslenişlerle anlatısında tutmaya çalışır: 
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“NE HİSSETTİĞİNİZİ biliyorum. Sıralarınızda sıkıntılı, huzursuz, küskün, 

sabırlı, sözde dikkat kesilmiş pozlarda oturuyorsunuz. Tarih dersi rejimine, 

kaşıklarla ölçülmüş mazi dozlarına maruz kalan bütün çocukların ne düşündüğünü 

bilirim. “Peki ya şimdi? Şimdi biz Şimdiyiz. Ya Şimdi ne olacak?”283   

“O sorunun asla sonu gelmeyeceğini çünkü bir keresinde sizin için 

tanımladığım üzere (evet, itiraf ediyorum doğaçlama tanımlamalara karşı bir zaafım 

var) tarih o imkânsız şeydir.”284 

Nitekim Büyük Umutlar’da benzer şekilde Pip de okura doğrudan seslenerek 

anlatısını yorumlar. Böylece hikâye anlatımının okurla karşılıklı bir etkileşim olduğunu 

okura hissettirir. Pip hikâyesine eklediği açıklamalarla okuru yönlendirmeye çalışır: 

“Bu bütün hayatımı etkileyecek büyük bir olaydı ve ben yaşamımın dönüm 

noktasındaydım. Bu olayın hayatımda yol açtığı büyük değişiklikleri anlatmadan 

önce Estella’ya bir bölüm ayırmalıyım. Bunca yıldır kalbimi işgal eden konuya bir 

bölüm ayırmışım çok mu?”285  

“Bunu söyledikten sonra ablam kuzu görmüş kartal misali üzerime atıldı; 

suratım sıkıştırılmak suretiyle tahta leğenlerin içine daldırıldı, kafam su fıçılarının 

musluklarının altına tutuldu ve kendimden geçene kadar sabunlandım, hamur gibi 

yoğruldum, havlularla kurulandım, halı gibi dövüldüm, kanırtarak tarandım ve 

tırmıklandım. (Bu noktada şunu ifade etmek isterim ki bir evlilik yüzüğünün bombeli 

kısmının, insan yüzü üzerinden hoyratça bastırarak geçirilmesinin yarattığı etki 

konusunda kendimi yaşayan tüm otoritelerden daha bilgili adderim.)”286  

“Bayraklarla oynadık,” dedim. (O an söylediğim yalanları hatırladıkça 

kendime nasıl hayret ettiğimi ifade etmek isterim.)”287   

Swift’in romanları arasında Sonsuza Kadar metinlerarası tekniğin etkin bir şekilde 

kullanımıyla ön plana çıkar. Romanda açık bir şekilde Hamlet’in izleri görülür. Sonsuza 

Kadar, metinlerarası ilişkiyi anlatının merkezine yerleştirir. Sonsuza Kadar’ın önemi 

postmodern metnin metinlerarası panoramasını ortaya çıkarması değil, önceki bir anlatıyı 

psikolojik bir ağrı kesici olarak kullanmasıdır.288   Yazarın diğer romanları Su Diyarı ve 

Son İçkiler’de başta Canterbury Hikâyeleri ve Büyük Umutlar olmak üzere diğer 

romanların yankıları mevcut olmasına rağmen bu etki belirgin bir şekilde hissedilmez. 

Swift bu romanlarında diğer eser isimlerine metnin içinde yer vermez. Fakat Sonsuza 

Kadar’da roman boyunca Hamlet ismine başvurulur.     
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Edebiyat Profesörü olan başkarakter Bill Unwin kendini Hamlet ile özdeşleştirir. 

Romanın daha ilk sayfalarında kendini okura tanıtırken “Şu an size söyleyeceğim tek şey 

hayatımın büyük bölümünde, eski İngilizce öğretmenim olan Tubby Baxter bize o oyunu 

okuttuğundan beri, kendimi –gizliden gizliye, küstahça, uygun bularak ve ahlaksızca- 

Hamlet olarak görmüş olduğum.”289 ifadelerini kullanır. Böylece Hamlet ile kendisi 

arasında dikkate alınması gereken bir bağ kurar. 

Bill Unwin intihar teşebbüsünün ardından kampüste bir nevi inzivaya çekilir. 

Geçmişinin karanlıkta kalmış bölgelerine yaptığı yolculukla karısı, annesi, babası ve üvey 

babası ile aralarındaki ilişkileri bir monolog şeklinde okurla paylaşır. Ayrıca bu aile 

hikâyesine romanın ilerleyen bölümlerinde birkaç kuşak öncesi atası olan Matthew 

Pearce eklenir. Romanın sonlarına doğru ise Bill’in babasının gerçek babası olmadığı 

sırrının açığa çıkmasıyla romanda ismi geçmeyen gerçek babasının hikâyesi de olay 

örgüsüne dâhil edilir. Bu altı kişinin hikâyesi romanın ana çatısını oluşturur ve Swift’in 

romanlarının ortak temalarından biri olan gizli kalmış aile hikâyeleri romanın önemli bir 

özelliği olarak karşımıza çıkarken anlatı daha ziyade Bill ile üvey babası Sam arasındaki 

ilişki üzerine odaklanır. O da Hamlet gibi üvey babasından intikam alma arzusu içindedir.   

 Swift, kendi romanı ve Hamlet arasında kurduğu bu etkileşimle metinlerarası 

tekniği uygular. Graham Allen metinlerasılığın bu uygulama şeklini şu şekilde açıklar: 

“İlişkisellik çeşitli yollarla kendini gösterebilir: göstergenin radikal 

çoğulluğunu içerebilir, göstergeler ve metinler ve kültürel metinler arasında ilişki 

bir metin ve edebi sistem arasında veya dönüştürücü ilişki bir metin ve başka bir 

metin arasında olabilir.”290        

Çocukluk yıllarını İkinci Dünya Savaşı sonrası yıllarda Paris’de anne ve babasıyla 

geçiren Unwin, burada annesinin, babasını genç bir Amerikalı Sam Ellison’la aldatmasına 

tanık olmuştur. Ancak bildiklerini babasına anlatamamasının ıstırabı onu Hamlet’e 

dönüştürür: 

“İç çamaşırları kentinde, şehvet duyguları uyandıran ipek ve dantel çamaşırlar 

üzerinde düşünüp taşındık. Bu çamaşırlar özellikle babamın gözleri için 

alınıyorduysalar, onun o soylu kibirliliği daha da etkileyici bir biçimde ortaya 

çıkacaktı; ancak ben, bunların babam için alındığından kuşkuluydum; onun için 

alınmadıklarını biliyordum. Üstelik bütün bunlar olup biterken ben hakem 

oluyordum, bilirkişi oluyordum, günah keçisi oluyordum.”291         
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  Babası beylik tabancasıyla kendini vurmuştur. Annesi ile Sam arasındaki ilişkinin 

babasının intiharının sebebi olduğunu düşünen Unwin babasının katili olarak da Sam’i 

görür. Daha sonra annesiyle evlenerek üvey babası olan Sam’dan ömür boyunca intikam 

almaya çalışsa da Hamlet ile aynı tereddütleri yaşayarak hiçbir zaman bu intikam alma 

arzusunu geçekleştiremez. “Claudius’u tanımak için Sam Ellison’u tanıyın”292 sözleriyle 

Claudius ile özdeşleştirdiği Sam’den intikam alamayışını şu şekilde açıklar: “Tam kırk yıl 

boyunca Sam’a karşı kuramsal bir kan davası güttüm, aslında onu gerçekten öldürmeyi 

düşündüğümü sanmıyorum. İşin tuhafı ondan hep hoşlanmışımdır. Elimde olmadan 

ondan hep hoşlandım.”293 İçinde bulunduğu ikilemi Hamlet’e atıfta bulunarak okur ile şu 

şekilde paylaşır: 

“Hamlet’i harekete geçiren ya da hareketsiz kılan iki soru vardır: 1)Her şeyin 

bir anlamı var mıdır, yok mudur? 2) Caludius’u öldürecek miyim? Ya da başka bir 

deyişle Claudius’u mu öldüreceğim yoksa kendimi mi? Başından beri beni etkileyen, 

hayatın anlamı üzerine delicesine kafa yormak yanında, öc alma konusu olmuştu; on 

üç buçuk yaşındayken bile bu iki sorunun birbirinden ayrılamayacağını 

anlayabiliyordum.”294        

Benzer şekilde Hamlet’in babasının intikamını alamayışı trajedinin ikinci 

perdesinin sonunda şu şekilde anlatılır: 

HAMLET 

Korkunç çığlıklarla paralardı yürekleri; 

Suçluyu delirtir, suçsuzu afallatırdı: 

Korku salardı bilmeyenin içine, 

Dondururdu gören gözleri, duyan kulakları! 

Bense ne yapıyorum, ben? 

Ben uyuşuk, ben pısırık, aşağılık herif, 

Bulutlarda sürtüyor dalga geçiyorum,  

Ne yapacağımı bilmeden, ağzımı açmadan açamadan. 

Oysa koca bir kral var ortada,  

Tacına, tahtına, güzelim canına, kahpece, kalleşçe kıyılmış bir kral! 

Korkağın biri miyim yoksa ben? 

Alçak diyen biri yok mu bana? 

Bir tepeleyen yok mu beni? 

Yok mu biri sakalımı koparıp yüzüme çalan, 

Yok mu biri gelsin çeksin beni burnumdan,  

Tıksın yalanlarımı boğazımdan içeri ciğerlerime. 

Yok mu bunu yapacak biri, yok mu? 

Yapsın, razıyım!  Karşı koyamam ki zaten, 

Güvercin yüreklinin biriyim! 

Ezilmeyi acılaştıran zehir yok ki bende 

Olsaydı yedirmez miydim çaylaklara 

O köpeğin bağırsaklarını, o kanlı, o iğrenç herifin! 
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O vicdansız, kalleş, çamur ruhlu herifin! 

Ey alınmamış kan! 

Ne zavallı bir eşekmişim ben! Nasıl olur da, 

Öldürülmüş sevgili babasının biricik oğlu ben,  

Gökler, cehennemler öç almaya zorlarken beni, 

Oturmuş gönül avuturum kelimelerle,  

Kaldırım yosmaları, aşçı yamakları gibi! 

Tuh, yazıklar olsun bana!295 

 

Hamlet’in yaşadığı vicdan azabını, kararsızlığı ve intikam alamayışından 

kaynaklanan suçluluk duygusunu Unwin de yaşar. Bu tereddütler Unwin’i Hamlet gibi 

karmaşık bir karakter yapar ve iç dünyasındaki buhranlar kişiliğinde derin yaralar açar. 

Romanın aynı zamanda anlatıcısı da olan Unwin iç dünyasını sürekli olarak okurla 

paylaşır. Unwin’in okurla doğrudan konuşması bir yerde okurun da diğer metinlerle ilişki 

kurmasına yardımcı olur. Aslında Culler’ın “Bir eser, diğer metinler ile arasındaki 

ilişkiler sayesinde var olur. Bir şeyi edebiyat olarak okumak, onu diğer söylemlerle ilişkili 

anlamı olan dilsel bir olay olarak değerlendirmektir.”296 ifadesinden de anlaşıldığı üzere 

okur bir eser okuduğunda tek bir eser okumaz; o metindeki diğer metinleri de okur. Okura 

Hamlet’i anımsatarak Aktulum’un da “bir yapıt ile ondan önce ve/ya ondan sonra gelen 

yapıtlar arasındaki ilişkiyi okur kavrar”297 belirlenimi gibi; okuma sürecinde okur aktif 

bir rol üstlenir. Daniel Lea, Unwin’in bu özelliklerini şu şekilde açıklar: “Bilge ve maharetli 

anlatıcı sürekli olarak etrafındaki dünyayla ve diğer insanlarla kurduğu ilişkilerde hayali 

paradigmalarla kendi yabancılaşmasını, yalnızlaşmasını ve kafa karışıklığını körükler.”298     

Romanda metinlerarası bir diğer kullanım ise Swift’in Sir Walter Raleigh’in 

mısralarına başvurmasıdır. Bir edebiyatçı olmanın ona sunduğu katkıları ve getirdiği 

güzellikleri, Raleigh’in mısralarıyla okura aktarır. “En sıradan, en basmakalıp sözcükler 

neden bize büyük zevk verirler?”299 sorusuna Raleigh’in dizeleriyle cevap vermeye 

çalışır: 

Gençliğimize, sevinçlerimize ve sahip olduğumuz her şeye 

El koyan bir şeydir zaman, karşılığında verdiğiyse 
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Yaşlılık ve hiçliktir: 

Bütün yollarımızı tükettiğimizde 

Karanlık ve sessiz mezarda  

Bitirir hayatımızın öyküsünü300  

Diğer yandan romanın önemli bir karakteri olan büyük dedesi Matthew’in not 

defterlerinde ailesini dağıtıp İngiltere’den ayrılmasının kaynağı olarak gösterdiği tanrı 

inancını kaybetmesini ise Swift, yine Raleigh’in dizlerini kullanarak romanında açıklar.  

“Birçok parlak sabaha tanık oldum ben, 

Güçlü bakışlarıyla dorukları güzelleştiren. 

Altından yüzüyle yeşil çayırları öpen,  

Solgun ırmakları tanrısal büyüyle pırıl pırıl parlatan…”301 

       

Aynı metinlerarasılık ağı Son İçkiler’de de görülür. Nitekim Brian W. Shaffer, Son 

İçkiler’in daha evvel yazılmış edebi metinlerin akislerini taşıdığını söyler. Romanda 

bilhassa Chaucer’ın Canterbury Hikâyeleri ve T.S.Eliot’un Çorak Ülke adlı eserlerinin 

izlerinin belirgin olduğunu öne sürer.302 Shaffer ayrıca Son İçkiler’de William 

Faulkner’ın As I Lay Dying romanı ve Virginia Woolf’un Mrs. Dalloway romanından 

belirgin izlerin de var olduğunu belirtir.  

Son İçkiler, Mrs. Dalloway’de olduğu gibi farklı karakterlerin monologları 

aracılığıyla geçmişin bugün üzerindeki etkisini açıklamaya çalışır. Her iki romanda 

şimdiki zaman olay akışı yirmi dört saatte tamamlanır. Ayrıca iki romanda da farklı 

monologlar birbirini tamamlayarak dramatik anlam ortaya çıkartılır. Yapboz bulmacaları 

gibi okur ancak parçaları biraraya getirerek resmi netleştirebilir. Son İçkiler ve Mrs. 

Dalloway’de ele alınan temel konu ise geçmişin bügünü nasıl aydınlattığıdır.303             

 Son İçkiler, Canterbury Hikâyeleri gibi bir yolculuk hikâyesidir. “Akşam üstü 

yirmidokuz kişilik- Bir kafile geldi hana”304 sözleriyle Canterbury yolcusu hacıların 

toplanma yeri olarak bir han belirleyen Chaucer gibi Swift de Margate’e gidecek dört 

arkadaşın yola çıkmadan buluşma mekânı olarak Bermondsey’deki Atlar adlı bir barı 
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seçer. Diğer yandan her iki eserde de yolcular keyifli bir yolculuk yapacakları beklentisi 

içindedirler. Son İçkiler’de “Bir gezintiye çıkmış cümbüş içindeyiz sanki dünya güzel ve 

yalnız bizim için varmış gibi görünüyorlar.”305 şeklinde dörtlünün yolculuğa başlarken 

içinde bulundukları coşkulu ruh hali yansıtılırken Canterbury Hikâyeleri’nde de eserin 

ilk cümleleri hac yolculuğuna çıkan hacıların bu hac yolculuğunu özlemle beklediğini 

vurgular. 

“Nisan tatlı yağmurlarıyla gelip 

Kırınca Marttan kalan kurağı ve delip 

Toprağı köklere işleyince, kudretiyle 

Çiçekler açtıran bereketli şerbetiyle 

Yıkayınca en ince damarları, 

Zephirus da dolaşarak kırları bayırları 

Soluyunca can katan ılık, 

Tatlı nefesini körpecik 

Filizlere toy güneş yarı edince  

Koç burcundaki devrini, bütün gece  

Uyumayıp börtü böcek 

Şarkılar söyleyince (tabiat dürtükleyerek 

Uyanık tutar onları)işte o dem 

Hacca gitmeye büyük bir özlem Duyar insanlar…”306                

 

Chaucer, Canterbury Hikâyeleri’nde çerçeveleme yöntemini kullanır ve farklı 

kişiler tarafından anlatılan bir dizi hikâyeyi birbirine bağlayarak bir bütünlük oluşturmaya 

çalışır. Toplam yirmi dört hikâyenin bulunduğu eserde toplumun farklı kesimlerinden 

gelen 24 kişi tarafından anlatılır. Benzer şekilde Swift de Son İçkiler’de çoklu anlatıcı 

tekniğini kullanır. Toplam yetmiş beş bölümün olduğu romanda her bölüm için ayrı bir 

anlatıcı vardır. Ray, Vince, Vic, Lenny, Amy, Mandy ve Jack tarafından anlatılan 

bölümlerin her birinde anlatıcının kendi monoloğu kullanılarak anlatı yapısı oluşturulur. 

Aslında bu anlatıcıların monologları Canterbury Hikâyeleri’nde olduğu gibi birer 

çerçeveleme yapısı oluşturur. Ayrıca Son İçkiler’in anlatıcıları Canterbury Hikâyeleri 

anlatıcıları gibi yaptıkları mesleklerle ön plana çıkartılır. Son İçkiler’de Jack’in kasap, 

Vic’in cenaze levazımatçısı ve Vince’in ikinci el araba satıcısı olması karakterlerin 

belirgin özelliği olarak okura sunulur. Canterbury Hikâyeleri’nde de Chaucer 

karakterlerin mesleklerine vurgu yapar. Bu eserde hikâye anlatıcıları kendi isimleriyle 
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değil Şövalye’nin Hikâyesi307, Değirmenci’nin Hikâyesi308, Gemici’nin Hikâyesi309, 

Hekim’in Hikâyesi310 gibi meslekleriyle ön plana çıkartır.   

Sonsuza Kadar’da doğrudan Hamlet ismini kullanarak roman boyunca Hamlet’e 

atıflar yapan Swift benzer şekilde Son İçkiler’de de Canterbury ismini doğrudan 

kullanarak okurda Canterbury Hikâyeleri’ni çağrıştırır.     

Sonuç olarak, Swift’in romanlarında ortak tema olarak karşımıza çıkan aile ilişkileri 

özellikle parçalanmış aileye dair anlatı tarzı,  Dickens'in Kasvetli Ev ve George Eliot'ın 

Kıyıdaki Değirmen romanlarından izler taşımaktadır. Bilhassa ailenin geçmişindeki 

gizli kalmış veya hatırlanmak istenmeyen anılar Su Diyarı, Sonsuza Kadar, Shuttlecock 

ve Son İçkiler romanlarının ana olay örgüsünü oluşturur.  Su Diyarı’nda, Tom ve Mary 

arasında geçen ilk cinsel deneyimleri, Tom’un annesinin kendi babasıyla olan ensest 

ilişkisi gizli kalmış aile geçmişi olarak karşımıza çıkar. Benzer bir durum Shuttlecock’da 

Prentisin babasının savaş kahramanı değil de bir Nazi işbirlikçisi olduğu gerçeğinin 

yıllarca saklı kalması şeklinde romanın temel anlatılarından birisini oluşturur. Sonsuza 

Kadar da ise Unwin’in babası hakkındaki gizli kalan gerçekler romanda ön plana 

çıkmaktadır. Unwin’in babasının gerçek babası olmadığı hakikati, romanın sonuna kadar 

okurla paylaşılmaz. Son İçkilerde ise Jack’in karısı Amy kocasını Ray ile aldatmıştır. 

Swift anlatı boyunca geçmişe yaptığı yolculuklarla okura bu gizli kalmış gerçeği aktarır.  

Görüldüğü üzere bu gizli kalmış aile gerçekleri Swift’in kurgusunun önemli bir parçasıdır 

ve bu temayı kullanan Swift’in romanları Charles Dickens ve George Eliot izleri taşır.  

3.3. SWIFT’İN ROMANLARINDA ÜSTKURGU 

Yirminci yüzyılda modernizm ve akabinde postmodernizmle birlikte gelişen 

yenilikçi yazım tarzlarının bir sonucuolarak geleneksel roman kalıbı büyük değişime 

uğramıştır. Bir romanı şekillendiren olay örgüsü, karakter, hikâye anlatımı, tema, bakış 

açısı gibi temel unsurlar yeniden şekillenmiştir.  Yirminci yüzyılda görecelik kuramı ile 

daha önce evrensel kabul edilen birtakım doğrular geçerliliklerini kaybetmiş,  
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“gerçeklik”, çeşitli ilişkiler ağı olarak tanımlanmaya başlamıştır.311 Bu arada 

postyapısalcılığın ileri sürdüğü anlamın metin içiyle sınırlandırılamayacağı görüşünün de 

çağdaş romanın yeni normlara sahip olmasındaki katkısı yadsınamayacak ölçüdedir. 

Özetle görecelik kuramının “gerçeklik” algısını yeniden tesis etmesi ve postyapısalcılığın 

edebi eserlerde dilin işlevini yeniden irdelemesi “üstkurgu” kavramının çağdaş roman 

eleştirilerinde sıklıkla kullanılan bir yöntem olmasına kapı aralar.  

Üstkurgu kavramı ilk kez 1970’li yıllarda William H. Gass tarafından kullanılır. 

Kavramın kökeni ve gelişimi göz önünde bulundurulduğunda Ann Jefferson, Gass’ın bu 

terimi üretmesinde Hjemslev tarafından 1961 yılında ilk kez kullanılan “üst-

dil/metalanguage” teriminin katkısının büyük olduğunu iddia eder.312 Ayrıca Robert 

Coover, John Barth ve Donald Barthelme gibi yazarlar Gass’dan daha evvel önceliği 

kurgunun kendisi olan kurgusal eserler üretmişlerdir.313 Her ne kadar “üstkurgu” terimi 

yeni olsa da uygulaması roman kadar eskidir.314 Patricia Waugh “üstkurgu” teriminin 

temel esaslarını belirlemede öncü olur. Waugh, üstkurgu kavramını “kurgu ve gerçek 

arasındaki ilişkiye yönelik soruları ortaya koymak için özbilinçli ve sistematik bir şekilde 

eserin kendi statüsüne dikkat çeken kurgusal yazıma verilen addır”315 şeklinde 

tanımlayarak sonraki kuramcılar için de bir anahat çizer.   

Üstkurgu, anlam-yapı durumlarının yansıtıcı özelliklerini bilinçli bir şekilde irdeler. 

Bu nedenle yaratılan kurgusal evrende anlam ve dil ilişkisi ön plana çıkartılmaya çalışılır. 

Waugh, üstkurguya duyulan ihtiyacı çağdaş dünyada değişen normlarla açıklamaya 

çalışır. Yukarıda değindiğimiz üzere dilin işlevi hakkındaki postyapısalcı yaklaşımın bir 

sonucu olarak üstkurgunun çağdaş edebiyatta gözde bir tür olmasını şu şekilde açıklar:  

 “Dilin pasif bir şekilde uyumlu, anlamlı ve objektif bir dünyayı yansıttığı ile 

ilgili basit düşünce artık savunması kolay bir düşünce değil. Dil kendi anlamlarını 

üreten bağımsız ve müstakil bir sistemdir. Duygularla algılanan dünya ile ilişkisi 

oldukça karmaşık ve problemlidir ve ayrıca gelenek ile düzenlenir. Bundan ötürü 

“öte” (meta) terimlerine, açıkça gönderme yapılan dünya ile bu keyfi dilsel sistem 

arasındaki ilişkiyi ortaya çıkarmak için ihtiyaç duyulur Kurguda ise onlara, kurgu 
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dışındaki dünya ile kurgu dünyası arasındaki ilişkiyi keşfetmek için ihtiyaç 

vardır.”316  

Ronald Sukenick geleneksel gerçekçi roman ve çağdaş roman arasındaki farkı 

açıklamaya çalışırken geleneksel gerçeklik anlayışının artık geçerli olmadığını ilan eder. 

Susan Onega, modernizmden miras kalan gerçekçiliği baltalayan, oldukça parodik olan 

tarihsel üstkurgunun, klasik gerçekçiliğin karakteristiği olan olay örgülerini, dikkatlice 

betimlenmiş karakterleri, gerçekçiliği artıran anlatı tekniklerini öykü anlatma zevkini 

yansıtan, iyi kurgulanmış tarihsel öğelerle birleştirdiğini ifade eder.317 Ağırlıklı olarak 

şüpheci tutumun devamını savunan318 postmodern düşüncenin ontolojik sorgulamaları 

neticesiyle yıkılan bu mutlak gerçeklik düşüncesi yerini muğlak, kesinlikten uzak ve 

öznel bir gerçeklik kabulüne bırakır. Sukenick, çağdaş post-realist olarak adlandırdığı 

romanı şöyle açıklar:   

“Çağdaş Post-realist roman olarak adlandırabileceğimizi düşündüğüm 

romanda dünyanın nasıl göründüğünü inceleyerek başlayacağım. Gerçekçi kurgu 

kronolojik zaman akışını anlatının aracı, bireysel ruh halini kişiselleştirmenin 

konusu ve hepsinin de üstünde somut gerçeği betimlemenin amacı ve mantığı olarak 

kabul eder. Parçası olduğu hayatla ilişki içinde bulunan çağdaş yazar yazmaya 

sıfırdan başlamak zorundadır, çünkü artık gerçeklik yoktur, zaman yoktur, karakter 

yoktur. Tanrı her şeyi bilen yazardı; ama öldü. Kimse olay örgüsünü bilmiyor ve 

gerçekliğimizde bir yaratıcının hükmü olmadığından, elimizdeki gerçekliğin 

doğruluğunun garantisi yok. Zaman şu ana, sürekliliği olmayan dakikaların 

içeriğine indirgenmiştir. Zaman artık amaca yönelik değildir, bu yüzden kader yok, 

sadece şans vardır.”319 

Benzer şekilde Lyotard postmoderni, modernin içinde gösterilemeyeni gösterimin 

kendi içinde öne çıkaran olarak tanımlar. Diğer yandan postmodernin imkânsızın 

nostaljisi ile uygun formların birlikteliğini reddeden bir tutum olarak gösterir. 

Postmodernin önceliğinin gösterilemezin var olduğunu daha iyi hissettimek olduğunu 

savunur. Lyotard, postmodernist gerçeklik algısını şu şekilde açıklamaya çalışır.   

“Postmodern bir yazar ya da sanatçı, bir filozof konumundadır; yazdığı metin, 

ürettiği yapıt, prensip olarak, önceden yerleşmiş kurallar tarafından yönetilmez ve 

belirli bir yargı aracılığıyla, bilinen kategorilerin bu metne, bu yapıta 

uygulanmasıyla yargılanamaz. Bu kurallar ve kategoriler, yapıtın aramakta 

olduklarıdır. Dolayısıyla sanatçı ve yazar, kuralsız ve yapılmış olacak olan’ın 
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kurallarını oluşturmak için çalışır. Bu yüzdendir ki, yapıt ve metin olay niteliğini 

taşırlar. Ve yine bundan ötürüdür ki, yaratıcıları için gecikirler ya da (bu da aynı 

kapıya çıkar) seferberlikleri hep çok erken başlar. Postmodernin, ‘gelecek (post) 

zamanın geçmişi (modo)’ paradoksuyla anlaşılması gerekir.”320 

Üstkurgusal romanların önceliği okurun dikkatini anlatıdan ziyade romanın 

kurgusal yapısına çekmek ve bu kurgusal yapının nasıl oluştuğunu okura hissettirmektir. 

Metnin yazılış süreci, anlatının ana sorunsalıdır; yazar, okura okuduğu metnin kurgusal 

olduğunu kabul ettirir.321 Modernist yazarlar eserlerinde yeni bir dünya yaratıp kurgunun 

hissedilmemesini isterken postmodernistler özellikle yaptıkları işin bir kurgu olduğunu 

okurun bilmesini ister.322 Bunu yaparken birçok yöntem kullanırlar. Romanları 

üstkurgusal olarak sınıflandırılabilecek romancıların en sık başvurduğu yöntemlerden biri 

parodi tekniğidir. Parodi aracılığıyla okurdaki dış dünyadaki gerçeklik ile kurgusal 

metindeki gerçeklik arasında ilişki kurarak gerçekliğin yanılsama olabileceğini okura 

hissettirmeye çalışılır. Parodinin yanı sıra bu yazarlar kurgu içinde kurguya başvurur. 

Genellikle anlatının içinde roman, günlük, şiir, mektup gibi iç kurgusal bağımsız metinler 

serpiştirilmekle beraber bu iç kurgusal metinlerin romandaki karakter tarafından nasıl 

yazıldığı okura detaylı bir şekilde aktarılır. Böylece okurda kurgusal bir eserin bir kurgu 

olduğu fikri pekiştirilmeye çalışılır ve okuduğu romanın da bir kurgusal ürün olduğunun 

farkına varır. Ayrıca çerçeveli hikâye anlatımı tekniği bu yazarlar tarafından yaygın bir 

şekilde kullanılır. Bunun nedeni ise gerçek hayatta olduğu gibi kurgunun da çerçevelere 

sahip olmakla birlikte başlangıç ve bitişinin nerede olduğunu tam olarak 

bilinemeyeceği323 ortaya koymaya çalışılır. Yazarlar romanlarına çerçeveli bir yapı 

kazandırmak için genellikle hikâye içinde hikâye, rüya veya sanrı anlatıları, kendilerinin 

bir kurgusal karakter olduğunun bilincindeki karakterler veya çelişkili anlatılar kullanır. 

Diğer yandan yazarın kendini dolaylı veya dolaysız bir şekilde okura belli etmesi bu tarz 

romanların ortak özelliklerinden biridir. Metin içinde yazar kendini açık bir şekilde 

göstererek romanın kurgusu hakkında okura yönlendirici yorumlar yapar. Ya da yazar 

roman içinde bir karakter olur ve eserin kurgusal boyutunu karakterin sözleriyle okura 

aktarır. Yazar kendini bir yandan metne dâhil ederken diğer yandan da okura metin içinde 
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aktif roller yükler. Okur kendine yüklenen bu rol sayesinde artık kurgunun bir parçası 

olur ve okuduğu eserin bir kurgu olduğuna hükmeder. Üstkurgusal romanlarda genellikle 

romanın temel unsurlarından olan karakter, mekân ve zaman ögelerinin geleneksel roman 

yapısında alışılagelmiş normları altüst edilir; karakterler okurun roman karakterinden 

yapmasını beklediği eylemleri yapmaz ya da insani özelliklerinin dışına çıkabilir. Zaman 

ise bu tarz romanlarda asla çizgisel ilerlemez ve hep geçmişe gidip gelmeler vardır. 

Uzamsal bağlamda okur kendini sürekli farklı yerlerde bulabilir. Metinlerarası 

göndermeler üstkurgusal romanlarda sıkça görülen bir diğer tekniktir. Bu göndermelerle 

yazar kendi metninde oluşturduğu kurguyla sınırlı kalmayıp dış kurguları da kendi eserine 

dâhil ederek yine eserin kurgusal yönünü vurgular. Waugh, çağdaş romanın geleneksel 

roman normlarını alt üst etmesini şu şekilde açıklar: 

“Çağdaş yazarlar, sağlam olay örgüsü, kronolojik sıra, her şeye hâkim yetkili 

yazar, karakterin ne oldukları ve ne yaptıkları arasında mantıksal bağ, yüzeydeki 

detaylar ile varoluşun derin ve bilimsel yasaları arasında neden sonuç ilişkisi gibi 

düzene sokulmuş gerçeğe karşılık gelen formları sorgulayıp kabul etmezler.”324 

Benzer şekilde Jefferson, üstkurgusal eserlerin ortak özellikleri ve bu yazarların 

yaygın bir şekilde kullandıkları anlatı tekniklerini şu şekilde sıralar: 

      “Çok dikkat çekici ve fark edilir bir şekilde kurguyu düzenleyen 

anlatıcı..., dikkat çeken baskı denemeleri…, okuyucunun açıkça dramatize 

edilmesi…, Çin Kutusu (iç içe) yapıları…, büyülü ve absürt listeler…, aşırı sistemli 

ve bariz keyfi düzenlenmiş yapı yöntemleri…, anlatının zamansal ve mekânsal olarak 

tümden kesintiye uğraması…, sayısız dönüşler…, karakterin insandışılaştırılması…, 

çifte parodiler, göze batan özel isimler…, kendini yansıtan imgeler…, hikâye 

içindeki hikâyenin eleştirilen tartışmaları…, belli kurgu yapılarının sürekli 

aşındırılması…, popüler türlerin kullanılması…, ve ister edebi olsun ister olmasın 

eski metinlerin açık parodisi.”325 

Üstkurgusal romanlarda gerçeklik ve kurgu arasındaki ilişki sorgulanırken tarihsel 

üstkurguda, tarih ve gerçeklik ile kurgu arasındaki ilişki irdelenir.  

Postmodern tarihsel kurguda, tarihyazımının kurgusal boyutu ön plana çıkartılarak 

tarihyazımının kurgusal boyutu tarihsel üstkurguteknikleri kullanılarak okura aktarılır. 

Diğer yandan postyapısalcılığın bir sonucu olarak tarihin metinselliği tarihsel 

üstkurgunun ana konularından birisidir. Hutcheon’a göre “…tarihyazımcı üstkurmaca, 

teorik olarak insanın inşa ettiği tarih ve kurgu karşısındaki özfarkındalığı (yani 
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tarihyazımcı üstkurmaca), geçmişin biçimlerini ve içeriğini yeniden düşünmek ve yeniden 

işlemek için temel teşkil eder.326  

  Swift, romanlarında daima tarihi kurguyla harmanlayarak okuruna sunar. Bu 

durum yazarın romanlarının tarihsel üstkurgu tekniği açısından incelenmesini elverişli bir 

konuma getirir. Swift, romanlarında okurlarının kurgusal dünyanın inşasına dâhil 

olmasını teşvik eder327 ve bu onları romanın bir parçası haline getirir. Hutcheon, 

postmodernizmle birlikte tarihyazımının arşiv temelli belgesel gerçekliği barındıran bir 

çalışmadan ziyade sosyal anlam üzerine tesis edilmiş bir gerçekliği aktaran bir çalışma 

olduğunu belirtir. Tarihsel üstkurgunun bu durumu yansıtmayı amaçladığını belirterek 

Swif’in Su Diyarı’nı bu türün önde gelen örnekleri arasında sayar.328 Nick Bentley de 

Swift’in tarihsel üstkurgu tekniğini başarılı bir şekilde kullandığını belirtir:  

“Su Diyarı, postmodernizmle bağlantılı birçok anlatı tekniğini kullanmasına 

rağmen, geçmişle ilişki kurmanın bir yolu olarak kesinlikle tarihi küçümsemez ve 

tarihsel olarak düşünme duygusunu teşvik eder. Swift'in romanı tarih fikrini 

sorunsallaştırır ve çoğullaştırır ve bu bağlam romanın kahramanı ve anlatıcısı Tom 

Crick aracılığıyla kurulur. Tom, öğrencilerine bir tarih duygusu iletme girişiminde 

sıradışı öğretim yöntemlerine girişen ellili yaşlarında bir tarih öğretmenidir. Bu, 

siyasi ve sosyal tarihteki olaylarla eşlenen aile geçmişinden alınan kişisel anlatıları 

ve hikâyeleri içerir. Bununla birlikte, Tom'un tarih derslerinde müfredattan 

sapmasının, öğretmenin yakın zamandaki deneyimleri ve bunların geçmişiyle ilişkisi 

kişisel bir krize yol açtığı açıkça ortaya konur.”329 

Ana teması tarih olan Su Diyarı’nda kurgusal boyut ön plana çıkartılır. Eser, 

kurgusal ve tarihsel anlatıyı birleştirerek tarihsel metinler ve kurgusal olanlar arasındaki 

sorunsallığı sorgular. Bu nedenle Swift, Su Diyarı’nda hem tarihsel hem de kurgusal 

metinlerin nasıl oluşturulduğunu okura açık bir şekilde göstermeye çalışır. Yazarın bu 

gayreti Su Diyarı’nın, çağdaş yazın tarihsel üstkurmaca örnekleri arasında önemli bir 

yere sahip olmasını sağlar. 

 Romanın anlatıcısı tarih öğretmeni Tom Crick tarih hakkındaki çelişkili görüşlerini 

roman boyunca okurla paylaşır. Tom’un bir tarih öğretmeni olduğu göz önünde 

bulundurulduğunda “tarih” romanda hem bilimsel olarak hem de kurgusal olarak 
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derinlemesine irdelenir. Öğrencileriyle birlikte tarih nedir sorusuna cevap arayan Tom 

tarihin nedenselliğini sorgulamaya açar.  

Tom, tarihsel sorgulamada neden arayışları sonucunda “Tarih imkânsız olan şeydir: 

Eksik bilgiyle kendileri de eksik bilgiyle oluşan olayları anlatma çabası”330 şeklinde 

tarihin tanımlanamayacağı sonucuna varır. Sadece kurgusal ve tarihsel temsiller hakkında 

yorumlardan oluşmakla kalmayan Su Diyarı aynı zamanda anlatı ve geleneksel tarih 

yazımının geleneklerini doğallıktan çıkarır ve altüst eder. Postmodern üstkurgu tarihsel 

kurgu ve anlatısal tarih gibi “gerçeklerin” durumunu, kanıtların doğasını, belgelerini konu 

olarak incelemeden edemez. Geçmişi nasıl bildiğimiz konusundaki epistemolojik sorun 

geçmişin izlerinin durumu konusundaki ontolojik sorunla birleşir.331 Tarihin 

sorgulanması gerektiğininin, geçmiş gerçekliğin artık mutlak hakikat olarak kabul 

edilemeyeceğinin bir yansıması olan romanda tarih ve “neden?” sorusu arasında sıkı bir 

bağ olduğu vurgulanır. Böylece sorgulanmayan bir geçmişin gerçeği yansıtamayacağı 

gösterilmeye çalışılır. Tom, öğrencilerine tarihi sorgulayarak öğrenmeleri tavsiyesinde 

bulunur: 

“Çocuklar, neden diye sormayı bırakmayın sakın. Neden hocam? Neden 

Hocam? diye sormayı bırakmayın. Siz sordukça daha karmaşık bir hal alsa da, 

daha açıklanmaz, daha acı verici bir hal alsa da, cevap hiç mi hiç yakınlaşmasa 

da bu Neden sorusundan kaçmaya çalışmayın.”332 

Diğer yandan Tom kendini standart tarih öğretmeni kalıplardan çıkartarak 

derslerinde öğrencilerine hikâyeler anlatır. “Derslerini hikâye anlatma seanslarına 

dönüştürerek, ders programına karşı sorumluluklarını çoktan ihlal eden”333 Tom, 

çalıştığı lisede tarih dersinin müfredattan çıkartılmasına sebep olur.  

Tom’un roman boyunca hikâye anlatımının önemini vurgulamasındaki başlıca 

amacı, tarih ve hikâye anlatımını eş tutarak her ikisinin de kurmaca olduğu fikrini 

öğrencilerine dolayısıyla okura iletmektir. Tarihi hikâye anlatımına indirgeyen Swift, 

“uydurma hikâyeler, gerçek hikâyeler; ibretlik ya da hiçbir amacı olmayan hikâyeler; 

inandırıcı hikâyeler, inanılmaz hikâyeler; şudur ya da budur denemeyecek hikâyeler”334   

ifadesiyle hikâyelerin ne kadar çeşitli olabileceğini gösterir. Tom, kendisi, ataları ve Fens 
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hakkında hikâyeler anlatırken bir yandan da hikâye anlatıcılığının edebiyat ve tarihle 

arasındaki bağı kurar. Böylece roman, tarihin de bir hikâye anlatımı olduğunu iddia eder 

ve kurgu içinde kurgu olarak okura sunar. Romanda tarihin hikâyeye indirgendiği şu 

şekilde gösterilmektedir. 

“1940 yazının sonlarında Hitler, Paris’e kurulmuş işgal planları 

yapmaktayken, güney semaları üzerinde tarih kendini beyaz rulolar üzerine 

yazmakta ve gelecekteki efsaneler için bol bol malzeme sunmaktayken, 

öğretmenininiz annesinden kalan kitaplara gömülüyor- çoğu şu kitapsever ikiliye, 

Dora ve Loisa Atkinson’a ait ve Loisa’nın 1866’da Dora’ya hediye ettiği Nöbetçi 

Hereward’ın iki cildine (hala kendisinde bulunan, artık kıymetlenmiş bir ilk basım) 

rasgeliyor. Londra ve diğer büyük şehirlerin sakinleri hava-saldırısı sığınakları ve 

yer altı istasyonlarının sağlam dokusu altına sığınırken, o Kingsley’in hikâyesinin 

hayali dokusuna sığınıyor; hikâyede (kendi dumanlı, aşk yorgunu zihnine uyan) sisli 

Fens dekorunda, tarih kurguyla karışıyor, masal gerçeği bulandırıyor.”335   

Roman boyunca tarih hakkında çelişkili düşünceleri olan Tom, bir yandan tarihin 

aslında bir hikâye anlatımı olduğunu öğrencilerine söylerken diğer yandan da tarihin 

hikâye anlatımından ayrılması gerektiği görüşüne sahiptir. Bu çelişkili düşünceler aslında 

okura etkin bir yol gösterip tarih hakkında kendi görüşlerini kabul ettirmeyi amaçlar. Hem 

tarihin kurgusallığı okura aktarılır hem de tarihin ne olduğu sorusu okurun zihnine 

yerleştirilmeye çalışılır. Tarihin masaldan ayrışması gerektiği görüşünü Tom şu şekilde 

anlatır: 

“Çocuklar haklısınız. Öyle zamanlar vardır ki tarihi masaldan ayırmamız 

gerekir. Öyle zamanlar vardır ki (aslında bunlar pek sık gelir) güzel, yavan, ders 

kitabı tarihi, efsanenin eski bataklıklarına dalar ve ampirik misinalarla oradan 

çıkarılması gerekir. Tarih tescilli bir yarı/bilim olarak sadece gerçekleri bilmek 

ister. Tarih, geleceğe uzanan yolunu inşa etmeye devam etmek istiyorsa bunu sağlam 

zemin üzerinde yapmalıdır. Her ne pahasına olursa olsun gizemler yaratmaktan ve 

tahmin yürütmekten, sırlardan ve boş dedikodudan kaçınalım. Bir de Tanrı aşkına 

doğaüstü bir şey olmasın. Ama en önemlisi hikâye anlatmayalım. Yoksa gelecek nasıl 

mümkün olacak, nasıl herhangi bir şey yapılacak? İyisi mi yine o berrak ve saf 

atmosfere dönelim ve yeni beyaz mezarına konulmuş olan ihtiyar Tom’a. Tekrar 

sağlam zemine dönelim.”336     

Ayrıca Tom, tarihin işlevi konusunda alaycıdır. Bir yandan tarihin yarı/bilim 

olduğunu savunurken diğer yandan tarihin sadece bir masal olduğunu söyler. Aslında 

tarihin tam olarak ne olduğu hakkında soru işaretlerinin mevcut olduğunu vurgulamak 

ister. Bu da yeni tarihselci/postmodern tarih anlayışıyla örtüşmektedir. Zira tarihin 
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normlarının yeniden düzenlenmesi gerektiği inancı bu anlayışın temelini oluşturur. Tom, 

tarihin işlevi hakkındaki kafa karışıklığını şu şekilde anlatır: 

“Gerçeklik tuhaf değildir. Beklenmedik değildir. Gerçeklik olayların ani 

halüsinasyonu içinde hareket etmez. Gerçeklik olaysızlık, boşluk, düzlüktür. 

Gerçeklik hiçbir şeyin olmadığıdır. Kendinize bir sorun, tarihteki olayların kaçı, 

temelde bir şeyleri var etme arzusu dışında herhangi bir sebeple meydana gelmiştir? 

Size Tarihi takdim ediyorum, uydurmaca, eğlencelik, gerçeği-örten dramı. Tarih ve 

yakın akrabası tiyatro sanatı… Pek azımız, uzunca bir süre salt gerçekçi kalabilir. 

Yani bundan kaçış yoktur: Tarihin heybetli repertuvarını ıskalasak bile onu küçük 

ölçekte taklit ederiz, onun mevcudiyeti için, maksat için, içerik için duyduğu özlemi 

küçük ölçekte teyit ederiz.  

Kendimizi yine de bir şeylerin vuku bulduğunu inandırmak için ne sonuçları, 

eylemlerimize verilecek ne tepkileri, ne geri tepmeleri göze aldığımızı, yıkmak için 

ne taştan kuleleri inşa ettiğimizi, nasıl kuyruğumuzu kovaladığımızı, ne kaoslara razı 

olduğumuzu söylemeye gerek yok. Gerçekliğin boş bir kap olmadığına kendimizi 

ikna etmek için ne sarhoş edici iksirler tertip ettiğimizi, ne anlamları, efsaneleri, 

çılgınlıkları kafamıza sığdırdığımızı söylemeye de gerek yok.”337    

Nitekim Tom da sadece tarihi, hikâyeye indirgemekle kalmaz, dahası  “Hikâyeye 

dönüştürün. Sadece hikâyeye. Evet, her şey manyakça. Gerçek olan ne? Hepsi hikâye. 

Sadece hikâye…”338 sözleriyle iddialı bir şekilde gerçekliğin de sadece bir hikâye 

olduğunu ileri sürer.  

Roman, güvenilir olmayan anlatıcı kimliğine sahip Tom tarafından birinci kişi bakış 

açısıyla anlatıldığından geçmişin sadece onun tarafından gün yüzüne çıkartılmasının ne 

kadar güvenilir olduğu sorusunu gündeme getirir. Aslında birinci kişi bakış açısı 

kullanılması hikâye anlatımının, tarihin ve kişisel tarihlerin güvenilirliğinin sorgulanması 

gerektiği fikrini doğurur. Tom, birbirinden kopuk olarak anlattığı hikâyelerinde bazen 

şimdiden bahseder bazen de geçmişe gider. “Ne yöne gitsek? Geri gitmek için ileri mi? 

İleri gitmek için geri mi?”339 sözleriyle de bu kronolojik olmayan anlatı tarzının sebebini 

açıklamaya çalışır. Anlatıda herhangi bir kronolojik düzen yoktur. Anlatısını tamamıyla 

kendi algıları ve önyargıları yönlendirir. Aslında kendi hikâyesinin bir oyuncusudur: Hem 

anlatıcı olması hem de hikâyenin asıl karakteri olması anlatısını tamamen öznel kılar. Bu 

öznellik de anlatısına şüpheyle yaklaşmamızı gerektirir.  Bu şüphe okura da aşılanarak 

tarihin sorgulanması gerektiği görüşünü benimsetir. Bir tarihçi olarak Tom da geçmiş 

olayları yeniden düşünür, anlam kazandırmak için onları şekillendirmeye çalışır. 
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Hutcheon’ın “geçmiş olayların anlatıları gizli değildir; olaylar artık kendi adlarına 

konuşmuyor gibi görünür, ancak bilinçli bir şekilde bir anlatıya dönüştürüldüğü 

gösterilir; bu, inşa edilmiş düzen genellikle anlatıcı figür tarafından açıkça onlara 

dayatılıyor”340 şeklinde belirttiği gibi postmodern kurguda geçmiş, anlatıcı tarafından 

anlatılmaz, daha ziyade inşa edilir. Benzer şekilde Tom da geçmişini hikâye yoluyla 

yeniden inşa eder.   

Swift, Su Diyarı’nda geleneksel gerçekçi mekân ve karakter anlatımı ile tarihsel 

kurgu ögelerini kendi içerisinde harmanlayarak ortaya tarihsel üstkurgu tarzında bir eser 

çıkartır. Swift’in romanlarında sıklıkla gördüğümüz dağınık anlatı, çizgisel ilerlemeyen 

düzen, inandırıcılığını yitirmiş anlatıcı gibi özellikler bu romanda da hâkimdir. Ayrıca 

Swift, diğer romanlarında olduğu gibi geçmiş ile bugün arasında bir ilişki kurmaya çalışır. 

Tom’un tarih öğretmeni olmasına rağmen tarihi hikâyelendirmesi, ona ve tarihe karşı bir 

güvensizlik yaratır. Crick’in anlatımı, deneyimlerinin anlamlandırılmasına karşı 

güvensizlik yaratır. Aslında yaratılan bu güvensizlik ortamı tarihin kurgusallığının bir 

vurgusudur. Hem tarihin nasıl kurgulandığını göstermesi hem de romanın kendisinin 

kurgusal yapısını ön plana çıkartması açısından Su Diyarı tarihsel üstkurgusal bir eser 

olarak sınıflandırılabilir.   

Swift, Sonsuza Kadar’da hikâye içinde hikâye tekniğini kullanarak romana 

üstkurgusal bir kimlik kazandırır. Romanın başkarakteri ve anlatıcısı Bill Unwin anlatı 

zamanında altmışlı yaşlarda üniversitede son günlerini yaşayan bir profesör olduğu 

dönemi seçer ve temel zaman olarak bu yılları kullanır. Bu noktadan geçmişe yaptığı 

gelgitlerle okura çok katmanlı, karmaşık, anlaşılması güç ve iç içe geçmiş bir yapıda bir 

anlatı düzlemi sunar. Unwin, farklı dönemlere istediği gibi giderek hikâyelerini okura 

anlatır. Romanın temel anlatı düzlemini oluşturan ve şimdiki zaman ve İkinci Dünya 

Savaşı yıllarını kapsayan Unwin’in geçmişe dair anlatısına Unwin’in 1800’lerde yaşamış 

büyük dedesi Matthew’in hikâyesi eklemlenir. Shuttlecock’da Prentis’in babasının kitabı 

üzerinden İkinci Dünya Savaşı’nın gizli kalmış gerçeklerini ortaya çıkarmaya çalışan 

Swift, Sonsuza Kadar’da da dedesinin günlükleriyle Viktorya Dönemi İngiltere’sini 

resmetmeye çalışır. Not defterleri, Viktorya Dönemi İngiltere’sinde bireylerin yaşam 

tarzları ve düşünce sistemleri hakkında önemli bilgiler barındırır. Unwin bir yandan 
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büyük dedesinin hikâyesini anlatırken bir yandan da annesinden ona miras kalan 

Matthew’in not defterlerini roman boyunca serpiştirir. Yirmi iki bölümden oluşan 

Sonsuza Kadar’ın yedi bölümünde bu not defterleri yer alır. Temel anlatı düzleminde 

çizgisel ilerlemeyen anlatı, not defterleri içinde geçerlidir.    

İlk kez beşinci bölümde bir iç anlatı olarak sunulan not defterlerinin 24 Haziran 

1860 tarihiyle başlayan kısmı romana yerleştirilir. İlerleyen bölümlerde sırasıyla 

dokuzuncu bölümde 1854; on birinci bölümde 1854-1858; on beşinci bölümde 1860; on 

yedinci bölümde 1854-1859; on sekizinci bölümde 1856-1957-1860; yirminci bölümde 

1857 yıllarında tutulan notlar aktarılır. 

Tanrıya olan inancını kaybeden Matthew İngiltere’den ayrılıp Amerika’ya 

yerleşmek zorunda kalır. Dolayısıyla ailesinden de ayrılmak zorunda olan Matthew’ın, 

karısı Elizabeth’e hitaben kendi iç dünyasını döktüğü not defterleri şöyle başlar: 

                “ Plymouth, 12 Nisan 1869 

Sevgili Elizabeth, 

Sana yazmaya ve dokuz yıl öncesinin acılarını uyandırmaya cüret ettiğim için 

beni bağışlamanı istiyorum. Bununla birlikte, aradan geçen bu dokuz yıl içinde 

(nasıl ki sen benim düşüncelerimden hiç çıkmamışsan) ara sıra beni düşünmüş 

olduğunu ve geçmişi gömmenin, en azından kendi küçük, özel tartımıza 

vurduğumuzda, pek de kolay olmadığı konusunda benimle aynı görüşte olacağını 

varsayma cüretini de gösteriyorum.”341 

Elizabeth’e İngiltere’den ayrılış sebebini açıklama gereği hisseden Matthew, not 

defterlerinde neden tanrı inancını kaybettiğini ve papaz olan kayınpederi ile arasındaki 

inanç çatışmasını açıklamaya çalışır.   

Swift, Matthew’in başından geçenleri romanın anlatıcısı Unwin tarafından 

doğrudan anlatmak yerine bu not defterleri aracılığıyla aktarmayı tercih eder. Böylece 

okurun dikkatini kurgusal metinlerin nasıl oluşturulduğuna çeker. Romanda not 

defterlerinin içinde her ne kadar olgusal gerçekler olsa da hayalgücüne dayalı içeriğe 

sahip olduğu da vurgulanır.  

Sonuç olarak,  Swift’in romanlarında gerçekliğin geleneksel temsillerini 

sorgulamak amacıyla üstkurgu tekniği kullanılır. Swift, üstkurgu tekniklerini kullanarak 

dış dünyaya göndermeler yapar ve anlatının içerisine eleştirel bir biçimde metin ötesi ve 
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metin dışı yorumlar katar. Üstkurgusal metinlerde görülen dilde ve tarihte anlamın 

çoğullaştırılması Swift’in romanlarında da ön plana çıkar. Böylece postyapısalcı 

düşünürlerin tarihin dilsel yönüne dikkat çekerek tarihin de edebiyat gibi dilsel bir edim 

olduğu görüşü, Swift’in romanlarında sıklıkla tekrar edilen bir olgu olarak karşımıza 

çıkar.   
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

SWIFT’İN ROMANLARINDA GÖRECELİK 

4.1. POSTMODERN GERÇEKLİK 

Postmodernizm, Aydınlanma’dan bu yana epistemolojik temellere en radikal 

şekilde meydan okumuştur.342 Postmodernizmle birlikte bilginin gerçekliğin ve düzenin 

kavramlaştırılması yolu radikal değişimlere uğramıştır.343 Epistemolojik bilgi yerini 

ontolojik sorgulamaya bırakmıştır. Bu nedenle postmodernizm aklın, nesnelliğin ve 

bilginin alıştığı özgüveni ciddi şekilde zedeleyen bir entelektüel akım344 olarak çağdaş 

dönemin kimliğini yansıtır. Nesnellikten öznelliğe, mutlak bilgiden şüpheciliğe geçiş 

yapan postmodern söylemde dil ve gerçek birbirini tamamlayan iki olgu olarak karşımıza 

çıkar.  

Derrida’nın gerçeğin dil tarafından üretildiği düşüncesi postmodern söylemin de 

temel taşlarından birisini oluşturur. Derrida için edebiyat, tarih ve hatta en saf soyut 

düşünce türü olan felsefe, indirgenemez yazı koşullarını paylaşan dilsel tezahürlerdir.345 

Ona göre dil zamansal bir süreçtir. Bir cümle okunduğunda anlamı çoğu zaman cümlenin 

sonuna kadar ortaya çıkmaz ve o zaman bile anlam sonraki gösterenler tarafından 

değiştirilebilir. Her göstergede, o göstergenin kendisi olmak için dışladığı başka 

kelimelerin izleri vardır. Yani kelimeler daha öncekilerin izini taşır. Daha önce olup 

bitenlerin hatırlatıcıları gibidirler. Bir cümledeki her kelime, bir anlam zincirindeki her 

işaret, tükenmez bir karmaşıklık içinde bu izleri taşır.346 Bir diğer postmodern düşünür 

Lyotard, çağdaş toplumda iletişim sisteminde dilsel yönün yeni bir önem kazandığını347 

belirterek dil oyunlarının çağdaş dünyadaki gerçeklik algısı üzerindeki etkisini şu şekilde 

açıklar: 
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“İletişim kuramının alışageldik sibernetik versiyonu, belirleyici önemi olan –

halihazırdaki dikkati çektiğim bir şeyi ıskalar: Toplumun agnostik (çatışmacı) 

boyutu. Atomlar pragmatik ilişkilerin kesişim noktasında yer almaktadırlar; ancak 

aynı zamanda biteviye bir hareket içerisinde kendilerini dönüştüren mesajlar 

tarafından da yerleri değiştirilmektedir. Dilin her bir ortağı, kendisiyle işlikli bir 

“hamle” gerçekleştirdiğinde yalnızca alıcı ve gönderilen olarak değil, aynı zamanda 

gönderici olarak da niteliğini etkileyen bir tür değişime, “yer değiştirmeye” maruz 

kalır… Yani oyunlardaki yer değiştirmenin çoğalmasının ve hatta yolunu 

şaşırtmasının önemi, bu şekilde beklenmedik bir “hamle” (yeni bir ifade) 

yaratmasıdır. Sosyal ilişkileri, hangi ölçekte alınırsa alınsın, bu tarzda anlamak 

yalnızca bir enformasyon kuramı değil, aynı zamanda ön-varsayımlarında agnostik 

de içeren bir oyun kuramıdır. Şimdiden farkediliyor ki, bu bağlamda istenen yenilik 

basit bir “yenileştirme”den ibaret değil. Dilbilimciler ve dil felsefecilerini saymasak 

bile, çağdaş kuşağa mensup birçok sosyal bilimcide de bu yaklaşımı destekleyen 

görüşler bulunuyor. Sosyal gerçekliğin böyle esnek dil oyunu ağları halinde 

“atomizasyonu”, daha ziyade bürokratik kireçlenme yüzünden eklemleri tutulmuş 

olarak tasavvur edilen bir modern gerçeklikten hayli uzak görülebilir.”348    

Lyotard, kökten çoğulculuğun var olduğu dilsel dünyada genel geçerliğin ve genel 

olarak tanımlanmış ölçütlerin bu çoğulculukta katkısı olduğunu dile getirir. Doğru 

iletişimin imkânsız hale gelmesinin kaynağı olarak oransız ve tutarsız dil gruplarını 

gösterir.349 Lyotard, dil oyunlarının ölçülemez olduğunu dile getirerek, epistemolojik 

görecelik meselesini gündeme getirir. Göreceliğin postmodern epistemolojinin ana 

temalarından birisi olduğunu iddia eder. Hatta ona göre postmodern epistemoloji, 

“göreceliğin zaferi” olarak bile adlandırılabilir.350 Ihab Hassan da postmodernizmin on 

bir özelliği arasında saydığı “belirsizlik”i açıklarken muğlaklığın, bilgi ve toplumu 

etkilediğini söyler. Bundan dolayı da kararsız ve göreceli bir tutum içinde olduğumuzu 

savunur.351 Foucault’nun analizinde ise dil, söylem kavramı kadar önemlidir. Çünkü dil 

olmadan söylem mümkün değildir.352 Vincent Descombes, temel yargılarımızı 

oluştururken göreceli bir tutum sahibi olduğumuzu dile getirir, diğer ifadeyle gerçeklik 

algımız olan yargılarımızın göreceliğini şu şekilde açıklar: 

“Eğer istenirse, yargılarımızın temelleriyle ilgili bir araştırmanın temel bir 

tarafı olduğu da düşünülebilir. Ama belirli bir tip yargıya, örneğin teorik veya pratik 

bir yargıya, ne çeşit bir temel verebileceğimizi araştırmadan önce, o tipi tek başına 

yalıtmış olmak gerekir. . . Öyleyse temellerle ilgili bir araştırmadan önce, 

temellendirilecek önermelerin semantiğiyle ilgili bir araştırma gelir. Bu da bize 
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semantiğin hakiki bir araştırma olduğunu değil, “temel” kavramının göreli 

olduğunu gösterir.”353   

Lyotard’ın dile getirdiği gerçekliğin dil oyunları üzerine kurulu olması aynı 

zamanda beraberinde anlamda belirsizliği ve muğlaklığı doğurur. Postmodern teori, 

postmodern kurguda anlamın kaçınılmaz olarak eksik, göreceli, öznel ve çoklu olduğu 

inancını ön plana çıkarma eğiliminin olduğunu vurgular.354 Gerçeğin göreceli bir yapıya 

sahip olmasındaki bu belirsizliğin etkisi yadsınamaz. Gary Potter ve Jose Lopez bu 

durumu şu şekilde dile getirir: 

“Sosyal dünyada sözde hegemonik anlamların kaybı çok fazla açıklanmadı, her 

türlü anlatı ve retorik stratejiyle metinlerde yeniden üretildi. Bu, zengin ve baştan 

çıkarıcı, yoğun neredeyse mistik olan bir yazı ve tartışma türüne yol açtı. Belirsizliği 

kutlayan ve ironiyi taçlandıran bir yazı türü. En kötü ihtimalle kanıt ve tartışmacı 

tutarlılık açısından çok az şey talep eden bir yazı türü; dilin oyunculuğu ön 

plandaydı.”355 

Bir diğer önemli postyapısalcı kuramcı Bakhtin de gerçekliğin özne tarafından 

oluşturulduğunu savunarak dilsel edimleri öznenin nesneyi yansıtması olarak açıklar. Bu 

nedenle her türlü dilsel edim onu üreten öznenin bakış açısını yansıtır. Dolaysıyla her 

türlü anlam üretimi özneldir yani görecelidir. Bakhtin bu durumu şöyle açıklar: 

“Nesnel dünyanın öznel yansıması olarak metin bilincin dışavurumu, yansıyan 

bir şeydir. Metin bilişimizin nesnesine dönüştüğünde yansımanın yansımasından söz 

edebiliriz. Metnin anlaşılması bir yansımanın doğru bir yansımasıdır. Yansımış 

nesneye başka birinin yansıması aracılığıyla. Hiçbir doğa olgusunun “anlamı” 

yoktur, yalnızca göstergelerin (aynı şekilde sözcükler) anlamı vardır. Bu yüzden 

göstergelerin her incelemesi, hangi doğrultuda daha ne kadar yol alacak olursa 

olsun, anlamayla başlar.”356     

Yapısöküm gibi bazı postyapısalcı söylemler, diğer şeylerin yanı sıra, dil ile 

gerçeklik, kurgu ile gerçek, düşünce ve eylem arasındaki ayrımı bulanıklaştırır. Bu 

özbilinçsiz dilsel idealizmin daha uç versiyonlarında, “gerçeklik” dilin etkisinden başka 

bir şey değildir.357 Barthes’ın deyişiyle de “gerçek asla bir anlamdan fazla bir şey 

değildir.”358 Nitekim Barthes tarihi, kurguya dönüştürerek onun bir inşa etme, icat etme 
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eylemi olduğunu göstermeye çalışır.359 Diğer yandan Barthes, tarihçiler arasında bir 

göndergesel nesnellik yanılsaması yaratma konusunda genel bir eğilim olduğuna işaret 

eder. Dahası tarihçiler kendilerini neyin olmadığını veya neyin belirsiz olduğunu değil de 

neyin olduğunu belirtmekle sınırlarlar.360 Bu durum ise tarihsel metinlerin göreceli 

yorumlanmasını doğuran sebeplerden bir diğerini oluşturur. Postyapısalcılar sosyal 

kurumların ve bireysel öznelliğin oluşturulmasında dilin öneminin altını çizerler ve 

anlamın üretildiği yerin dil olduğu görüşünü savunurlar.361 Nitekim onlara göre 

gerçekliğin üretiminde dil öncelikli alandır.  Postyapısalcılar gerçekliği dilin tanımladığı 

bir “nesne” olarak değil, bir dil ürünü olarak görür.362 Postyapısalcılığın bir ürünü olan 

dilsel dönüşümün, kültür ve dilin öneminin artmasının bir sonucu olarak postmodern 

düşüncede tarih geçmişin bir aktarımı değil geçmişin yeniden inşasıdır. White, tarihsel 

anlatılarda gerçek olayların temsilinde bir söylem türü olan anlatının belli dilbilimsel, 

dilbilgisel ve retorik özelliklerin önemini vurgulayarak tarihin dilsel yönüne dikkat 

çeker.363 Diğer yandan bir söyleşisindeki “Anlatı ile ilgili en önemli şey, kişinin dünyaya 

ilişkin algısını, deneyimlerini düzenleme biçimi olmasıdır.”364 sözleriyle de anlatının 

öznel boyutuna dikkat çekerek aslında anlatıların göreceli yanını vurgulamak ister. 

Postmodernizm, dilin temsili işlevinden vazgeçer ve dilin dünyayı yansıtmaktan ziyade 

oluşturduğu fikrinde postyapısalcılığı takip eder. Bu nedenle bilgi her zaman dil 

tarafından, yani tarihsel koşullar ve içinde doğduğu özel çevre tarafından çarpıtılır.365 

Diğer bir ifadeyle geçmişi yeniden yazılmış bir metin olarak görme düşüncesi ağırlık 

kazanır. Dolayısıyla geçmişi bu yeniden yazma sürecinde geçmiş gerçeklikte 

mutlaklıktan uzaklaşıp göreceli bir kimliğe bürünür. Hatta bu durum Baudrillard’ın biraz 
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da abartılı olan “artık bir hakikat veya gerçeklik yoktur, sadece evrensel ve zorunlu 

taklitler vardır.”366 Sözleriyle de ifade edilebilir.  

Tarihsel bilginin işlenişi üzerine odaklanan Swift’in romanlarında muğlaklık açık 

veya örtük bir şekilde işlenir. Tarihsel bilgi ve onun nasıl temsil edileceği bir problem 

olarak yansıtılır. Simon Malpas’ın  “postmodern tarihçinin veya tarih yazarının görevi 

sadece yeni hikâyeler uydurmak değil, çağdaş iktidar yapılarımızın evrensel 

varsayımlarını sorgulamak, onların açıklayıcı şemalarına meydan okumak ve farklı 

seslerin ortaya çıkmasına yer açmaktır”367 tanımında olduğu gibi Swift de eserlerinde 

sadece hikâyeler üretmez aynı zamanda tarihsel bilgiyi de sorgular.  Tarihsel bilgiye karşı 

şüpheli yaklaşım ve anlatının tarihi aktarmadaki işlevi Swift’in romanlarının ana çatısını 

oluşturur. David Malcolm, Swift’in tarihsel gerçekliği işleyiş tarzını şu şekilde 

açıklar:“Swift'in tüm romanları, tarihsel sorgulamayı, kişisel tarihin ve genellikle “tarih” 

olarak tanımlanan halka açık büyük olayların araştırılmasını içerir; ayrıca kişisel ile 

kamusal ve yerel ile büyük olayların iç içe geçmesini vurgular.”368 

Brian Shaffer da Swift’in romanlarında birinci kişi bakış açısı kullanılarak roman 

kahramanlarının öznel yaklaşımlarıyla oluşturulan geçmiş gerçekliğe dikkat çekmeye 

çalışır. Shaffer’ın da vurguladığı gibi anlatıcılar geçmişi aktarmaz, onu yeniden inşa 

ederler. Postyapısalcı/postmodern düşüncede tarihin, geçmişin aktarımı değil yeniden 

inşası olduğu görüşü Swift’in romanlarında sıklıkla yinelenir. Shaffer, bu durumu şu 

şekilde açıklar:    

“Swift’in anlatıcıları, geçmişlerini dikkatle inceleyen, kendi monologlarında 

geçmişlerine anlam vermeye çalışan genellikle orta yaşlı (çoğunlukla erkek) 

karakterlerdir. Bireysel tarih, yerel tarihi, ulusal ve uluslararası tarih gibi çeşitli 

biçimleriyle geçmişin kendisi, Swift ve anlatıcılarının ilgi alanıdır. Çoğu anlatıcı, 

geçmişi yeniden inşa etmenin ne kadar zor olduğunun farkındadır. Bellekleri 

seçicidir; nedenleri bilmek zordur; geçmiş onlar için genellikle en iyi tahminler veya 

icatlardan ibarettir. Anlatıcıların anıları kronolojik değildirler ve çağrışımsaldırlar; 

genellikle kelimeler konuşmacıları başarısızlığa uğratır.”369 

Swift’in romanları, tarih ve kurgu arasındaki benzerlikler ve farklılıklar üzerine 

odaklanır. Onları geleneksel tarih anlayışının aksine postmodernist bir tutumla 
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tarihyazımınının aslında kurgusal bir eylem olduğunu iddia eder. Bu nedenle tarih ve 

kurgu birbirine girer; aralarındaki çizgi daha da belirsiz bir hâl alır. Roman, sadece tarih 

ve kurgu arasındaki sınırı bulanıklaştırmakla kalmaz aynı zamanda gerçek ile kurguyu da 

aynı kap içinde yoğurur. Ortaya çıkan bu yapı neticesinde tarih ve gerçeklik, kurgusal bir 

boyut kazanarak sorunsallaştırılır. Tarih ve gerçekliğin sorunsallığı ön plana çıkartılırken 

bu sorunsallığın çözüm adresi olarak hikâye anlatımı sunulur. Diğer bir ifadeyle roman, 

dünyayı anlamak yani tarihi ve gerçekliği anlamak için hikâye anlatımının gerekliliğini 

vurgular. Dominic Head, Swift’in romanlarında farklı anlatı türlerini bir araya getirerek 

bir kriz duygusu geliştirdiğini iddia eder. Head’e göre Swift, romanlarında çevre ile insan 

etkileşimine odaklanarak hem ulusal tarihi hem de bireysel tarihi birleştirmesinin yanı 

sıra Swift, romanlarını tarih ve hikâye anlatımı arasındaki temel karşıtlık üzerine 

kurgular.370 Swift tarih ve kurgu arasında bir ayrım olmadığını düşünür; tarihin de bir 

kurgu olduğunu göstermeye çalışır. Stef Craps, Swift’in Ackroyd, Amis ve Barnes gibi 

kurgu ile tarihin örtüşmesini ön plana çıkararak tarihin hakikat iddialarının altını 

oyduğunu371 göstermeye çalıştığını öne sürer.  

Su Diyarı, birçok eleştirmen tarafından postmodern tarih anlayışının yansıtıldığı 

önde gelen romanlar arasında gösterilir. Swift’in bu eserdeki anlatıcısı Tom Crick 

Swift’in tarih hakkındaki görüşlerinin sözcüsüdür bir yerde. Sıra dışı bir tarih öğretmeni 

profili kurgulayan Swift, Tom aracılığıyla geleneksel tarih anlayışının neredeyse tüm 

normlarına meydan okur. Yeni tarihselci kuramın temel taşlarından biri olan 

Montrose’nun ifadesiyle ‘tarihin metinselliği’ ve ‘metnin tarihselliği’ ilkesi Su 

Diyarı’nın da ana temasını oluşturur. Aslında bu ilkeyi eserinde ustaca kullanan Swift 

metinselleşen tarih görüşüyle birlikte tarihsel gerçekliğin göreceliğine dikkatleri çeker. 

Su Diyarı’nda geçmiş gerçeklik Tom’un bakış açısıyla yeniden inşa edilir diğer bir 

ifadeyle geçmiş gerçekler, Tom’un göreceli bakış açısıyla yansıtılır. Nitekim 

postyapısalcı/postmodern görüş metinselliği ön plana çıkartarak metnin bir yazarı 

olduğunu ve bu metnin, yazarının öznel görüşlerini yansıttığı fikrini savunur. Ayrıca 

gerçekliği de göreceli bir konuma yerleştirir. Linda Orr, tarihyazımında öznelliğin işlevini 

şu şekilde açıklar: 
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“Öznellik, yalnızca tarihsel akıl yürütmenin işleyişini ortaya çıkardığı için 

tarihsel metinde arzu edilen bir şey değildir. İlk etapta tarihçilere tezlerini veren şey 

radikal, samimi bir dürtüdür. Öznelliklerine duydukları güven, onların çılgın 

olmaları gerektiğini ima eden ezici geleneğin kanıtlarını görmelerini sağlar. 

Öznellik, tarihçilere içgörülerine güvenmelerini sağlar ve onlara olasılıkların 

ötesinde ısrar etme yeteneği verir.”372 

Su Diyarı’nda standart tarih öğretmeni kalıplarının dışına çıkan Tom’un, 

derslerinde öğrencilerine büyük tarihsel olaylar anlatması beklenirken o, kendisinin, 

atalarının ve yaşadıkları Fens’in tarihini anlatır. Barry Lewis’e göre “Su Diyarı’nda, bir 

öğretmen olan Tom Crick, Fransız Devrimine ilişkin açıklamasını aile tarihi hakkındaki 

kişisel hatıralarla ve asılsız anekdotlarla birleştirerek tarihi ve fanteziyi 

bulanıklaştırır.”373 Su Diyarı’nda Tom’un öğrencisi Price’ın “Bunları yazalım mı 

hocam? Fransız Devrimi asla gerçekten meydana gelmedi. Sadece insanların hayal 

gücünde vuku buldu.”374 şeklindeki ifadesi romanda tarihsel büyük olayların gerçekliğini 

sorgulaması açısından dikkat çeker.      

 Tom, üç farklı dönemi kapsayan büyük olayların gölgesinde yaşanan bireysel 

hikâyeleri anlatmayı tercih eder. Juan Meneses, “Su Diyarı, kolektif ve bireysel 

geçmişlerin birbirine karışmasını karmaşıklaştırıyor ve onları ifade eden yazı biçimleri 

arasındaki fay hatlarını ortaya çıkarıyor”375 sözleriyle Su Diyarı’nda bireysel 

geçmişlerin ön plana çıktığını vurgular. 

Romanda İkinci Dünya Savaşı yılları anlatılırken savaşta cereyan eden büyük 

olaylardan ziyade karakterlerin o dönemdeki yaşamları ön plana çıkartılır. Tom, savaşın 

tüm şiddetiyle devam ettiği günlerde anlatısını Fens’de yaşayan insanlara 

yoğunlaştıracağını okura şu sözlerle hissettirir:  

“Güneş hala alçaktı, nehirde titreşiyordu. Tarlaların üzerinden tarlakuşları süt 

mavisi gökyüzünde cıvıldıyordu. Tam o saatte bütün dünyada bir savaş sürmekteydi. 

Birliklerimiz Sicilya’da ilerliyordu, öyle duymuştuk; Ruslar da ilerliyordu. Bu sırada 

Atlantik Okyanusunda … Ama tünemek için Doğu İngiltere’nin düz ve stratejik 
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topraklarını tercih eden Lancaster’lar ve B24’ler dışında, bu evrensel kavganın 

hiçbir belirtisi ulaşmamıştı bizim Fens sularına.”376    

Romanın ilerleyen sayfalarında Tom, artık büyük olayların tarih için bir önemi 

olmadığı asıl mühim olanın bireylerin yaşamı olduğunu okurla açık açık paylaşır. Onun 

için gençlik yıllarında Dick’in pantolonunun içine yılanbalığı koymaları Fransız 

Devrimi’nden daha önemli bir olaydır. Bu durum onun ağzından şu cümlelerle açıklanır: 

“VAY, BU GÜZELMİŞ, İlginç, Bastille’i unutun. Tarihin Ayak Seslerini unutun. Buna 

devam edelim. Gerçekten de yılanbalığı koymuş mu? Anlatsanıza…”377 

Postmodern düşüncede olduğu gibi Su Diyarı da bize tarihin büyük anlatılarını 

sorunlaştırarak vermeye çalışır; çünkü ima edildiği üzere, böyle bir anlatı hiç 

olmamıştır.378 Görünüşlerin ardındaki özü, geçici olanın altındaki zamansızlığı veya 

aldatıcı dışarının arkasındaki içeriyi nasıl ortaya çıkaracağını öğreten, onlarla ilişkili 

derinlik hermenötiğine inanç kaybı, büyük anlatılara yönelik “inanılmazlığın” nedenleri 

arasında gösterilebilir.379 Nitekim Swift bu inanç kaybını romanda şöyle dile getirir:   

“Tarih üzerinde çalışmanın, tarih yapmanın tam zıddı, karşıtı olduğunu düşün. 

Avrupa için verilen mücadelenin canhıraş zirve noktasına ermekte, biz Fransa’ya 

girmekte, Ruslar Berlin’e hücum etmekteyken on yedi yaşındaki tarih öğretmeninizin 

(yerel ama yerle bir eden olayların gölgede bıraktığı) bu Büyük Olayları pek 

düşündüğü yok, çetin ve saplantılı bir araştırmaya gömülmüş: Doğu Fens’te toprak 

ıslahı (ve biracılığın) gelişimi, Leem Seyrüsefer ve Akaçlama Komitesinin 

çalışmaları, Crick ve Atkinson ailelerinin, hem canlı belleklerden hem de bazısı 

umuma açık bazısı son derece mahrem kaynaklardan derlenen hikâyesi. 

Ne tuhaf ne meraklı bir hikâye çıkmıştı o da… 

Evet, Tarihi, daha doğrusu tarih kitaplarının Tarih dediği şeyi hiç mi takmayan 

bir şey var – bunun bir adı var mı?”380  

Tom, Viktorya dönemi yıllarını anlatırken bu dönemin önemli olaylarını 

aktarmak yerine büyük büyük dedesi Thomas Atkinson’un Ouse nehri yatağını 

ıslah etmesini anlatır: 

“Napolyon Avusturya, Prusya ve Rusya’ya yıldırım akınlar düzenlerken, 

Thomas Atkinson uzatmalı davalara ve seyrüsefer haklarıyla, toprak kiralama 
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şartlarıyla, akaçlama komitelerinin kurulmasıyla ilgili dolambaçlı dalaşmalara 

boğulmuştu.”381                   

Foucault’nun “Gerçek tarihsel anlam, sayısız kayıp olay arasında, bir dönüm 

noktası veya referans noktası olmadan varlığımızı doğrular”382 sözünden anlaşılacağı 

üzere geleneksel tarih anlayışında bireysel tarihler göz ardı edildiğinden tarihin bireysel 

anlamı kaybolur. Postmodern durum büyük anlatılar yerine bireysel tarihi ön plana 

çıkartarak geçmiş gerçekliğe anlam kazandırmaya çalışır. Bu durumda doğal olarak tarihe 

tek bir açıdan değil de çoklu bakış açısından bakmayı getirerek tarihi göreceli bir konuma 

oturtur. John W. Aldridge, bu durumu şöyle dillendirir:   

“Postmodern yazarların kurgularında, … gerçekten de her şey ve herkes öyle 

radikal bir bozulma ve sapma durumunda varolurlar ki, gerçek dünyada 

türetildikleri koşulları ya da saptıkları söylenebilecek sağduyu standardını 

belirlemenin hiçbir yolu yoktur. Gerçeğe uygunluk ve sağduyu uzlaşımları 

geçersizleştirilmiştir. Karakterler, davranışlarının açıklanamayacak derecede keyfi 

ve yargılanamaz hale geldiği bir yapısız varlık boyutunu işgal ederler; çünkü 

kurgunun kendisi görünüşte tahriksiz ve haddi aşan bir dengesizlik metaforu olarak 

dururlar.”383     

Swift de postmodern düşüncenin bu çoğul tarihsel anlam anlayışını Su Diyarı’nda 

yansıtmaya çalışır. Tom’un “Tarih: Bir anlamlar çorbası neyse ki. Olaylar anlam falan 

tanımıyor, ama biz anlam arıyoruz.”384 Sözleri onun, tarihsel anlamın çoğullaştığını, 

bulanıklaştığını ve geçmiş gerçekliğin göreceli bir yapıya sahip olduğunu anlatmaya 

çalıştığının bir göstergesi sayılabilir. Swift, bir yerde Foucault’nun anlamın üretimi 

hakkındaki görüşlerini kendi eserinde şu sözlerle yansıtır:  

“İmdi bana kalırsa, gerek anlamın ancak gösterenin zorlayıcı yapıları 

sayesinde oluşturduğunun keşfiyle birlikte anlamın oluşumu üzerine bu 

araştırmalar, gerek kurumsallaşmasına ve modellerinin teşekkülüne bağlı zorlama 

birlikte bilimsel rasyonelliğin tarihi üzerine yapılan analizler, bütün bunlar, bütün 

bu tarihsel araştırmalar, bence, adeta üniversitenin mazgal deliklerinden sızan 

sabah ışığı gibi, neticede bir asırdır bizim tarihimizin dip akıntısı olmuş şeyi 

kırmaktan başka bir şey yapmamıştır.”385         
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Su Diyarı’nda geçmiş gerçekliğin göreceli bir konuma sahip olduğunun en güzel 

yansımalarından birisi de Freddie’nin ölümünün cinayet değil de kaza olarak kayıtlara 

geçmesidir. Romanın önemli olaylarından birisi olan ve tüm anlatıyı etkileyen bu cinayet, 

tarihin nasıl göreceli bir şekilde kayıt altına alınabileceğini göstermesi açısından 

önemlidir. Swift, bu durumu okurlarına şöyle anlatır:     

“Freddie nehirden çıkarılalı yirmi beş dakika geçmiş (içinde yattığı su 

birikintisin kenarları kurumaya başladı bile). Apton’dan polisin, Gildsey’den 

cankurtaranın gelmesine daha otuz beş dakika var. Bu arada (ölü bedenlerde de 

koparılmış meyvelerde olduğu gibi çürükler oluştuğundan) tekne kancasının neden 

olduğu yeni bir morluk, tekne kancasının neden olmuş olamayacağı eski morluk 

üzerine yayılmaya başlayarak, zamanla gelişigüzel bakan bir göze ikisinin aynı 

morluk gibi görünmesini sağlayacak. Bu yüzden babam polise ifade verirken 

tövbekar bir ısrarla Freddie Parr’ın başındaki yaraların kendisinin tekne kancasıyla 

bağışlanmaz sakarlığı sonucu oluştuğunu (benim ve homurdanan Dick’in de 

şahitliğiyle) birkaç kere vurguladığı, polisler bundan tatmin olduğu için; talihsiz 

anneyle babaya haber verilene, onlar olay yerine getirilene (bir diğer sonsuz 

silinmez sahne), ceset Gildsey’deki morga götürülene kadar zaman geçtiği ve zaman 

ayrıntıları bulandırdığı için; incelemeyi yapan pataloğa kanca konusunda bilgi 

verildiği ve adam cesede gelişigüzel baktığı, sadece Fredie’nin ciğerlerinin suyla 

dolu olduğunu teyit etmekle ve pıhtılaşan kanında yüksek miktarda alkol olduğu 

yönünde her şeyi açıklayan bir gerçeği not etmekle ilgilendiği için – Freddi Parr 

hakkında verilen ilk hüküm (yüzme bilmediği ve olay sırasında içkili olduğu için) 

boğularak öldüğüydü, 1943 yılının 25 Temmuzunu 26 Temmuza bağlayan gece saat 

11 ile 1 arasında.”386    

Böylece gerçek çarpıtılır, öznel ve göreceli bir hâle sokulur. Sonsuza Kadar’da 

Swift, diğer romanlarında olduğu gibi geçmiş ve şimdi, tarih ve hikâye, gerçek ve 

yanılsama arasındaki ilişkiyi sorgulamaya devam eder. Unwin, “geçmiş yabancı bir 

ülkedir”387 şeklindeki düşüncesiyle kurgu ve gerçek arasındaki ilişkiyi ortaya koymaya 

çalışır. O, her ne kadar anılar, yaşanmışlıklar bize ait olsa da geçmişe dair bilinmezliklerin 

düşündüğümüzden çok daha fazla olduğunu göstermeye çalışır. Romanın sonunda Unwin 

ölen karısının boşluğunu fazlasıyla hisseder ve geçmişin asla geri gelemeyeceğini şu 

şekilde dile getirir: 

“Gördüğünüz gibi hiçbir şey işe yaramıyor. Ne öykünmeler, ne uydurmalar, 

ne de yaşamöyküsel büyüler. Ağır ağır, evet, ağır ağır çılgınca hayallerden, 

hilelerden, bahanelerden, batıl inanışlardan ya da acılardan vazgeçiyorsunuz. İki 

kişilik hazırlanmış sofralarda tek başınıza yemek yemekten, askılarında aynı 

bırakıldığı gibi, dokunulmadan duran giysilerden vazgeçiyorsunuz. Zihninizi bir 

noktaya olabildiğince toplamaya çalışarak gerçek hayatın köşe bucağında onun 

ayak seslerini, anahtarı kilitte çeviriş tarzını yakalamaya çabaladığımız anlardan 

vazgeçiyorsunuz. Tek başınıza ve yüksek sesle, ama kendinize değil de (benim prova 
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saatlerim), zayıf ve aldatıcı boşluğa konuşma nöbetlerinden vazgeçiyorsunuz. Ah 

evet, hayallerden. Şimdi Ruth artık kendi varlığından sonsuza dek sıyrılıp çıktığına 

göre, daha da hevesli, daha da sevimli bir biçimde sizin hayal dünyanıza adım 

atmıyor mu?”388 

On sekiz ay içinde peş peşe gerçekleşen üç ölümü anlatırken Unwin “hayatımı 

darmadağın, alt üst etti”389 sözleriyle bu ölümlerin onda silinemeyecek izler bıraktığını 

dile getirir. Nitekim kendisi de ölmek ister ve başarısız bir intihar girişiminde bulunur. 

Bu üç kişi Unwin’in hayatında önemli yer kaplamaktadır. Bir diğer ifadeyle Unwin için 

hayatın gerçekliği şu üç kişiden ibarettir: Çocukluk yıllarında annesi, gençlik döneminde 

onu himaye eden üvey babası ve bir ömür geçirdiği ve çok sevdiği ünlü bir tiyatro 

oyuncusu olan karısı. Bu ölümler onun gerçeklik düşüncesini de değiştirir ve geçirdiği 

ağır bunalımın sonucu olarak gerçeğin geçmişte olduğunu düşünmeye başlar. Unwin bu 

düşüncesini şu şekilde dile getirir:  

“Bir zamanlar, gözlerimizi kırpıştırarak sığınağımızdan dışarı adım atacak 

olsaydık, günümüz kentinin - hem de gerisindeki dünyanın – yeni filizlenen 

zayıflıkları gözümüze hiç kuşkusuz aldatıcı ve geçici görünürlerdi; eski 

duvarlarımızsa gerçek, asıl ve kalıcı görünürlerdi mutlaka. Şimdiyse, bu eski 

duvarları özene bezene hazırlanan bir film seti kadar yapay ve inanılmaz buluyoruz. 

Gerçek olan her şey, bu duvarların gerisinde kalanlardır. Pek güvenilir olmasalar 

da. Dışarıda dünyanın paramparça olduğuna (On iki ay mı dedim? On iki yıl gibi 

geliyor bana) toplum yapısının parçalandığına, canlıların yaşamının çökmesinin 

eşiğine geldiğine inandırmışızdır. Gerçek: Yani bulanık, kaybolan, yaralı, yok olan. 

Buradaysa…”390    

Sonsuza Kadar’da ölüm sonucu gerçeklik algısı değişen bir diğer karakter 

Unwin’in büyük dedesi Matthew’dir. İki yaşındaki oğlunun ölümü Matthew’in tanrı 

inancını yitirmesiyle sonuçlanır. O, “… inançsız olduğum an. Varsayımlarımın başladığı 

an”391 şeklindeki sözleriyle yeni gerçeklikler arayışı içine girdiğini ilan eder.  Artık 

tanrıya inanmayan Matthew, içinde yaşadığı toplumda artık barınamaz ve karısı 

Elizabeth’i de ardında bırakarak Amerika’ya yerleşmek zorunda kalır.   

Sonsuza Kadar’da Matthew’in not defterleri, yirminci yüzyıl figürlerinin on 

dokuzuncu yüzyıl figürlerinin metinsel kalıntılarıyla karşılaştığı bir anlatı sunar. Bu yapı, 

şimdi ile geçmiş arasındaki ilişkinin doğasını da gösteren bir ayrım oluşturur. Nitekim 

geçmiş bitti, geride kaldı ve şimdiki zamana yalnızca geçmişin metinsel kalıntıları 
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aracılığıyla erişilebilir. Bu düşüncenin bir yansıması olarak Swift, eserinde geçmişi 

aktarmak için metin olarak Matthew’in not defterlerini kullanır.  

Romanda bir iç anlatı olarak sunulan Matthew’in not defterleri ağırlıklı olarak tanrı 

inancını kaybetmesi üzerine yoğunlaşır. Viktorya dönemi insanının ruhsal durumunu 

yansıtan bu not defterlerinde, gelişen bilimin ışığında, bilhassa Darwin’in inanç 

sistemlerini kökünden sarsan evrim teorisi neticesiyle insanların binlerce yıldır kendileri 

için gerçekliğin ana kaynağı olan dini inançlarını sorgulaması aktarılmaya çalışılır: 

“17 Haziran 1854: Bir olanaksızlık, bir çelişki: İnanç için dua etmek. O her şeyi 

bilir, ‘bütün yürekler O’na açılmalıdır’. Bu olanaksızlığa inandığım için O beni 

Felix’in ölümüyle cezalandırıyor. Ya da: yanlış inancım için, kendi yalanlarıma 

kendim inandığım için. Ya da Felix’in ölümü bir kanıttan başka bir şey değil. 

18 Haziran 1854: Hayır, buna inanmayacağım. Doğanın çözülmez 

matematiğini, doğanın düzenindeki nedensiz ziyanı ve kaynaklarını kullanmaktaki 

becerisini tanıyacağım; doğadaki sayısız yaratığın kısacık yaşamlarıyla 

karşılaştırıldığında benim Felix’imin çok uzun bir yaşam sürdüğü söylenebilir; 

yeryüzündeki tohumları ve yumurtaları sayacak olursak büyük ölçüde yıkım 

olduğunu ve hayatta kalanların sayısının azlığını gösteren örneklere rastlarız; 

koşulları iyi olsa da insanlık da bu düzenin kalmamaktadır. Ancak ben, bu müthiş 

keyfilik içinde bir çocuğa hayat bağışlayıp iki yıl sonra o hayatı geri alacak bir amaç 

olduğuna inanamam; o çocuk hiç varolmamış  olsa da olur diye düşünüldüğüne 

inanamam; o çocuğun, gerçekte, dünyanın gidişi içinde, ben de dahil hepimizin onun 

çevresinde ördüğü sevgi dolu benimsemenin gösterişli dokusuna uygun düşen bir 

yeri, değeri ya da kimliği olmadığına inanamam.”392       

Diğer yandan Unwin’in dedesi, Matthew’in elyazması not defterlerinin tarihsel 

belge niteliği taşımasına rağmen içeriğinin tam olarak gerçek olamayacağını, bunların 

içinde Matthew’in düşünce ve hayalgücünden izlerin bulunduğunu ortaya koymaya 

çalışır. Swift, not defterini olduğu gibi romanın içine koyarak okura tarihsel belgelerin de 

kurgusal olabileceği görüşünü aktarmaya çalışır. Geleneksel tarihsel romanda var olan 

tarihsel belgelerin gerçekliğe dayandığı görüşü postmodern romanla değişir. Postmodern 

durumda önceden var olan gerçekliğin durağan ve evrensel olduğu görüşü yerini sabit 

olmayan ve sorgulanması gereken bir gerçeklik anlayışına bırakır. Dolayısıyla tarihsel 

belgelerdeki gerçekliğin de yanıltıcı olabileceği ve sorgulanması gerektiği düşüncesi 

hâkim olur. Unwin, Matthew’in not defterlerinin kurgusal boyutunu şu şekilde açıklar: 

“Matthew Pearce’in 1844 yılındaki durumunu yansıtan olgular. Oldukça fazla 

kuramla, hatta hayalgücüyle yoğrulmuş olgular bunlar.  Defterler ancak 1854 

yılında başlıyorlar, ama başlarken 1844 yılı yazının o gününe dönüyorlar. 

Matthew’in belleği ne kadar kusursuz işlerse işlesin, bu anlatımda belli bir ölçüde 
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gerçeklerin dışına çıkıldığını düşünebiliriz. Olguların arasına çok sayıda düşünce 

katılmış, bunların uydurma olması da gerekmiyor. Potter’a selam olsun – yapacağım 

iş salt tarihi yazmak değil. Çok büyük cüret isteyen bir görev üstlendim. Bir tek 

kişinin yaşamının iskelet halindeki kalıntılarını alacak, içlerine eski gerçekliklerini 

akıtmaya çalışacağım. Ama Matthew’e en azından bunu borçluyum. Ruth olsaydı, 

bu el yazması notların yalnızca bir başlangıç olduğunu söylerdi, aslında söz konusu 

olan bütün bir yaşam. Matthew’i ben yaratayım. Kendimi bu işe adamamı beğenirdi 

o –bundaki alaysılamayı da. Elimdeki bu defterlerden yarı gerçek, yarı kurmaca, 

eksiksiz olsa da melez bir kişi yaratsam, bu çok mu yanlış olur? Elbette ki, birçok 

kez ‘Ne gerçek, ne değil? Ben kimim? Bu muyum yoksa şu muyum?’ diye sormuş 

olması gereken adamla aynı görüşteyim.”393 

Gerçekler konusundaki bu tereddüt, sadece Unwin’i değil bütün bir dönemin 

gerçeklik anlayışını belirler. İnsan, bu belirsizlik alanında sadece tarihsel gerçekler 

değil gündelik gerçekler konusunda da telafi edilemez bir belirsizlik içindedir. O, 

bu durumu bireysel tarihini öyküleyerek dengelemeye çalışır.  

4.2 SWIFT’İN ROMANLARINDA MEKÂN 

Swift, romanlarında zaman ve mekânı karakterlerin geçmişleriyle ilişkilendirir. 

Doğal ve tarihsel olayların gölgesinde geçen bu geçmiş olayların tarihsel yönünü ön plana 

çıkartan zaman ve mekân kavramı, onun romanlarda önemli bir unsuru olarak göze 

çarpar. Genellikle İkinci Dünya Savaşı yıllarını ve savaş sonrası dönemi geçmiş 

anlatılarının kavşak noktası yapan Swift için bir diğer önemli dönem Viktorya Dönemidir. 

Bu iki dönemin, İngiliz kimliğini nasıl şekillendirdiği Swift’in anlatılarındaki geçmişe 

yolculuklarla resmedilmeye çalışılır. Mekân olarak genellikle kendine Londra’yı seçer. 

Başka bir deyişle onun romanlarında Londra bir şekilde anlatının uzamsal boyutunu 

oluşturur.          

Swift’in, mekân kurgulamada en başarılı olduğu roman Su Diyarı’dır. Romanın 

başlığının da hissettirdiği gibi bu roman bir mekân hikâyesidir. Swift, bu romanında 

mekân olarak İngiltere’de gerçek bir yer olan Fens'i seçer ve mekânın gerçekliğini 

hissettirmek için doğrulanabilir yer adları kullanır. Fens’in jeolojik özellikleri hakkında 

doğru bilgiler verir ve bunları detaylı bir şekilde anlatır. Bir yandan Fens’i gerçek 

dünyayla ilişkilendirirken diğer yandan bu sulak mekânı masal gibi tanımlar. Swift, tarihi 

kurgusallaştırken bu gerçek mekânı da kurgusallaştırır.  
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Suyun şekillendirdiği uçsuz bucaksız Fens düzlükleri sabitsizliğin ve değişkenliğin 

mekânıdır. Doğa ve insan arasındaki mücadelenin bir yansıması olarak Su Diyarı’nda, 

Fenslilerin tarım arazisi açma gayesiyle toprak akaçlamalarına ve Ouse nehrinin de su 

baskınlarıyla bu akaçlamaya karşılık vermesine anlatı boyunca tekrar tekrar dönülür.  

Mukadder Erkan ve Turan Özgür Güngör, Fens’deki doğa ile insan arasındaki ilişkiyi şu 

şekilde açıklar:   

“İnsan-doğa ilişkisinin önemli yer tuttuğu eserde anlatıcı tarih öğretmeni Tom 

Crick, sadece ataları Crickler ve Atkinsonlar’ın geçmişinden değil kendisinin doğup 

büyüdüğü ve atalarının yüzlerce yıl yaşadığı Fens’ten, Fens’i çevreleyen ve sık sık 

sular altında bırakan nehirlerden, bu nehirlerle insanların sürdürdüğü 

mücadelelerden, insanların geçimlerinde önemli bir yer tutan yılanbalıklarından söz 

eder.”394 

Tarih ile hikâye anlatımını sorgulayıcı bir tutumla işleyen Swift, Su Diyarı’nda 

mekânı da tarih ve hikâye anlatımının bir parçası kılar. Anlatıcı Tom, romanın başlığında 

okura hissettirilen romanın bir mekâna dair olduğunu eserin ilk sayfalarında açık bir 

şekilde dile getirirken şu ifadeleri kullanır:   

“Bir peri masalı ille de bir yerde geçtiği, bütün iyi peri masalarında olduğu gibi 

hem inandırıcı hem gerçekdışı görünen bir yere dair olduğu için benim size 

anlatacağım hikâye de bir yere dair olacak.”395 

 Ayrıca, romanda bir yandan Fens’in coğrafi özellikleri ve tarihsel hikâyesi detaylı 

bir şekilde açıklanırken diğer yandan Fens, hem hikâyeleştirilerek hemde ona doğaüstü 

güçler yüklenerek okura sunulur. Romanda Fens’in doğaüstü yanı şu şekilde hissettirilir: 

“Her Fens çocuğu büyüklerine şu soruyu sormadan edemez: Fens neden düz? Ben bu soruyu 

sorduğumda babam, yüzü önce şaşkın, düşünceli bir ifade aldıktan, dudakları da “O” şekline 

büründükten sonra: “Fens neden mi düzdür? Tanrı daha iyi görebilsin diye...” cevabini verdi.”396 

Su Diyarı, İngiliz bölgesel romanındaki gerçekçi geleneğin bir anlamda devamı 

niteliğindedir. Swift, gerçek coğrafya ve tarihle açık bir şekilde bağlantılı, kendi içine 

kapalı bir dünya yaratır ve bu yaratılan dünyada ailelerin sosyal yaşamını irdeleyip 

onların soykütük araştırmasını yapar. Swift, İngiliz roman yazımında Jane Austen, 

Anthony Troloppe ve Thomas Hardy gibi önde gelen yazarlar tarafından kullanılan bir 

kronotop kullanır. Daha önceki bölgesel romanlar gibi, Su Diyarı da bir toplum ve onun 
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tarihi arasındaki ilişkiyi araştırır. Ancak Su Diyarı’nın, Viktorya Dönemi bölgesel 

romanları ile arasındaki en önemli fark, tarihsel ilerleme fikrine farklı bir bakış açısı 

getirmesi ve aile tarihi ile dünya sahnesinde büyük tarihi olayların toplumsal 

izdüşümlerini eşzamanlı işlemesidir.397   

 Paul Smethurst, The Postmodern Chronotope: Reading Space and Time in 

Contemprorary Fiction adlı eserinde Swift’in Su Diyarı’nı detaylı bir şekilde inceler 

ve Swift’in bu romanını postmodern kurguda Bakhtin’in kronotop kavramı çerçevesinde 

incelenecek romanlar arasında gösterir.398 Smethurst’e göre postmodern kronotop 

kavramı, “postmodern görme biçimlerine yol açan zaman-mekân ilişkilerindeki 

kaymanın ana özelliklerini düzenleme ve ifade etme girişimidir.”399   

Yunancada ‘Chronos’ zaman, ‘topos’ uzam kelimelerinin birleşiminden oluşan 

kronotop kavramını Bakhtin, “edebiyatta sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve 

uzamsal ilişkilerin içkin bağlantılılığı”400 olarak tanımlar. Kronotop matematikte de 

kullanılmaktadır ve Einstein’ın görelilik teorisinin parçası olarak geliştirilmiştir.401 

Bakhtin, görelilik kavramındaki anlamından bağımsız olarak edebiyat eleştirisinde bu 

kavramın önemini uzam ve zamanın birbirinden ayrılmazlığı şeklinde sunar.402 Bahtin, 

kronotopun işlevini şu şekilde açıklar:      

“Edebi bir yapıtın fiili bir gerçeklikle ilişkili sanatsal bütünlüğü, zaman-

uzamıyla tanımlanır. Bu nedenle, bir yapıttaki zaman-uzam sanatsal zaman-uzamın 

bütününden yalnızca soyut analiz düzeyinde yalıtılabilecek bir değerlendirme boyutu 

içerir. Edebiyatta ve bizzat sanatta, zamansal ve uzamsal belirlenimler birbirinden 

ayırılamaz ve daima duyguların ve değerlerin izini taşır. Elbette, soyut düşünce, 

zaman ve uzamı ayrı kendilikler olarak kavrayıp onlara iliştirilen duygular ve 

değerlerden ayrı şeyler olarak algılayabilir. Ama (elbette düşünce içeren ama soyut 

düşünce içermeyen) canlı sanatsal algılama böylesi ayırmalar yapmaz ve bu tür bir 

parçalamaya müsamaha göstermez. Zaman-uzamı eksiksiz bütünlüğünde ve 

tamlığında kavrar. Sanat ve edebiyat, çeşitli derece ve kapsamlarda zaman-uzamsal 

değerlerle doludur. Sanatsal yapıtın her motifi, ayrı ayrı her yönü değer taşır.” 403 
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Bakhtin’e göre tüm söylemler kronotopiktir.404 Bakhtin, Kronotop kavramını, 

onların Kantçı düşüncedeki bilişsel zaman ve uzam formlarının ayrılmaz parçaları olduğu 

savına dayandırır. Fakat bu düşünceden farklı olarak zaman ve uzamın aşkın kategoriler 

değil, mevcut gerçekliğin formları olduğunu405 iddia eder. Zaman-uzam bir anlatıyı canlı 

kılar güçlendirir, olayın gerçekleştiği yer ve zaman roman içinde tam olarak resmedildiği 

için, olayları daha anlaşılır hâle getirir. Kısaca kronotop, olayın nerede ve ne zaman 

gerçekleştiğini okura vererek okurda tarihsel bir algı oluşmasını sağlar.  

Swift, kronotopları, romanın geçtiği ortamın ve yerel tarihinin metaforik 

olasılıklarından hareketle inşa eder. Su Diyarı’nın belirsiz uzamı, ne tamamen katı ne de 

tamamen sıvı, sürekli değişen, yeniden biçimlendirilen ve geri kazanılan yerdir. Swift, 

bölgenin ıslahı fikrini, sürekli insan/doğa etkileşimi süreci için metafor olarak kullanır. 

Ayrıca o doğanın egemenliğine dayalı ilerici gelişmeye yönelik modern saplantılarla 

karakterize edilen yapay tarihin aksine belli belirsiz romantik bir doğa tarihi kavramına 

ayrıcalık tanır.406 

Su Diyarı’nda sıvı ile katının bir araya getirildiği nehirler, sembolik anlamlar taşır. 

Sıvının değişken doğası ve katının sabit durumu romanda tarihyazımı ve hikâye anlatımı 

arasındaki farkı ortaya koymak için kullanılan bir motife dönüşür. Swift, nehir ve Fens 

bölgesini su ve katının motifi olarak kullanmakla beraber burada yaşayan insanlar da bu 

motifin bir parçası yapar. Tom’un annesinin büyük dedeleri olan Atkinsonlar toprak işleri 

ile uğraşıp biracılık yapmaktadırlar ve Viktorya dönemi ilerlemesinin bir temsilcisidirler. 

Diğer yandan Tom’un babasının büyük dedeleri olan Crickler ise nehir kenarında yaşayan 

“su insanları”dır.407 Atkinsonlar, Viktorya Dönemi orta sınıfının bir temsilcisi olarak 

İngiltere’nin tarihini yazarken ilerlemeci olmayan Crickler batıl inançlara sahip 

insanlardır. Crickler’in en belirgin özelliği masal anlatımındaki ustalıklarıdır. Bu açıdan 

bakılırsa Swift, bu iki aile ile tarihyazımının sabitliğini ve hikâye anlatımının 

kurgusallığını ima eder.      

‘Ouse’a Dair’ başlığını taşıyan bölümde Tom, Ouse nehrinin hem coğrafi 

özelliklerini hem de tarihsel hikâyesini ayrıntılı bir şekilde şu sözlerle anlatır:    
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“BÜYÜK OUSE. Ouse. Söyleyin. Ouse. Yavaşça. Başka nasıl söylenir? Ağırlık 

yayan bir ses. O ağır, o sürüngen, o her daim sızıntılı şeye en yaraşan ses. Sessiz bir 

akıntı, asgari hız hissi veren bir ses; serin, uysal, hareketsiz hareket. Damarlarınızda 

akan sıcak kanı bile soğutacak bir ses. Ouse, Ouse, Ooooouse... 

Bir zamanlar, insanların günün birinde Ren diyeceği başka bir nehre akan bir 

nehir vardı. Ama o günlerde insanlar, isimler, Kuzey Denizi, Büyük Britanya denen 

ada yoktu ve isimsiz Ren’e akan bu nehri bilen yegâne varlıklar, içinde bir aşağı bir 

yukarı yüzen balıklarla sığlıklarında otlayan devasa mahlûklardı; fosilleşen 

kemiklerini saklayacak koşullarda ölmeye yatmamış ve milyonlarca yıl sonra insan 

araştırmalarına konu olmamış olsalar, tahmin dahi edemeyeceğimiz muhteşem 

vücut yapıları vardı bu mahlûkların.”408 

Bu bölümde Ouse’un tarihi hakkında detaylı bilgi veren Tom, buzul çağından 

başlayarak Neolitik Çağ, Roma Dönemi ve Orta Çağ’da yaşayan insanlar için Ouse’un 

önemini ve nehrin doğasını anlatırken tarihin hep kendini tekrar eden bir süreç olduğunu 

gösterir. Tom, anlatı boyunca derslerinde nehir metaforu üzerinden öğrencilerine tarihin 

ilerlemeci değil dairesel bir yapısı olduğunu göstermeye çalışır. Nitekim bölümün 

sonunda Tom, Efesli Herakleitos’un, aynı nehirde iki kere yıkanılmaz sözüne itiraz eder. 

Aslında Antik Yunanlı bir düşünürün sözüne yapılan bu itiraz, postmodern tarih 

anlayışındaki epistemolojik bilginin geçerliliğini yitirdiği görüşünün bir yansıması olarak 

karşımıza çıkar. Tom, akan nehrin hep aynı nehir olduğu fikrini şu şekilde dile getirir: 

 “Ouse, yerel olsun milli olsun hırsı umursamadan akmaya devam ediyor. 

Artık birden fazla kanaldan akıyor, suları ayrılmış, gücü bölünmüş, mile açık, sele 

açık. Yine de her nehir gibi denize akıyor -sızıyor. Hepimizin bildiği gibi güneş ve 

rüzgâr denizden suyu emip toprağa dağıtarak nehirleri tekrar tekrar besler. Bu 

yüzden de Ouse denize doğru akarken aslında bütün nehirler gibi kendine, 

kaynağına akar, nehirlerin sadece bir yöne aktığı izlenimi de bir yanılsamadır. Bir 

nehre attığın (ya da ittiğin) şeylerin akıp gideceği, sonsuza kadar yutulacağı ve asla 

geri dönmeyeceği de bir yanılsamadır. Çünkü döner. Efesli Herakleitos’un iki bin 

beş yüz yıl önce sarf etmiş olduğu, aynı nehirde iki kere yıkanılmaz sözüne de 

güvenmemek gerekir. Çünkü daima aynı nehirde yıkanırız.”409 

Swift’in, mekânın ön plana çıkardığı bir diğer önemli romanı Son İçkiler, dört 

arkadaşın Londra'dan Margate’e yaptıkları yolcuğu konu alır. Bu yolculuğun istikameti 

sadece Margate’e değildir; bu yolculuk aynı zamanda karakterlerin geçmişlerinin saklı 

kalmış bölgelerine yöneliktir.  Jack Dodds, Ray Johnson, Lenny Tate ve Vic Tucker 

Güney Londra’nın orta-alt tabakasından gelen dört yakın arkadaştır. Roman bu dört 

arkadaşın yaşadıkları mahalle olan Bermondsey’deki Araba adlı barda Ray, Lenny ve 

Vic’in ölen arkadaşları Jack’in küllerini onun vasiyeti üzerine Margate’e dökmek için 
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buluştukları 2 Nisan 1990 gününü kapsar. “Bugün alışıldık günlerden biri değil”410 

sözleriyle başlayan roman anın önemini okura hissettirir.  

Arkadaşlarının son arzusunu yerine getirmek için buluşan bu üç arkadaş ve Jack’in 

oğlu Vince’in Margate’e yaptıkları yolculuk geçmiş ve şimdi arasındaki ilişkiyi 

sorgulayan ve geçmişe yapılan bir yolculuğa dönüşür. Swift’in diğer romanlarında da 

karşımıza çıkan babalar ve oğulları veya kızları arasındaki mücadele; aileleri hem 

birleştiren hem de mahveden gizli kalmış gerçekler; büyük olayların gölgesinde yaşanan 

bireylerin tarihi üzerinden geçmişi ortaya çıkarma çabaları geçmişin yansılmalarıdır. 

Swift, Son İçkiler’de, hem coğrafya, sosyal sınıf koşulları, aile ilişkileri çerçevesinde 

bireylerin yaşamlarının, yaptıkları seçimler doğrultusunda nasıl şekillendiğini incelerken 

hem de dünya tarihinin en önemli olaylarından biri olan İkinci Dünya Savaşı’nın bu 

yaşamlarda bıraktığı izlerin peşine düşer. Bu yolculuk hem mekânsal hem de zamansal 

bir yolculuktur. Swift bu eserinde zaman ve mekânı iç içe sunmaya çalışırken Bakhtin’in 

kronotop kavramını hatırlatır. 

  Ray, Vince, Lenny ve Vic, Margate’e yolculuklarına başlarken bu dört kişi 

arasındaki karmaşık geçmişleri nedeniyle arabada gergin bir atmosfer vardır ve bu 

gerginlik yolculuk boyunca devam eder. Örneğin, Vince yıllar önce Lenny’nin kızını 

hamile bırakmış ve daha sonra onu terk ederek orduya katılmıştır. Öte yandan Jack, Ray 

için Vince’den borç para alır fakat Ray bu parayı geri ödemeyince Jack zorda kalır. Ray 

bundan dolayı çok büyük bir suçluluk duyar. Ray borç parayı geri ödemediği gibi Jack’in 

karısı Amy ile bir ilişki yaşadığı için en yakın arkadaşını aldatma suçluluğunu da hisseder. 

Bunun gibi geçmişin bu gizli kalmış gerçekleri yolculuk boyunca uğradıkları mekânlarda 

anlatıcıların monologları ile gün yüzüne çıkar. 

Dörtlü, Margate’e giderken şehir ve köy yollarından geçer ve hem fiziksel hem de 

duygusal ihtiyaçlarını karşılamak için birçok yerde mola verirler. Vince “Yolu biraz 

uzatacağız”411  diyerek Margate’e dolambaçlı yollardan gideceklerinin ipucunu verir. 

Öğle yemeği için Rochester'da “bir zamanlar arabaların uğradığı eski bir han olan 

zevksizce süslenmiş ama içerisinin sıcak ve parıltılı”412 olduğu bir yerde dururlar. Daha 

sonra Vic’in isteği üzerine tam olarak yerini bilmedikleri, romanda “Cehennemin dibinde, 
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bir tepede”413 şeklinde betimlenen Chatham’daki İngiliz deniz savaşı anıtını ziyaret 

ederler. Vince aniden Kent kırsalında durur, Jack’in küllerini burada çamurlu boş bir 

araziye serpmek ister ve aralarında kavga çıkar.414 Canterbury’de bir kez daha dururlar 

ve katedrali ziyaret ederler.415 Sonunda arkadaşlarının son dileklerini yerine getirmek için 

kapalı, rüzgârlı ve yağmurlu bir havada Margate’e varırlar. 

Bu yolculuklarında ana yollarından birçok sapma yaparken geçmiş yaşamları, 

hüsrana uğramış özlemleri ve gizli ilişkileri anlatı boyunca ortaya çıkar. Uğradıkları bu 

mekânlar onlara birer birer savaş anılarını, travmalarını, başarısız evliliklerini, örselenmiş 

ebeveyn çocuk ilişkilerini ve sorunlu karı-koca ilişkilerini anımsatır.  

Bakhtin’in “insanların ikinci yaşamı”416 olarak tanımladığı karnavalesk mekânlar 

onlar için sığınma alanlarıdır. Diğer yandan Bakhtin, karnavalesk mekânların, “toplumsal 

yaşam içinde tarihsel özgüllük taşıyan farklı zaman ve mekân düzenlemelerinin 

bulunduğu”417 yerler olduğunu belirtir. Bakhtin, “zamanın göreliliği duygusu ya da 

kamusal mekânlarla özel mekânlar arasında yapılan ayrım, belirli toplumsal gelişmeler 

sonucunda oluşup çeşitli kültürel olgular aracılığıyla gündelik yaşamın içine sindirilir.”418 

sözleriyle de karnavalesk mekânların zamansal değişimlerine dikkat çeker.   

Bakhtin’in belirlediği mekânlardaki karnavalesk özellikler, Son İçkiler’de 

Vince’in ana yoldan sapıp uğradığı mekânlarda karşımıza çıkar.  Wick’in Çiftliği, Son 

İçkiler’de kurgusal bir yer olmasına rağmen, tarihsel olarak karnavalesk bir mekândır. 

Çünkü burası on dokuzuncu yüzyılda işçi sınıfı Londralıların kentsel yoksulluktan 

kaçmak için gittikleri taşra çiftliklerini andırır. Diğer yandan Canterbury, tarihsel olarak 

karnavalesk öğeleri barındıran bir yerdir. Çünkü Orta Çağ’da insanlar, günlük yaşamın 

sorunlarından kaçmak ruhlarını iyileştirmek için hac yolculuğu yaparlardı. Bir diğer 

karnavelesk özellik taşıyan mekân, yolculuğun son durağı Margate’dir, çünkü bu sahil 

beldesinin bir zamanlar sayfiye yeri olduğu bilinmektedir. İnsanların şehirden kaçıp 

sığındıkları bir yer olarak karnavalesk özellikleri bünyesinde barındırır.   
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416 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, (Çev.: Helene Iswolsi), Indiana University Press, Indiana 

1984, 8   
417 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar, (Çev.: 
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Bu dört mekân sadece tarihsel olarak karnavalesk olarak kabul edilmez, dahası bu 

yerlerde meydana gelen olaylar Bakhtin’in “grotesk gerçeklik” fikrini de çağrıştırır. Bir 

zamanların karnavalesk mekânları romandaki karakterler için grotesk bir nitelik kazanır. 

Bakhtin’e göre karnavalesk metinlerde mekânı tek başına değerlendirmek doğru değildir. 

Bakhtin, zamanın da mekân ile birlikte ele alınması gerektiğini düşünür. Çünkü zaman 

katmanlarıyla bir mekân ancak karnavalesk özelliklere sahip olabilir. Grotesk gerçeklikle 

mekânın zamansal yönü ön plana çıkar. Grotesk gerçeklik sayesinde mekân ve zaman 

bütünleşerek yeni bir gerçeklik oluşturur.  

Margate’e gergin bir şekilde başlayan yolculuk boyunca karakterler uğradıkları 

mekânların grotesk etkileriyle geçmişleriyle yüzleşirler ve bir arınma sürecinden geçip 

birbirleri hakkında pek de iyi olmayan düşüncelerini yeniden değerlendirme ihtiyacı 

duyarlar. Böylece karakterlerin aralarındaki sorunlar yolculuğun sonuna doğru yerini 

dostluğa bırakır. Örneğin, Ray, romanın sonunda, ödünç alıp geri vermediği parayı 

Vince’e ödemeye karar verir. Her ne kadar yolcuğun son durağı Margate, karakterlerin 

arınmasının nihai yeri olsa da yol boyunca uğradıkları diğer mekânların da bu arınma 

duygusuna erişmelerinde katkısı olmuştur. Roman, Ray’in Margate’te Jack’in küllerini 

denize attığı sahneyle kapanır ve Ray bu ậnı şu şekilde anlatır: 

 “Bir avuç, iki avuç, yalnızca iki avuçluk kaldı. “Güle güle, Jack,” diyorum. 

Gökyüzü, deniz ve rüzgâr hepsi birbirine karışmış, öyle olmasa da benim için hiç 

fark etmeyecek, gözlerim iyice bulanık görüyor zaten. Vic’le Vincey’in suratları 

beyaz, karmakarışık, oysa Lenny kırmızı bir fener gibi. Suların ötesinden Margate’in 

ışıkları görünüyor. Margate İskelesi’nin ucunda durup karşıdaki Düşler Ülkesi’ne 

bakabilirsiniz. Sonra son avucu da fırlatıyorum ve martılar bir kez daha şanslarını 

denemek için dönüp geliyorlar, kavanozu havaya kaldırıp onu da denize 

fırlatacakmışım gibi sallıyorum, şişede bir mesaj, ruhlarımızı kurtar, Jack Arthur 

Dodds ve ellerimdeki külleri, bir zamanlar yürüyen, gezen Jack’i rüzgâr alıp 

götürüyor, rüzgâr döndürerek uzaklaştırıyor, ta ki küller rüzgâr, rüzgâr Jack olana 

dek, külden yaratıldık kül olarak gidiyoruz.”419 

Son İçkiler’de sadece mekânlar karnavalesk özellikler taşımaz, romanın anlatı 

yapısı da karnavalesk olarak sınıflandırılabilir. Swift’in diğer romanlarında da görülen, 

çizgisel ilerlemeyen anlatı düzeni, bu romanda da anlatıyı şekillendiren en önemli 

unsurların başında gelir. Romanlar şimdiki zamanda başlar ve zaman hem ileriye hem de 

geriye akar. Anlatısı anlatıcının monolog anlatım tarzındaki geri dönüşleriyle şimdiki 

zaman kesintiye uğrar, böylece olayların gelişim kronolojisi bozulur. Karnavalın hayatı 
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tersine çevirmesinde olduğu gibi Son İçkiler’deki anlatı da zamansal kesintiler yoluyla 

tersine çevrilir. 

Sonuç olarak Swift’in romanlarındaki mekânsal ve uzamsal özellikler geçmişin 

şekillenmesinde önemli bir unsur olarak karşımıza çıkar. Anlatıda şimdi, sürekli olarak 

geçmişe yolculuklarla kesilir ve geçmişin şimdi üzerindeki etkisi ortaya çıkarılmaya 

çalışılır. Mekân, anlatıdaki bu zamansal değişimlerde değişmeyen figür olarak gösterilir. 

Mekânın, zamanı aşan bu özelliği ile Swift, romanlarında mekânı geçmişe yapılan 

yolculukların bir aracı olarak kullanır. Postmodern düşüncede tarihin metinselliği ve 

metnin tarihselliğini ön plana çıkarmaya çalışan Swift, aynı zamanda mekânın 

zamansallığını, zamanın mekânsallığını da yansıtmaya çalışır.  

4.3. SWIFT’İN ROMANLARINDA BAKIŞ AÇISI 

Swift, tüm eserlerinde konu olarak geçmişi ele alır ve romanlarındaki anlatıcılar 

monologlarıyla serbest bir şekilde şimdi ve geçmiş arasında mekik dokurlar. The Sweet 

Shop Owner’ın bazı bölümleri hariç tüm romanlarında birinci kişi bakış açısını kullanan 

Swift, Shuttlecock, Sonsuza kadar ve Son İçkiler’de çoklu anlatıcı tekniğini kullanır.420 

Swift’in birinci kişi bakış açısına sahip bu anlatıcılar, monologları ile geçmişi okura 

sunar. Postmodern düşüncedeki tarihin öznelliği ve tarihçinin öznel tutumunun bir 

yansıması olarak Swift, romanlarında birinci kişi bakış açısı kullanarak hem tarihin bir 

özne tarafından yazılarak yeniden inşa edildiğini hem de tarihin nesnel değil öznel bir 

eylem olduğunu okura üstü kapalı bir şekilde hissettirir. 

Swift’in anlatıcıları genellikle bir bunalım yaşamış orta yaşlı erkek anlatıcılardır. 

Sonsuza Kadar’da Unwin, Su Diyarı’nda Crick ve Shuttlecock’da Prentis Swift’in orta 

yaşlı erkek anlatıcılarıdır. Çoklu anlatıcının kullanıldığı Son İçkiler de buna bir örnektir. 

Zira yetmiş beş bölümden oluşan romanın sadece altı bölümü Amy tarafından anlatılır; 

diğer bölümlerin büyük bölümü Ray başta olmak üzere erkek anlatıcıların bakış açısından 

okura sunulur. Bu durum Swift’in, anlatıcıları aracılığıyla kendini romana dâhil ettiği 

düşüncesini akıllara getirir. John Brewer ve Stella Tillyard, Su Diyarı’nın anlatıcısı Tom 
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Crick’in görüşlerinin aslında Swift’in görüşleri olduğunu421 öne sürerken Malcolm, 

Swift’in anlatıcısının ortak özelliklerini şu şekilde özetler:   

“Bir Swift metnindeki anlatıcı neredeyse her zaman üzgün, kendi kendini 

inceleyen bir kişidir. Orta yaşlı veya daha yaşlı bir erkek olan anlatıcı içinde 

bulunduğu oldukça sıkıntılı duruma nasıl geldiğini anlamaya çalışır. Bunun için 

mutsuz geçmişini araştırır.”422 

Ayrıca Swift, romanlarında birkaç kez ölü anlatıcı tekniğini kullanmıştır. Son 

İçkiler’de ölmüş olmasına rağmen anlatının merkezinde yer alan Jack, romanın sondan 

bir önceki “Jack” başlıklı bölümünde romanın anlatıcısı olur ve yaklaşık yarım sayfalık 

bir monologla babasının bir nasihatini anlatır. Diğer Yandan Sonsuza Kadar’da Viktorya 

Döneminde yaşamış, romanın önemli karakterlerinden biri olan Matthew Pearce, 

günlükleri aracılığıyla okurla konuşur. Roman anlatısı da Unwin’in monologları ile okura 

sunulduğu için Matthew’in günlükleri onun iç sesi olur ve roman anlatısına pek de ters 

düşmeyen bir yapı oluşturur. Swift’in bu romanında Matthew’i günlükleri ile 

konuşturarak geçmişe ancak metinler yoluyla ulaşılabileceği görüşünü yansıtmaya 

çalıştığı söylenebilir. Matthew’in yanı sıra romanın anlatıcısı Unwin de anlatısına “sizi 

uyarmalıyım: bu sözler ölmüş bir adamın sözleridir.”423 şeklinde başlayarak kendini 

okura ölmüş biri gibi tanıtmaya çalışır.  

Yine Swift’in anlatıcılarının ortak bir özelliği, dili ustaca kullanmalarıdır. Son 

İçkiler’deki İngiliz orta-alt sınıfa ait karakterler hariç diğer romanlarındaki anlatıcılar 

genellikle iyi eğitim almışlardır. Sonsuza Kadar’da Unwin tarih profesörü, Su 

Diyarı’nda Tom tarih öğretmeni ve Shuttlecock’da Prentis arşivcidir. Sofistike bir dil 

kullanan anlatıcılar zengin bir kelime dağarcığına sahiptirler. Dili başarılı bir şekilde 

kullanan bu anlatıcılar okurun ilgisini romanın dilsel yönüne çekmeye çalışırlar. Bu 

durum ise postmodern tarih anlayışında dilin kazandığı önemin bir göstergesi olarak 

görülebilir. Romanlarında daima tarihi, anlatının merkezine yerleştiren Swift böylelikle 

tarihin dilsel yönünü de okura hissettirmeye çalışır. Ancak anlatıcıların cümlelerini yarım 

bırakmaları, anlatılarının sabitlikten uzak olduğunu ima eder. Malcolm, Swift’in 

romanlarında anlatıcıların zengin bir dil kullanmasını şu şekilde açıklar:   
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“Swift'in önde gelen anlatıcılarının çoğu dili çok ustaca kullanır (ve genellikle 

kendi reklamını yapar); bununla birlikte, konuşmaları aynı zamanda ciddi dil 

bozulmaları da barındırır. Swift’in anlatıcıların konuşması, tamamlanmamış 

ifadelerle ayırt edilir (sıklıkla aposiopesis olarak-bir cümleyi kasıtlı olarak 

tamamlamama). Çoğu anlatıcısı, çarpıtılmış ve eksiltilmiş ifadeler kullanır. 

Genellikle okuyucu, bazı karakterlerin belirli kelimeleri söylemek veya belirli 

konulara doğrudan bakmak konusunda isteksiz olduğuna dair güçlü bir his 

edinirken, tamamlanmamış cümleleri tamamlayabilir.”424  

Swift’in romanlarında anlatıcılar genellikle anlatılarına şimdide başlayıp anlatı 

boyunca sürekli geçmişe giderler. Bir bölümde şimdi anlatılırken bir sonrakinde geçmiş 

anlatılır. Anlatıcılar, şimdi ile geçmişi bir arada sunmaya çalışırlar, çünkü şimdide 

yaşadıkları sıkıntıların kaynağını geçmişte görürler. Sorunlarını çözmek için geçmişe 

gitmek zorundadırlar. Ancak anlatının bir şimdide bir de geçmişte akması okur için bir 

zorluk teşkil eder ve okur olayların gelişimini anlamakta zorlanır. Okur ancak romanın 

sonunda eksik parçaları bir araya getirerek olayları çözümleyebilir. Aslında bu durum 

postmodern yaklaşımda tarihsel anlamın muğlak olduğunun ve tarihsel gerçeklere 

ulaşmanın imkânsızlığının romanlardaki bir yansımasıdır. Nitekim Nick Bentley, Su 

Diyarı’nda Tom’un anlatı tarzını şu şekilde açıklar:   

“Tom’un tarihin karmaşık ve çoklu bir söylem olduğunu anlaması 

geçmişin monolitik bir resmi anlatısı fikrini reddetmesine sebep olur. Bu, 

romanın yapısında, birbiriyle ilişkili oldukları ancak yavaş yavaş gösterilen, 

görünüşte farklı hikâyelerin bir araya gelme süreci olarak yansıtılır. Bu 

hikâyeler kombinasyonu, tek bir belirleyici, akademik tarih fikrinin yerini 

alır.”425 

Romanlarda geçmişin okura aktarımı genellikle anlatıcıların monologları 

aracılığıyla olur. Bu durum romanların en belirgin özelliklerinden biridir. Anlatıcılar 

monoloğun tekdüzeliğinden kurtulmak için Su Diyarı’nda Tom’un öğrencileri gibi belli 

bir dinleyici kitlesine hitap eder ya da Sonsuza Kadar’da Unwin gibi doğrudan okur ile 

konuşur. Böylece yazar, monolog tarzının vermiş olduğu ben-merkezli öykü anlatımının 

sınırlandırmalarını ortadan kaldırarak anlatısını bir nevi diyalog tarzına çevirmeyi başarır. 

Yine de diyalog tarzına çevirilebilen bu monologlarda karşı taraf daima dinleyici 

rolündedir ve bu diyalogsal monologda aktif bir rol üstlenmez. Daniel Lea, Swift’in 

romanlarındaki anlatıcıların genellikle monoloğa başvurmasını şu şekilde açıklar:   

  “Swift'in uzun kurgusunun bir dizi tutarlı özelliği vardır: aşina olunduğu gibi 

ya tek bir figürün ya da birkaç figürün monolojik anlatımını içerir. Bu yapı nadiren 
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karşılıklı etkileşimli diyalojidir veya doğrudan konuşmadır. Swift’in anlatıcıları 

genelliklle orta yaşlı erkeklerdir ve hayatlarını ödün vermeler serisi olarak 

düşünürler ve kendilerine sunulan fırsatları değerlendiremedikleri için de pişmanlık 

duyarlar. Kadın anlatıcılar oldukça nadirdir.”426 

Sonuç olarak romanlarında tarihi sorunsallaştırarak ele alan ve tarihsel gerçeklere 

şüpheyle yaklaşan Swift, anlatıcılarında monolog tekniğini kullanarak tarihsel bilginin 

öznelliğini vurgulamaya çalışır. Swift’in anlatıcıları geçmişi kendi bakış açılarıyla 

yeniden inşa ederken tarihin bir üretim edimi olduğunu da gösterirler. Bu anlatıcıların 

gözünden geçmiş yeniden şekillenir; saklı kalmış gerçekler günyüzüne çıkar. Diğer 

yandan anlatıcıların geçmişi kendi perspektiflerinden yorumlamaları tarihsel gerçekliğin 

göreceli olduğunu da gösterir.  
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SONUÇ 

Bu çalışmada Çağdaş İngiliz romacısı Graham Swift’in Su Diyarı, Shuttlecock, 

Sonsuza Kadar ve Son İçkiler adlı romanlarında tarih anlayışı incelenmiştir. Swift’in, 

postmodern tarih anlayışına sunduğu katkılar ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. Romanları 

hem eleştirmenlerin hem de akademisyenlerin ilgisini çeken Çağdaş İngiliz romanının 

temsilcilerinden Graham Swift postmodern tarihsel anlatıyı kullanarak tarih kavramını 

edebi bağlamda yeni bir yaklaşımla eserlerinde yansıtmaya çalışmıştır. 

1980’lerde Greenblatt’in öncülüğünde gelişen yeni tarihselci kuram geleneksel 

tarih anlayışını sorgulayarak tarihyazımına yeni bir pencereden bakılması gerektiği 

düşüncesini savunur. Bu düşünce aslında postyapısalcı kuramdan beslenerek tarihin 

metinselliğini ön plana çıkartmaya çalışan bir tutumdur. Tarihin, kurgusal ve metinsel bir 

alan olduğunu iddia eden yeni tarihselci anlayış, tarihin ancak dil içerisinde var 

olabileceği görüşünü ileri sürer. Montrose tarafından “metinlerin tarihselliği ve tarihin 

metinselliğinin karşılıklı ilişkisi” olarak tanımlanan yeni tarihselcilikte tarihsel metinlerin 

dilsel bağlamda incelenmesi fikri ağırlık kazanır. Buradan hareketle yeni tarihselci 

kuramcılar, tarihçinin, geçmişi gün yüzüne çıkartırken dil edimine başvurduğunu belirtir. 

Bundan dolayı onlar, tarihçinin, geçmişi aktarmadığını, onu yeniden yorumlayarak inşa 

ettiğini öne sürerler. Netice itibariyle geleneksel tarih anlayışındaki mutlak bilginin 

varlığı sorgulanmaya açılarak tarihe de diğer büyük anlatılar gibi şüpheci gözle bakılması 

gerekliliği yeni tarihselci yaklaşımın omurgasını oluşturur.  

 Diğer yandan postyapılsalcı/postmodern edebiyat teorileri, hem tarihyazımını hem 

de kurgusal eserleri dilsel yapılar olarak görür. Postyapısalcı düşüncenin etkisiyle 

yaşanan dilsel dönüşüm neticesinde tarihyazımının metinsel yönü ön plana çıkmıştır. 

Dolayısıyla tarihyazımının metinselliği geleneksel tarihsel gerçeklik kavramını 

tartışmaya açarak tarihteki nesnelliğinin sorgulanmasına yol açmıştır. Tarih de bir anlatı 

olduğundan geçmiş gerçeklikleri ortaya çıkarmak mümkün değildir; tarihçi, anlatıcı 

kimliği taşıdığından tarihsel metinlerde onun izlerinin silinemeyeceği düşüncesi, 

postmodern tarihsel yaklaşımın önemli özellikleri arasında yer almıştır. Bu yaklaşım daha 

sonraki yıllarda tarihyazımı üzerinde derin izler bırakmıştır. Bilhassa Lyotard,  Althusser, 

Foucault, Geertz,  Barthes ve Bakhtin gibi postyapısalcı/postmodern kuramcıların 

görüşleri bu yeni tarih anlayışının temellerini oluşturur.  
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Swift, romanlarında genellikle şimdi ve geçmiş arasındaki ilişkiyi konu alır. 

Şimdide başlayan anlatısında kronolojiyi bozar ve geçmişe gider. Sıklıkla orta yaşlı erkek 

anlatıcı kullanan Swift, bu anlatıcıların monologları ile geçmişin saklı kalmış yanlarını 

gün yüzüne çıkarmaya çalışır. Geçmişteki aile ilişkileri anlatıcının temel konusunu 

oluşturur. Karı-koca veya ebeveyn-çocuk (bilhassa baba-oğul) arasındaki gergin ilişkiler 

geçmişe yapılan yolculuklarla tekrar sorgulanır ve bu ilişkilerin şimdi üzerindeki etkisi 

ortaya çıkarılmaya çalışılır. Şimdide bir bunalım yaşayan anlatıcı yaşadığı sıkıntıların 

köklerini geçmişte arayarak kendine bir çözüm yolu bulmaya çalışır.  

İkinci Dünya Savaşı Swift’in neredeyse bütün romanlarında ele alınan bir konudur. 

Doğrudan savaşı anlatmak yerine Swift, savaşın bireylerin yaşamında etkisini veya 

izlerini göstermeye çalışır. Ayrıca Viktorya dönemi İngiltere’si Swift’in geçmişe yaptığı 

yolculuklarda bir diğer duraktır. O, Viktoryen yaşam tarzını yine bireylerin tarihi 

üzerinden resmetmeye çalışır.  

 Postmodern düşüncede “büyük anlatıların” geçerliliğini yitirmesinin bir göstergesi 

olarak Swift’in romanları, geçmişi anlamamızda genel tarih anlayışının işlevini 

kaybettiğini, bunun yerine bireylerin geçmişi üzerinden geçmiş gerçekliğin ortaya 

çıkarılabileceği mesajını taşırlar. Tarih nesnel olamaz; çünkü tarihçi geçmiş olgular 

arasından seçim yapmak durumundadır. Bu durum neticesinde geçmişte aydınlatılması 

gereken oldukça fazla boşluk oluşur. Böylece postmodern tarih, genel tarih yerine 

bireylerin tarihine odaklanır. Bu durumun bir göstergesi olarak Swift’in romanlarında 

önemli tarihsel olaylar, olay örgüsünde arka planda yer alır. 

Swift’in romanlarında metinlerarasılık öne çıkan bir diğer özelliktir. Postyapısalcı 

yaklaşımın etkisinin bir sonucu olarak ortaya çıkan metinelerarasılık, hiçbir metnin 

diğerlerinden bağımsız olamayacağını, aralarında mutlak bir etkileşim olduğunu ileri 

sürer. Postmodern yaklaşım, metinselliği öncelikli bir alan olarak görürken mutlak 

anlamın mümkün olamayacağı iddiasını taşır. Metinlerarası etkileşim, anlamın kaygan 

bir yapısı olduğunu gösterir, onu bir yere sabitlemez. Diğer bir ifadeyle hiçbir metin 

özgün değildir; her metin, başka metinlerin yansımasıdır. Bir metinde önceki metinlerin 

izleri vardır; dolayısıyla anlamın sabit olamayacağı ve diğer metinlerle mutlaka bir 

ilişkisinin olduğu görüşü postmodern düşüncenin temel yaklaşımlarından biridir. 
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Swift’in romanlarında Dickens, Eliot ve Hardy gibi Viktorya Dönemi’nin önde 

gelen romancılarının etkisi görülür. Özellikle Su Diyarı’nda Viktorya Dönemi 

yazarlarının izleri hissedilir. Romanda yaratılan Fens diyarı, Viktorya Dönemi bölgesel 

romanlarındaki mekânları çağrıştırır. Su Diyarı’nda Viktorya dönemi yazarlarının etkisi 

hissedilir. Sonsuza Kadar’da ise Swift anlatı boyunca doğrudan Hamlet’e atıflarda 

bulunarak romanın başkarakteri Unwin’i Hamlet ile özdeşleştirir.   

Swift’in romanlarının bir diğer önemli özelliği ise üstkurgu tekniklerinin başarıyla 

uygulanmasıdır. Swift’in, üstkurguyu romanlarında başarılı bir şekilde kullanması, onun 

daima tarihi, kurguyla harmanlayarak okuruna sunmaya çalışmasının bir sonucudur. 

Swift, romanlarında okurlarına kurgusal dünyanın nasıl inşa edildiğini göstererek onları 

romanın bir parçası hâline getirir. Nitekim üstkurgu kavramının önde gelen 

kuramcılarından Linda Hutcheon, Swift’in Su Diyarı’nı bu türün önde gelen örnekleri 

arasında gösterir. 

Tarihsel bilginin işlenişi, Swift’in romanlarının ana temalarından biridir. 

Postmodern düşüncede bilginin kesinlikten uzak olup gerçeğin muğlak olduğu görüşünün 

bir yansıması olarak Swift’in romanları gerçeğin muğlaklığını açık veya örtük bir şekilde 

işler. Tarih ve gerçeklik sorunsallaştırılarak gerçekliğin göreceli olduğu mesajı verilir. 

Swift’in romanlarında gerçekliğin göreceli konumu işlenirken zaman, mekân ve bakış 

açısının bu görecelikteki etkisi incelenmiştir. 

Sonuç olarak bu çalışmada postmodern tarihsel romanın önde gelen 

temsilcilerinden biri olan Graham Swift’in romanlarındae postmodern düşüncedeki tarih 

anlayışının yansımaları araştırılarak bu durumun söz konusu romanlarda izdüşümleri 

incelenmiştir. Çalışmamıza konu olan Su Diyarı, Shuttlecock, Sonsuza Kadar ve Son 

İçkiler adlı romanlarda tarihin metinselliği ve kurgunun tarihselliği arasındaki ilişki 

araştırılarak bu iç içe geçmiş yapı arasında bir sınır belirlenip belirlenemeyeceği sorusuna 

cevap aranmıştır. Netice itibariyle bu sınırı belirlemek imkânsız gibi görünmektedir. 

Tarihin bir anlatı oluşu, onu dilsel edimlerle içli dışlı kılarken tarihsel bilgi, dilsel 

edimlerden etkilenerek mutlak hakikatten uzaklaşmıştır. Bu durum tarihsel gerçeklerin 

sorgulanması gerekliliğini bir kez daha ortaya koymuştur. Tarihyazımı her ne kadar 

belgelere dayandırılmaya çalışılsa da mutlak suretle onu yazan tarihçinin öznel 

kimliğinden bağımsız düşünülemez. Tarihin aktarımında araç olarak kullanılan dil, 
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tarihsel gerçeklerin de göreceli bir yapı kazanmasına neden olur. Swift’in, romanlarında 

kullandığı teknikler bu göreceli yapıyı açığa çıkarır.      
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